Newsgroup: it.cultura.fantascienza
Titolo: Le stagioni dell'eternità

 
 
 
 
 
 
                                PREFAZIONE
 
Caro amico lettore
se ora stai leggendo queste parole vuol dire che finalmente c'è l'ho fatta,
che in qualche modo sono riuscito a sconfiggerLi, ad aggirarLi. Oppure che
fin dall'inizio mi sono sbagliato e che una serie di sfortunate coincidenze
mi ha portato sull'orlo della schizofrenia e a ritenermi molto più
importante di quanto in realtà non fossi.
Per completare quest'opera, di assoluta fantasia, mi sono occorsi otto anni
di intuizioni, percezioni, pensamenti e ripensamenti. Pensieri e parole
fermate di volta in volta sui materiali più strani, dalla busta della spesa
ai fazzolettini di carta, dal bordo del giornale ai foglietti del notes che
per vari anni ho imparato a tenere sempre a portata di mano, in auto, sul
lavoro, nel bagno e sul comodino vicino al letto. E poi tre anni per
scriverlo, correggerlo, riscriverlo e rivederlo. Ho finito ventisei anni
fa.
Il racconto è nato e si è sviluppato quasi autonomamente nella mia mente e
se l'idea di fondo trova riscontro in una marea infinita di letture
infantili e giovanili in parte derise o osteggiate da insegnanti, genitori
e amici degli uni o degli altri, tutti i personaggi e le loro vicende sono
naturalmente inventate di sana pianta nonostante spunti, richiami, piccoli
collegamenti si possano in qualche modo ritrovare nelle mie personali
vicende ed esperienze e nelle persone che ho avuto vicino e che sempre
hanno destato in me curiosità e interesse.
In passato avevo scritto, come gran parte degli adolescenti, poesie e
piccoli racconti, quasi sempre senza capo nè coda.
 Scrivendo questo romanzo non mi sono mai posto un fine particolare, non
volevo "insegnare" niente, non volevo "istruire" nessuno, non volevo
"significare" niente. C'era questa storia che pian piano si formava nella
mia mente, c'erano questi personaggi che man mano crescevano e si
precisavano, che volevano nascere e vivere. Così ho dovuto raccontare i
loro pensieri e le loro avventure con la sola preoccupazione di essere
capito, di essere semplice e lineare. Non ho mai avuto contatti con scuole
letterarie, non ho seguito corsi di letteratura o di composizione: ho
scritto così come avrei raccontato a degli amici riuniti in salotto o sotto
un portico d'estate, una storia capitata ad altri amici  e di cui ero a
conoscenza.
 I problemi sono cominciati dopo.
Incredibile ma vero, il primo editore cui sottoposi la mia storia, col solo
intento di farla conoscere a più gente possibile, senza secondi fini, nè di
gloria economica (?) giacché mi guadagnavo da vivere, ed anche bene, con
tutt'altro genere di lavoro, nè di gloria letteraria (???) giacché il mio
lavoro mi piaceva e non volevo cambiarlo, (e nemmeno volevo diventare
scrittore tout court visto che non avevo altre storie da raccontare)
accettò subito di pubblicarlo.
E veniamo ai problemi.
L'editore ha già acquistato l'opera, siamo d'accordo sul compenso, sui
diritti e su tutto il resto, quando, all'improvviso cambia repentinamente
idea, mi restituisce il manoscritto e fra le righe mi fa capire che
difficilmente qualche altra casa editrice sarà interessata a pubblicarlo. 
Spiegazioni valide: nessuna.
Così è.
Mi rivolgo ad altri editori ma nessuno accetta il manoscritto (alcuni,
sentito il mio nome nemmeno lo prendono in visione). Però mi fanno capire
che l'idea è buona, che lo stile non è dei peggiori, che in fondo...
Ma di pubblicarlo nemmeno a parlarne, anzi meglio sarebbe proprio
dimenticarlo, buttarlo, distruggerlo.
Dopo parecchi mesi e svariati tentativi arriva la rassegnazione; come già
detto non sono uno scrittore, nè sono bruciato dal sacro fuoco dell'arte a
tutti i costi, semplicemente volevo raccontare una storia che mi sembrava
interessante. Il mio mestiere è un altro. Non c'è problema.
E invece i problemi ci sono. Eccome.
Un bel mattino alcune persone che si definiscono giornalisti mi vengono a
trovare  e mi chiedono insistentemente da quali fonti ho ricavato la mia
storia. Dalle domande deduco che conoscono alla lettera il mio racconto. Ma
come è possibile? Come l' hanno avuto? Rispondo che è tutto frutto della
mia fantasia. Non si arrendono e insistono. Anch'io. Alla fine si
convincono, ma mi convinco anch'io che sono convinti del contrario.
Poi mi arriva un'offerta economica molto vantaggiosa, devo cedere il
romanzo in cambio di una cifra più che interessante. Leggendo fra le righe
scopro però che perdo tutti i diritti sulla mia opera. Tutti e di qualunque
genere. Non mi piace e non ci sto. Tutto sembra finire lì.
Da quel momento inizia la serie delle "coincidenze negative". 
Dapprima trovo il mio appartamento visitato da ladri che non si
accontentano del denaro liquido e degli oggetti preziosi ma sventrano
letteralmente  mobili e arredi. Semplici e fottuti vandali tossici,
spiegano i carabinieri. Poi il lavoro comincia ad andare male, senza
addentrarmi in particolari dirò solo che perdo molti clienti ormai fissi da
anni, i quali pur rinunciando alle mie prestazioni mi dimostrano comunque
stima ed affetto. Uno addirittura mi confida « Mi dispiace. Non è colpa mia
». In fondo la mia è una libera professione e per un cliente perso posso
sempre cercarne altri. E inoltre vari anni di duro lavoro mi hanno permesso
di fare qualche investimento che comincia a dare ottimi frutti per cui una
diminuzione di lavoro non mi preoccupa più di tanto anche se mi amareggia
moltissimo.
 Infine le cose più pericolose: tre gravi incidenti nel giro di quattro
mesi. Un camion, poi risultato rubato, mi distrugge completamente la
macchina ed io mi salvo per miracolo (pirati della strada), mia moglie
sfugge fortunosamente ad un tentativo di sequestro (giovinastri in cerca di
emozioni da Arancia Meccanica), la roulotte al mare si incendia di notte
quando io avrei dovuto essere all'interno (probabilmente un corto
circuito).
E nel frattempo, varie volte torna alla carica il "compratore mascherato"
che vuole il romanzo e tutti i diritti. La storia mi puzza sempre più; ora
mi sembra di viverlo un romanzo e vedo minacce in ogni cosa. Mi convinco
che senza volere ho scritto qualcosa che ha intaccato gli interessi di
Qualcuno. Evidentemente Qualcuno molto importante. Ma  può essere? O più
semplicemente la delusione nel non vedere pubblicato il mio lavoro dopo le
speranze iniziali, si è rivoltata contro di me in modo subdolo e
sotterraneo provocandomi una bella mania di persecuzione?  Ed allora il
"compratore mascherato"? Perchè vuole il romanzo se davvero non vale nulla?
Dall'ultimo "incidente" è passato un bel po' di tempo, mia moglie ora non
c’è più e non ne sono mai arrivati; ho cambiato, e di molto, il mio
indirizzo, vivo nell'anonimato più completo, faccio ancora qualche
lavoretto per tenermi attivo anche se ormai non ne avrei più bisogno. Vivo
bene, apparentemente sereno, godendomi, purtroppo da solo, i frutti di una
intensa vita di lavoro. Ma il tarlo è tornato ultimamente a rodermi. E con
denti molto aguzzi. 
Così ho ripreso il mio vecchio romanzo, ho apportato quelle poche modifiche
che potessero renderlo più attuale, ed ho provveduto a farlo stampare e
distribuire a mie spese anche se ciò mi è costato un vero capitale (d’altra
parte alla mi aetà mi sono reso conto che mi interessa sempre meno essere
ricordato come il più ricco del cimitero).
 Questo per togliermi uno sfizio finale: giunto quasi alla fine della corsa
ho voluto vedere stampato quel vecchio racconto.
Oppure tutto ciò è solo una scusa per mettere alla prova la mia sanità
mentale: qualcuno mi controlla ancora? Qualcuno pensa ancora che nella mia
storia ci siano verità o comunque indizi che la gente non deve conoscere?
Esistono dunque davvero gli Uomini in Nero?
Caro lettore, se leggerai il mio racconto vorrà dire che mi sono inventato
tutto, che nessuno mi ha mai perseguitato, che nessuno ha mai attentato
alla mia vita o a quella della mia compagna. Potrebbe però anche voler dire
che Qualcuno ha deciso che comunque questa storia non può dare poi tanto
fastidio, che i tempi sono cambiati, che un'opera di fantasia viene dal
lettore considerata solo come, appunto, un'opera di fantasia.
Ma allora nel mio racconto c'è o no qualche verità nascosta,  c'è o no un
briciolo di potere scardinante il nostro modo secolare e unidirezionale di
pensare e di vedere il mondo che ci circonda?
Quello che ora massimamente mi angustia è proprio legato alle risposte che
potrebbe avere tale domanda.
 E so che fino alla morte (e neppure un istante prima) non avrò modo di
saperlo.
str...@mbox.vol.it

fa.
AHAHAHAHAHAHAHAHAHAHAH!!!!!!!!
E tu, a parte tutte le altre stronzate (non ultima quella di fare
spamming su ICF), dopo ventisei anni di sforzi letterari ti firmi
ancora prima col cognome e poi col nome?
Credo proprio che il tuo post sia una presa per il c**o.
Ciao
Nicola
"Very funny, Scotty. Now beam down my clothes too!"

 (varie sfighe di lieve, media e grossa entita')
Consiglio:=20
pubblicarlo su Internet (costa meno) e pubblicizzarlo con un=20
post un attimino piu' corto (l'ho letto giusto perche' oggi non avevo=20
voglia di far niente).
Domanda: ma di cosa ca%%o parla?
Causa dei tuoi problemi: evidentemente hai interrotto una catena di=20
Sant'Antonio, hai in mente quelle lettere che devi rispedire a centinaia=20
di persone. Se lo fai ottieni soldi, gioia, donne, felicita', sesso,...=20
se no... sfiga eterna.
Buona fortuna,
Marco.

Il racconto e' interessante, anche se non molto originale.
Penso pero' che debba essere diffuso su altri gruppi, magari di
fantasy, perche' non credo che abbia niente a che fare con la
fantascienza.
Comunque, spremi la fantasia, visto che sei in grado di riuscire a
tirare fuori qualcosa di accettabile.
Andrea

che in qualche modo sono riuscito a sconfiggerLi, ad aggirarLi. 
eccetera, eccetera, eccetera...
L'idea del raccontino camuffato da prefazione non e' malaccio.
Un tipo tosto avrebbe fatto di meglio, non parlo a livello di
scrittura (perche', diciamocelo, come raccontino e' pietosello), ma a
livello di *contesto*.
Se tutta questa storia fosse vera evidentemente non mi risponderai
mai, quei bei tipi ti avranno fatto fuori da tempo.
Solo un povero pazzo puo' sperare di rimanere anonimo postando un msg
su un NG (Il fatto che tu abbia potuto usare indicazioni false e'
insignificante).
Se qualcuno ti vuole beccare, dopo una simile  mossa, in mezz'ora e'
sottocasa tua con un macete rilucente di quel triste raggio di sole
che illumina la tua ultima giornata (tanto per mantenersi sul tono
penosamente lirico del tuo intervento).
La prossima volta che ti salta in testa di fare un simile intervento
postalo attraverso dei remailer anonimi, cosi', giusto per darti  un
minimo di credibilita'...