Newsgroup: it.media.tv
Titolo: Scalfari

LA MEMORIA
Caro amico Giorgio Bocca
una vita insieme alla tua fantasia
di EUGENIO SCALFARI
 
È STATA l'ultima volta che l'ho visto, era il 6 dicembre scorso, le 11 
del mattino e lui stava seduto alla sua scrivania, pallidissimo, il 
volto scavato con le ossa della fronte, degli zigomi e delle mascelle 
coperte dalla pelle e gli occhi fissi davanti a sé che guardavano il vuoto.
 
Gli chiesi se avesse dolore in qualche parte del corpo, rispose "No, 
nessun dolore". "Questo è un buon segno  -  gli dissi mentendo  -  ma 
come ti senti?", mi guardava senza alcuna espressione, poi la bocca 
accennò un sorriso. La risposta fu "non ci sono". La moglie Silvia si 
era seduta accanto a lui, gli carezzò lievemente la guancia e quasi per 
cambiar discorso disse: "Per pranzo gli ho preparato la luganiga, gli 
piacciono quelle salsicce cotte nel vino". "Ma le può mangiare?", "Le 
assaggia".
 
Gli domandai se leggeva i giornali. Rispose: "Non c'è niente da leggere".
Insistei: "La politica ti interessa sempre?". Rispose: "Non c'è politica".
Poi fu lui a chiedermi: "Tu come fai a scrivere ancora?".
Risposi che il mestiere, se lo hai imparato fin da ragazzo, è lui che ti 
porta sulle spalle e tu vai avanti senza fatica.
 
Lui commentò "per me il mestiere non c'è più, se n'è andato prima di me 
ma l'attesa ormai sarà breve".
Poi si voltò verso Silvia e lei mi disse che era stanco. Mi alzai, andai 
verso di lui e ci baciammo. "Tornerò presto".
"Non mi troverai, non venire, sarebbe inutile".
 
Sono uscito con una grande tristezza in cuore. Ora l'amica del destino è 
arrivata all'appuntamento e ha portato via la sua spoglia ma l'anima se 
n'era già andata e lui me l'aveva detto: non ci sono più. Per quanto mi 
riguarda continuerà a vivere finché vivrò.
 
La memoria serve anche a questo: tiene vive le persone che ci sono state 
compagne di vita, di pensiero, di progetti e con le quali abbiamo 
discusso, litigato, gioito, sperato.
 
* * *
 
Giorgio è stato un grande giornalista, un grande cronista e un grande 
scrittore. Non era un letterato ma uno scrittore sì, dei vezzi letterari 
non aveva bisogno, era la fantasia a muovergli la mano e la penna. 
Vedeva i fatti, i luoghi, i personaggi e li raccontava, ma la fantasia 
li associava ad altri personaggi, ad altri luoghi e ad altri fatti. 
Passava da un tempo ad un altro e da un luogo ad un altro luogo senza 
separarli neppure con un "a capo", neppure con un punto, al massimo una 
virgola. La fantasia fa di questi miracoli e lui, sotto la maschera del 
contadino e del provinciale, sentiva e raccontava l'avventura delle 
persone, poi all'improvviso alzava gli occhi verso il cielo e descriveva 
le stelle come intermezzo e poi tornava a raccontare la storia d'un 
bandito o d'un corruttore, d'un mondo dove i leoni avevano lasciato il 
posto alle volpi e alle faine.
 
Io gli ho voluto molto bene. Lui non so, era burbero nei modi e anche 
chiuso in sé quanto io ero aperto. "Tu vuoi sedurre la gente  -  mi 
diceva  -  e capisco che questo è il tuo mestiere". Un giorno mi disse 
che ero un cinico. Un altro giorno che la mia presenza gli dava 
sicurezza. Era insicuro e timido, Giorgio Bocca, ma puro come il 
diamante. A vederlo da fuori tutto avresti pensato fuorché fosse 
impastato di fantasia, che avesse un mondo fantastico dentro di sé e 
invece era proprio così e basta leggere le prime pagine del 
"Provinciale"  -  forse il più bello dei suoi libri  -  per capirlo.
 
* * *
 
Tra le mille inchieste, interviste, cronache di guerra e di dolorosa 
pace, ricordi di vita partigiana che Giorgio ha pubblicato in libri e 
giornali, dall'Europeo al Giorno, e poi su Repubblica, è difficile 
scegliere.
Da noi venne fin dal primo giorno della fondazione e c'è rimasto fino a 
ieri, è durato 36 anni questo sodalizio. È incredibile la sua scrittura. 
Per la professione che faccio ho letto migliaia di articoli e le firme 
di chi vi scriveva sono state tra le più pregiate. I confronti sarebbero 
impropri, ognuno aveva la sua cifra, il suo stile, ognuno la sua visione 
della vita e del Paese. Ma quello di Bocca è stato unico. Pensava, 
vedeva, raccontava, si indignava, si innamorava dei personaggi, li 
faceva rivivere e vivere sulla pagina.
 
Tra i tanti luoghi che ha visto il Sud è stato una passione. Aveva in 
testa racconti di banditi, liturgie di iniziazione alla mafia e alle 
"'ndrine", violenze, soprusi, corruzione, ma anche gli antichi 
insediamenti della Magna Grecia, Sibari, Crotone, Agrigento, Locri e 
Ulisse, il mare azzurro di Scilla e Cariddi, le coste ioniche, Pitagora, 
il ratto di Proserpina, gli aranceti, le spiagge a perdita d'occhio. E 
il cielo. Un cielo blu da Croce del Sud che invece era quello dell'Orsa 
Maggiore e delle costellazioni di questa parte del pianeta, le Pleiadi, 
Orione, Andromeda.
Quel cielo blu sopra di lui gli ispirava il ricordo di Omero e di 
Odisseo che naviga tra l'isola di Circe e quella di Calipso. Ma poi 
lasciava all'improvviso quel mondo di fantasia, s'arrampicava per i 
sentieri dell'Aspromonte e raccontava i mafiosi, le donne matriarcali, i 
pastori, la cosca di Mommo Piromalli e infine i bronzi di Riace, 
apollinei nelle loro posture guerriere.
 
Ho riletto, proprio dopo il nostro ultimo incontro di Milano, alcune 
delle sue inchieste tra le quali quelle che intitolammo "Aspra 
Calabria", scritta oltre vent'anni fa. L'inizio è sbalorditivo. È in 
Calabria e deve raccontare per i nostri lettori che cosa è l'Aspromonte, 
i suoi borghi arrampicati, le tane dove sono imprigionati per mesi e 
anni i rapiti. E invece comincia così: "Nel 1968 a Saigon, Vietnam, 
alloggiavo all'hotel Metropole, in una stanza liberty color avorio, solo 
il geco incollato sul muro mi ricordava che ero nel lontano sudest 
asiatico. Nella sala da pranzo camerieri in giacca bianca servivano 
"tournedos" alla Rossini e volendo lo chef ci faceva le "crepes" alla 
fiamma. Poi uscivo e a duecento metri passavo lungo la caserma dei 
rangers vietnamiti, con le porte e le finestre murate perché non si 
vedessero e non si sentissero i prigionieri vietcong chiusi nelle gabbie 
di bambù, corpi martoriati dalle torture sotto i pigiami neri".
 
Ma che cosa scrive? È matto? È andato a raccontare l'Aspromonte e 
descrive l'hotel Metropole e le gabbie dei vietcong. Ah, non conoscete 
Giorgio Bocca. Va a capo e scrive: "Oggi, 1992, sono in un hotel della 
Locride e posso vedere di qui l'Aspromonte" e continua "in questi boschi 
c'è un uomo, il giovane Celadon, che da due anni sta in una tana alta 
mezzo metro e quando lo fanno uscire deve star lì, sulla buca della 
tana, legato a una gamba con una catena come un maiale".
 
E da lettore ormai sei avvinto da quel racconto, ci sei entrato dentro 
fino al collo, ti sembra di leggere un romanzo di uomini d'avventura, 
guardie e ladri, corrotti e corruttori, un Hemingway, ma no, un Conrad 
che scrive sul cuore di tenebra. E invece stai leggendo il "reportage" 
d'un giornalista che s'è arrampicato fino a Platì, poi scenderà a 
Taurianova, a Gioia Tauro, poi risalirà di nuovo sulla montagna e 
intanto fruga nella memoria e rivede Saigon e una guerra spaventosa, ma 
quella guerra è finita e Saigon è ora una città moderna e ricca, ma qui 
questa guerra primitiva non finisce mai. Ieri leggevate Bocca, oggi 
leggete Saviano. Mafia, 'ndangheta, camorra sono sempre là da un secolo 
e mezzo. Solo che oggi da Platì e dagli altri borghi-rifugio gli ordini 
e gli affari arrivano a Milano, a Marsiglia, ad Amburgo, a Bogotà, a 
Tokyo, in Kosovo, in Montenegro, a Mosca. Si commercia la droga, si 
comprano i casinò di Las Vegas, fabbriche in Brianza, ristoranti a Roma, 
aree fabbricabili a Firenze e a Brescia. Il volume degli affari supera i 
200 miliardi l'anno. Ma i capi vivono ancora nei tuguri sulla montagna o 
scontano il carcere duro e continuano a mandare ordini, a comandare, a 
governare il commercio insieme a tutte le mafie del mondo, mentre i 
figli e i nipoti parlano le lingue, sono seguiti da uno stuolo di 
avvocati e discutono di fidi e di prestiti con le banche e le fondazioni 
nei Caraibi, nel Liechtenstein, a Zurigo e a Miami.
 
Dopo due anni da quella sua inchiesta arrivò un altro tsunami, sembrava 
un intermezzo da cabaret, Berlusconi, Dell'Utri, Previti, il partito 
dell'amore, il contratto con gli italiani, le televisioni, le paillettes 
e le escort.
I Piromalli e i Macrì sono sempre lì e il cabaret è gestito da una 
cricca "money money money", un vecchio satiro nel Palazzo e una certa 
Italia che recita la giaculatoria "meno male che Silvio c'è". Ma noi 
continuiamo a pensare che alla fine la brava gente vincerà e il mistero 
doloroso diventerà un mistero gaudioso. Così è stato e finalmente quella 
cricca ha fatto le valigie, cacciata dagli italiani di buona volontà ma 
anche da una tempesta che minaccia di travolgere un Paese impreparato ad 
affrontarla.
 
Giorgio Bocca s'è battuto per tutti questi anni affinché l'Italia si 
rialzasse dal letamaio ed ha anche visto il finale di quella drammatica 
farsa. Poi se n'è andato anche lui che si considerava un anti-italiano 
perché detestava l'Italia che aveva sotto gli occhi.
 
Io ti ricorderò sempre, caro amico e compagno, tu la tua guerra 
partigiana non hai cessato mai di combatterla e ora hai il diritto di 
riposare in pace.
(27 dicembre 2011)
 
 
 

...
Chapeux per il pezzo!!
Quoto solo queste righe che forse qualcuno riterrà retoriche


Il 27/12/11 12:41, Peter & Pan © ha scritto:

Da aggiungere:
.............................
 > Giorgio Bocca non era perfetto. Era molto di più:  *era vero*.
Anche nelle stronzate.
Largamente minoritarie rispetto al tanto (tantissimo)
di bello che ci ha regalato.
*Lascia un paese incarognito, volgare e pavido*.
Probabilmente senza speranza. Con qualche avamposto
di*Resistenza*.
Ultimi passeri, ma senza rami sopra cui stare.
 
A. Scanzi
 

Sembra che Nio abbia detto :

Letto ed apprezzato :-)
 
 


Visto il tuo apprezzamento, ti consiglio vivamente:
 
Concita de Gregorio
Cosi' e' la vita
Imparare a dirsi addio
Einaudi
euro 14,50
 
 
-- 
TRu-TS
Buon vento e cieli sereni
 

Scriveva Tommaso Russo, Trieste martedì, 27/12/2011:

Grazie Tommaso, lo cercherò in libreria.
 
Auguri :-)