Newsgroup: it.media.tv
Titolo: Il racconto di un postatore aquilano

Questo post proviene dal newsgroup it.arti.musica.classica
"Questo post è stato inizialmente indirizzato a it.sport.calcio.milan, 
ma ho visto che anche qui su IAMC qualcuno mi ha pensato, e lo ringrazio 
tanto, davvero. Per questo racconto anche qui un'esperienza così brutta, 
non per non dimenticare, come si fa spesso scrivendo qualcosa che è 
accaduto, ma per sfogarmi e cercare di comunicarvi la portata di una 
cosa così tragica.
Sono qui a raccontare qualcosa che non si può davvero raccontare. Non si
può raccontarlo a voce, con le emozioni percepibili dalla voce, dallo
sguardo, figuratevi se si può in qualche modo riuscire a trasmettere 
tutto quello che si è vissuto tramite la parola scritta. Prima di dire 
qualsiasi cosa, però, ringrazio chiunque si sia preoccupato per me o che 
comunque abbia pensato alla mia sorte.
Potrei dire che sono vivo per miracolo, non sarebbe sbagliato. Qualcuno 
che ha ascoltato il racconto da me o dal mio coinquilino, che era con 
me, ha detto che era il destino. Io non so cosa sia stato a volermi 
ancora qui a raccontare il tutto, se il destino, qualcuno dall'alto, 
oppure il caso, che ci ha offerto tutta una serie di coincidenze 
favorevoli. Non so. Non mi sento neanche di essere particolarmente 
sollevato dal tutto, visto che ho visto cose terribili e soprattutto 
sono stato sulle macerie di un palazzo crollato a vedere un mio amico 
disperarsi nella ricerca del povero fratello lì sotto, non ancora 
trovato nel momento in cui scrivo.
Provo ora a farvi una cronaca piuttosto oggettiva, non interessata dalle 
emozioni, per quanto possibile. Alle ore 22:50, credo, praticamente in 
contemporanea con il gol dell'1-0 del Milan, c'è stata una scossa di 
circa 4 gradi della scala Richter. Erano 3 giorni che la terra non 
tremava, dopo più di 3 mesi di scosse continue, e quindi ci è parsa una 
scossa sì forte, ma non troppo dati i tre giorni disponibili per la 
"carica". Comunque sia io sono uscito di casa, per unirmi con una decina 
di amici in Piazza Duomo (quella che avete visto in tutti questi 
giorni), molti altri, sicuri che fosse una delle tante scossette, sono 
rimasti a casa. Circa due-tre ore dopo, eccone un'altra, questa volte 
3.6 se ricordo bene. Questa ha fatto uscire quasi tutti. Abbiamo bevuto 
qualcosa, abbiamo parlato, scherzato, passeggiato, finanche giocato a 
calcetto per rimanere più ore fuori. Poi verso le 3 qualcuno (tra cui 
uno dei miei due coinquilini presenti a L'Aquila), ha deciso di tornare 
a casa, il giorno dopo alle 8:30 c'erano le lezioni. Io sono rimasto con 
i pochi ragazzi ancora in piazza, eravamo circa 15 persone. Stavamo 
appunto per andarcene quando uno di loro ha deciso di organizzare una 
cena per il giorno dopo, e questo ci ha fatto ritardare fino alle 3:25 
circa, se non sbaglio, non ricordo assolutamente gli orari precisamente. 
Poi ci siamo salutati, e io ed il mio coinquilino ci siamo avviati per 
casa. Io abitavo a circa 150 metri dalla Piazza, forse qualcosa
meno, in un vicolo che passa esattamente affianco al Duomo. Ho visto che
spesso in questi giorni hanno inquadrato una cupola caduta in Piazza,
ebbene quello non è il Duomo, ma la Chiesa delle Anime Sante. Il Duomo è
un'imponente chiesa bianca, che ho visto anch'essa spesso inquadrata, si
trova in uno degli altri tre lati della Piazza. Del Duomo manca
praticamente un intero lato, probabilmente chi ha visto le immagini
dall'elicottero ha capito a cosa mi riferisco, c'è una voragine di circa 
15 metri di diametro visibile dall'alto. Insomma dalla Piazza siamo 
entrati nel vicolo, largo circa 3-4 metri, che da un lato costeggia il 
Duomo e dall'altro costeggia alcune case. Per una strana casualità, 
camminavamo nel bel mezzo della strada, piuttosto che sul marciapiede, 
come io faccio sempre quando passo lì. A circa metà del vicolo, è 
successo quello che in alcun modo posso qui rendere. Immaginate di star 
camminando tranquillamente in una serata qualsiasi in un vicolo, magari 
pensando a tutt'altro. In un istante maledetto abbiamo percepito un 
rumore che non ha eguali, credetemi.
L'intensità è stata così forte che in seguito per alcuni minuti abbiamo
avuto le orecchie tappate, e per di più la cosa più spaventosa non è 
stata l'intensità del suono, ma la "malvagità". Il suono è sinistro, 
tetro, e con sé porta il rumore dei vetri che prima oscillano 
paurosamente e poi in un istante si disintegrano. La cosa impressionante 
è poi il fatto che il terremoto è iniziato subito al massimo della 
violenza, non un attimo per rendersi conto di cosa accadeva. Avevo 
provato 4 gradi della Richter, ma il sesto grado è davvero fortissimo 
(esattamente cento volte di più, data la scala logaritmica). Nell'attimo 
stesso del sinistro boato abbiamo visto pezzi di marmo e di pietra 
caderci addosso dalla facciata laterale del Duomo e dalle case lì 
vicine, e sempre nello stesso momento si sono spettralmente spente 
istantaneamente tutte le luci della città e hanno iniziato a risuonare 
gli allarmi delle auto parcheggiate. Pensate a tutte
le cose che ho scritto, e pensatele tutte insieme, che arrivano nella
tranquillità più assoluta della notte della Domenica di una città
tranquilla come L'Aquila. Avevo letto su internet giorni prima che anche
nel caso della peggior scossa possibile passano almeno 20-30 secondi 
prima del crollo delle pareti. Evidenemente, non è così.
Appena resici conto di quello che stava accadendo, completamente presi 
dal panico più assoluto, nonostante sapevamo già bene che avrebbe potuto
esserci una scossa forte, io e il mio coinquilino (che mai avevo sentito
alzare la voce prima delle sue grida strazianti che mi chiedevano di
correre) abbiamo iniziato a correre dalla parte opposta, per tornare in
Piazza, con le braccia a proteggere le nostre teste. Io sentivo (più che
vedevo) cadermi in ogni direzione pietre di varia grandezza, soprattutto
dal lato del Duomo che avete potuto vedere così disastrato dalle riprese
dell'elicottero. Il buio era abbastanza fitto (solo il chiarore della 
luna e qualche luce dalla piazza) e l'unica cosa che si vedeva era la 
polvere bianca fittissima che già si alzava dal terreno illuminata dalle 
luci delle auto in allarme. Mentre correvo inciampavo sulle pietre che 
già erano cadute e non riuscivo a correre bene soprattutto per il 
terremoto fortissimo, che era così forte da far sobbalzare le auto al 
mio fianco rischiarate dalle luci degli allarmi. Lo spavento più forte 
l'ho avuto vedendomi cadere affianco un pezzo enorme di marmo (pensavo 
ad un balcone, poi il giorno dopo l'ho identificato in un grosso 
"capitello" mancante sotto un cornicione) che senz'altro mi avrebbe 
ucciso se fossi passato sul marciapiede. Per fortuna sono stato colpito 
solo su una spalla, ma da una piccola pietra, di neanche dieci 
centimetri, e su una gamba. Sorte simile per il mio coinquilino, che mi 
stava dietro. Appena arrivati in Piazza, si sono riaccese le luci e 
abbiamo visto qualcosa di davvero spettrale: il terremoto continuava, 
non ho ancora capito se fosse sussultorio o ondulatorio, a me sembravano 
entrambe le cose contemporaneamente, non riuscivo a stare in piedi 
_all'aperto_, e da ovunque si innalzava questa tremenda nebbia di 
polveri di pietre di varia natura. Se avete mai giocato a Silent Hill 
sapete di cosa parlo. Dopo qualche secondo il terremoto è finito, 
lasciando tutt'intorno un silenzio di tomba. Non so quanto sia
durata la scossa, non me ne sono reso conto. Certamente è durata il 
tempo necessario per correre questo centinaio di metri e poi rendersi 
conto che stava continuando ancora, quindi almeno 20 secondi. Dopo 
qualche altro secondo ho incontrato gli amici che avevo lascito qualche 
minuto prima e loro mi hanno raccontato la loro versione, vista dalla 
Piazza, che non avevano ancora lasciato, beati loro. Subito sono 
iniziati ad arrivare le prime persone scappate dalle case, qualcuno 
mezzo nudo, qualcuno in pantofole, molti shockati, qualcuno ferito anche 
pesantemente. Molti piangevano e gridavano, io guardavo il tutto in 
silenzio, senza capire davvero bene (non capisco neanche ora, a dire il 
vero). Per fortuna il mio coinquilino che dormiva in casa è riuscito ad 
uscire, dopo aver dovuto abbattere la porta della sua camera, bloccata 
da un crollo nel retro. Le camere di casa mia, come ho potuto poi 
verificare, sono praticamente andate, con voragini nel muro e pavimento 
solcato da crepe di anche 5 centimetri. Dopo aver verificato che tutti i 
miei conoscenti ce l'avevano fatta, sono arrivate le notizie di zone 
della città quasi completamente distrutte, della Casa dello studente 
mezza crollata. Purtroppo ci siamo resi conto che il fratello di un mio 
amico mancava all'appello, e dopo qualche ora abbiamo raggiunto la sua 
casa e verificato che era completamente crollata: 4 piani ripiegati in 2 
metri. Io non sono e non sarò un eroe, sono salito sulle macerie, ho 
provato con loro a rimuovere qualcosa, ma dopo una mezz'oretta ho 
desistito, accortomi che non si può sollevare a mano un muro portante di 
70 centimetri caduto sul resto della casa e che tentare di scavare con 
le mani tra una scossa ed un'altra che ti smuovono le macerie sotto i 
piedi e tutt'altro che facile e sicuro. Solo alle 8.30, dopo 5 ore dal 
terremoto, sono arrivati 5 vigili del fuoco ad aiutare chi scavava, e 
solo verso le 11 sono arrivati mezzi adatti.
Purtroppo dopo aver estratto 7 persone vive, proprio affianco a me, 
abbiamo visto un ragazzo morto, ed evito di aggiungere altre parole a 
riguardo. Sono poi tornato a casa (anche se non si dovrebbe) per 
prendere alcune cose: i documenti, qualche vestito, il notebook ancora 
acceso, e ho qui potuto osservare gli effetti che la scossa ha prodotto 
sulle case come la mia, quelle del centro storico.
Le strade che portano all'Aquila erano chiuse a causa di altri crolli, e
solo nel tardo pomeriggio, con passaggi di fortuna o raggiunti dai 
parenti, siamo riusciti ad allontanarci dall'Aquila, io e molti altri 
studenti universitari come me. Qualcuno putrtoppo manca all'appello, ma 
mai avrei pensato di dover sentire del crollo della Casa dello studente: 
era un palazzo degli anni '80, e mi chiedo come sia possibile che in una 
zona così fortemente sismica si siano costruti palazzi del genere meno 
di trent'anni fa. Molte domande mi pongo, alcune sull'organizzazione dei 
soccorsi (non si riesce a fornire aiuto presso una casa crollata dopo 3 
mesi di scosse ininterrotte?), alcune sul futuro (la facoltà di 
ingegneria, nuovissima, è per metà sbriciolata). L'unica cosa che chiedo 
a chiunque di voi abiti in una zona sismica, è di assicurarsi che la 
vostra casa sia pronta per un'evenienza del genere. Credetemi, si pensa 
sempre che non possa accadere a noi, ma purtroppo può non essere così.
Il mio pensiero va a chi ha perso parenti o persone care in questa
tragedia, soprattutto ai genitori straziati di alcuni ragazzi rimasti 
sotto le macerie in una casa crollata. Il mio affetto va anche a tutti i 
miei amici che sono ora nelle tende e non potranno più tornare nelle 
loro case, costruite o acquistate con i sacrifici di un'intera vita.
-- L'Esattore "

 mesi di scosse ininterrotte?), 
Certo che si, se in quei tre mesi si mandano in giro dei periti a 
visurare lo stato degli edifici e si fanno sgombrare quelli più 
arischio, si fornisce un grande aiuto: sicuramente si riduce 
drasticamente il numero dei morti.
-- 
"Tutto ciò che è necessario per il trionfo del male è che gli uomini 
buoni rinuncino all'azione” - Edmund Burke