Newsgroup: it.cultura.religioni.cristiani
Titolo: Chi è Don Lorenzo Milani (II)

DON LORENZO MILANI: UOMO DI DIO, UOMO DI SCUOLA
Marcello Farina
      Relazione presentata al Convegno "Don Lorenzo Milani, un maestro"
svoltosi a Trento il 26 giugno 1997, trentesimo anniversario della morte,
per iniziativa dell'Assessorato all'Istruzione della Provincia autonoma di
Trento.
      Non è facile "riparlare" di don Milani. Tutto è cambiato rispetto al
suo tempo: è cambiata la cultura, è cambiata la politica, è cambiata la
Chiesa, è cambiato il modo di cercare Dio. Se non si tiene conto che in
trent'anni un mondo si è "sfatato" e una pluralità di mondi si è insinuata
nella nostra esperienza, si rischia di non comprendere nulla della figura di
don Lorenzo Milani. Per tutti è difficile, allora, cogliere la "presenza"
ereditata da una infinità di ritratti, di giudizi, di valutazioni, di
critiche, di adesioni fideistiche e di odi profondi per la sua persona. In
un'atmosfera del 'pensiero debole' il ritratto di un uomo forte può
risultare incomprensibile, lontano, persino fraintendibile, come mi pare
stia accadendo a molti, sia di destra che di sinistra, per usare la solita,
stantia terminologia, che separa in termini ideologici coloro che, nel
frattempo, sono diventati tutti "radicali".
      Per questo egli viene definito, oggi, "superbo, arrogante e
illiberale" e se ne mette in dubito sia la fede, soprattutto nei confronti
della Chiesa (leggi gerarchia) sia il servizio "scolastico", definendolo un
"cattivo maestro" e un mascalzone.
      Di qui nasce la domanda, cui brevemente mi preme rispondere: don
Lorenzo Milani è uomo di Dio e uomo di scuola? Con quali caratteristiche?
Don Lorenzo uomo di Dio
      Occorre qui riandare brevemente al suo cammino di conversione. Siamo
nell'estate del 1943; Lorenzo ha vent'anni e ha deciso di entrare nella
Chiesa e di farsi prete.
      Racconta don Bensi: "Lorenzo venne quasi tutti i giorni a trovarmi. Si
fece una cultura intensiva di cristianesimo che, per lui, era una cosa
nuovissima. Perché incontrare Cristo, incaponirsene, derubarlo, mangiarlo,
fu tutt'uno, ecco. Fino a pigliarsi un'indigestione di Gesù Cristo".
Commenta Neera Fallaci: "Proprio perché completamente digiuno di religione,
Lorenzo Milani si trovava nella situazione ideale per subire il fascino dei
sacri testi e del cristianesimo originario... Lesse dunque la Bibbia e i
Vangeli in particolare con occhio da neofita paleocristiano. E ne riportò un
'impressione sconvolgente. Tanto sconvolgente che, da quello, derivarono i
tratti inconsueti del suo sacerdozio". Ancora don Bensi osserva: "Stava
sempre davanti a Jahvè, sempre. Molte cose le faceva come un impegno,
credendo che da quelle venisse la sua salvazione". Don Bensi definisce
Lorenzo un po' "farisaico" nel senso vero e proprio della parola! Aveva
sempre Dio davanti; mai i santi e i santini degli altari di periferia. Il
suo era un rigore di profeta biblico. Si sentiva così vicino al mondo della
Bibbia da definirsi, non del tutto scherzosamente, 'buon giudeo', 'rabbino',
'nipote degenere di Abramo'. La sua religione era essenziale, senza
fronzoli. La sua testimonianza evangelica non conobbe mai la minima
incoerenza!"
      La passione per Dio, conosciuto e amato tramite il Vangelo: questo può
essere il tratto più significativo della spiritualità di Lorenzo Milani. In
questa ricerca di Dio si manifesta il sedimento ebraico della sua famiglia
(da parte di madre e del nonno paterno), il rigore del convertito, l'
essenzialità tipica di Francesco d'Assisi. Si potrebbe dire che il Dio di
Lorenzo è il Dio della storia (l'Esodo), il Dio esclusivo (l'eredità
pascaliana), il Dio essenziale (il vangelo sine glossa di Francesco). Tutto
il resto poteva apparire come un di più, secondario, pleonastico, persino il
Concilio, che si celebrava in quel tempo, persino i rapporti con la
gerarchia cattolica.
      Da qui nascono gli atteggiamenti tipici del don Milani uomo di Dio:
      - egli vive nel "gratuito": vive l'esperienza della benevolenza
gratuita del Padre, che lo fa vivere come i suoi poveri, come testimonianza
di vita evangelica;
      - egli tiene sempre gli occhi spalancati sui problemi dei lontani e
dei poveri (si ricordi la famosa processione del Corpus Domini a San Donato,
descritta in Esperienze pastorali. Il buon vecchio parroco prega, pensando a
quelli che non partecipano alla processione: "Perdonali, Signore, perché non
sono qui con te", mentre don Lorenzo esclama: "Perdonaci Signore, perché non
siamo là con loro!");
      - egli esperimenta, perciò, una fede "incarnata", una fede che diventa
storia, quella degli operai e dei contadini di San Donato e di Barbiana, nei
confronti dei quali anche la storia della Chiesa deve prendere posizione,
ascoltandone il grido e diventando essa stessa Chiesa dei poveri, attenta ai
lontani.
      Si è scritto che don Milani non ha saputo cogliere la novità del
Concilio, che il suo Dio era quello dell'Antico Testamento, che la sua
orgogliosa ortodossia era frutto di una mentalità chiusa e vecchia.
      Certamente si può riconoscere qualcosa di vero in queste affermazioni,
soprattutto se non si è capaci di cogliere la forza, la radicalità della
scelta della fede in un uomo che, in nome di quella, aveva cambiato il suo
modo di vivere a favore dell'emancipazione del popolo, che egli vedeva,
simultaneamente, incapace di gustare l'itinerario verso la salvezza e
succube della cultura borghese, che ne impediva l'autentica liberazione.
      L'uomo di Dio era un tutt'uno con ciò che la promessa di liberazione
contenuta nella Parola di Dio poteva comunicare alla parola dell'uomo.
      Don Milani uomo di scuola
      C'è una stretta relazione con quanto si è appena detto per comprendere
don Milani come uomo di scuola! Infatti, nel tentativo di dare una
spiegazione al grossolano ritualismo della sua gente dal punto di vista
della vita cristiana, don Lorenzo cominciò a pensare che essa fosse spinta
ad assumere quegli atteggiamenti non già per il tipo di formazione religiosa
incontrata, quanto piuttosto per la mancanza di istruzione generale che le
impediva di approfondire la dottrina del Vangelo e di vivere con coerenza la
proposta che conteneva. Il diffuso stato di incultura comportava ovviamente
costi elevati anche sul piano civile (ne sembra consapevole la società di
oggi?).
      Dal rilevamento di questo stato di cose alla decisione di fondare una
scuola il passo era breve. Così don Milani fondò la "scuola serale" di San
Donato, il primo inizio dell'unica grande esperienza della sua vita, anche
intesa come attività pastorale.
      Nel suo intento la prospettiva scolastico-educativa si saldava
strettamente con la sua missione di prete e la scuola diventava per lui
tanto degna di interesse in quanto gli sembrava ricreare le condizioni d'
ascolto del Vangelo in forma del tutto originale rispetto ai modelli di
apostolato di un tempo. Per un altro verso, poi, la creazione di una scuola
andava intesa non come un dono da fare ai poveri, ma come un dono da
ricevere e un debito da saldare per lui, che era nato in una famiglia di
grandi intellettuali e che, quindi, poteva comprendere il divario tra ricchi
e poveri di cultura e di "parole" per usarla.
      In questo contesto si possono cogliere nella sensibilità di Lorenzo
Milani due momenti: quello di San Donato, con la fondazione della "scuola
popolare", per i poveri e con i poveri, con l'intento non sotterraneo di
preparare quegli "scolari" a diventare cristiani consapevoli (una scuola per
la fede!); e quello di Barbiana, con l'esperienza di una scuola che
preparasse quegli scolari a sostenere l'esame nelle scuole pubbliche, intesa
come scuola dei poveri con i poveri e per i poveri (una fede - radicale,
'laica'- per la scuola!). Il mutamento è molto importante. Se a San Donato
don Milani pensava di fare della scuola un mezzo per portare al Vangelo, a
Barbiana egli si convince che il Vangelo vissuto, incarnato nei suoi
studenti, figli di povera gente, diventa la scuola che libera, che emancipa,
che salva.
      Ora, se il Vangelo c'è già nei poveri, la scuola deve essere laica,
dedicata a Socrate più che al Sacro Cuore, come egli ebbe a dire; non
bisognava nemmeno di tenere appeso il crocefisso alle pareti per ricordare
il punto di riferimento della tradizione cristiana. I poveri sono per lui i
veri "vicari di Cristo".
      Così si può capire la sua famosa e critica frase: "la scuola non può
essere che aconfessionale, e non può essere fatta che da un cattolico e non
può essere fatta che per amore (cioè non dallo Stato)".
      Con la individuazione di questi tre connotati, don Milani voleva dire
che la scuola doveva evitare ogni possibile discriminazione fra credenti e
non credenti per aprirsi semplicemente ai poveri, essere creata da persone
che sapessero spogliarsi degli idoli del sapere e della ricchezza per
lasciarsi penetrare da Dio ed essere, infine, attuata non come istituzione
burocratica imposta per via della legge ma come realtà viva animata giorno
per giorno dalla libertà dell'amore. Questo discorso mi sembra mettere nella
giusta luce quale fosse il progetto di scuola che, alla fine, egli aveva in
mente e che si sforzava di realizzare: una comunità laica che celebrasse
nella povertà e nella fratellanza del Vangelo la propria religione. Don
Milani ne era ovviamente il superiore. Un superiore che, in forza dell'
autorità di cui era investito, doveva far rispettare le regole -e molte
testimonianze sottolineano come egli non si sottrasse a questa
responsabilità fino al limite del rigorismo -; ma un superiore che in tanto
si faceva accettare e amare dai suoi ragazzi in quanto aveva scelto di
condividere totalmente la loro povertà come premessa e segno di una nuova
umanità.
      A questo punto diventerebbe certo utile verificare come la scuola di
Barbiana andò in concreto attuandosi: seguire la sua progressiva
trasformazione in scuola media fondata sul sistema del mutuo insegnamento;
mettere in risalto l'incontro di don Milani con il maestro Mario Lodi e l'
introduzione a Barbiana del metodo della redazione collettiva dei testi;
soffermarsi, infine, sulla battaglia civile intrapresa dal priore a sostegno
dell'obiezione di coscienza nel quadro di una ricca e meditata visione dei
rapporti fra coscienza, autorità e legge.
      Le finalità educative che, nel più ampio orizzonte del suo ideale di
promozione degli emarginati, egli attribuiva alla scuola, mi paiono ridursi
schematicamente a due: lo sviluppo dell'autonomia personale di giudizio e,
al tempo stesso, l'attivazione di un forte senso di solidarietà umana.
      In chiara ed esplicita polemica con la tradizione tendente a concepire
l'opera scolastica in funzione della pura e semplice integrazione con i
modelli della società, della Chiesa o di un qualsiasi altro ordine
precostituito, don Milani andò sempre più avvertendo che compito della
scuola era quello di stimolare le persone a prendere in mano le sorti del
loro destino.
      Secondo lui il maestro poteva ritenere d'aver raggiunto il suo scopo
solo il giorno in cui gli alunni si fossero staccati da lui e avessero
cominciato a camminare da soli, senza più bisogno di una guida. Credo tutti
ricordino la bella pagina della lettera inviata da don Milani nel dicembre
del '63 a uno dei suoi ragazzi, Michele, che, ormai impegnato nel lavoro,
aveva rivolto alcune critiche alla scuola di Barbiana. Scriveva il priore:
      Stanotte [...] ho pensato tutt'a un tratto che era meraviglioso veder
sgorgare dalla mia scuola un virgulto vigoroso e diverso; con tutti i suoi
segreti gelosi, con un'infinità di ideali in comune con me e con un'infinità
di segreti suoi che non spartisce con nessuno, nemmeno col fratello prete
babbo che io sono per lui.
      Che era meraviglioso da vecchi prendere una legnata da un figliolo,
perché è segno che quel figliolo è già un uomo e non ha più bisogno di
balia, e qui è il fine ultimo di ogni scuola: tirar su dei figlioli più
grandi di lei, così grandi che la possano deridere.
      Occorre però aggiungere che agli occhi di don Milani la scuola doveva
congiuntamente dare ai ragazzi il senso della solidarietà che lega gli
uomini gli uni con gli altri. Si trattava cioè di educare non a un'autonomia
di giudizio fine a se stessa, ma a una libertà che proprio nel momento in
cui affrancava dall'ignoranza, dal conformismo, dalla pigrizia e da tutti
gli altri limiti sui quali le classi privilegiate speculavano per esercitare
indisturbate il loro potere sviluppasse il gusto del servizio agli altri in
vista dell'avvento di un'umanità finalmente impregnata dalle beatitudini
evangeliche. Don Milani considerava questo fine tanto importante che nella
"Lettera a una professoressa" lo presentava come l'unico vero compito degno
di una scuola: "Il fine giusto è dedicarsi al prossimo".
      Non è senza significato che, nell'avviare i propri ragazzi alla scelta
del loro futuro lavoro, li mettesse in guardia dalle varie professioni
liberali, nelle quali a suo giudizio avrebbero trovato alimento al loro
individualismo, e li sollecitasse a diventare maestri o assistenti sociali o
sindacalisti. Con una visione per la verità piuttosto riduttiva don Milani
pensava che solo queste attività avrebbero potuto porre le premesse per una
società solidale. Al disegno con cui puntava a vedere realizzata una
maggiore fraternità è, in parte, da ricondurre la stessa rilevanza da lui
assegnata allo studio della lingua italiana e di quella straniera. Egli
pensava infatti che le lingue offrivano non solo gli strumenti materiali per
intendersi, ma anche lo stimolo per comunicare a un livello più profondo e
oltre le stesse frontiere fra i popoli.

                                               * § K A R M A N * §


 PENSO SIA STATO UN GRANDE AMANTE DI DIO.
Grazie.
Difficilmente penso che un uomo che scelga di vivere in trincea - nella
grande trincea degli esclusi sociali - possa essere diverso da Lorenzo
Milani.
Facendo altrimenti IMHO diventiamo complici degli errori del sistema.
Cordialmente,
alexmagnos
----------------
Se non viviamo ciň che crediamo,
finiamo col credere in ciň che viviamo.