Newsgroup: it.cultura.religioni.cristiani
Titolo: il malinteso di Hiroshima

Avvenire, 16.6.2004
Sul luogo del delitto il pilota di Hiroshima
Piccolo malinteso tormento implacabile
Maurizio Blondet
A89 anni, John Tibbets è tornato a Saipan, l'isola delle Marianne dalla
quale decollò alla cloche del B-29 che aveva chiamato col nome di sua madre,
Enola Gay. Era il 6 agosto 1945, e la destinazione, 2400 chilometri a Nord,
era Hiroshima. Tibbets ha servito 29 anni sotto le armi, fino alla pensione
col grado di generale, e non era mai tornato sui luoghi. Ma ha voluto fare
quel viaggio: «Per dissipare ogni malinteso, perché dopo morto non potrò più
farlo».
E' un malinteso che lo insegue da 60 anni come un incubo. Ne aveva parlato
nelle interviste che ha concesso lungo la sua vita. «La gente oggi non può
capire, specie i giovani», ha raccontato mille volte: «Mi chiedono: ma non
poteva dire no ai superiori? Non si poteva, ed è la ragione numero 1. La
ragione numero 2 è che volevo farlo».
Non ha mai cessato di rievocare quei 17 secondi fra il rilascio della bomba,
Fat Boy, e la luce accecante che calcinò la cabina di pilotaggio, e quel
sapore di piombo che tutto il suo equipaggio sentì in bocca: per dire che
era la cosa giusta. «Nel volo di ritorno, ho pensato: questo metterà fine
alla guerra, ad ogni guerra», ha sempre ripetuto.
Poi ci fu l'incontro con Truman, nell'ufficio ovale. «Il presidente mi
chiese se la gente mi guardava male a causa della bomba. Io gli risposi:
succede, a volte. E lui: se hanno qualcosa da obiettare, digli di venire da
me: sono io quello che ti ha dato l'ordine».
Ha sempre esibito questo aneddoto, il generale Tibbets, come un certificato.
Del resto, ha avuto anche attestati di simpatia da tanti americani: «Se sono
tornato vivo lo devo a lei», gli hanno scritto a centinaia, che nel 1945
temevano di dover invadere il Giappone e conquistarlo metro per metro.
Esibisce anche quegli attestati, il generale Tibbets. Ma non gli dev'essere
mai bastato, ha sempre avuto l'impressione che restasse un malinteso da
dissipare. Anche a Saipan è arrivato, chissà perché, temendo "la reazione
della popolazione"; ma quella popolazione del Pacifico durante la guerra
aiutò volentieri a costruire la pista da cui partì l'Enola Gay - i
giapponesi, loro, li conoscevano - e lo ha accolto con la banda musicale.
Chissà se, lì, è riuscito a chiarire quel malinteso. A 89 anni, non resta
più tanto tempo. I suoi compagni di allora sono già tutti decollati per il
volo senza ritorno. Non sono più qui a testimoniare di quel che la gente,
oggi, specie i giovani, non possono più capire: il decollo alle 2 di notte.
Il lungo volo. L'arrivo sulla verticale dell'obiettivo (coi suoi 350 mila
abitanti) alle 7,25, senza incontrare alcuna reazione contraerea.
Ventiseimila piedi. Lenta manovra, non contrastata, per prendere bene la
mira. La bomba tozza che cade. E quei 17 secondi, durante i quali Tibbets
eseguì la rude manovra per evitare il contraccolpo (era il solo a sapere
qualcosa della potenza di quella bomba) e avere l'ondata in coda. La luce
che entrò in cabina, che annullò tutte le ombre. E il copilota Bob Lewis,
mentre tutti contemplavano muti quell'immenso fungo ardente e ribollente
come lava, imprecò allegro e militaresco: «Guarda, guarda, figli di p...!».
Il fatto è che poi, sul "log", sul libro di bordo, Bob scrisse: "Dio, che
cosa abbiamo fatto". E' lì il malinteso da chiarire.


Non ho capito cosa intende quando parla di malinteso. Se potessi spiegarmi
te ne sarei grato.
--
Ime