Newsgroup: it.cultura.libri
Titolo: Cos'e' un Best-seller ?

Un'articolo interessante tratto da "La repubblica" del 13.06.
=======================================================
Anatomia 
di un successo 
Che cosa significa scrivere un best-seller e a quali obblighi si va
incontro 
di ANTONIO GNOLI 
--------------------------------------------------------------------------------
Ci sono scrittori che considerano lo scrivere non una forma d'arte ma
un business. E' chiaro che chi si dedica a confezionare best-seller ha
obblighi che uno scrittore solitamente ignora. Il primo imperativo e'
quello di vendere. Direte voi: tutti gli scrittori desiderano vedere
commercialmente premiata la loro fatica letteraria. Non e' così
semplice. Gli scrittori vogliono vendere ma, a volte, hanno paura (che
e' l' altra faccia del risentimento) dei grandi numeri. Il contatto
con le masse, l'ideale bagno di folla nel quale il libro di successo
si tuffa, turba i loro sogni letterari che si riempiono di progetti
elitari, di capolavori destinati a una piccola minoranza. Lo scrittore
che viaggia sulle tremila (o cinquemila o diecimila) copie avverte un
dissidio con la societa', spesso disprezza quel mondo popolato da
illetterati e ritiene, in ultima analisi, che l'editoria non sia
un'industria (anche se di un genere un po' speciale), ma un
laboratorio platonico dove si forgiano idee scolpite nell'eterno, come
le tavole dei Comandamenti.
Uno scrittore che aspira a vendere trecentomila (o cinquecentomila, o
un milione) di copie sa che la società è un terreno di caccia e che i
lettori sono le prede da braccare. Piu' che a un letterato somiglia a
un produttore cinematografico. Quando scrive non si chiede se le idee
che sottendono al suo romanzo siano "arte", più prosaicamente si
domanderà se quelle idee piaceranno ai lettori.
Tutto questo ha naturalmente il sapore dell'estremizzazione e qualcuno
pensera' inoltre che accostare lo scrittore di best-seller al mondo
del cinema sia un atto arbitrario. In realta' e' solo una fedele
registrazione di cio' che oggi accade in quel genere che per comodita'
chiamiamo fiction. Gli esempi non mancano. Ma noi vorremmo analizzarne
uno le cui caratteristiche soddisfano pienamente le riflessioni fin
qui svolte. Si tratta di John Grisham, lo scrittore americano che e'
nato nello stato del Mississippi, una zona vasta che egli ha spesso
scelto per ambientare le sue storie.
Grisham ha quarantaquattro anni, dieci romanzi all'attivo (che hanno
venduto qualcosa come un centinaio di milioni di copie), una moglie,
due figli e in passato una carriera di avvocato che a un certo punto
ha abbandonato per dedicarsi a quella di scrittore. "Ha abbandonato"
non e' l'espressione esatta, nel senso che i motivi della sua antica
professione li ritroviamo nel plot delle sue storie. Tanto e' vero che
i suoi romanzi hanno contribuito alla fortuna di un genere molto
particolare: il legal thriller.
Non so se Grisham sia davvero l'inventore del legal thriller, nel
senso che se ne potrebbe attribuire la paternita' a Scott Turow, e al
suo Presunto innocente (1987), ma in ogni caso Grisham è il solo che
abbia utilizzato meticolosamente il legal thriller in ogni sua storia.
E' una scelta, la sua, crediamo meditata, anche se insolita. Uno
scrittore di best- seller normalmente ama variare, ha bisogno di tempo
per preparare e rendere credibile la sua storia. Michael Crichton, per
esempio, ogni volta cambia lo sfondo dei suoi romanzi. Delineare
quello sfondo richiede tempo, costa fatica e necessita di
collaboratori. Non ci si improvvisa specialisti di computer o di
dinosauri: la ricerca e l'ambientazione di una storia esigono
competenze che a volte lo scrittore non ha. Ecco perche' Crichton, a
differenza di Grisham, non scrive un libro all'anno.
Come sapete l'ultimo successo di Grisham e' Il testamento (in Italia
lo ha pubblicato Mondadori, come del resto i precedenti) che
puntualmente è già in classifica. Lo schema di questo romanzo non e'
dissimile da quelli che lo hanno preceduto (anche se le ultime storie
affrontano, in maniera insistita, i temi della solidarieta' e
dell'ecologismo). Fateci caso. Le prime trenta pagine de Il Testamento
- ma la stessa osservazione si può estendere a Il socio, a Il partner,
a Il rapporto Pelican e ai rimanenti - sono letterariamente passabili
e al tempo stesso avvincenti. Li', in quel breve spazio che il lettore
consumera' rapidamente, si gioca la partita. 
Discutevo di questa cosa con un'amica. A un certo punto
interrompendomi mi ha detto: "Sai cosa penso? Che Grisham e' come la
cattiva droga, se cominci a prenderla quasi sempre vai fino in fondo".
Personalmente non so se Grisham sia una buona o una cattiva droga.
Pero' e' uno che quando scrive crea effettivamente nel lettore una
forma di dipendenza: le prime trenta pagine dei suoi romanzi sono il
solido amo a cui abboccare.
La dipendenza, per come la si puo' vedere, e' il campo in cui si gioca
e si consuma l'esperienza del best-seller: lo scrittore dipende dai
lettori (che vuole sempre piu' numerosi) e a loro volta i lettori
devono in qualche modo dipendere dallo scrittore. Se c'e' un patto che
regola un tale meccanismo e' quello della subordinazione reciproca: io
servo il pubblico, affinche' il pubblica serva me. Nel best-seller
l'eguaglianza, in un certo senso, si realizza nel limite e nella
complicita' che ciascuno sa di poter trovare nell'altro.
Si dira' che tutto questo ha poco a che vedere con la sostanza di un
successo. Ma anche il successo ha la sua forma che va capita. Restano
le trame e lo stile. Come possiamo immaginarci quello di Grisham? La
sua scrittura, per certi versi, ricorda il lavoro dello sceneggiatore:
periodi brevi, dialoghi serrati, forte ambientazione visiva. Se lo
stile e' l'uomo, l'uomo Grisham quando scrive pensa al cinema. E non
e' trascurabile che molti suoi romanzi siano diventati a loro volta
film di un certo successo. Naturalmente non e' il solo, pensate a
Stephen King, le cui storie, alcune almeno, si sono prestate
meravigliosamente a una riduzione cinematografica. Piu' di quelle di
Grisham, che al cinema guarda un po' troppo meccanicamente.
Provate ora a focalizzare uno scrittore seduto al tavolino, davanti al
suo computer, mentre immagina una storia. Quelle che ci racconta
Grisham hanno come sfondo le città del Sud. Niente New York o Los
Angeles, icone di un'America troppe volte vista. Grisham preferisce
"l' arretratezza" di quelle zone dove ancora e' forte il retrivo
richiamo a un ordine in cui i neri e i bianchi non si mescolano e
dove, come egli ci racconta nel suo primo romanzo (Tempo di uccidere
del 1990), sopravvivono tracce inquietanti del Ku klux klan.
Grisham non e' un apologeta dell'antico Sud, non ha nostalgie per
vecchie balie negre, anzi da buon democratico coglie i limiti di quel
mondo che conosce per esserci nato e per aver scelto di viverci (abita
a Charlottesville). A volte il Sud e' solo un pretesto, tanto e' vero
che le ultime due storie hanno come uno degli epicentri Washington,
quasi a voler suggerire che la corruzione, uno dei temi preferiti da
Grisham, ormai ha toccato il cuore stesso del'America.
Parlare di "corruzione" significa nel caso di Grisham mettere in moto
un circolo mentale abbastanza prevedibile: la corruzione nasce dalla
sete di denaro, il denaro rappresenta il simbolo del successo e del
dominio, dunque il potere e la sua visibilita' si ottengono
corrompendo chi ci sta vicino.
A questo meccanismo non sembra sfuggire nessuno: ne' gli individui ne'
tanto meno le strutture che li ricomprendono. Quali strutture? Quelle
predilette da Grisham sono gli studi di avvocati. Il crimine (anche
quello morale) - sotto forma di cinismo, di menzogna, di avidita', di
prevaricazione, ci suggerisce lo scrittore - alberga nel cuore stesso
del sistema giudiziario. La retorica avvocatizia è per Grisham ne'
piu' ne' meno che manipolazione del linguaggio, delle prove, dei
testimoni, in ultima analisi della verità stessa
Ma puo' un sistema sociale, come quello americano, fondarsi sulla
negazione di un principio cosi' fondamentale? La plausibilita' di una
simile domanda non si giustifica solo nel fatto che la gente
effettivamente ritiene che lo sterminato esercito di avvocati svolge
un ruolo esecrabile (e al quale comunque si e' costretti a ricorrere
in caso di necessita'), e dunque ripone una sempre piu' scarsa fiducia
nella giustizia, quanto anche nella impossibilità di ricondurre la
verita' al bene, e il bene a un fondamento talmente trasparente da
ricomprendere la verita' stessa. Tecnicamente verita' e bene non si
accordano più.
E' in questa difficile frattura fra cio' che e' bene e cio' che e'
vero che si inserisce l'azione del protagonista, dell'eroe dei romanzi
di Grisham. Una figura che si connota per essere quasi sempre un
sottoprodotto della classe degli avvocati, che sta in quel mondo ma
non ne condivide gli obiettivi, o che avendoli condivisi
improvvisamente se ne distacca per il disgusto che gli provocano. Solo
in quanto straniero, cioe' estraneo a quel mondo, puo' far valere il
suo punto di vista morale. Egli non e' più ne' individuo ne' folla,
egli e' la cerniera tra due entita' in frantumi.
Nel punto piu' alto e inascoltato della morale di questo soggetto si
consuma il dramma della democrazia: la giustizia puo' essere garantita
solo da chi non crede piu' nella sua verità tecnica, nella sua
certezza inconcussa. Solo dubitando di essa, o meglio solo dubitando
di quelle lobby che ne organizzano in modo empio la verita', e' ancora
possibile cercarne il senso.
Al fondo del ragionamento di Grisham non ci sono beninteso appelli
all'anarchia, o all'individuo liberato. C'e' a ben guardare la
proiezione stessa dell'ombra dello scrittore di successo che in
qualche modo pensa e agisce in maniera paradossale. I suoi libri hanno
successo, malgrado egli veda nel successo un meccanismo perverso.
Egli, con ogni evidenza, e' in tutto e per tutto simile ai suoi
protagonisti che alla fine trionfano, non solo perche' questa e' la
ferrea regola del best-seller, ma anche per il motivo piu' segreto che
non si puo' parlar male di qualcosa senza condividerne la sua essenza.
Egli, al pari dei suoi protagonisti, non e' ne' individuo ne' folla,
e' il tramite fra la massa dei lettori e l'atto stesso del leggere. E'
il piacere di ritrovare un senso al piacere: la leggera increspatura
di una superficie che ha cancellato ogni pretesa di profondita'.  
=======================================================
Credo che sia in buona parte condivsibile. Non trovate?
Il dibattito e' aperto.
Cristian





 a écrit dans le message :
37692bd...@news.penteres.it...
