Newsgroup: it.cultura.libri
Titolo: bibliografia di un amore

Mi si chiedeva tempo fa se esiste lo "spirito dei luoghi".
Non credo sia solo un'espressione da ciarpame new
age, tipo ciò che spinge tante persone a riunirsi al
solstizio d'estate fra i menhir di Stonehenge; e non
è nemmeno la fesseria su cui si basa gran parte dei
film horror.
Per me il genius loci è qualcosa di profondamente
diverso, una sorta di memoria profonda - così come
esiste una memoria degli elementi (l'acqua, per es.) -
che conserva e tramanda le tracce mnestiche di un
passaggio, la testimonianza di una presenza, che
lascia un segno sulla materia inerte e con quel segno
le infonde vita.
Ricordo certi tratti della via Francigena, oggi miseri
ruderi abbandonati in mezzo alla campagna, un tempo
solcati da milizie, pellegrini, straccioni e mercanti i cui
passi hanno consunto il lastricato.
Ruderi che, come le vite che li hanno attraversati,
attendono ora qualcuno che li legga, li spieghi, li
racconti.
E mi viene in mente una casa a Firenze di un'amica,
dove fui ospite in diverse occasioni, un appartamento
del '400 disposto su due livelli collegati fra loro da una
scala in pietra serena, forse l'unica parte integralmente
autentica della casa, sopravvissuta nel suo stato
originario a tutte le ristrutturazioni dei proprietari
che si succedettero.
Quei gradini leggermente consunti da tante mute e
anonime esistenze - ognuna racchiusa nel proprio
angolo di tempo, in frammenti temporali che non
comunicano fra loro e non condividono niente, se
non il fatto di essere stati depositati lì, nello stesso
spazio angusto, dal capriccio della sorte - mi parvero
la dimostrazione di come la nostra presenza modifichi,
seppur in modo quasi impercettibile, lo spazio che
abitiamo; e di come quei passaggi, che si perdono nel
tempo e di cui non si è conservata alcuna memoria,
rivendichino una loro segreta necessità, diano senso
ai passaggi successivi; un po' come càpita per l'etimo
delle parole, i cui sedimenti semantici si sovrappongono
con gli anni fino quasi ad occultare il senso originale,
che costituisce il primo gradino di una lunga scala che
giunge fino a noi, fino ad oggi.
In quell'appartamento fiorentino, per quelle stesse
scale che videro i miei e tanti altri passi, visse per
alcuni anni (dal 1958 al 1963) Massimo Cristini,
figura curiosa e tragica di antiquario ed erudito.
Alla sua morte, quarant'anni fa, il nipote scoprì un
suo diario che fu pubblicato postumo da un piccolo
editore locale (Caravel), e che ora verrà ristampato,
su indicazione di Pietro Citati, da Adelphi.
Io ne venni in possesso casualmente l'anno scorso,
perché mi fu donato dall'attuale inquilina della casa,
ma non lo lessi fino a pochi giorni fa, in seguito alla
notizia dell'interessamento dell'Adelphi.
"Bibliografia di un amore" (così s'intitola) è un diario
intenso e struggente come la vita, forse uno dei libri
più belli che abbia avuto la fortuna di leggere, che
ripercorre gli ultimi anni della breve esistenza di
Cristini (morì a 45 anni).
Si tratta di una serie di appunti, bozze di lettere,
riflessioni in forma di confessione che ruotano attorno
a pochi temi centrali.
Il lavoro di antiquario (l'autore acquistava e vendeva
principalmente dipinti del '600 toscano), l'ossessione
per la figura paterna, che non conobbe mai (era figlio
di una ragazza madre che morì quando lui aveva solo
15 anni, e fu cresciuto dai nonni materni), l'amore per
l'arte e la letteratura e la relazione con Regina Terville,
una pittrice di madre francese che incontrò in una
libreria di Firenze e assieme alla quale visse gli ultimi
tre anni della sua vita.
Quello che colpisce, in questo diario - al di là dello stile
levigato come una lirica, al di là dei pensieri lucidi e
commoventi sugli incontri e le situazioni -, è il fondo di
disperazione che lo sorregge e lo anima, perfino nei
momenti di grande felicità che trascorse con Regina,
durante gli ultimi anni della sua vita.
Il leit motiv che spiega e illustra una personalità, un
evento, è sempre l'arte (da cui il bel titolo): una citazione
svela un carattere, un personaggio romanzesco illumina
una contraddizione, un quadro famoso rivela l'intima
essenza della donna amata.
Il ritratto di Regina ("bella e spietata come la Mazzafirra
di Cristofano Allori") e la storia del loro amore sono
senza dubbio la parte più emozionante di questo diario.
Dall'incontro che pare segnato dalla sorte, fra due spiriti
liberi che si riconoscono complementari e necessari,
che decidono di darsi vicendevolmente perché ciascuno
è la cura della solitudine dell'altro; alla passione che
porta a desiderare di risvegliarsi accorgendosi di aver
fatto entrambi lo stesso sogno; fino ai primi segni di
stanchezza, al tradimento e alla fuga di lei con un altro;
la storia di Regina e Massimo cerca, nelle pagine di
quest'ultimo, un senso che non trova, una risposta che
non c'è, e in qualche modo il loro destino si compie e
si realizza proprio nel vuoto di questa sospensione.
La scrittura di Cristini - così come le lunghe passeggiate
nel centro di Firenze, alla ricerca di "bains de multitude"
che lo distraggano dalle sue pulsioni autodistruttive - è
una forma di igiene mentale, il vano tentativo di elaborare
un lutto sentimentale che lo angoscia e annichilisce.
Le ultime annotazioni di Cristini sono appelli strazianti
a Regina, bozze di lettere mai spedite, la richiesta di
un aiuto impossibile.
Il diario si chiude il 2 settembre 1963.
Il giorno dopo Massimo Cristini, preda del suo isolamento
e delle sue ossessioni, si toglie la vita.
Leggendo quelle pagine, mi veniva da pensare che
il diario è, probabilmente, il genere letterario che
garantisce la minor distanza fra arte e vita; il più nobile
e disperato tentativo di colmare l'abisso profondo che
separa l'una dall'altra.
La scrittura non ha salvato Massimo Cristini, eppure,
paradossalmente, quel poco che si salva di tutta una
esistenza risiede proprio lì, nella pagina diaristica,
nelle semplici e illuminanti note di un taccuino privato,
nell'umile gesto di registrare, giorno dopo giorno, la
cronaca dei nostri pensieri.

 Cristini (morě a 45 anni).
Una segnalazione molto bella. Viene voglia di leggerlo, questo diario di
Cristini.
Solo un'annotazione fuori tema, qui: "...cosě come esiste una memoria degli
elementi (l'acqua, per es.) ...". La volta scorsa la cosidetta "memoria
dell'acqua" si č rivelata una bufala. Nei giorni scorsi č uscito un articolo
su una rivista scientifica che ripropone la questione. Vedremo.
Giuseppe Ierolli
www.incipitario.com
www.emilydickinson.it

 wrote in message
PW%Na.25322$xK6.6...@news1.tin.it...

mumble...
lessi una poesia sulla memoria umana e quella dell'acqua.
anzi, ricordo un verso che diceva, piů o meno, "nasce la memoria dalle
armoniche dell'acqua"
ciao
Roberto