Newsgroup: it.cultura.libri
Titolo: lucian freud: venezia

Appunti da una mostra
La leggenda che aleggia sulla personalità misantropa e schiva dell' "eremita
di Holland Park"( questa la velenosa definizione attribuitagli dalla stampa
inglese che detesta chi, con zelo e metodo, evita rumors e gossip) vuole che
Lucian
Freud non presenzi mai alle prime delle sue mostre e che preferisca mandare,
in vece sua, l' amico David Hockney ( 'raggelato' in un impietoso
ritratto-verità presente anch'esso in questa mostra ). Se, contravvenendo la
regola, Freud si fosse aggirato per le sale del Correr di Venezia, immagino
si sarebbe assai divertito ( o forse incazzato) nel vedere, nel bookshop
allestito per l'occasione, una vasta esposizione dei testi del padre della
psicanalisi, suo nonno Sigmund Freud. Chissà quale curiosa preoccupazione
sta alla base di questa scelta libraria, quasi che, ancora oggi, occorresse
mostrare l'opera omnia del fondatore della psicanalisi per 'assegnare'
quarti di nobiltà artistica e di spessore intellettuale a quella che è, senz
'altro, al di là dei gusti e delle idiosincrasie personali, una delle
personalità più rilevanti nella storia della pittura del xx secolo. Era
quindi profetico o 'cattivo' Testori quando scriveva sul Corriere della Sera
nel 1988: "Se sfogliamo le cronache tanto per i giornali, quanto per i libri
e le connesse 'profezie'(sic) circa il passato prossimo, il presente ed il
primissimo futuro, Freud è un nome che quasi sempre manca".
-Il set nel quale 'accadono' i suoi quadri è quasi sempre lo stesso: l'
interno di uno studio da pittore occupato da letti sfatti e lenzuola spesso
macchiate e spiegazzate, in alcuni casi acquistate d'ingrosso dagli
ospedali, coperte pesanti e grigie da caserma, con materassi a rigoni,
divani sfondati e lisi, che hanno perso la tinta e bellezza originale per
lasciare il posto a colori senza pathos, di un algida desolazione.Tutto è
spurio e consumato, tutto è classico e bellissimo e teatrale, come in una
waste land ristretta alle dimensioni di un fatiscente cabinet du peintre che
è camerino, set, palco. .In quell'interno, nudi che ostentano una caducità
in atto o incipiente, ma che conserva però i segni di voluttà assai recenti
attraverso moti minimali e quasi impercettibili: l'inarcarsi di un'anca, l'
abbandono di una mano, la tensione spasmodica di una coscia che qui appaiono
alla stregua di attributi fisiognomici, di tic corporei rivelatori di una
personalità che si condensa in una individuale, esclusiva ars erotica.
Impressionante, per esempio, la serie dedicata alla sua amica Sue Tilley,
soprannominata Big Sue , una donna grassa fino ad una deformità quasi
circense, e che fu modella prediletta da Freud per un ciclo di pitture che
magnetizzano lo sguardo. Freud ha una particolare predilezione per tutto ciò
che si avvicina alla categoria dell'insolito e del mostruoso, sapendo quanto
esso sia contiguo alla normalità ( quella soi-disant). " Non è vero, per
esempio, che quando si vede un nano per la strada si rimane colpiti dal
fatto che è un nano?ma se lo si conosce bene, si noterà che avrà una
cravatta nuova e quel che più importa una cravatta speciale" Nel dipinto
Evening in the studio la debordante corporeità di Sue nuda è contenuta a
malapena dal parquet sudicio che sembra, come in pieno trip lisergico,
slittare verso l'alto, là dove una poltrona accoglie una persona  intenta a
cucire un costume dalle smorte tinte ed un cane, della razza preferita da
Freud, un whippet, riposa, estaticamente addormentato sul letto. Questa
razza di cani che Freud predilige per la loro eleganza, impazienza e
risolutezza appaiono anche in altre tele, chiamati sempre per nome, come se
tutti gli 'attori' dei suoi quadri fossero sullo stesso piano.Nel recente
'David and Eli' è il suo assistente David Dawson che, mentre osserva nudo
chi lo ritrae, cede parte del letto all'invasiva prepotenza del quadrupede
che, nella sua postura in quiete, accompagna, come in una citazione, la
movenza languida della coscia abbandonata del padrone: unica testimone di
questa scena dove l'armonia fra i due appare atavica, una pianta grassa,
mezza secca e mezza no. Forse, per comprendere la misteriosa, impenetrabile
affinità fra uomo e cane in questi  oli di Freud, occorrerebbe riandare a
certe pagine di Saramago, al Coetzee di "Vergogna", al Trevi de ' I cani del
nulla'.
-Come accade in tante pagine proustiane, anche la visione freudiana passa
attraverso la classica formula del cannocchiale rovesciato, quella che ci
induce a percepire dettagli fondanti che si sarebbero certo persi
affidandoci all' "inganno consueto" della visione tradizionale. Bisogna
infatti sgranare gli occhi, per individuare :nella tela intitolata "Factory
in north london" - panoramica lenta di una fabbrica dismessa, epitaffio di
un modello industriale d'antan- , tre notazioni poco magniloquenti, ma
decisive: due piccole, ma visibilissime bottiglie di latte, riempite a metà
sul davanzale di una finestra, "la muraglia con cocci aguzzi di bottiglia",
per dirla con montale, ed alcuni divani logorati dall'uso e dal tempo
inopinatamente posti su di un tetto. Lo stesso avviene nella tela chiamata
"Wasteground vith houses, Paddington" in cui Freud si china, con attitudine
da trashlogo, sulle macerie e i rifiuti che, bizzarri, metropolitani
giardini chiusi, si situano alla base della case della cinta periferica
londinese. È la stessa stremata attenzione che viene poi usata per la
descrizione dei membri maschili rigidi o in quiete, sempre comunque privati
di ogni seduttività erotica, per il magnifico lavandino arrugginito di "Two
Japanese Wrestlers by a Sink", trattato esistenzialista di miserie e crisi
familiari, dove l'autore, con virtuosismo narcisista, si concentra nella
dissonanza dei getti d'acqua dei due rubinetti, corrotti ed imputriditi,
come coloro che, invisibili, lì in quel lavandino si sono sciacquati le mani
o hanno bevuto..
-La densità materica della pittura di Lucian Freud , " la lebbra del colore
"delle sue pennellate,come dice Vallora in un bell'articolo su la stampa,
sembra avere, nei confronti dei corpi che sono la sua ossessione dominante,
la stessa potenzialità scarnificatrice di un coltello o di un rasoio: ma,
proprio quando i corpi stanno per subire l'oltraggio della lama, sembra che
un soprassalto di 'pietas', di fronte alla vergogna della nostra miseria
quotidiana, impedisca al pittore l'ultimo, definitivo oltraggio:ci si
arresta sulla soglia dello sfregio, dello squarcio.
-L'autoritratto del 1983 distrugge quel po' di aura mitica che bizzarramente
qualcuno ritiene appartenga al ruolo dell'artista: Lucian Freud ,
grottescamente, si espone nudo, come tanti suoi modelli, al voyeurismo di
chi ritrae e di chi osserva, brandendo come un grottesco miles gloriosus la
tavolozza nella destra ed una spatola nella sinistra: mima un assalto
beffardo, comico più che tragico. Il sesso è flaccido ed inerte come può
essere quello di un vecchio di 71 anni ( freud è del 1922), i testicoli
raggrinziti e ai piedi porta un paio di scarpacce senza lacci, due
zoccolacci senza alcuna bellezza, da contadino . L'artista come clown, o
forse meglio un Don Chisciotte rinsavito e quindi miserando, surrogato
stomachevole di un'antica gloria.
-Forse tautologicamente potremo dire che la pittura di Freud riproduce la
realtà con la realtà:'il dipinto è la persona. Voglio che produca su di me
la stessa impressione delle persone in carne ed ossa".Il ritratto di Francis
Bacon  del 1956 appare volutamente incompiuto, non finito. Bacon fu il primo
a fargli comprendere che "in una pennellata si potevano fare entrare tante
cose": forse per questo il suo volto tondeggiante, attraversato da
pennellate mostose e pesanti, emerge da una densità lattiginosa che sembra
volerlo progressivamente coprirlo del tutto: non è il volto di un
contemporaneo, ma è quello di un morto, una maschera funeraria che emerge
sopra uno scudo di bronzo, da scavi antichissimi.
 -Il ritratto della regina si perde in mezzo a tanta gioia degli occhi e dei
sensi: è un ritratto francobollo di dimensioni minuscole, nel quale
Elisabetta pare un casalinga di mezz'età, momentaneamente strappata dai
fornelli; il trucco accentua invece che nascondere una bruttezza banale ed
ordinaria da metropolitana affollata. In sovrappiù, ad aumentare l'
intrinseca ridicolaggine di questa donnetta, in testa 'sfoggia' una insulsa
corona che pare di cartapesta( dono di qualche amico buontempone,) che
accresce la sua intrinseca ridicolaggine. Ma la monarchia inglese è evocato,
per vie traverse, anche dal ritratto del primo marito della Camilla
impalmata da Carlo d'Inghilterra, ovverosia il generale di brigata Andrei
Parker Bowles, amico di Freud per la comune passione per i cavalli.Il gioco
dei neri e dei rossi accesi della divisa irretisce l'occhio dello
spettatore; ma se si scorre lo sguardo su tutta la superficie corporea, si
noterà l'atteggiamento fra l'affettato ed il rilassato, senza alcuna
complicazione militaresca, del generale. In fondo, Bowles è di fronte ad un
amico che lo sta dipingendo, ma non si accorge che quell'amico è lì per
additare i suoi vizi e la sua sgradevolezza, attraverso i pertugi della
divisa slacciata, la pancia che rivela una pinguedine avanzata, il viso con
il rossore tipico degli amanti dello scotch e del gin, lo sguardo
annacquato, catatonico.
-L'altro è, per noi, sempre il nemico: chiunque ci si pone davanti, anche la
persona con la quale pensiamo di intrattenere i migliori rapporti, in
realtà, viene da noi valutato, stimato e giudicato sulla base di un
confronto, prima di tutto fisico, poi intellettuale, con la nostra stessa
persona. È per questo che gli altri, per noi, sono 'l'inferno' perché nella
loro mediocrità, banalità, bruttezza, volgarità, vediamo riflessi i nostri
stessi difetti. Per questo per noi l'altro non è mai hospes, ma hostis:
questo è il motivo per cui anche se i modelli prediletti da Freud sono suoi
intimi e sodali, il ritratto appare comunque sempre un jeu de massacre :
solo i cani, che appartengono per l'appunto all' universo perfetto ed
oltretemporale dei cani, sono esenti dalla condanna di chi si espone allo
sguardo dell'altro.

il ritratto appare comunque sempre un jeu de massacre
Con (almeno) la rimarchevole eccezione del ritratto di auerbach:
c'è dentro il nocciolo dell'amicizia maschile, bello rotondo.
Gran bel lavoro, professore. Le mille grazie.

 Gran bel lavoro, professore. Le mille grazie.
merci.

merci.
You're welcome Sir.

 >

 giusto una bella tela di un'allieva di Freud (nome? titolo?).
non mi viene in mente. Di questa Biennale, salverei poc'altro: la
guatemalteca che ha vinto il Leon d'oro, una fotografa spagnola, 5 magnifici
Bacon ( te gaurda il caso) e due siciliani, moglie e marito, che stavano con
me all'entrata e ciacolavano ( si dice cosě,no?)


 dicevo che Freud č un Bacon senza Bacon.
ritratto tutto.
che poi il bacon, cioč la di lui amicizia, viene spesso citata come
lasciacondotto, egida incontestabile e definitiva, e si dimentica
che questi defině la pittura di freud, a ragione, "so boring".
a guardarla in catalogo, quella galleria tutta uguale di carni sfatte,
di sguardi catatonici, di peni flaccidi, mi vien da pensare che sia
un po' sopravvalutato.
ma che si ritrae cosě "la morte al lavoro"?
con quel truce chic, estetically correct?
e poi il commento del vallora, che dice che "in quei lavelli
dell'esistenza i piatti son sempre da lavare".
davvero con un po' di viakal gli passano i rovelli.
"anche senza far male i capelli cadono/ i denti si guastano/
la prostata s'ipertrofizza/ si celebra, al netto d'ogni lamento,/
la cerimonia del disfacimento (raboni a memoria)


"parliamo, per piacere, dei piaceri della vita, per una volta ( ho detto
alla moglie di Van Rossum, lunedě verso le 11): ( che una tedesca di Monaco,
proprio, sotto i 30, credo, bianca di pelle come un bianco d'uovo):
e il primo
piacere č chiavare, certo: e poi, per me, dormire nel sole( come dormivo
adesso,
le ho detto, prima che arrivasse lei: a torso nudo come mi vede, e a piedi
nudi,ecc.): e il terzo č bere vino ( francese, possibilmente, come quello
che abbiamo bevuto sabato con Berio, e anche venerdě, a Rotterdam e qui):
( e ho concluso che il paradiso č chiavare nel sole, forse, pieni di
Saint-Emilion):"
[sanguineti, postkarten]

con quel truce chic, estetically correct?
Stiamo parlando di un pittore, non di una soubrette. La morte è
cosa noiosa e prevedibile per natura. Altro non è dato che -
civilmente, sommessamente - esorcizzarla. Che vuoi di più, da
un pittore?
Ti lascio l'ultima. Ritorno nel nonessere.

 Tu ritratti quel che noi diciamo?
Nel senso che fa un bel disegno.