Newsgroup: it.cultura.libri
Titolo: un tranquillo week-end di lettura

l'appuntamento è per le 4 di fronte alla chiesa.
arrivo al pelo e mi accoglie f., compagno di
scuola delle elementari.
sembra il commissario maigret. indossa un loden
che all'altezza dell'addome svolta decisamente
formando un angolo retto.
i capelli rimasti sono grigi, e tiene per mano due
dei suoi 4 figli.
guardandolo mi sento invecchiato di colpo,
nonostante il look risibilmente giovanilistico.
una playstation vicino a un grammofono; anzi,
un grammofono con vicino un grammofono
travestito da playstation.
sul sagrato della chiesa mi aspetta l.
si raccomanda, poco prima di entrare, che io
non dica una parola, e neppure pensi, "se no
viene giù tutto".
tutto è stato predisposto vicino all'entrata.
il fonte battesimale è attaccato al portone, le sedie
sono messe a semicerchio, volgendo le spalle
all'altare. mi spiega che si fa così perché fino a
che non è battezzata la sua bimba non è ancora
figlia di dio; ma mi "rassicura" che subito dopo ci
volteremo e avvicineremo all'altare.
la chiesa è a pianta centrale. dovrebbe risalire agli
anni 70. l'architetto dev'essere un goffo imitatore
provinciale di oscar niemeyer.
da dietro scorgo le nuche di l. e di suo padre,
e la calvizie ha la stessa forma per entrambi.
r., suo fratello, che seppe solo a vent'anni di non
essere figlio del mite e savio signore che l'aveva
cresciuto (ogni volta che dico l'aggettivo savio mi
viene in mente l'ossimoro dei fratelli savi, quelli della
uno bianca), indossa il suo solito papillon.
ricordo quando l. mi confidò che la madre, un giorno,
gli rivelò chi era il vero padre del fratellastro, e cioè
un libero professionista francese che non volle saperne
di tenerlo, e che sparì prima ancora del concepimento.
aggiunse pure un dettaglio curioso e un po' inquietante,
e cioè che il padre biologico amava indossare papillon,
proprio come il figlio che non vide mai, neppure in foto.
misteri dell'ereditarietà.
la formula di rito sembra presa dal film l'esorcista.
intimazioni minacciose all'infante tipo "rinuncia a satana!".
poi dicono che i fanatici sono gli altri.
mi sento un antropologo infiltrato nel bel mezzo di un rito
di una setta esoterica.
l'immersione, il pianto, le foto e le firme e son già fuori
per fumare. mi accorgo all'uscita di aver dimenticato
il pacchetto e mi scappa una bestemmia.
sguardo di riprovazione della suocera di l., cattolica
lefevriana. la parte del reprobo non mi è incongeniale.
fortunatamente il gelo accelera i tempi della transumanza
verso il buffet casalingo.
l'appartamento è piccolo e siamo un po' stipati.
il cognato di l., ciellino convinto, mi si avvicina e mi
chiede a bruciapelo se è vero che penso che dio non esista.
"al contrario. io non l'ho mai visto, e questa è una prova a
sostegno della sua esistenza. se, come molti filosofi autorevoli
sostengono, si trattasse solo di una mera superstizione, nient'altro
che un'allucinazione collettiva, io ci sarei cascato sicuramente.
ma non l'ho mai visto, e non mi è neppure apparso in sogno,
ergo non è improbabile che esista".
mi guarda un po' confuso ma rasserenato.
poco dopo lo sentirò mormorare di spalle al fratello:
"ma perché mi hai detto che s. è ateo?"
il padre di l. è una persona squisita.
un ex operaio qualificato romagnolo, oggi in pensione,
di un'integrità morale quasi anacronistica.
l'ultima volta lo vidi al matrimonio del figlio.
mi rivolge le domande di prammatica, e, pur mantenendomi
a debita distanza, gli sento un alito mortifero.
sono certo che è un uomo che cura molto l'igiene personale,
uno che si lava i denti ogni ora e fa uso di colluttorio; ma
nonostante ciò emana un odore terribile.
dev'essere una cosa legata alla vecchiaia, alla progressiva
putrescenza degli organi interni, contro la quale non si può
far nulla, a meno di ingurgitare mentine a getto continuo.
leggevo sull'inserto medico di repubblica che in america stanno
sperimentando una macchina capace di segnalare un tumore
prima ancora della tac; un marchingegno che analizza l'alito
e identifica il luogo preciso della metastasi.
i discorsi vertono quasi tutti sul lavoro e le malattie.
gli invitati paiono un campionario esaustivo delle somatizzazioni
da stress metropolitano.
guanti che cercano di nascondere psoriasi devastanti alle mani,
tic facciali imbarazzanti, intolleranze alimentari fra le più bizzarre
e invalidanti, riniti allergiche alle cose più improbabili...
r. m'intercetta a bruciapelo e comincia a parlare magnificandomi
le gioie della vita domestica; poi passa a chiedermi cosa aspetto
a sposarmi, a fare qualche marmocchio e mettere la testa a posto.
al passaggio di un vassoio di salatini urlo entusiasta "tartine!",
come moretti con "palla!", e lo semino agevolmente.
consegno il regalo a l. e m'invento una scusa per andarmene.
l. mi chiede di seguirlo un attimo in camera perché mi deve dare
una cosa. con un misto di imbarazzo e orgoglio mi consegna un
pacco con dentro il suo romanzo, quello di cui mi ha parlato
tante volte e che finalmente ha concluso dopo una decina d'anni
di gestazione travagliata.
occhio e croce saranno quasi 200 pagine in formato a4.
mi congratulo e lo rassicuro che lo leggerò subito.
"se fa schifo me lo dici, vero?"
mi cavo d'impiccio facile: "non può far schifo".
in macchina verso casa ripenso alle tante discussioni serali
sul suo progetto narrativo: il titolo, la trama, il concatenarsi
degli episodi. ricordo che prendeva sovente in mano un
taccuino dove si segnava le idee migliori, qualche bella
immagine, una frase che l'aveva colpito.
erano quasi sempre pensieri che potevo non condividere
ma di cui riconoscevo l'originalità e l'intelligenza.
non può essere una schifezza.
a casa p. mi telefona invitandomi ad andare a vedere con
gli altri l'ultimo episodio del signore degli anelli.
declino la generosa  offerta e mi becco del passatista e
reazionario (ma come, se non mi piace tolkien?).
"nepoti ha detto che è un capolavoro, che tutto il cinema
epico e fantasy d'ora in poi dovrà farci i conti".
"ecco, il fantasy; sarà perché non amo il genere".
mangiucchio qualcosa e accendo la tv.
non c'è niente di più deprimente dei programmi televisivi
del sabato sera. capisci subito perché tutti escono.
apro allora il plico e comincio a leggere.
il primo impulso, e il più idiota, è quello di individuare chi
sta dietro chi.
riconosco l'autobiografismo dell'io narrante, naturalmente,
anche se camuffato dietro un nome e un mestiere diversi;
e poi la protagonista femminile, che è l'ex che lo tradì e
abbandonò dopo 8 anni di convivenza, e che lui non
ha mai dimenticato. io non ci sono, credo. meglio così.
il romanzo non è affatto una schifezza.
è costruito con estrema cura, ben scritto, quasi
cesellato parola per parola.
evita accuratamente cacofonie e ripetizioni.
il tono è asciutto e sorvegliato.
ha un andamento frammentato perché è impostato
su una concatenazione di episodi quasi indipendenti
fra loro, ognuno dei quali è seguito da una sorta di
commento o riflessione sempre lucidi e precisi.
interrompo la lettura a notte fonda.
sono a metà, terminerò domani che è domenica
e sono libero da impegni (e se il concetto di 'tempo
libero' avesse ragion d'essere solo in un mondo
intimamente consapevole della propria condizione
di schiavitù?).
riprendendo la lettura mi accorgo di annoiarmi.
pur essendo priva di difetti vistosi, la narrazione
procede faticosamente proprio per colpa dei
numerosi commenti che chiudono pressoché
ogni episodio.
avrebbe dovuto limitarsi molto di più, far parlare
i personaggi attraverso le loro azioni.
è come vedere un film al cinema ed essere
continuamente istruiti sul significato riposto di
ogni scena da una voce fuori campo.
la parte narrativa, insomma, mi pare mortificata
in favore della riflessione.
per quanto sia intelligente, profonda e ammirevole
nell'analisi psicologica, in questa riflessione scorgo
quella che manganelli chiamava una minaccia
pedagogica, una rovinosa vocazione al profondismo.
e poi, sotterranea, scorre una vena sentimentale ed
enfatica che, pur tenuta a bada con notevole sforzo,
riaffiora carsicamente in più punti.
ecco, il difetto peggiore della storia è che aspira ad
essere intelligente, e questo limite non viene riscattato
dal fatto che spesso e volentieri ci riesca.
come diceva arpaia in un articolo su javier marìas, "per
scrivere un buon libro la sola intelligenza non basta; a
volte, anzi, disturba. lo sapeva bene, per es., walter
benjamin che, nel 1933, nel restituire a gershon scholem
una copia de _l'uomo senza qualità_, scriveva all'amico:
"il musil, tienilo pure. non ho più nessun gusto a leggerlo,
e mi sono congedato da questo autore quando ho capito
che è più intelligente di quanto sarebbe necessario".

 riprendendo la lettura mi accorgo di annoiarmi...
Sgarufone, sei pronto per il BLOG. 
Vai su splinder e crea:
www.sergiogarufi.splinder.it

 
www.sergiogarufi.splinder.it
Nella mia opinione il circuito livejournal č meglio di splinder. Non per
niente pare ci sia qualche splinderista che si sente parente povero.

 Nella mia opinione il circuito livejournal č meglio di splinder.
Puň aprirne un secondo anche lě, magari come
www.divanipalladiani.livejournal.com

 Vai su splinder
vacci tu e tua sorella

 vacci tu e tua sorella
Uffa, quand'č che imparerai un po' di creanze? E dire che potresti essere un
giovanottino cosě ammodo.

 di tenerlo, e che sparě prima ancora del concepimento.
partenogenesi?

 partenogenesi?
pardon, parto.

 che è più intelligente di quanto sarebbe necessario".
di aldous huxley dicevano che era troppo intelligente per essere uno
scrittore. questa specie di minaccia pedagogica, che sembra quasi fatalmente
incombere negli scrittori *troppo intelligenti*, sullo stretto può essere
sventata, nel senso che l'intelligenza dovrebbe manifestarsi anche (e forse
soprattutto) come reticenza o discrezione. ma a livello strutturale?
'il sorriso della gioconda', per esempio.
una giovane zitella, un complimento buttato lì tanto per dire, il suo
sorriso paragonato a quello della gioconda, e l'innesco di una passione
devastante di cui quello stesso sorriso, ormai congelato sulle sue labbra in
una compulsiva contraffazione del modello leonardesco, è certo la più
ominosa delle insegne.
ecco un misurato apologo sui frutti dell'irresponsabilità. un bel
raccontino, anche. non privo di eleganza, colore chiaro, gusto pulito etc.
cosa gli manca? niente. cosa ha in eccesso piuttosto: lui, huxley.
in effetti, a inibire intimamente un racconto non è tanto la voce stentorea
del padrone, quanto la muta incontinenza del suo sguardo. il peccato
letterario della moglie di lot: il voyeurismo dell'autore che non vuol
perdersi nulla, tanto meno il finale.


in soccorso al libro, sempre che esso esista e non sia della stessa volatile
essenza di quello dell'antiquario fiorentino, ci sarebbe quell'altra
'sentenza' benjaminiana secondo la quale  compito prioritario della critica
dovrebbe essere, per l'appunto, quello di disgregare la falsa totalità che
l'opera è diventata, riportandola, per quanto possibile,  alla sua verità di
frammento, cercando di arrivare a quel grumo di  alla verità che è, a ben
vedere,  esibita e
protetta dentro il velo di parole .
p.s. ieri sera, al posto delle 'tartine',  ' oh, ( finto stupore) il piccolo
s'è  addormentato. Dobbiamo tornare a casa. Ciao a tutti'.
linnio

non vuol perdersi nulla, tanto meno il finale.
non so, l'incontinenza dello sguardo dell'autore, o la sua bulimia, non
mi ha mai disturbato.
mi disturba, pur se intelligente, un autore che mi racconta una storia
e di ogni singola scena mi vuol dire il senso riposto.
sto leggendo (sono a metà) _il naturale disordine delle cose_ di
andrea canobbio (einaudi), narratore mio coetaneo verso il quale
ammetto di avere un debole (per cui facci la tara).
a rigor di logica mi ha deluso spesso (con _vasi cinesi_ e _traslochi_,
per es.), ma lo seguo da quando eravamo pischelli (cioè dal racconto
_diario del centro_, incluso in quella raccolta giovanile promossa da
tondelli), e gli riconosco un gran talento di cui ha non di rado abusato
(con virtuosismi metanarrativi che non aveva nelle corde).
ciononostante, continuavo ad acquistare i suoi libri perché ero convinto
che se avesse tenuto a freno quella voglia di strafare ci avrebbe
regalato qualcosa di importante.
e quest'ultimo suo è un romanzo notevole, misurato, finalmente maturo.
una bella storia che parla da sola, perché l'intelligenza dell'autore si è
posta al servizio della narrazione senza volontà di sopraffazione; a tal
punto da dare l'impressione al lettore che la storia si sviluppi da sola,
quasi che il suo autore non ne conosca previamente gli esiti e non muova
i personaggi come sue marionette.
un po' confuso, ok, ma mi sono appena svegliato, cazzo pretendi? :-)
ad ogni modo ci tenevo a segnalarlo.
ciao
sergio

piccolo s'è addormentato. Dobbiamo tornare a casa.Ciao a tutti'.
elegantissima, come strategia di sopravvivenza.
peccato io non ne possa usufruire.
ciao
sergio


è uno di quei momenti in cui pensi che tanti sacrifici e rinunce abbiano un
senso.
Del resto, s'è addormentato dopo appena tre minuti di visione dell'immortale
capolavoro, facendo - beata innocenza- ciò che il resto della tavolata
avrebbe fatto volentieri, se solo il superego adulto non avesse impedito la
sana e normale attuazione di ciò che ognuno, in cuor suo, desiderava
vivamente.

 ammetto di avere un debole (per cui facci la tara). /cut
'sta settimana se mi càpita lo prendo. poi ti racconto.
ciao