Newsgroup: it.cultura.libri
Titolo: Federigo Tozzi, contradaiolo del Bruco

C'è uno strano parallelismo tra Federigo Tozzi, scrittore senese -oltre che
rissoso contradaiolo del Bruco- e Raffaello Sanzio, pittore urbinate con
molte committenze e frequentazioni in alto loco: entrambi nacquero e
morirono (Tozzi, nel particolare, perché dormiva con la finestra aperta
anche d'inverno) lo stesso anno, ma a quattrocento anni di distanza l'uno
dall'altro. Trentasettenni. Tozzi nacque nel 1883, lo stesso anno di nascita
di Franz Kafka e Umberto Saba (e di chissà quanti altri, ma questi sono
quelli che mi vengono in mente) nella città di Siena, il primo di gennaio.
Suo padre, che si chiamava Federigo come lui, faceva l'oste e non stava male
a soldi, anche se era un personaggio di quelli non troppo facili da
sopportare: duro, manesco e dotato di amante. La madre era "figlia di
spedale", cioè trovatella. Succube del marito, riversava sul figlio un
affetto morboso. In questa famiglia il Tozzi cresce, si ammala di tifo e
comincia ad andare male a scuola. Siccome il padre è benestante, il futuro
scrittore può permettersi di frequentare varie scuole, dall'istituto d'arte
all'istituto tecnico, tutte senza grande profitto. Nel frattempo la madre
muore e Federigo va sempre meno d'accordo col padre nonché omonimo. Passa le
giornate girovagando in bicicletta per le campagne locali -quelle dove ora
hanno casa di villeggiatura gente come Sting, David Bowie e Leonardo Di
Caprio- chiacchierando con gli amici nella bottega del barbiere e leggendo
con furore da autodidatta tutto quello che secondo lui può far cultura. Va
alla biblioteca senese detta "Degli intronati", anche se lui non è molto
intronato, e a vent'anni, nel 1903, scrive una prosa mirabile che s'intitola
"Nelle miniere di Boccheggiàno", nella quale racconta, tra le altre cose,
d'essersi fatto aprire la sacrestia dal prete al grido di "dateci il vino,
siamo artisti!". Insomma, tra una pedalata e l'altra il Tozzi matura la
decisione di darsi alla letteratura. A tal scopo, e per allargare le
conoscenze, fa amicizia con un altro locale col pallino dello scrivere,
Domenico Giuliotti, scrittore di matrice cattolico-forcaiola, le cui opere
oggi vengono lette soltanto, e anche quello "forse", solo dagli studiosi di
cose toscane, tra aia e fiasco del vino. Tozzi-Giuliotti anni dopo
s'inventeranno una rivista reazionaria e sanfedista che si chiamava "La
torre", ricordata per un saggio tozzesco che faceva a pezzi la coppia
Gozzano-Guglielminetti, scrittori e amanti molto in voga all'epoca. Sempre
nel frattempo il padre oste si stufa di mantenere il figlio e gli dice di
trovarsi un'occupazione. Così Tozzi partecipa ad un concorso delle Ferrovie
del regno; fa il tema, l'interrogazione e alla fine ottiene il posto:
all'età di venticinque anni diventa aiuto-applicato alla stazione di
Pontedera. Quest'esperienza di lavoro dev'essere stata traumatica,
soprattutto perché fino ad allora Federigo non aveva mai avuto
un'occupazione, mentre ora si trovava a passare le giornate "tra il
frastuono dei telegrafi" scrivendo alla fidanzata e futura moglie Emma,
conosciuta per corrispondenza. Intanto soffriva, a tal punto che, tempo
dopo, su questo periodo della sua vita ci scrisse sopra un testo sofferente
come lui, "Ricordi di un impiegato". Passa qualche mese e, siamo sempre nel
1908, lo salva la sopraggiunta morte del padre. Tozzi non ci pensa due
volte, vende i poderi che gli spettano in eredità e s'installa in campagna,
a Castagneto, deciso a dedicarsi a tempo pieno alla letteratura. Da lì in
poi per un lungo periodo diventa lo scrittore più cestinato d'Italia. Mentre
lo cestinano lui si sposa e diventa papà di un bambino a cui viene dato il
nome di Glauco.
Ma torniamo ai "Ricordi di un impiegato". Si tratta di un diario che va dal
3 gennaio al 22 aprile. Il protagonista è un certo Leopoldo Gradi, alter ego
non troppo nascosto dell'aiuto applicato della realtà. Tozzi è uno scrittore
psicologico, scrive le sue storie dall'interno dei personaggi, e attraverso
loro s'interroga con lo stesso furore di un tale che se va per strada
almanaccando su presunte persecuzioni, o parlando da solo con la Natura
intera (tipo quella leopardiana, l'enorme matrona seduta che mostra la
schiena all'islandese). Nel saggio "Come leggo io" (che per me potrebbe
anche intitolarsi "Come scrivo io"), Tozzi scrive: "(.) ma è ugualmente
interessante, se non di più, anche l'intuizione e quindi il racconto di un
qualsiasi atto nostro; come potrebbe essere quello, per esempio, di un uomo
che a un certo punto della sua strada si sofferma per raccogliere un sasso
che vede, e poi prosegue la sua passeggiata". Già, Tozzi non risparmia
nessun particolare della vita interiore dei suoi personaggi, ma lo fa con
violenza, quasi che il passante di cui parla raccolga il sasso per poi
sbriciolarlo nel pugno. Questo effetto è accentuato dalla lingua che usa,
fitta di toscanismi e voci dialettali italianizzate; fatta anche, ed è il
primo particolare che salta all'occhio, di un diluvio di punti e virgola.
Scrive ancora Tozzi nel saggio citato: "chi non conosce abbastanza bene la
lingua italiana, dovrebbe scrivere nel suo dialetto; o, per lo meno,
articolare la sua sintassi non ad orecchio ma secondo le regole naturali del
suo dialetto". Nel racconto Leopoldo Gradi arriva da Firenze a Pontedera
lasciando a casa padre, madre e molti fratelli, oltre alla fidanzata
Attilia. Lì trova subito un ambiente 
ostile.il
 capostazione, la padrona
della locanda, il facchino Drago, i colleghi. Tutti sembrano "adirati e
scontenti". Leopoldo non si inserisce, non impara il lavoro e sta in
angoscia. Il 9 marzo scrive: "Tutte le volte che mi s'avvicina un uomo che
io non conosco, ne ho paura; qualche volta, anche se si tratta di un amico".
Il corso del racconto si fa plumbeo, il protagonista viene come respinto da
tutto. A un certo punto sogna la sua anima; nel sogno "c'era come un
coltello invisibile che l'ha tagliata in due parti". Finché succede che la
fidanzata Attilia muore a Firenze. Leopoldo allora torna in città e ci
rimane. Accadono poche cose nel racconto, che sembra una grande metafora
psichica del rifiuto e dell'asocialità.
Orio Vergani, che era un principe del giornalismo e che giovanissimo conobbe
Tozzi a Roma, città dove s'era trasferito nel 1914, ricorda che lo
scrittore, nel frattempo separatosi dalla moglie, gli calò dalla finestra il
manoscritto di "Tre croci" avvolto nella carta del salame. Tozzi quando lo
conobbe Vergani era sdentato, grasso e all'apparenza più vecchio dei suoi
35-36 anni. La Domenica insieme alla loro combriccola se ne andavano al mare
a Maccarese, località di butteri in quello che allora era ancora l'Agro
Pontino, prima che il duce "bonificasse" tutto e che ci morisse Santa Maria
Goretti (o forse era dopo?). In giro c'erano le zanzare della malaria, ma il
Tozzi, tozzo com'era, si spogliava nudo come un fauno e si buttava a mare.
In altre domeniche andavano in gita al Monte Soratte, scendendo dal tranvai
alla stazione di Sant'Oreste. Per entrare al paese di pietra di Sant'Oreste
bisognava varcarne la porta, ma c'era un cartello con sopra scritto: "E'
vietata l'introduzione e la circolazione degli animali suini all'interno del
paese". Così i nostri invece d'entrare in paese, se ne entravano in
trattoria ridenti e stupefatti.
Erano domeniche leggere, di un Tozzi vagabondo e allegro. Le sue storie
erano dure di roba contadina, lui invece era un bohemien con la finestra
aperta nella notte d'inverno.
Romanzi più importanti:
"Con gli occhi chiusi" (da cui Francesca Archibugi ha tratto un film non
troppo riuscito)
"Tre croci"
"Il podere"
"Ricordi di un impiegato"
se si vuol spendere c'è un bel meridiano che contiene anche molte delle sue
novelle (tra cui alcuni piccoli capolavori come "Campagna romana", "Un pezzo
di lettera", "I butteri di Maccarese", "Fra' Camillo Coppini", "Gli
 orologi"), le prose di Bestie (pubblicato e prefazionato in tempi non
sospetti dal poeta Maurizio Cucchi), Cose e Persone, e una scelta di saggi.
--
you killed my brother
but you didn't kill me
so you're still my friend
(Saccharine Trust "The need")

dall'altro. Trentasettenni.
C'è un libro di Flavio Caroli (pessimo, peraltro) intitolato appunto
37, cioè l'età in cui sarebbero morti molti artisti geniali come Tozzi
e Raffaello. Un consiglio: non compratelo.
ciao
sergio

 e Raffaello. Un consiglio: non compratelo.
Mi dolsi sempre della morte 37enne del pittore Parmigianino, il cui
autoritratto convesso sogno occasionalmente la notte.
Quando lo vidi dal vero rimasi così ipnotizzato che un guardiano di museo
austriaco mi prese per la collottola: avevo gli occhi contro il quadro.

austriaco mi prese per la collottola: avevo gli occhi contro il quadro.
E qui č d'uopo, tornando it, la citazione delle stupende poesie di
John Ashbery (self portrait in a convex mirror), ispirate al
capolavoro di Francesco Mazzola (Simone, l'hai vista Fontanellato?).
Ne riporto alcuni versi (tradotti da Aldo Busi, che al poeta americano
dedicň la sua tesi di laurea), citati tempo addietro in un mio post:
"Di chi č, Francesco,
la mano ricurva che controlla l'alternarsi delle stagioni
e i pensieri che si spellano e volano via a perdifiato
come le ultime ostinate foglie strappate
dai rami umidi?
In ciň che io leggo soltanto il caos
del tuo specchio rotondo che organizza ogni cosa
attorno alla stella polare dei tuoi occhi che sono vuoti,
non sanno nulla, sognano ma non rivelano nulla"
ciao
sergio