Newsgroup: it.cultura.libri
Titolo: grande Ettore Mo

Serra San Bruno, terra di carbonai e clausura
Viaggio in Calabria dove si cuoce la legna con la tecnica dei Fenici. E
nella Certosa delle leggende si sarebbe nascosto il fisico Majorana
SERRA SAN BRUNO (Calabria) - Puoi aver fatto il giro del mondo ma se un
giorno ti capita di passare per Serra San Bruno, in Calabria, sei aggredito
da una sensazione mai provata altrove: come fossi risospinto di colpo nel
passato, con un tuffo indietro di mille anni. I tuoi polmoni sono invasi
dall'aria mistica del più mistico monastero medioevale e, al tempo stesso,
dal fumo del carbone di legna, che cuoce nelle carbonaie sulla montagna:
prodotto con una tecnica che risale, inalterata, ai Fenici. Questa seconda
realtà, che ha il colore dell'inchiostro ed è sostanzialmente costituita da
una mezza dozzina di carbonaie disseminate nei boschi, è accessibilissima:
basta rassegnarsi a un continuo saliscendi su sentieri fangosi tra abeti e
piante di faggi non ancora spogliate dall'autunno. La legna arde
lentissimamente sotto le cupole di terra e al sottofondo musicale provvedono
soltanto le accette sugli alberi e i rintocchi di qualche campanaccio.
«Delle attività boschive - dice Sharo Gambino, anziano giornalista e
scrittore serrano -, molte si sono estinte. I carbonai resistono. Ma sono
rimasti in pochi, e, come gli indiani nelle riserve, i turisti li cercano
per riprenderli con telecamere e macchine fotografiche».
Inaccessibile invece (o quasi) la Certosa di Serra San Bruno, fondata nel
1091 da Bruno di Colonia, rampollo di una famiglia aristocratica tedesca,
che, affascinato dalla vita contemplativa, si mise in cammino per la
Calabria dopo aver creato, in Francia, l'Ordine dei certosini.
Sottoposto al più severo dei regolamenti monastici che si possano
immaginare, la Certosa si è via via imposta come uno dei più grandi centri
spirituali e cristiani del Meridione d'Italia. Ma sarebbe stato impossibile,
per i fedeli, abbeverarsi direttamente alla sua fonte: perché lo spirito di
San Bruno non consentiva trasgressioni alla clausura e i portoni del
monastero sarebbero rimasti ermeticamente chiusi per i secoli dei secoli. L'
astuzia certosina ha risolto il problema allestendo un Museo, nel maggio del
'94, sopra un pezzetto di terra rosicchiato alla superficie totale della
cittadella monastica e d'ora in poi estraneo al sacro recinto.
Devo contentarmi del Museo che - assicura l'opuscolo - ti dà tutte le
informazioni possibili sulla storia della Certosa e dell'Ordine, sui tanti
santi che vi sono passati e di lì sono volati direttamente in paradiso at
dexteram di Bruno, sul trantran quotidiano dei monaci, cronometrato al
secondo, che vivono di silenzio, preghiera, meditazione e penitenza... Vuoi
mettere la soddisfazione di chi, aggirando l'impenetrabile barriera
ecclesiastica, ha potuto vedere in diretta ogni momento di quell'insolita,
misteriosa esistenza: come il collega Matteo Collura che, anni fa, ebbe il
privilegio di entrare nel monastero, dormire in una cella ed essere
svegliato nel cuore della notte per cantare il Mattutino e le Lodi, mentre
intorno l'intera Calabria russava placidamente: e, più ancora, riuscì a
sondare il Priore di allora - Padre Gabriele - sull'arcana e arcaica
leggenda della Certosa che avrebbe ospitato e nascosto importanti e scomodi
personaggi degli anni Quaranta e Cinquanta, come lo scienziato Ettore
Majorana, allievo di Fermi, o come uno dei piloti americani che sganciarono
la bomba atomica su Hiroshima: ambedue devastati dal rimorso di aver
contribuito a uno dei più gravi massacri della storia umana.
Quando San Bruno, che santo ancora non era, arrivò nelle Serre dalla
Chartreuse di Grenoble, il diavolo che presidiava indisturbato la Calabria
sud-orientale e in particolare la provincia di Vibo Valentia si sentì
minacciato: perché s'era reso conto che quel certosino venuto dal Nord
faceva sul serio. Nelle casupole che era riuscito a costruire nella
boscaglia, grazie anche all'aiuto di Ruggiero il Normanno, Bruno di Colonia
aveva raccolto tutta quella composita umanità di chierici vaganti, monaci ed
aspiranti eremiti in cerca di un tetto e di un piatto di minestra che
affollavano la contrada.
Il monaco, «già magister scholasticus della scuola cattedrale di Reims e
fondatore, nel 1084 della prima Certosa», come ricorda lo storico Tonino
Ceravolo, visse a Serra per dieci anni: morì infatti il 16 ottobre del 1101,
venerato come un santo: le biografie lo ricordano «sempre festoso in volto»
e «mite come un agnello». Quando si pensa circondato dai confratelli nell'
eremo di Santa Maria della Torre era già leggenda e menestrelli e
cantastorie si occuparono di lui: O bbona genti statimi a sentiri/La vita di
santu Bruno vaju a cantari...
Fedeli all'insegnamento del santo fondatore, secondo cui «nulla è più
perverso dell'amare la creatura più del creatore, i beni passeggeri più di
quelli eterni, quelli terreni più dei celesti», i certosini non hanno mai
tentato di aggiornare, alterare o ammorbidire il loro stile di vita,
rispettando ogni clausola di un regolamento che più severo non avrebbe
potuto essere. I voti di castità, povertà, obbedienza non fanno concessioni:
la parola d'ordine è la «rinuncia». Niente Tv, niente musica (all'infuori
del gregoriano), niente giornali o riviste (all'infuori dell'Osservatore
Romano) che potrebbero distrarre o indurre in tentazione. Una sola
passeggiata alla settimana, fuori le mura, il lunedì, ma nei boschi, dove il
contatto con la gente del luogo è minimo. I monaci consumano i pasti in
solitudine, ognuno nella propria cella: solo la domenica si riuniscono nel
refettorio, ma si tratta anche questa volta di un pranzo silenzioso, durante
il quale un fratello legge brani delle sacre scritture. La cena consiste in
pane e acqua. Anche il sonno è razionato, viene interrotto un paio di volte
nelle ore piccole per un supplemento di preghiera, che viene recitata in
cella e nella cappella: il Mattutino, l'Angelus, il Vespro e via
salmodiando. Gli svaghi? Forse quell'oretta del lavoro manuale,
falegnameria, giardinaggio o, per chi ne abbia il talento, i pennelli, la
scultura.
Nel suo libro, «L'atomica e il chiostro», Gambino riporta un brano di un
articolo apparso su «Epoca» scritto da quello spiritosissimo viaggiatore
ligure che fu Vittorio G. Rossi, dopo una visita alla Certosa. Sopraffatto
dal silenzio di tomba, egli si chiede a un certo punto se abbia mai pensato
di poter affrontare quel genere di vita e conclude: «Io non ce la farei. Non
mi è mai venuta quell'idea, neanche in occasione delle più catastrofiche
delusioni d'amore; ma ora sono proprio sicuro che non ce la farei, anche se
quell'idea mi venisse. Se quella è la scala del paradiso, spero che sia la
scala di lusso, e ce ne sia anche una economica, magari una di servizio. Mi
piace la solitudine, mi piace il silenzio; ma ogni tanto e a piccole dosi, e
se la porta è chiusa, la chiave ce l'abbia io in tasca. E poi tutto il
resto, le privazioni, quel dormire a pezzettini...». Sembra che anche
Boccaccio, a differenza di Rossi, abbia contemplato l'idea di ritirarsi in
quel monastero, e magari trascorrervi gli ultimi giorni, in un periodo
negativo della propria esistenza quando, oberato dai debiti, era ormai
costretto a convivere quotidianamente con lo spettro della povertà.
L'altra faccia della medaglia, tutta nera, è più su, verso il crinale del
Pecoraro, che adesso è incappucciato dalle nuvole. Appena scendi il sentiero
senti l'odore (il profumo) della legna che brucia. Le carbonaie sono
mammelle o gobbe di terra più o meno delle stesse dimensioni (quattro/cinque
metri di altezza e quindici di diametro) disposte sui terrazzi a «piazze»
ripuliti di piante e arbusti. Si tratta di fornaci con un cratere centrale -
o camino - dentro cui vengono ammassati i tronchi che il fuoco alimentato
dall'alto carbonizza lentamente senza ridurli in cenere. Con lunghi pali
acuminati, i carbonai fanno diecine di buchi nei cumuli di terra, che
chiamano fumarole e consentono la fuoruscita del gas dalle fornaci.
Quando il fumo, inizialmente azzurro, diventa bianco significa che la
«cottura» è giunta alla fase finale e che i faggi e i lecci sono ormai
carbone da gettare sulla griglia del barbecue per arrostire carne o pesce: e
tutti i cuochi del mondo sono pronti a giurare che, grazie alla carbonella
di Serra San Bruno, quegli arrosti sono particolarmente deliziosi e
profumati.
Ma quanta fatica per arrivare a quel risultato e soddisfare il palato dei
signori. Occorrono 6 quintali di legna per ottenere un quintale (che qui
chiamano cantàro) di carbone e la «cottura» richiede circa 20 giorni. Le
carbonaie sono proprietà di una mezza dozzina di famiglie delle Serre che
fanno questo lavoro dalla notte dei tempi e le hanno avute in eredità dagli
antenati. Su questi manovali con facce da spazzacamino, piuttosto bassi e
muscolosi con la resistenza e la forza dei muli, sono state coniate, in
passato, definizioni iperboliche e si sono scritte poesie. Nelle riviste e
pubblicazioni locali vengono spesso citati i versi di un poeta argentino -
certo Solomonofo -, capitato da queste parti e affascinato da questo mondo
di «forzati», curvi sotto il peso di cantàri di carbone: «Nella notte di
Serra San Bruno, stelle sopra stelle sotto.... Come giganteschi formicai che
orlano il Zambesi e/ come cupole di una chiesa bizantina ancora non
rivelata/ come aspri seni impegnati in una colossale maternità...
Fratelli di minatori, cugini di fuochisti, nipoti di fabbri.... Oppure figli
di guerrieri, ultimi Moicani...».
Proprio nulla di bellicoso sembra avere il decano di questi Moicani, Cosimo
Scrivo, 68 anni. Bassino, fisico asciutto, gli occhi chiari e quasi luminosi
nel volto notturno, da folletto attempato. Lo incontro nella baracca,
attigua alla carbonaia, che vent'anni fa era anche l'abitazione per l'intera
famiglia: il pavimento in terra battuta, una madia, un tavolo, il letto
accostato alla parete. «Noi - dice -, il nostro destino non lo possiamo
scegliere. È una tradizione. Io lavoro qui da quando avevo 8 anni: qui hanno
sempre lavorato mio padre, mio nonno, il padre di mio nonno, i bisnonni. E
in un altro cantiere, non lontano da questo, lavorano i miei quattro figli
maschi... Un tempo abitavamo nei capanni vicino alla carbonaia. Ora le cose
vanno un po' meglio, abbiamo un appartamento o una casetta in paese e la
sera ci andiamo a dormire. I nostri vecchi non avevano la possibilità di
mandarci a scuola, non sapevano né leggere né scrivere: ora qualcuno va all'
università, è diventato dottore, ingegnere... Ciò che non è cambiato è il
lavoro: vengo qui alle quattro, quattro e mezzo del mattino, fatico 15 ore
al giorno. Anche di notte facciamo i turni di controllo, perché la carbonaia
può scoppiare da un momento all'altro e sarebbe un disastro. Il carbone che
viene dall'Est costa meno ma non vale niente. Il nostro prodotto è migliore,
soprattutto se bruciamo il faggio. Ogni giorno partono camion con quintali
di sacchi destinati alla Puglia, alla Sicilia, alla Sardegna oltre che in
Calabria».
Nazareno Scrivo, suo figlio, ha seguito la tradizione di famiglia. «Ma ho i
miei dubbi - dice - che i miei due maschietti, ancora troppo piccoli per
decidere, facciano la stessa cosa. Oggi la tendenza sta cambiando. Il
carbone costa troppa fatica, non c'è spazio per gli svaghi, il tempo libero
è scarso. I giovani inseguono altre occupazioni, meno gravose, la sera
vogliono andare in discoteca. Questo, inoltre, non è neanche un mestiere
salubre. Chi più chi meno, abbiamo l'ossido di carbonio nei polmoni. Di
veramente positivo c'è che non abbiamo padroni».
Se ripenso alle mie peregrinazioni dei Paesi del Terzo Mondo, trovo scenari
assai più drammatici delle carbonaie calabresi: impossibile dimenticare le
miniere di sale del Malì, dove gli uomini lavorano in condizioni di
schiavitù, prostrati da una temperatura atroce oltre che dalla fame, dalla
sete, dalla lontananza delle mogli e dei figli, rimasti in quella rovente
bolgia di sabbia e di polvere che è Timbuktù; o le miniere d'oro del Burkina
Faso, ultima colonia penale del secolo scorso, dove i cercatori del prezioso
minerale, magri come fuscelli, scendono in buche di 10/12 metri con un
diametro di un metro e mezzo per cercare il filone giusto che li possa
arricchire in pochi giorni e invece muoiono asfissiati col piccone in mano,
ancora appesi alla fune; o nell'isola di Giava, dove uomini minuti salgono
dalle viscere della terra con lastre di zolfo sulle spalle che pesano poco
meno di un quintale e li vedi stramazzare sulla gradinata scolpita a
capriccio nella roccia, la bocca piena di terra e di sangue.
Penso a Cosimo e a Nazareno Scrivo e a tutti gli altri che ho visto
aggirarsi sui terrazzi delle carbonaie, avvolti dal fumo azzurro che usciva
dagli sfiatatoi: così acre e diverso, questo fumo, dalle nuvole d'incenso
che il turibolo dei certosini spande nei corridoi e nelle celle del
monastero, in un'atmosfera già celestiale: tutto avviene nel silenzio. I
frati, resi puro spirito dai sacrifici personali e dalle rinunce, si stanno
già arrampicando sulla scala di seta che San Bruno ha lanciato dal paradiso
sulla Serra per trascinarli tutti a sé, nella nuova Certosa. L'ascensione
avviene di sera e nessuno se ne accorge al Caffè Centrale del paese, perché
è domenica e stiamo parlando di calcio, adagiati nel calore della grande
cordialità calabrese.
Le vicende della Certosa come rifugio delle anime in pena sono datate, ma
tornano a galla, col solito strascico di smentite e contro smentite, ogni
qualvolta un personaggio più o meno controverso e chiacchierato scompare d'
improvviso e c'è subito chi suggerisce di cercarlo nell'eremo di San Bruno:
è avvenuto l'anno scorso quando il vescovo esorcista africano, Emmanuel
Milingo, convertito alla setta Moon e convolato a nozze con la sud-coreana
Maria Sung, fece perdere le proprie tracce. Ora sappiamo che era fuggito in
Argentina, da dove - notizia di questi giorni - è appena rientrato. Nell'
immediato dopoguerra, in pieno clima di caccia ai nazisti sopravvissuti e
scomparsi, le fantasie più sfrenate avvallarono il sospetto che anche Martin
Borman, il braccio destro di Hitler, si occultasse sotto la cocolla
certosina.
Certo, maggiore consistenza ha avuto, negli anni, la vicenda di Ettore
Majorana, il più brillante «allievo» di Enrico Fermi, che scomparve nel
marzo del '38, a soli 32 anni. Secondo Leonardo Sciascia, il giovane
scienziato morì suicida perché angosciato dagli sviluppi che la fissione
atomica avrebbe potuto avere, e che ebbero conferma la mattina del 6 agosto
'45 a Hiroshima. L'ingresso clandestino nella Certosa sarebbe stato «una
pietosa bugia» per alleviare il dolore dei genitori di Majorana, affranti e
sconvolti dall'idea che il loro figliolo avesse potuto togliersi la vita per
il rimorso. I monaci hanno persistentemente negato che la sua salma possa
trovarsi nel piccolo cimitero dell'eremo e che sia mai vissuto tra di loro:
in ciò contraddicendo lo stesso Papa Wojtyla che durante una sua visita a
Serra San Bruno, nell'84, ricordò che il Monastero «aveva dato ospitalità al
grande scienziato Ettore Majorana». Ma che lo scienziato dovesse per forza
macerarsi e finire i suoi giorni in un chiostro trova conferma in un altro
scoop giornalistico del '97 (la Domenica del Corriere), secondo cui Majorana
morì nell'87, a 81 anni dalla nascita e a 49 dalla scomparsa,
«probabilmente» nella Certosa di Farneta, provincia di Lucca.
Categoricamente smentita anche la presenza, a Serra San Bruno, di uno dei
piloti americani che sganciarono la bomba su Hiroshima. In realtà, un
soldato yankee, era entrato nel monastero e per qualche anno aveva indossato
il saio col nome di Padre Antonio. Si chiamava Lennann Leroy, il suo rimorso
era però legato alla guerra di Corea, niente a che fare con la prima atomica
caduta sul Giappone. Le probabilità che anche Osama Bin Laden abbia bussato,
dopo l'11 settembre, al portone dell'eremo sono considerate molto scarse: ma
non potrebbe trovare rifugio più sicuro, garantiscono i monaci talebani di
Al Qaeda.
(6 - fine. Le precedenti puntate sono state pubblicate il 1° maggio, 30
maggio, 23 giugno, 4 agosto e 3 settembre)

 ha scritto nel messaggio
news:cgyo9.2940$%M1.7...@twister2.libero.it...


 ha scritto nel messaggio
news:Pryo9.19632$Fz.5...@news1.tin.it...
 Scusate, č partito per errore.
Volevo chiederti se il pezzo č tuo, come i precedenti. Potresti inviarmi in
privato tute le sei puntate? Le leggerei volentieri.
Sappi che a Lucca esiste una certosa altrettanto antica: La Certosa di
Farneta, e anche lě si mormora che si nasconda Ettore Maiorana.
Possiedo un bellissimo libro che ne fa la storia e racconta anche la vita di
molti certosini che l'hanno abitata nel tempo.
C'č poi un certosino che, col suo abito bianco, ogni tanto (ha piů di 80
anni) capita a casa mia e approfitto sempre per domandargli cose della
Certosa. Si trattiene per poco (non ha mai superato la mezz'ora) perché cosě
vuole la sua regola, mi dice.
Ciao. Bart