Newsgroup: it.sport.montagna
Titolo: Racconto Mario Rigoni Stern

Come fatto circa 2 anni fa riposto per tutti voi un racconto di Mario
Rigoni
Stern relativo ad una nota Osteria ch si trova sull'Altipiano dei sette
Comuni lungo la strada che congiunge Asiago all'Altopiano di
Folgaria-Lavarone Luserna., detta l'Osteria del Termine
"I resti di quello che fu uno dei più potenti eserciti del mondo
risalgono
in disordine e senza speranza le valli che avevano discese con
orgogliosa
sicurezza".
A. Diaz. 4 Novembre 1918
"L'Osteria del Termine" di Mario Rigoni Stern - Einaudi
Il fabbricato è lungo la via che sin dai tempi più remoti collega il
Veneto
con il Tirolo; allora il sentiero passava a mezza costa sotto il Bosco
della
Chiesa e tra faggi e abeti raggiungeva il fondovalle dove il torrente
che
scendeva dalle Forcelle si univa a quello che scendeva dalla Porta;
proseguiva per quella valle e si inoltrava ancora tra i boschi, poi per
pascoli alti e per il Passo menava verso il Tirolo. Con il decorso dei
secoli divenne mulattiera e ai tempi delle epidemie di Peste, nel 1631,
dove
c'è l'Osteria venne costruito il ricovero in tronchi per la Guardia
Sanitaria che doveva controllare tutti quelli che volevano entrare nei
nostri territori. Poi, sempre in tronchi squadrati, venne edificata
l'Osteria per ristoro e rifugio dei viandanti. Dopo ancora molti
decenni,
quando i tronchi incominciarono a guastarsi si era nell ' epoca della
Rivoluzione francese e fu uno degli ultimi atti della Reggenza, l'
edificio
venne ricostruito in muratura.
Gli inverni erano sempre molto lunghi a passare e, tra novembre e
Pasqua, l'
oste e la sua famiglia rientravano al paese per svernare. Per ordine
della
Reggenza, come era scritto nei Capitolati, bisognava lasciare aperto un
vano
con scorta di legna e paglia, e la porta che dava accesso al locale
doveva
essere chiusa dall' ' esterno con un paletto in alto, perché la neve
non lo
coprisse, in modo da dare possibilità di rifugio e di salvezza a chi
ne
avesse necessità.
Già era accaduto, se non proprio qui poco lontano, che tre uomini
sorpresi
da una tormenta mentre ritornavano a casa dalle terre dell'Impero,
perdessero la loro vita addossa- ti alle rocce. L 'Osteria diventava
anche
ricovero per qual- che emigrante disperato che per far mangiare i figli
picco- li era costretto a non osservare le leggi degli uomini; come
quel
nostro compaesano detto Nane Prussia che in Tirolo, sulla strada del
ritorno, per non intaccare il magro guadagno aveva rubato un pezzo di
lardo
esposto fuori da una bottega ed era uscito dal fornaio senza pagare due
forme di pane; cosi che nell'anno 1855 con foglio centrale pubblicato
dall'I. R. Dicastero supremo di Polizia in Vienna, mercedi 3 gennaio,
ne
veniva ordinato l'arresto per cri- mine di furto, segnalandolo: «...
d'anni
25, di statura ordinaria, corporatura complessa, viso e mento tondi,
occhi
bigi, naso piccolo, bocca grande, capelli neri. Sullo stinco della
gamba
sinistra ha una macchia proveniente da un'antica contusione».
Al tempo dell ' Austria per quella mulattiera si andava e veniva senza
alcun
vincolo. Chi si incamminava per luoghi lontani bastava portasse con se
Il
libretto di scorta che rilasciava il Capitanato distrettuale, valido
per
tutti i do- mini dell'Impero austriaco e per gli Stati della
Confederazione
germanica e della Svizzera.
Le cose cambiarono dal 1866 perchè poche decine di metri dopo
l'Osteria
fecero passare il nuovo confine di stato, lungo le proprietà dei due
comuni
vicini, e al di qua e al di là dell'impluvio si costruirono le
gendarmerie.
La condotta di tronchi di larice perforati che portava l'acqua fino nei
pressi dell'Osteria venne sostituita con tu- bi in ferro; venne pure
costruito un abbeveratoio in ce- mento per i cavalli che trascinavano i
legnami, ma anche tutti quelli che la stanga voleva dividere poterono
bere.
Con il passare degli anni, in seguito a un accordo tra i comuni
confinanti e
con il parere favorevole delle superiori autorità, la mulattiera
divenne una
carrozzabile e nei me- si estivi una diligenza internazionale faceva
servizio di posta e di passeggeri unendo i due paesi che, divisi dal
con-
fine, avevano interessi comuni di pascoli e di boschi.
Nelle belle giornate d'autunno, quando la selva incomincia a vestirsi
di
tanti colori, in questa Osteria si dava- no appuntamento nobili veneti
che
salivano da Venezia, Padova o Vicenza, con quelli austriaci che
scendevano
da Vienna, Salisburgo e Merano. Al seguito avevano cani, cuochi e
servitori;
portavano a gara cibi prelibati e vini di qualità. Alla sera
mangiavano,
bevevano, fumavano sigari Virginia fino a tardi e poi andavano a
dormire un
poco nelle quattro stanze dell'Osteria e nelle quattro delle
gendarmerie che
per l' occasione venivano rinfrescate e riassettate con biancheria di
bucato; gli italiani andavano da- gli austriaci e gli austriaci dagli
italiani. Al mattino si alzavano che era ancora buio, bevevano un brodo
e il
rituale bicchierino di grappa attorno al focolare dell'Osteria do- ve
vampeggiava un bel fuoco. E dopo il Weidmannsheifl  uscivano a caccia.
Nei primi anni del nostro secolo, anche se era stata firmata tra i
governi
la Triplice Alleanza, dall'una e dall'al- tra parte nei punti più
strategici
si incominciarono a costruire fortezze di calcestruzzo con cupole
d'acciaio,
si tracciarono strade per le artiglierie pesanti campali, si scavarono
nella
roccia ricoveri e polveriere. Ingegneri e generali diressero il lavoro
di
centinaia di operai. Quando la diligenza passava il confine salivano in
serpa due gendarmi che avevano il compito di abbassare le tendine per
pre-cludere ai passeggeri la vista dei grandi lavori in corso. In-
fine, il
28 luglio del 1914, detonò la Grande guerra.
// Dall'Osteria, in quell'autunno, passarono centinaia e
centinaia di emigranti che ritornavano dai territori degli Imperi
centrali.
Si fermavano a mangiare un piatto di minestrone con due fette di
polenta, a
bere mezzo litro di vi- no, per poi riprendere la strada verso casa.
Nella
sosta raccontavano che i Krupp avevano fabbricato cannoni così potenti
che
riuscivano a sparare a trenta chilometri bombe da sette quintali; che
il
Kaiser e i suoi generali aveva- no un esercito invincibile, ma che
anche lo
zar Nicola ave- va milioni di soldati. Raccontavano ancora che tedeschi
e
austriaci temevano che l'Italia tradisse l'alleanza. Ma come avrebbero
potuto combattere contro chi dava loro lavoro ? Insomma era tutto un
ramloch, che tradotto vorrebbe dire una gran confusione, come quella
che
fanno i corvi di sera attorno ai loro rifugi.
Per la prima volta nella sua lunga storia l'Osteria quell'inverno
rimase
aperta. Un paio di compagnie di alpini si erano accampate sui confini e
ogni
tanto le pattuglie con i sergenti venivano a rifocillarsi. Gli
austriaci
avevano mandato sulle alture qualche plotone di Standschiitzen e, nei
giorni
di sole, dall'una e dall'altra parte si scambiava- no saluti e battute.
Verso la primavera del 19 I 5le cose in- cominciarono a cambiare; chi
comandava impose rigorosa disciplina, non più saluti, non più battute
o
scherzi. Nelle fortezze dedicarono attento studio alle tavolette di
tiro, i
cannoni dentro le torrette vennero ripuliti e ingrassati, si fecero
prove
d'allarme e sempre più «esercitazioni in bianco». L 'oste e la sua
famiglia
vennero allontanati, il fabbricato requisito. Il generale che comandava
il
settore si fece costruire dal Genio, nel cuore del bosco più fitto e
ben
defilata ai tiri dell ' artiglieria, una villetta in tronchi e tavoloni
che
volle chiamare Pinetta (proprio così, con due t, non Pineta, forse a
ricordo
di una Giuseppina), con dentro tutte le comodità, compreso un «bidet
da
campo».
Il 24 maggio del 1915, alle ore 4, con il crepuscolo dell' alba, il
primo
colpo di cannone sparato dal forte di Monte Verena segnò nella storia
la
nostra entrata in guerra contro l' Austria-Ungheria.
Molti uomini, centinaia di migliaia di tonnellate di materiali
passarono in
quegli anni davanti all'Osteria. Giorno dopo giorno, tante storie
andarono
ad aggiungersi a quelle remote nei secoli.
Fino a una decina d' anni fa arrivavano da lontano dei signori molto
anziani; lasciavano parcheggiate le macchi- ne dove un tempo sorgeva la
gendarmeria e, levandosi il cappello, entravano nell'Osteria come fosse
una
chiesa. Dopo aver sorseggiato il caffè domandavano al signor oste il
permesso di salire le scale e di entrare in una certa stanza. Li si
sedevano
in silenzio sul pavimento di legno e sta- vano raccolti come in
preghiera,
senza parlare. Quando scendevano per mangiare avevano gli occhi umidi
di
pianto. L 'oste, per loro, preparava personalmente il tavolo vicino al
focolare e accendeva il fuoco anche se non era necessario. Mangiavano
parlando ogni tanto sottovoce. Prima di ritornare da dove erano venuti
salivano nel bosco dietro l'Osteria. Ma anno dopo anno il loro numero
diminuito; finche non vennero più.
Oggi nei lunghi mesi invernali, come pure accadeva nei tempi lontani,
l'Osteria rimane chiusa e silenziosa. La ne- ve, le colonne di ghiaccio
sui
fianchi rocciosi della strada, le interminabili notti e il sole che non
prima di gennaio e per pochi minuti si affaccia dall'alto della
montagna dal
bel nome che tanto piaceva a Robert Musil, rendono quel luogo molto
appartato, lontano, come in altra epoca. L' o- ste, per consuetudine,
com'era prescritto nei Capitolati della Reggenza, prima di chiudere la
porta
lascia vicino al focolare un bel mucchio di legna secca. Già nei
giorni di
fine ottobre quasi nessuno si ferma, non turisti o viaggiatori. Alla
sera
due boscaioli e il guardaboschi sostano un poco per riposare e bere
assieme
mezzo litro di vino, e poi vanno via in fretta perchè viene subito
notte. In
alto, dove il bosco finisce e incominciano i pascoli, arriva la neve e
la
montagna diventa selvatica e inospitale.
L 'ultimo giorno di apertura la moglie dell ' oste sistema le sedie
attorno
al focolare, sul tavolo vicino pone il lume a petrolio, una scatola di
fiammiferi, qualche bottiglia di vino, una di grappa, un cestello di
pane
biscotto e un bel pezzo di formaggio stagionato. È un rito che vide
compiere
dalla suocera la prima volta che venne quassù nel- l'estate dell' 45,
quand'era sposa novella: È per gli spiriti che si ritrovano in questa
casa, -le aveva detto. -Li avrai sentiti anche tu. Sono tutti buoni.
L' oste, mentre la moglie prepara la tavola per gli ospiti delle notti
invernali, controlla se le finestre e le imposte sono ben chiuse, da
fronteggiare le bufere; guarda se il fuoco in cucina è ben spento e se
i
tubi hanno scaricato tutta l'acqua. Che silenzio ora! È il momento in
cui il
bosco intorno fa sentire il sospiro del vento che muove i rami in
attesa
della neve.
Quella notte, quando l'oste e la moglie avranno abbandonato l'Osteria,
dall'ampio sottotetto, dalle stanze disadorne, dai corridoi ma anche da
strade che partono da lontano, gli spiriti si ritroveranno davanti al
focolare -è sempre quello da secoli, l'unico manufatto rimasto dopo
guerre e
incendi! -dov'è acceso il fuoco che non si consuma; come non si
consuma il
petrolio che alimenta la lampada, e il vino e la grappa, il pane e il
formaggio.
Le sedie di legno con il fondo di paglia verranno occupate da chi primo
arriva accanto al fuoco. Potrà capitare che il feldmaresciallo barone
Franz
Conrad von Hotzendorf si segga sulla pietra del focolare e il
contrabbandiere Tonle nella comoda sedia, che Musil rimanga in piedi
appoggiato alla cornice di marmo, il generale conte Luigi Cadorna
accanto a
Tonle, e Barba Matto, cosi, per abitudine piacevole, curi il fuoco e la
sua
pipetta. Parleranno della vita trascorsa, dei fatti grandi e piccoli e
di
molte altre cose. Tutti, chi più chi meno, hanno avuto rapporti con
questa
Osteria di confine.
Una sera giungerà anche il conte Pula Dolfin a parlare delle sue cacce
al
Polo Nord; un'altra Brocca il partigiano a spiegare perchè e come ha
vendicato il padre ucciso dai fascisti sull'uscio di casa; anche Nello,
il
casaro del Dosso che vuole raccontare di pascoli, vacche e formaggi.
Una
sera Tan, il boscaiolo, discuterà con l'Ispettore forestale su come
vorrebbe
vedere governati i boschi che incominciano a infittirsi troppo.
Insomma,
queste ombre diranno delle cose passate e delle presenti.
-Per conto mio, -dirà una sera Tonle a Vittorio Emanuele e a Francesco
d'
Asburgo, -avete sbagliato a dichiararvi guerra. Non eravate anche
parenti ?
E poi, cosa credete di avere risolto ? Niente. Tanto di guerra ne hanno
fatta un'altra più brutta. Non vedete com'è andata a finire ? lo
stavo bene
con la gente. Con tutti, di qua e di là dei confini.
-Vedi, caro amico, -risponderà Francesco Giuseppe, -non ero io che
volevo la
guerra. Nella tua Italia c'erano alcuni che alzavano la voce, echi
grida più
forte viene ascoltato anche se ha torto. lo, in Austria, avevo i
generali
con in testa Conrad von Hotzendorf che voleva addi-rittura che vi
attaccassi
al tempo del terremoto di Messina. E poi non si fidavano dell'
Alleanza.
Avevano ragione, siete stati voi a tradire il patto.
-Non noi, non noi mein lieber Franz, quelli che governavano. Insieme mi
avete distrutto la casa e disperso la famiglia.
-Vedi cugino, -interverrà Vittorio Emanuele, -nel mio proclama dicevo
che
seguivo l' esempio del mio gran- de Avo e chiedevo ai miei soldati di
compiere l'opera con tanto eroismo iniziata dai nostri padri. Tu ai
tuoi
popoli richiamavi la memoria di Novara, Mortara, Custoza, Lissa,
battaglie
gloriose della tua gioventù, lo spirito di Radetzky. Ci dicevi perfidi
nemici e chiedevi la benedizione dell 'Onnipotente. ..
Barba Matio ascolterà tirando il fumo dalla sua pipetta e a un certo
punto
interverrà dicendo: -Ma come fate adire «miei soldati», «mio
popolo» ?
Credete di essere pa- droni della vita degli uomini ? Se è vero, come
andate
ragionando, che è stata tutta colpa dei generali, dei ministri e degli
industriali, delle banche, dei poeti, che re e imperatori eravate mai
voi ?
N on contavate proprio niente ? Era meglio se vi giocavate il Trentino
a
dama e Trieste a briscola...
-Bambinate, ignoranza storica, -si intrometterà a questo punto il
feldmaresciallo Conrad, -il mio imperatore doveva mettere in atto la
mia
proposta: lasciare pure avan- zare l'esercito italiano fino a Lubiana o
anche oltre verso Vienna, e poi sferrare il nostro attacco da qui.
Sarebbe
tutto finito in fretta. ..
Robert Musil, fino a quel momento un po' appartato, - uscirà
dall'ombra,
accenderà una sigaretta sottile prendendo il fiammifero dalla scatola
che è
sul tavolo, con un cenno del capo saluterà, sorriderà a Tonle, e dopo
aver
espirato il fumo dirà sottovoce alla compagnia:
Miei signori, ascoltate qui rivolti,
batte l' orologio i suoi dodici colpi.
Fate attenzione alla luce e al fuoco,
che una sventura è questione di poco !
Detto questo ritornerà nell ' ombra.
Nevicherà quella notte che appariranno i quattro ufficiali del 27°
Reggimento imperiale di fanteria Konig der Belgier con sede a Graz.
Attorno
al fuoco che non si consuma ci sarà anche un signore anziano con la
divisa
di capitano del genio pionieri che si presenterà ai quattro salu-tando
militarmente. Capirà dalle loro divise che sono del- la 6a
Infanteriedivision, quella che ha tenuto il fronte più alto di queste
montagne. Staranno a lungo, quella notte, a parlare delle loro
avventure ai
convenuti.
Il capitano ingegnere Anton Jacobi racconterà come hanno fatto,
nell'estate
del '16, a costruire la strada di arroccamento che saliva fino alle
quote
più alte, dopo che a causa della controffensiva su questo tratto di
fronte e
su quello russo furono costretti a ritirarsi su posizioni più
facilmente
difendibili: -Mi aveva chiamato il nostro co- mandante dandomi un mese
di
tempo per concludere i lavori. Dopo i primi calcoli dissi che mi
occorrevano
mille- settecentotrentacinque uomini e tra questi almeno una compagnia
di
esperti minatori; e tanto esplosivo. Me ne assegnarono milletrecento.
Lavorammo anche quattordici ore al giorno per trentadue giorni. Certe
mattine l'ac- qua si cambiava in neve, piogge, temporali, frane. Abbia-
mo
fatto esplodere migliaia di mine per sgretolare la roccia. Una
compagnia fu
colpita dalla diarrea, in un tratto esposto fummo sotto il tiro
dell'artiglieria italiana...
Cosi racconterà il capitano Jacobi e gli altri assentiranno con il
capo.
-Ma poi, -dirà un capitano con il distintivo dello stato Maggiore,
-venne
quell'inverno con sette metri di ne-
ve. Era difficile far funzionare le teleferiche e tenere transitabile
la
linea d'arroccamento. Le truppe in prima linea vennero alleggerite e
cinque
battaglioni furono messi a spalare la neve dalle strade.
-Ricordo, ricordo tutto, -dirà l'ufficiale più anziano, un maggiore
con l'
ordine di Maria Theresia che gli pende dal collo- quest'opera stradale
l'avevamo dedicata al- j'\AC) l'arciduca Eugenio d' Asburgo, e proprio
giu
per questa strada abbiamo portato in spalle, fin dentro quest'Oste-
ria, il
nostro comandante tenente maresciallo Artur Edler von Macenseffy
colpito a
morte il6 ottobre del' 17. In una stanza qui sopra l' abbiamo vegliato
noi
quattro qui pre- senti in rappresentanza di tutta la 6" Divisione
principe
Schonburg, prima dei solenni funerali in Santo Stefano, a Vienna...
lMentre sottovoce e con solennità dirà questo, si farà  largo una
figura
intabarrata: -Fatemi un po' di posto, ho freddo, -chiederà Carlo, il
pastore
che per tanti anni su questi alti monti ha d'estate condotto il suo
gregge.
I quattro ufficiali staranno zitti, come imbarazzati dalla sua pre-
senza. -Dopo che voi siete andati via, nel '19, sono ri- tornato con le
mie
pecore, -dirà Carlo. -Ho trovato tanti rifugi dove poter comodamente
dormire, strade, mulattiere selciate, vasche per raccogliere l'acqua;
c'erano an- che molti depositi di munizioni sparsi per le montagne,
baracche
e case; persino la chiesa tutta in tronchi che avete dedicato a Santa
Zita,
patrona della vostra ultima imperatrice. Ma anche cimiteri di soldati e
ancora soldati mor-ti tra le rocce e i mughi. Ma perche ? Questo mi
doman-davo evi domando. Sapete dirmi perchè? - No, non sapranno
rispondere.
Non riusciranno, in quel
momento, a pronunciare con leggerezza parole come onore, difesa della
patria, gloria, fedeltà, In una di queste notti invernali arriverò
là in
sogno. Scenderò a scavezzacollo con gli sci dalla montagna dal bel
nome,
entrerò senza aprire la porta e mi troverò davanti, come mi
aspettassero,
Barba Matio e Carlo che ragionano di pecore e di vacche:
-Se continua cosi ancora qualche anno, -dirà Carlo, -su queste
montagne non
ci saranno piu pascoli e quindi nemmeno pastori e malghesi. Le mughe
stanno
coprendo tutto, anche i lavori che hanno fatto i soldati nella Gran- de
guerra.
-Questo è niente, poco male, - dirà Barba Matio,  -l'altra notte
davanti a
questo fuoco ho sentito dal Bandiera che quest'anno i pastori hanno
dovuto
pagare per far di- struggere la lana che avevano tosato. Ed era anche
molto
bella! Nessuno vuole piu comperarla. Neanche per niente ! Non s,i vende
che
la carne degli agnelli.
-E vero, -interverrò, -me l'hanno detto anche gli Ava che in agosto
avevano
il gregge sui Rivoni. Ma pensate che c'è una legge che obbliga a
pastorizzare in malga la panna prima di fare il burro.
-Cosa vuoI dire pastorizzare ? -chiederà Carlo. -Non c'entra niente
con i
pastori. VuoI dire che prima di fare il butirro occorre portare la
panna a
settanta gradi e poi raffreddarla.
-E come si fa ? E perche ? -In malga credo che non si possa fare. È
perche,
di- cono, il burro come si è sempre fatto potrebbe far ammalare chi lo
mangia.
-Abbiamo sempre mangiato burro fatto all'antica e non ho mai sentito
dire
che qualcuno si sia ammalato, -concluderà Barba Matio.
Guarderemo in silenzio il fuoco e a un tratto Carlo mi chiederà: -Ma
tu,
Mario, scrivi ancora ?

 ha scritto nel messaggio 
news:1116075785.1...@g14g2000cwa.googlegroups.com...
Come fatto circa 2 anni fa riposto per tutti voi un racconto di Mario
Rigoni
Stern relativo ad una nota Osteria ch si trova sull'Altipiano dei sette
Comuni lungo la strada che congiunge Asiago all'Altopiano di
Folgaria-Lavarone Luserna., detta l'Osteria del Termine
(CUT)
Molto bello. Hai fatto benissimo a ripostarlo. Grazie