Newsgroup: it.cultura.letteratura.italiana
Titolo: La valle del Grande Verme-Howard

La valle del Grande Verme
Voglio raccontarvi di Njord e del Grande Verme. E' una leggenda che già 
conoscerete in molte altre versioni, nelle quali l'eroe si chiama Tyr o 
Perseo, o Sigfrido, o Beowulf, o San Giorgio. Invece, fu Njord che affrontò 
l'orrenda Cosa demoniaca uscita strisciando dall'Inferno: e da quel 
combattimento nacque un lungo ciclo di saghe eroiche, tramandate per secoli 
fino a quando la sostanza stessa della verità andò perduta nel limbo di 
tutte le leggende dimenticate. Ma io so bene ciò che dico. Vedete: Njord ero 
io.
Disteso, ora attendo la morte che avanza lentamente verso di me come una 
lumaca cieca, e i miei sogni sono pieni di visioni luminose e del fulgore 
della gloria.
Non rivivo la squallida vita di James Allison, tormentata dai guai, ma vedo 
tutte le splendenti figure del maestoso corteo già passato e che verrà: 
infatti, intravedo non soltanto le forme del passato, ma anche quelle del 
futuro, così come un uomo può scorgere da lontano, in un lungo corteo molto 
più avanti, la fila di personaggi che lo precedono snodantisi su una collina 
distante, profilati come ombre sullo sfondo del cielo.
Io sono un individuo, ma al contempo sono l'intero corteo di forme, di 
figure e di maschere che sono state, sono e saranno le manifestazioni 
visibili di quello spirito elusivo e intangibile, ma vitale, che ha avuto 
per breve tempo il nome di James Allison. Ogni uomo e donna, sulla Terra, è 
allo stesso tempo parte e tutto di una analoga processione di figure e di 
esseri. Ma non può ricordarsene: la sua mente non può varcare i paurosi 
abissi di tenebra che si aprono tra quelle forme instabili abissi che lo 
spirito (o l'anima, o l'lo) varca liberandosi dalla veste corporea.
Invece, io ricordo. La cosa più strana è proprio che possa ricordare. Mentre 
giaccio qui, e le nere ali della morte si aprono lente su di me, tutti gli 
indistinti drappeggi delle mie passate esistenze si dispiegano davanti ai 
miei occhi, e io vedo me stesso in molte forme e guise: vanaglorioso, 
spavaldo, impaurito, innamorato, sciocco, tutto ciò che gli uomini sono 
stati o saranno.
Sono stato l'Uomo in molte terre e in molte situazioni; eppure - ed ecco 
un'altra cosa strana - la successione delle mie reincarnazioni scorre lungo 
un unico solco infallibile. Sono sempre stato soltanto un uomo di quella 
razza inquieta che un tempo chiamarono, Nordheimr, e più tardi Ariani, e che 
oggi chiamano con rnolti nomi e appellativi.
La loro è la mia storia: dal primo vagito di un cucciolo di scimmia nudo e 
bianco nelle desolazioni dell'Artico, fino al grido di morte dell'ultimo 
prodotto degenerato della civiltà finale, in un'era futura ancora indistinta 
e inimmaginabile.
Hjalmar, Tyr, Bragi, Bran, Horsa, Eric e John sono stati i mie nomi. Ho 
percorso, con le mani rosse di sangue, le strade deserte di Roma al seguito 
del biondochiomato Brenno; ho vagato per i campi devastati con Alarico e i 
suoi Goti, quando le fiamme delle ville incendiate illuminavano a giorno la 
terra, e sotto i nostri piedi l' impero Romano rantolava; sceso dalla snella 
nave di Hengist,con la spada in pugno, ho solcato la risacca spumeggiante 
per gettare le fondamenta dell'Inghilterra tra sangue e saccheggi; quando 
Leif il Fortunato awistò le ampie spiagge bianche di un mondo inesplorato, 
io ero accanto a lui sulla prua del drakkar, con la barba dorata scossa dal 
vento; e quando Goffredo di Buglione guidò i suoi Crociati oltre le mura di 
Gerusalemme, c'ero anch'io, con l'elmo d'acciaio e la cotta di maglia.
Ma non è di questo che voglio parlarvi. Intendo portarvi con me in un'epoca 
al cui confronto il tempo di Brenno e di Roma appaiono vicini come il giorno 
appena trascorso. Voglio condurvi non già attraverso secoli e millenni, ma 
intere epoche, ere buie mai sognate dal filosofo più fantasioso.
Dovrete spingervi lontano nel passato più oscuro, prima di giungere oltre i 
confini della mia razza: una stirpe di avventurieri, combattenti e amanti, 
dagli occhi azzurri e dai capelli biondi, versati nel saccheggio e nella 
rapina.
La mia è l'avventura di Njord, l'Uccisore del Verme: è questa che io voglio 
narrare. E' la radice di un intero ciclo di leggende eroiche ancora non 
concluso, la cupa realtà fondamentale alla base di tutti i miti distorti dal 
tempo, che parlano di draghi, demoni e mostri. Non parlerò soltanto per 
bocca di Njord: io sono James Allison come ero Njord e, mentre svolgerò il 
racconto, interpreterò i suoi pensieri, i sogni e i gesti con la mentalità 
del me stesso moderno, perché la saga di Njord non vi appaia come un caos 
insensato.
Il suo sangue, è il vostro sangue, poiché anche voi siete Ariani; ma 
insondabili abissi di eoni oscuri si frappongono orrendamente, e le imprese 
e i sogni di Njord sono estranei alle vostre azioni e ai vostri sogni, così 
come la giungla primordiale infestata dai leoni appare estranea alle strade 
delle città di oggi.
Il mondo in cui Njord viveva, amava e combatteva, così tanto tempo addietro 
che neppure la mia memoria - pur capace di valicare gli eoni - sa 
riconoscerne i punti di riferimento, era molto strano. Da allora la 
superficie della Terra è mutata, non una sola volta,ma decine di volte; 
continenti sono emersi e sprofondati, mari hanno cambiato letto, fiumi hanno 
cambiato corso, ghiacciai sono cresciuti e si sono dissolti; perfino le 
stelle e le costellazioni si sono modificate.
Quel tempo in cui la culla della mia razza era ancora in Nordheim è ormai 
molto lontano. Ma le migrazioni epiche del mio popolo erano già cominciate, 
e le tribù di genti dagli occhi azzurri e dalla chioma bionda fluivano verso 
Est, Sud e Ovest in avanzate che duravano secoli e che li portavano intorno 
al mondo, abbandonando le loro ossa e le loro tracce in terre strane e 
località selvagge e desolate.
Fu durante una di tali migrazioni che passai dall'infanzia all'età adulta. 
La mia conoscenza della patria nordica era intessuta di memorie vaghe, come 
sogni ricordati solo a tratti: pianure coperte di neve e distese di ghiaccio 
tanto candide da abbagliare, grandi fuochi ruggenti nel cerchio delle tende 
di cuoio, chiome gialle che si agitavano nel vento furioso, e il sole che 
tramontava in un turbine di nubi scarlatte, sfolgorando sulla neve 
calpestata dove scuri corpi immoti giacevano in pozze più rosse del 
tramonto.
E' l'ultimo ricordo quello che spicca più nitido. Era il campo di 
Jotunheim - così mi fu detto anni dopo - dov'era stata appena combattuta la 
terribile battaglia che fu l'Armageddon del popolo degli Asi, per lunghe 
epoche argomento di un ciclo di canti eroici, e tuttora viva nei foschi 
sogni del Ragnarok e del Gótterdámmerung.  Io la vidi, quella battaglia, 
quando ero ancora un infante: quindi dovetti vivere circa...
No, non vi dirò l'epoca: mi credereste pazzo, e gli storici e i geologi si 
leverebbero a smentirmi.
Scarsi e vaghi erano i miei ricordi di Nordheim, sbiaditi dal lunghissimo 
cammino in cui avevo consumato la mia vita. Non avevamo seguito un percorso 
in linea retta: tuttavia, la direzione generica era stata sempre il sud. 
Talvolta avevamo sostato per qualche tempo in fertili valli tra le montagne, 
o in ricche pianure irrigate da fiumi, ma poi sempre ci rimettevamo in 
cammino, e non per colpa della siccità o della carestia.
Spesso lasciavamo territori ricchi di selvaggina e di cereali selvatici per 
addentrarci nei deserti. Andavamo avanti senza sosta, spinti 
dall'irrequietezza e tuttavia seguendo alla cieca una legge cosmica che non 
comprendevamo, così come non la comprendono le oche selvatiche nei loro voli 
intorno al mondo.
E infine giungemmo nella Terra del Grande Verme.
Comincerò il mio racconto dal momento in cui ci trovammo fra colline coperte 
di giungle, fetide di putredine e brulicanti di vita, dove i tam-tam di un 
popolo selvaggio risuonavano incessanti nella notte calda e afosa.
Quella gente si fece avanti per contrastarci il passo: erano uomini bassi, 
forti, neri di capelli, dai volti dipinti, feroci, ma indiscutibilmente 
bianchi. Conoscevamo da molto tempo la loro stirpe: erano i Pitti, la più 
feroce delle razze aliene. Li avevamo gia incontrati nel fitto delle 
foreste, e nelle valli in riva ai laghi montani. Ma erano trascorse ormai 
parecchie lune.
Penso che quella tribù segnasse il punto estremo dell'espansione della loro 
razza verso oriente. Erano i più barbari e feroci che avessi mai incontrato. 
Già mostravano i segni delle caratteristiche che ho osservato tra i selvaggi 
neri delle giungle, sebbene fossero insediati in quell'ambiente solo da 
poche generazioni.
La foresta abissale ormai li aveva inglobati, cancellandone i tratti 
originari e plasmandoli col suo stampo orripilante. Stavano diventando 
cacciatori di teste e, prima di estinguersi, si sarebbero abbandonati al 
cannibalismo. Sono gli effetti caratteristici della giungla: i Pitti non 
avevano appreso quelle tradizioni dai negri, poi non c'erano negri tra 
quelle colline; vennero dal Sud anni più tardi e i Pitti dapprima li 
sottomisero, poi si lasciarono assorbire. Ma ciò non riguarda la Saga di 
Njord.
Comunque sia, ci trovammo in quel primordiale territorio collinoso, con i 
suoi abissi di barbarie urlante e di cupa primitività. Eravamo un'intera 
tribù, e marciavamo a piedi: vecchi simili a lupi con la barba lunga e le 
membra scarne, guerrieri giganteschi nel fiore degli anni, bimbi nudi che 
correvano lungo la colonna, donne dai capelli biondi e sparsi che tenevano 
tra le braccia figli che non piangevano mai, salvo talora strillare di 
rabbia.
Non ricordo quanti eravamo; so solo che c'erano circa cinquecento guerrieri, 
e per guerrieri intendo tutti i maschi, dal bambino abbastanza forte da 
poter imbracciare un arco fino al più decrepito dei vecchi.
In quell'epoca di cupa ferocia eravamo tutti guerrieri: anche le donne 
combattevano come tigri, quando era necessario. Una volta vidi un bimbo, non 
ancora abbastanza grande da balbettare parole articolate, che alzava la 
testa e affondava i denti nel piede che lo schiacciava. Certo, eravamo 
guerrieri!
Ma lasciatemi parlare di Njord. Sono fiero di lui, soprattutto quando penso 
al corpo debole e meschino di James Allison, la maschera temporanea che 
indosso ora. Njord era alto, con le spalle ampie, i fianchi snelli e gli 
arti poderosi. I suoi muscoli erano lunghi e guizzanti, e rivelavano non 
solo forza, ma anche agilità. Era capace di correre tutto il giorno senza 
stancarsi, e possedeva una coordinazione che faceva dei suoi movimenti un 
lampo di velocità abbagliante.
Se vi descrivessi la sua forza, mi dareste del bugiardo: oggi non esiste su 
tutta la Terra un uomo tanto forte da piegare l'arco che Njord maneggiava 
con disinvoltura. Il più lungo volo di freccia mai documentato è quello di 
un arciere turco che lanciò il dardo a 434 metri: nella mia tribù non c'era 
un solo adolescente che non fosse in grado di tirare meglio.
Entrati nella giungla, udimmo i tam-tam risuonare tra le valli misteriose 
che si aprivano tra le colline irte di burroni, e su una grande pianura 
incontrammo i nostri nemici.
Non credo che i Pitti ci conoscessero, neppure attraverso le leggende: 
altrimenti non avrebbero attaccato con tanta sicurezza anche se erano 
superiori a noi per numero.
Non ci furono tentativi d'imboscata: uscirono dal fitto degli alberi di 
corsa, urlando i loro canti di guerra e minacce barbariche.Le nostre teste - 
ne erano certi - sarebbero finite appese nella capanna del loro idolo, e le 
nostre donne dai capelli biondi avrebbero partorito i loro figli. Ah! Per 
Ymir, fu Njord che rise allora, non James Allison. Noi Asi ridemmo 
nell'udire le loro minacce: un riso cupo e profondo, scaturito da petti ampi 
e possenti. La nostra pista si era snodata attraverso molte terre, lasciando 
dietro di sé una scia di sangue e di rovine. Eravamo uccisori e devastatori, 
e avanzavamo attraverso il mondo con la spada in pugno: le minacce di quella 
gente suscitavano nulla più che la nostra brutale ilarità.
Li affrontammo coperti solo di pelli di lupo, con in pugno le spade di 
bronzo, e il nostro canto era come il tuono tra le colline. i Pitti 
scagliarono le frecce su di noi, e reagimmo con le stesse armi. Non erano 
arcieri al nostro livello. I nostri dardi sibilavano in nubi accecanti, 
facendoli cadere come foglie d'autunno finché, urlando e sbavando come cani 
rabbiosi, i Pitti ci caricarono a mani nude. E noi, esaltati dalla gioia 
della lotta, abbandonammo gli archi e corremmo loro incontro, come un 
innamorato corre verso il suo amore.
Per Ymir, che battaglia inebriante fu quella per il massacro e la furia! I 
Pitti erano feroci quanto noi; ma noi eravamo più forti, e li superavamo in 
astuzia e intelligenza. Vincemmo perché eravamo una razza superiore, ma non 
fu una vittoria facile.
I cadaveri costellavano il terreno intriso di sangue: ma alla fine i Pitti 
fuggirono, e noi li falciammo mentre correvano, fino al limite degli alberi. 
Descrivo il combattimento in poche, semplici parole: non so rendere la 
follia, il tanfo del sudore e del sangue, la fatica ansante e tormentosa, lo 
schianto delle ossa sotto i colpi, lo strazio della carne sensibile e 
fremente; e soprattutto la ferocia selvaggia e senza quartiere, in cui non 
c'erano né regole né ordine, e ognuno combatteva come voleva o poteva.
Se fossi in grado di descrivere tutto questo , arretrereste inorriditi; 
perfino il me stesso di oggi, pur conscio dello stretto legame con quei 
tempi, si sgomenta al ricordo di quel massacro. A quell'epoca, la pietà non 
era ancora nata se non come un raro capriccio individuale, e nessuno aveva 
stabilito regole per la guerra. Era un'epoca in cui ogni tribù e ogni essere 
umano combatteva con le unghie e i denti, dalla nascita alla morte, e non 
chiedeva né concedeva misericordia.
Abbattemmo i Pitti in fuga, e le nostre donne corsero sul campo per 
fracassare il cranio ai nemici feriti e tagliar loro la gola con i coltelli 
di rame. Non torturavamo: non eravamo più crudeli di quanto imponesse la 
vita. La nostra legge era la spietatezza, ma non eravamo più inutilmente 
crudeli di quanto lo si sia oggi. Ciò che ci spingeva a massacrare i nemici 
feriti e prigionieri non era vana bramosia di sangue: sapevamo che le nostre 
possibilità di sopravvivere aumentavano per ogni nemico che veniva ucciso.
Talvolta, però, c'era un tocco di misericordia individuale, e ci fu anche in 
quel caso. lo ero impegnato in un duello con un avversario di particolare 
valore. La sua testa irta di ruvidi capelli neri mi arrivava appena alla 
mandibola, ma era una solida massa di muscoli d'acciaio, fulmineo nei 
movimenti.
Aveva una spada di ferro e uno scudo rotondo rivestito di cuoio. Io invece 
ero armato di clava.
Il duello esaltò la mia anima assetata di battaglia. Sanguinavo già da una 
decina di ferite superficiali, prima che uno dei miei colpi frantumasse il 
suo scudo come se fosse stato di cartone; e, un attimo dopo, la mia clava 
rimbalzò di striscio sulla sua testa scoperta. Ymir! Ancora oggi, ridendo, 
mi stupisco della durezza del suo cranio! Senza dubbio, gli uomini di quei 
tempi erano forgiati in uno stampo ben diverso! Il colpo avrebbe dovuto far 
schizzare tutt'intorno il suo cervello, come acqua: ma scivolò sull'osso, e 
lacerò orribilmente fi cuoio capelluto, facendolo accasciare a terra privo 
di sensi. Lo lasciai lì, credendolo morto, e corsi a prendere parte al 
massacro dei guerrieri in fuga. Quando tornai, ricoperto di sudore e di 
sangue, con la clava lorda di materia cerebrale, vidi che il mio avversario 
stava riprendendo i sensi, e che una ragazza nuda e scarmigliata si 
accingeva a sferrargli il colpo finale con una pietra che riusciva a 
sollevare a malapena.
Un capriccio bizzarro mi indusse a trattenerla. Era stato un grande duello, 
e ammiravo la durezza adamantina del cranio di quel pitto.
Ci accampammo sul posto, bruciammo i nostri caduti su una grande pira e, 
dopo aver depredato i cadaveri dei nemici, li trascinammo attraverso il 
pianoro e li gettammo in una valle, offrendo un ricco festino a iene e 
sciacalli e avvoltoi, già accorsi. Quella notte facemmo buona guardia, ma 
non ci attaccarono, benché scorgessimo lontano nella giungla il rosso 
bagliore dei fuochi. Quando cambiava il vento udivamo il ritmo dei tam-tam 
unito a urla e strilli demoniaci: dolore per i caduti o sfogo puro e 
semplice di furore animalesco.
Neppure nei giorni successivi ci attaccarono. Curammo le ferite del nostro 
prigioniero, e imparammo presto la sua lingua primitiva; era diversissima 
dalla nostra, tanto che mi è difficile pensare che i due linguaggi potessero 
avere un'origine comune.
Si chiamava Grom, e si vantava d'essere un grande guerriero e cacciatore. 
Era loquace e non serbava rancore: sogghignava mostrando denti simili a 
zanne, e i suoi occhi scintillavano sotto il nero ciuffo di capelli che gli 
ricadeva sulla fronte bassa. Aveva membra robuste, da scimmia. Mostrava 
grande interesse per chi l'aveva catturato, sebbene non riuscisse a capire 
perché fosse stato risparmiato: per lui quel fatto rimase sempre un mistero.
I Pitti ubbidivano alle leggi della sopravvivenza ancor più rigorosamente 
degli Asi. Erano più pratici, come dimostravano le loro abitudini. Non 
vagavano mai lontano e alla cieca, come facevamo noi. Eppure, sotto ogni 
aspetto, eravamo noi la razza superiore.
Impressionato dalla nostra intelligenza e dalle nostre qualità di 
combattenti, Grom si offri di recarsi tra le colline per trattare la pace 
tra noi e il suo popolo. Per noi la cosa non aveva importanza, ma lo 
lasciammo andare: nessuno aveva ancora inventato la schiavitù. Perciò Grom 
tornò tra la sua gente, e ci dimenticammo di lui;
Io però ero un po' più guardingo quando andavo a caccia, e mi aspettavo che 
fosse all'agguato per piantarmi una freccia nella schiena.
Poi, un giorno, udimmo un rullo di tam-tam, e Grom apparve sul limitare 
della giungla con la faccia aperta in un ghigno da gorilla, in compagnia dei 
Capi dei Clan, dipinti, armati di piume e vestiti di pelli. La nostra 
ferocia li aveva intimoriti, e il fatto che avessimo risparmiato Grom li 
aveva molto colpiti. Non capivano la clemenza: pensavano che li tenessimo in 
così scarsa considerazione da non prenderci neppure il disturbo di uccidere 
uno di loro quando cadeva nelle nostre mani.
Così, dopo lunghi negoziati, concludemmo una pace, suggellata da molti 
strani rituali. Noi giuravamo solo per Ymir, e un Asi non violava mai tale 
impegno. I Pitti invece giuravano per gli elementi, per l'idolo insediato 
nella capanna dei feticci dove i fuochi non si spegnevano mai e una vecchia 
megera suonava per tutta la notte su un tam-tam di pelle, e per un altro 
essere troppo terribile perché fosse nominato.
Concluso il patto, ci sedemmo tutti attorno ai fuochi a rosicchiare ossa 
carnose e a bere un liquore ardente che i Pitti ricavavano dal grano 
selvatico. Fu un prodigio se il banchetto non si concluse con un massacro, 
perché quella bevanda era diabolica e annebbiava il cervello.
Ma l'enorme ubriacatura collettiva non ebbe conseguenze, e da allora 
restammo in pace con i nostri barbari vicini. Ci insegnarono molte cose, e 
molte di più ne impararono loro da noi. Soprattutto apprendemmo la 
lavorazione del ferro, che loro erano stati costretti ad adottare per 
carenza del rame tra quelle colline; ben presto diventammo ancora più 
esperti di loro. Ci recavamo liberamente nei loro villaggi, piccoli gruppi 
di capanne cinte da mura d'argilla in radure ombreggiate da alberi 
giganteschi, sulla cima delle colline; e lasciavamo che venissero quando 
volevano nei nostri accampamenti, costituiti da lunghe file irregolari di 
tende di pelle sparse sul pianoro della battaglia.
I nostri uomini non provavano interesse per le donne pitte,tozze e dagli 
occhietti piccoli; e le nostre ragazze, snelle, robuste e con le bionde 
chiome scarmigliate, non erano attratte da quei selvaggi ricoperti di peli. 
Nel corso degli anni la familiarità avrebbe attenuato la repulsione da 
entrambe le parti, e le due razze avrebbero finito col fondersi in una 
popolazione ibrida: ma molto prima di ciò, gli Asi ripartirono scomparendo 
nelle caliginose Terre del Sud.
Prima di quell'esodo, ci fu l'orrore del Grande Verme.
Mi recavo spesso a caccia con Grom, che faceva da guida tra valli cupe e 
disabitate e su colline silenziose dove nessuno aveva mai posto piede prima 
di noi. Ma c'era una valle remota, fra i labirinti a Sudovest, in cui non 
voleva addentrarsi.
Tra gli alberi, sul fondovalle, si vedevano tronconi di colonne infrante, 
reliquie di una civiltà dimenticata. Grom me le mostrò dalle alture che 
fiancheggiavano la valle misteriosa; ma non volle saperne di scendere 
laggiù, e mi dissuase quando decisi di andarvi da solo.
Non parlava apertamente del pericolo che vi si annidava ma doveva essere 
maggiore di quello rappresentato dai serpenti e dalle tigri o dagli elefanti 
che talora salivano barrendo dal sud. Tra tutte le bestie, mi disse Grom 
nella sua lingua gutturale, i Pitti temevano soltanto Satha, il Grande 
Serpente, ed evitavano la giungla in cui viveva.
Ma c'era un'altra cosa che temevano, ed era in qualche modo legata alla 
Valle delle Pietre Infrante: così i Pitti chiamavano il luogo con le colonne 
cadenti. Molto tempo prima, quando i loro antenati erano giunti in quel 
territorio, avevano sfidato quella losca valle, e un intero Clan era perito 
all'improvviso, in modo orribile e inspiegabile. Almeno, Grom non sapeva 
spiegarlo. L'orrore era uscito dalla terra, ed era meglio non parlarne 
perché si riteneva che, così facendo, si rischiava di evocarlo.
Ma Grom era pronto a cacciare con me in qualsiasi altro luogo: era davvero 
il più grande cacciatore tra i Pitti, e le nostre avventure furono numerose 
e terribili.
Una volta, con la spada di ferro che io stesso avevo forgiato, uccisi la più 
tremenda delle belve, la tigre dai denti a sciabola che gli uomini moderni 
chiamano così perché somigliava in qualche modo a una tigre. In realtà era 
più simile a un orso, se si esclude la testa inequivocabilmente felina. Le 
zampe erano massicce e il grande corpo pesante, e si estinse perché era un 
combattente troppo terribile anche per quell'epoca sanguinosa.
Via via che crescevano i suoi muscoli e la sua ferocia, il cervello 
rimpiccioliva: alla fine il suo istinto di conservazione scomparve. La 
natura, che cerca sempre l'equilibrio, eliminò la tigre dai denti a sciabola 
perché, se avesse unito l'intelligenza alla sua potenza straordinaria, 
avrebbe sterminato ogni altra forma di vita sulla Terra. Era un fenomeno 
eccezionale sulla via dell'evoluzione: lo sviluppo organico, impazzito, si 
era votato alle zanne e agli artigli, al massacro e alla devastazione.
Uccisi la tigre dai denti a sciabola in uno scontro che da solo basterebbe a 
fornire la materia per una saga, e poi per mesi interi giacqui nel delirio 
dovuto alle mie ferite, che facevano crollare il capo anche ai guerrieri più 
duri. I Pitti dicevano che mai, prima di me, un uomo solo era riuscito a 
uccidere una di quelle belve. Tuttavia, con grande meraviglia di tutti, 
guarii.
Mentre ero sulla soglia della morte, nella nostra tribù ci fu una 
secessione. Fu pacifica, come quelle che avvenivano di continuo e 
contribuivano grandemente a far popolare il mondo dalle tribù dai capelli 
biondi. Quarantacinque giovani scelsero le rispettive compagne e se ne 
andarono per fondare un loro Clan.
Non fu una rivolta: era una nostra consuetudine razziale - che diede il suo 
frutto in epoche successive - quando tribù nate dalle stesse radici 
s'incontrarono dopo secoli di separazione e si tagliarono reciprocamente la 
gola con slancio gioioso. Ariani e preariani tendevano sempre alla 
disunione: di frequente i Clan si staccavano dal tronco principale e si 
disperdevano.
Dunque i giovani, guidati da un certo Bragi, mio fratello d'armi, presero le 
loro donne e si inoltrarono verso sudovest, per prendere dimora nella Valle 
delle Pietre Infrante.
I Pitti protestarono, accennando oscuramente a qualcosa di mostruoso che 
infestava la vallata, ma gli Asi risero dei loro timori. Avevamo abbandonato 
i nostri Demoni nelle desolate distese gelide dell'azzurro Nord, e i diavoli 
delle altre razze non ci facevano paura.
Quando riacquistai le forze, e delle mie tremende ferite rimasero solo le 
cicatrici, cinsi le armi e mi avviai attraverso il pianoro per far visita al 
Clan di Bragi. Grom non mi accompagnò: non si recava al campo degli Asi da 
diversi giorni. Ma io conoscevo già la strada, e ricordavo bene la valle: 
l'avevo osservata dalle alture e avevo visto il lago all'estremità superiore 
e gli alberi che si infittivano formando una foresta in quella inferiore.
I fianchi della vallata erano veri strapiombi, alti e ripidi, e a ciascuna 
estremità una catena scoscesa di rupi la isolava dalla campagna circostante. 
Nella parte più bassa, a occidente, il fondovalle era costellato dalle 
colonne in rovina che torreggiavano tra le piante: alcune erano crollate in 
mucchi di pietre ricoperte di licheni. Nessuno sapeva quale razza le avesse 
erette; Grom aveva alluso con timore a una mostruosità pelosa e scimmiesca 
che danzava orrendamente sotto la luna, al suono di flauti infernali che 
inducevano il terrore e la pazzia.
Attraversato il pianoro su cui sorgeva il nostro accampamento, discesi il 
pendio, tagliai per una valle poco profonda ammantata di vegetazione, e mi 
addentrai fra le colline. Dopo mezza giornata di cammino giunsi al rilievo 
oltre il quale si stendeva la valle delle colonne.
Da molto non vedevo più tracce di presenza umana: i villaggi dei Pitti si 
trovavano tutti assai più a oriente. In cima all'altura guardai la valle 
sognante, con l'immobile lago azzurro, gli strapiombi minacciosi, e le 
colonne spezzate che spuntavano fra gli alberi. Cercai tracce di fumo, ma 
non ne vidi; scorsi invece gli avvoltoi che volteggiavano nel cielo sopra un 
gruppo di tende, sulla riva del lago.
Scesi dal rilievo cautamente, e mi avvicinai all'accampamento silenzioso. 
Poi mi fermai, gelato dall'orrore. Non ero un uomo che si turbava 
facilmente. Avevo visto tutti i volti della morte, e avevo partecipato a 
spaventosi massacri in cui il sangue scorreva come acqua e i cadaveri si 
ammucchiavano. Ma quella volta mi trovai di fronte a una devastazione tale 
che mi sconvolse e mi sgomentò. Del Clan di Bragi non era rimasta in vita 
una sola persona, e non un solo cadavere era intatto. Alcune delle tende di 
pelle erano ancora in piedi. Altre erano abbattute e schiacciate, come 
premute da un peso mostruoso, tanto che in un primo momento pensai che un 
branco di elefanti imbizzarriti avesse devastato il campo: ma nessun 
elefante aveva mai causato una distruzione simile a quella che vedevo sul 
suolo insanguinato. Dovunque c'erano brandelli di carne e frammenti di 
cadaveri: mani, piedi, teste, pezzi di relitti umani. Le armi erano 
abbandonate un po' dovunque, e alcune erano macchiate di un viscidume 
verdastro, simile a quello che schizza quando si schiaccia un bruco.
Non erano stati certo degli esseri umani a commettere quelle orride 
atrocità: guardai il lago, chiedendomi se mostri anfibi senza nome fossero 
saliti dalle acque tranquille, il cui azzurro intenso rivelava profondità 
insondabili. Poi vidi un'impronta lasciata dal distruttore: era come la 
traccia di un verme titanico, larga diversi metri, che si snodava tortuosa 
nella valle. Dove passava, l'erba era schiacciata, e molti cespugli e 
piccoli alberi erano stati frantumati contro il terreno: tutto era 
orribilmente macchiato di sangue e di viscidume verdastro.
Spinto da una furia cieca, sguainai la spada e avevo cominciato a seguire la 
traccia, quando un richiamo mi trattenne. Mi voltai di scatto e vidi una 
figura tozza che si avvicinava, scendendo dalle alture. Era Grom il Pitto. 
Quando penso al coraggio cui aveva dovuto fare appello per vincere gli 
istinti radicati in lui dagli insegnamenti tradizionali e dall'esperienza 
personale, mi rendo conto di quanto fosse grande il sentimento d'amicizia 
che nutriva per me.
Sulla riva del lago, accosciato con la lancia in pugno e sempre scrutando 
con gli occhi scuri la cupa distesa alberata della valle, Grom mi parlò 
dell'orrore che si era avventato sul Clan di Bragi, sotto la luna. Ma prima 
mi disse quello che gli avevano tramandato i suoi antenati.
In tempi remoti - raccontò - i Pitti erano venuti dal Nordovest dopo una 
lunghissima migrazione, e avevano raggiunto quelle colline coperte dalla 
giungla. Lì, poiché erano stanchi e la selvaggina e i frutti della terra 
abbondavano e non c'erano tribù ostili, si erano fermati e avevano costruito 
i loro villaggi cinti di mura d'argilla. Un Clan di quella numerosa tribù 
era andato a stabilirsi nella Valle delle Pietre Infrante. Trovarono le 
colonne spezzate e un grande tempio in rovina, nascosto tra gli alberi. Nel 
tempio non c'erano sacrari o altari, ma soltanto l'imboccatura di un pozzo 
che si perdeva nelle profondità della terra e non presentava gradini che 
potessero servire a un essere umano.
In quella valle costruirono il loro villaggio, e fu nella notte, sotto la 
luna, che l'orrore piombò su di loro, lasciando dietro di sé soltanto mura 
schiantate e brandelli di carne macchiata di viscidume. In quei giorni 
lontani, i Pitti non avevano paura di nulla. I guerrieri degli altri Clan si 
radunarono, cantarono gli inni di guerra e danzarono le danze del 
combattimento; poi seguirono l'ampia traccia di sangue e di viscidume fino 
all'imboccatura del pozzo, nel tempio.
Lanciando urla di sfida, scagliarono nel pozzo macigni di cui non si udì il 
tonfo sul fondo. Poi cominciò un demoniaco suono pigolante, e dal pozzo 
emerse un'orrenda figura antropomorfa che danzava al suono di un flauto 
stretto tra le mani mostruose. L'orrore del suo aspetto raggelò e sbalordì i 
Pitti: poi, dietro quell'essere, un'enorme mole bianca uscì dalle tenebre 
sotterranee.
Dal pozzo salì un incubo di follia che le frecce trapassavano senza poterlo 
arrestare, e le spade ferivano senza poterlo uccidere. Si avventò 
gocciolando bava sui guerrieri, schiacciandoli in una poltiglia scarlatta, 
facendoli a pezzi così come una piovra può smembrare piccoli pesci, 
succhiando il sangue dai corpi lacerati e divorandoli mentre erano ancora 
vivi e urlanti. I superstiti fuggirono, inseguiti fino alle alture scoscese, 
su cui il mostro non poteva spingere la sua mole immensa.
Da quel giorno i Pitti non avevano più osato sfidare la valle silenziosa. I 
guerrieri morti apparvero in sogno agli Sciamani, e rivelarono loro strani e 
terribili segreti. Parlarono di un'antichissima razza di creature semiumane 
che un tempo avevano popolato la valle, e avevano eretto le colonne per 
scopi inesplicabili. Il livido mostro dell'abisso era il loro Dio, evocato 
dalle profondità più tenebrose della terra, innumerevoli braccia al di sotto 
del fango nero, per mezzo di stregonerie ignote ai figli degli uomini.
L'essere villoso e antropomorfo era il suo servo, creato per servire il Dio: 
uno spirito elementare tratto dagli abissi e rivestito di carne, organico, e 
tuttavia incomprensibile per l'umanità.
Gli Antichi erano tornati da molto tempo nel limbo da cui erano emersi 
nell'alba tenebrosa dell'universo, ma il loro Dio bestiale e il suo schiavo 
inumano continuavano a vivere. Entrambi erano però in un certo senso 
organici e potevano essere feriti, sebbene non esistesse un'arma umana 
abbastanza potente per ucciderli.
Bragi e il suo Clan si erano stabiliti nella valle da settimane, prima che 
l'orrore li colpisse. La notte prima Grom, andando a caccia sulle alture (un 
atto molto coraggioso, da parte sua), aveva udito un acuto pigolio demoniaco 
e poi un folle clamore di urla umane. Sdraiatosi sul terreno e nascosta la 
testa tra i ciuffi d'erba, non aveva osato muoversi gelato dal terrore, 
neanche quando le grida si erano spente tra i suoni bavosi e ripugnanti di 
un orrido banchetto.
All'alba si era spinto tremando fino all'orlo dello strapiombo per guardare 
nella valle: e lo spettacolo della devastazione, anche da tanto lontano, gli 
era apparso così tremendo da indurlo a fuggire urlando tra le colline. Ma 
poi aveva pensato che era suo dovere avvertire il resto della tribù e, 
mentre tornava indietro per raggiungere l'accampamento, mi aveva visto 
entrare nella valle.
Questo mi disse Grom, mentre io rimuginavo cupo col mento poggiato sul 
pugno. Non saprei come descrivere nel linguaggio moderno il sentimento che 
legava i Clan a quei tempi: un sentimento che era parte viva e vitale di 
ognuno, uomo o donna. In un mondo in cui dominavano zanne e artigli, e tutti 
erano nemici di tutti eccetto gli appartenenti allo stesso Clan, l'istinto 
tribale era ben più forte di oggi. Faceva parte di un uomo quanto il suo 
cuore o la sua mano destra. Era indispensabile, perché solo uniti in gruppi 
inscindibili gli umani potevano sopravvivere nel terribile ambiente di quel 
mondo primitivo. Perciò il dolore che provavo per Bragi e per gli agili 
giovani e le ridenti fanciulle naufragava in un più cupo mare di angoscia e 
di furia, un mare di profondità e intensità cosmiche.
Restai chiuso in un torvo silenzio mentre il pitto era accosciato al mio 
fianco, scrutando, i recessi minacciosi della valle, dove le colonne 
maledette si alzavano tra le chiome degli alberi come denti spezzati di 
megere sghignazzanti. lo, Njord, non ero abituato a usare troppo il 
cervello. Vivevo in un mondo concreto, ed erano gli anziani della tribù che 
pensavano anche per me. Ma appartenevo a una razza destinata a dominare 
grazie all'intelligenza, non soltanto al fisico. Non ero un semplice animale 
fatto di muscoli.
Perciò, mentre rimanevo li a rimuginare, mi venne un pensiero, dapprima vago 
e poi più chiaro, che mi strappò dalle labbra una breve risata rabbiosa.
Mi alzai e dissi a Grom di aiutarmi. Insieme erigemmo sulla riva del lago 
una pira con legna secca, i pali delle tende e le aste spezzate delle lance. 
Poi, raccolti i macabri resti del Clan di Bragi, li deponemmo sul rogo, 
appiccando il fuoco con selce ed esca.
Il denso e triste fumo si alzò al cielo in volute serpentine; poi mi rivolsi 
a Grom e gli dissi di guidarmi nella giungla dove si annidava l'orrore 
coperto di scaglie, il grande serpente Satha.
Grom mi guardò a bocca aperta: neppure i più grandi cacciatori dei Pitti 
osavano andare in cerca del tremendo animale strisciante. Ma la mia volontà 
era come un vento impetuoso, per cui alla fine mi mostrò la via.
Lasciammo la valle passando dall'imboccatura superiore, attraversammo i 
rilievi costeggiando gli alti strapiombi, e scendemmo verso il sud, che 
allora era popolato solo dai feroci abitatori della giungla.
Ci addentrammo tra la vegetazione sempre più fitta, finché giungemmo in una 
depressione scura e umida sotto i grandi alberi rivestiti di rampicanti, 
dove i nostri piedi affondavano nel terreno spugnoso tappezzato di fogliame 
putrido da cui sgorgava per la pressione dei nostri piedi un viscidume 
semiliquido. Quello, mi disse Grom, era il regno di Satha, il grande 
serpente.
Lasciate che ora vi parli di Satha. Oggi sulla Terra non esiste più nulla 
che gli somigli: non esiste più da epoche innumerevoli. Come i dinosauri 
carnivori, come la tigre dai denti a sciabola, era troppo terribile per 
esistere. Già allora era la reliquia di un tempo più fosco, quando la vita e 
le sue forme erano più rozze e atroci. Della sua specie non ne rimanevano 
molti, anche se forse erano esistiti in gran numero nella fetida fanghiglia 
delle immense paludi chiuse dalla giungla ancora più a sud. Era più grosso 
di tutti i pitoni dei tempi moderni, e dalle sue zanne stillava un veleno 
mille volte più mortale di quello del cobra reale.
I Pitti non l'avevano mai venerato, benché le popolazioni negre sopraggiunte 
in seguito lo avessero divinizzato, e quell'adorazione si fosse perpetuata 
poi nella razza ibrida nata dalla fusione tra i negri e i loro vincitori 
bianchi. Ma per gli altri popoli rappresentava il culmine dell'orrore e 
della malvagità, tanto che le sue descrizioni alterate passarono poi nella 
demonologia: cosicché, in epoche più tarde, Satha divenne il Demonio delle 
genti di razza bianca. Gli Stygiani in principio lo adorarono ma poi, quando 
divennero Egizi, lo aborrirono sotto il nome di Set, il Serpente Antico, 
mentre per i popoli semiti divenne Leviatano e Satana.
Era abbastanza terribile per essere un Dio, perché rappresentava la morte 
strisciante. Avevo visto un grosso maschio di elefante crollare morto 
all'istante, per un morso di Satha. L'avevo visto serpeggiare orribilmente 
nella fitta giungla, l'avevo osservato mentre catturava le sue prede, ma non 
gli avevo mai dato la caccia. Era troppo tremendo, anche per l'uccisore 
della tigre dai denti a sciabola.
Ma stavolta gli diedi la caccia, addentrandomi nel caldo fetore ammorbante 
della sua giungla, anche quando l'amicizia per me non bastò più a far andare 
oltre Grom. Il pitto mi consigliò di dipingermi il corpo coi colori del 
lutto e di cantare il mio canto di morte prima di inoltrarmi ancora, ma io 
proseguii senza dargli ascolto.
Disposi una trappola in una specie di sentiero naturale che si snodava tra 
gli alberi. Trovai una grande pianta, dal legno tenero e spugnoso ma dal 
tronco largo e pesante: con la spada la tagliai alla base, vicino al suolo, 
e ne guidai la caduta facendola finire con la chioma tra i rami di un albero 
più piccolo in modo che restasse inclinata attraverso il passaggio, con 
un'estremità appoggiata al suolo e l'altra sorretta dall'alberello.
Poi recisi i rami che pendevano dalla parte inferiore e, tagliato un 
arboscello robusto, lo ripulii e lo piantai diritto come puntello per la 
pianta inclinata. Quindi, terminato di tagliar via il tronco, lo lasciai 
precariamente in bilico sul puntello; a quest'ultimo legai una lunga liana 
dello spessore del mio polso.
Terminato questo lavoro mi addentrai nella cupa giungla primordiale finché 
un fetore insopportabile mi aggredì le narici, e dalla vegetazione 
lussureggiante davanti a me Satha levò la testa orrenda, agitandola 
minacciosamente. La sua lingua biforcuta saettava all'intemo, e i grandi 
occhi gialli e maligni mi fissavano gelidi e ardenti con tutta la malvagia 
sapienza dell'antico mondo di tenebre che aveva preceduto l'uomo.
Indietreggiai senza provare paura, ma solo un brivido gelido lungo la spina 
dorsale. Satha mi seguì, sinuoso, facendo ondeggiare sulla vegetazione 
putrescente, in un silenzio ipnotico, il suo corpo lungo più di venticinque 
metri. La testa a forma di cuneo era più grande di quella del più grosso 
stallone, il tronco più largo del corpo di un uomo, e le scaglie brillavano 
di mille scintille mutevoli. Per Satha! lo ero ciò che è un topo per un 
cobra reale: ma avevo zanne che nessun topo ha mai posseduto.
Sapevo di esser veloce, ma non mi illudevo di poter evitare lo scatto di 
quella grande testa triangolare, perciò non intendevo permettere che mi si 
avvicinasse troppo. Corsi via lungo il canalone, e dietro di me il fruscio 
dell'enorme corpo agile era come il suono del vento tra l'erba.
Mi era ormai vicino quando passai correndo sotto la trappola e, non appena 
il suo lungo corpo lucente scivolò sotto il tronco, afferrai la liana con 
entrambe le mani e tirai disperatamente. Con uno schianto, il tronco cadde 
sul dorso scaglioso di Satha, circa due metri più indietro della testa a 
cuneo. Speravo di spezzargli la colonna vertebrale, ma mi avvidi che il 
colpo non mi era riuscito, perché il grande corpo si avvolgeva in spire e la 
poderosa coda sferzava all'intorno -falciando gli arbusti come un gigantesco 
fiagello.
Nell'istante della caduta, l'enorme testa si era girata di scatto e aveva 
colpito l'albero con tremenda violenza, affondando le zanne nella corteccia 
e nel legno come scimitarre. Poi, quasi rendendosi conto di star combattendo 
un nemico inanimato, Satha si girò verso di me, che mi tenevo al di fuori 
della sua portata. Il collo scaglioso fremette e s'inarcò, e le mandibole si 
spalancarono rivelando zanne lunghe una spanna, da cui sgocciolava un veleno 
così potente da far fumare le pietre.
Con la sua forza tremenda Satha sarebbe forse riuscito a passare sotto il 
tronco, se non fosse stato per un ramo spezzato che gli si era conficcato 
profondamente nella pelle e lo teneva inchiodato al suolo. I suoi sibili 
riempivano la giungla, e i suoi occhi mi fissavano con tale malvagità che mi 
sentii tremare. Sapeva bene che ero stato io a prenderlo in trappola!
Mi avvicinai il più possibile, poi, all'improvviso, scagliai la lancia con 
tutte le mie forze, trapassandogli il collo sotto le fauci spalancate e 
inchiodandolo al tronco. Poi rischiai molto, perché era tutt'altro che 
morto, e sapevo che avrebbe impiegato un solo istante per strappare la 
lancia dal legno e tornare libero di colpire. Ma in quell'istante mi 
avventai e, calando la spada con tutta la forza dei miei muscoli, tranciai 
quella testa orribile.
Le contorsioni di Satha vivo e prigioniero erano state cosa da nulla in 
confronto ai divincolamenti del lungo corpo decapitato. Indietreggiai, 
trascinando con un ramo uncinato la testa coIossale: a distanza di sicurezza 
dalla coda sferzante, mi misi all'opera.
Maneggiavo la morte, e nessuno aveva mai agito con maggior repulsione e 
inquietudine. Estrassi le sacche del veleno alla base delle grandi zanne, e 
in quel liquido terribile intinsi undici frecce, badando a immergere solo le 
punte di bronzo perché il veleno avrebbe corroso il legno delle asticciole.
Mentre ero intento al mio lavoro, Grom, spinto dall'amicizia e dalla 
curiosità, arrivò furtivo e nervoso, e restò a bocca aperta nel vedere la 
testa mozzata di Satha.
Per ore e ore lasciai immerse le punte delle frecce nel veleno,fino a quando 
furono incrostate di un'orribile schiuma verdastra e mostrarono minuscole 
chiazze di corrosione là dove il liquido aveva roso persino il bronzo. Le 
avviluppai con cura in larghe e spesse foglie elastiche; poi, malgrado fosse 
calata la notte e tutt'intorno si udissero i ruggiti delle belve in caccia, 
tornai attraverso le colline, accompagnato da Grom. All'alba fummo sugli 
alti strapiombi che cingevano la Valle delle Pietre Infrante.
All'ingresso della valle spezzai la mia lancia, trassi dalla faretra tutte 
le frecce non avvelenate, e spezzai anche quelle. Mi dipinsi il volto e il 
corpo come usavano fare gli Asi solo quando erano certi di avviarsi a una 
fine sicura, e cantai il mio canto di morte al Sole che si levava sopra le 
alture, mentre la mia criniera bionda si agitava nel vento mattutino. Poi 
scesi nella valle, con l'arco in pugno.
Grom non se la sentì di seguirmi. Disteso nella polvere, ululava come un 
cane morente.
Oltrepassato il lago e l'accampamento silenzioso, dove le braci della pira 
fumigavano ancora, mi addentrai fra gli alberi fitti. Intorno a me 
giganteggiavano le colonne spezzate, rose dalla devastazione di eoni 
innumerevoli. Gli alberi erano più densi, e sotto i grandi rami fronzuti, 
anche la luce filtrava crepuscolare e maligna. Nell'ombra scorsi il tempio 
in rovina: le mura ciclopiche si ergevano fra masse di mattoni sgretolati e 
blocchi di pietra caduti.
In uno spiazzo a circa seicento metri di distanza si ergeva una colonna 
enorme alta venticinque o trenta metri. Era così consunta e logorata dal 
tempo e dalle intemperie che qualunque ragazzetto della mia tribù avrebbe 
saputo scalarla: lo notai e cambiai il mio piano.
Raggiunsi le rovine e vidi che le enormi mura cadenti sostenevano un tetto a 
cupola da cui si erano staccate molte pietre: sembrava quasi la cassa 
toracica - macchiata di licheni - di un mostro mitico inarcato sopra di me. 
Ai lati del portale, da cui avrebbero potuto passare dieci elefanti 
affiancati, si alzavano colonne titaniche.
Un tempo, sulle colonne e sui muri dovevano esserci stati geroglifici e 
iscrizioni, ma si erano consumati da chissà quanti secoli. Intorno alla 
grande sala, nell'interno, c'erano colonne meglio conservate. In cima ad 
ognuna si vedeva un piedestallo piatto, e un vago ricordo ancestrale suscitò 
in me la memoria di una scena confusa in cui neri tamburi rullavano 
pazzamente e sui piedestallo stavano accovacciate creature mostruose intente 
a rituali inesplicabili che affondavano le radici nell'alba tenebrosa 
dell'universo. Non si vedevano altari: solo la bocca del grande pozzo sul 
pavimento di pietra, bordata da strani bassorilievi osceni.
Presi diversi grossi pezzi di pietra dal pavimento in rovina e li gettai nel 
pozzo che scendeva obliquo nella tenebra più assoluta. Li sentii rimbalzare 
più volte contro le pareti, ma non li udii colpire il fondo. Gettai una 
pietra dopo l'altra, accompagnandole con orrende maledizioni, e infine 
percepii un suono che non era il rombo lontano dei frammenti che 
precipitavano.
Dal pozzo salì un bizzarro pigolio demoniaco, una sinfonia demenziale. 
Nell'oscurità cominciai a intravedere il debole e spaventoso baluginare di 
un'immensa massa bianca.
Mentre il suono si faceva più intenso, indietreggiai leggermente, e varcai 
l'ampia soglia. Udii un cigolio lacerante, e dal pozzo e dal portale, tra le 
colossali colonne, emerse danzando una figura incredibile.
Camminava eretta come un uomo, ma era coperta di un pelame che era più fitto 
e irsuto là dove avrebbe dovuto esserci la faccia. Se aveva orecchi, naso e 
bocca, non li vidi: soltanto due occhi rossi, spalancati e maligni, 
brillavano nella maschera pelosa. Le mani deformi stringevano una strana 
zampogna silvestre, in cui la creatura soffiava bizzarramente mentre 
avanzava verso di me con piroette e balzi grotteschi. Dietro l'essere udii 
un suono osceno e ripugnante, come di una massa viscida e instabile che si 
issava fuori dal pozzo.
Incoccai una freccia, allentai la corda e piantai un dardo nel petto peloso 
del mostro danzante. Cadde come abbattuto da una folgore ma, con mio grande 
orrore, la melodia continuò, sebbene la zampogna fosse caduta dalle mani 
deformi.
Mi voltai e corsi alla colonna, sulla quale mi inerpicai prima di girarmi a 
guardare. Quando arrivai in cima guardai: per poco non caddi giù, sconvolto 
dallo sbalordimento e dall'orrore.
Il mostruoso abitatore delle tenebre era uscito dal tempio, e io, che mi 
aspettavo un orrore comunque modellato su uno stampo terreno, vidi invece le 
forme dell'incubo. Non so da quale remoto inferno abissale fosse uscito nel 
passato più lontano, né quale epoca tenebrosa rappresentasse: ma non era una 
bestia così come l'intendono gli esseri umani. Lo chiamo Grande Verme in 
mancanza di un termine più esatto. Non esiste una lingua umana che disponga 
di un vocabolo con cui chiamarlo. Posso solo dire che somigliava più a un 
verme che a una piovra, o a un serpente, o a un dinosauro.
Era bianco e rigonfio, e trascinava la sua viscida mole tremolante sul 
terreno, come fanno i vermi. Ma aveva larghi tentacoli piatti, e palpi 
carnosi, e altre appendici di cui non saprei spiegare la funzione. Aveva 
anche una lunga proboscide che avvolgeva e protendeva, come quella di un 
elefante. I quaranta occhi, disposti in un orribile cerchio, erano composti 
da mille sfaccettature di altrettanti colori che cangiavano e mutavano in 
alterazioni incessanti, ma in tutti i giochi di sfumature e di brillii 
conservavano un'intelligenza maligna, non umana e neppure bestiale: 
un'intelligenza demoniaca nata dalla più nera delle notti. Quella notte 
ultraterrena che gli uomini,nei dogni,sentono pulsare titanicamente negli 
abissi oscuri al di là del nostro universo materiale.
Il Verme aveva dimensioni colossali: la sua mole avrebbe fatto apparire 
minuscolo un mastodonte. Ma, sebbene tremassi di fronte a quell'orrore 
cosmico, incoccai una freccia piumata e la scagliai nella sua direzione. 
Schiacciando erba e arbusti, il mostro avanzava verso di me come una 
montagna mobile, e io scagliavo una freccia dopo l'altra con forza e 
precisione mortali.
Il bersaglio era talmente enorme che non potevo mancarlo. I dardi 
affondavano fino alle piume o scomparivano dei tutto nella massa viscida, e 
ognuno era carico di una dose di veleno sufficiente a uccidere sul colpo un 
grosso elefante. Eppure il mostro continuava ad avanzare, rapido, 
spaventoso, come ignaro delle frecce e del veleno in cui erano intinte. E 
sempre, intanto, la musica orrenda suonava un folle accompagnamento, 
pigolando dalla zampogna che giaceva al suolo.
Sentii venir meno la mia sicurezza: perfino il veleno di Satha pareva 
inutile contro quell'essere. Scagliai l'ultima freccia nella tremolante 
montagna bianca quasi perpendicolarmente sotto di me, tanto il mostro era 
ormai vicino.
All'improvviso, mutò colore. Un'ondata di livido azzurro dilagò nella sua 
mole, e la massa enorme sussultò con convulsioni da terremoto. Con un colpo 
terribile urtò la parte inferiore della colonna, che si schiantò in mille 
schegge di pietra: ma, al momento stesso dell'urto, io spiccai un balzo e 
caddi sul dorso del Verme.
La pelle viscida cedette sotto i miei piedi; affondai la spada fino all'elsa 
nella carne rigonfia, aprendo un orribile squarcio da cui sprizzò un liquame 
verdastro. Poi, con un guizzo, un tentacolo grosso come una gomena si staccò 
dal dorso del mostro e mi lanciò in aria mandandomi a cadere con uno 
scroscio tra gli alberi giganteschi, a cento metri di distanza.
L'urto dovette schiantare tutte le mie ossa perché, quando cercai di 
afferrare di nuovo la spada e di trascinarmi avanti per riprendere la lotta, 
non riuscii a muovere né le mani né i piedi. Impotente, mi contorsi con la 
schiena spezzata: ma, potendo vedere il mostro, compresi che, pur nella 
sconfitta, avevo vinto. La massa titanica sussultava e ondeggiava, i 
tentacoli sferzavano l'aria, e le antenne si contorcevano e si annodavano 
fra loro, mentre il pallore disgustoso si era trasformato in un ripugnante 
color verde. Il mostro si girò quindi lentamente e si avviò sobbalzando 
verso il tempio, oscillando come una nave disalberata da una tempesta. Gli 
alberi si spezzavano di schianto, quando l'essere li investiva.
Piansi di furore perché non potevo raccogliere la spada e precipitarmi a 
morire sfogando la mia folle rabbia in colpi poderosi su quell'essere 
osceno. Ma il Dio-Verme era ormai colpito a morte, e la mia fragile spada 
non era più necessaria. La zampogna infernale, a terra, continuava intanto 
la sua orrenda melodia, ed era come il canto funebre del mostro.
Poi, mentre questo deviava e barcollava, lo vidi raggiungere la carcassa 
dello schiavo villoso. Per un istante la figura scimmiesca dondolò a 
mezz'aria, stretta nella proboscide, poi venne scagliata contro un muro del 
tempio con violenza tale da ridurre il corpo peloso a una poltiglia informe. 
La zampogna emise un ultimo strido orrendo, e ammutolì per sempre.
Il titano oscillò sull'orlo del pozzo, poi subì un altro mutamento...una 
trasfigurazione spaventosa di cui non saprei descrivere la natura. Anche 
ora, cercando di pensarci con chiarezza, ho soltanto il ricordo confuso di 
una trasmutazione blasfema e innaturale della sua forma e della sua stessa 
sostanza, una metamorfosi sconvolgente e indescrivibile. Poi la massa 
orribilmente alterata piombò nel pozzo, precipitando nella tenebra assoluta 
da cui era uscita, e compresi che era morta.
Mentre svaniva nel pozzo, con un rombo cupo e lacerante, le mura in sfacelo 
tremarono dalla cupola alla base. Si inclinarono verso l'interno e si 
piegarono, crollando con un fragore assordante; la colonna si schiantò e, 
con uno scroscio da cataclisma, la cupola cadde tonando. Per un istante 
l'aria fu velata dai detriti e dalla polvere, mentre le cime degli alberi si 
agitavano come per una tempesta o un subitaneo terremoto. Poi, tutto 
ridivenne nitido, e io guardai detergendomi il sangue dagli occhi: dove 
prima si ergeva il tempio, c'era solo un colossale ammasso di pietre 
spezzate e di detriti, e ogni colonna della valle era caduta e giaceva a 
terra in frammenti sgretolati.
Seguì un lungo silenzio. Poi udii Grom che cantilenava una nenia funebre per 
me. Gli dissi di mettermi la spada nella mano: lui ubbidì, e poi si piegò 
per udire ciò che avevo da dirgli, perché sapeva che ormai stavo per morire.
"Fa' in modo che la mia tribù ricordi", gli dissi, parlando lentamente. "E 
che la mia storia venga narrata da villaggio a villaggio, da accampamento ad 
accampamento, perché tutti sappiano che né gli uomini, né le belve, né i 
Demoni possono colpire impuniti il biondo popolo di Asgard. Fa' che mi 
erigano un tumulo funebre, e mi seppelliscano là con l'arco e la spada 
accanto, per vigilare per sempre su questa valle: così, se il fantasma del 
Dio che ho ucciso salirà ancora dalle viscere della terra, il mio spettro 
sarà pronto a combatterlo."
E mentre Grom ululava e si batteva il petto villoso, la morte scese su di me 
nella Valle del Grande Verme.

Bellissimo testo, che ho letto, a suo tempoo, sia nella presente versione in
prosa, inserita nell'antologia di test di Howard "SKULL-FACE" (Edizioni
Nord), sia nella pregevole e fedele, fino all'ultma virgola (disersamente da
altre riduzioni a fumetti) versione a fumetti opera di Roy Thomas & Gli
Kane. Ovviamente non ne condivido il reincarnazionismo. Non posso che
piangere e pregare per il Robert Erwin Howard e deplorare la sua scelta del
suicidio. Quanti capolavori ci avrebeancora lasciato se invece di morire
suicida a 36 anni, fosse vissuto fino a 93, come č stato per il suo
continuatore De Camp?
Che il Signore ne abbia pietą!
Vostro
UomchenonfuMAI

 UomchenonfuMAI
Magari avrebbe potuto diventare cattolico e scrivere lui le storie
opera di un fan, in Conan viene sbalzato nel tempo e muore da eroe
cristiano.

 cristiano.
Comunque questi sono argomenti per NG di fantasy