Newsgroup: it.cultura.ebraica
Titolo: a vent'anni di distanza

 "La dolcezza che mi ha lasciato il mio piccolo Stefano"   
A vent'anni da quel terribile 9 ottobre 1982, parla il padre del
piccino ucciso davanti alla sinagoga romana da un commando
palestinese. Il 16 ottobre un'altra infausta ricorrenza, la
deportazione degli ebrei romani.
 di Lea Rosenholtz
ROMA - "Dopo la preghiera davanti a questo Tempio Stefano Taché Gay di
due anni fu ucciso e 40 ebrei feriti da mani assassine per odio
antisemita il 9 di ottobre 1982. Sheminì Azzeret 5743". 
Così, alla sinagoga di Roma, una lapide ricorda quel giorno di
vent'anni fa in cui un commando palestinese arrivò al Ghetto di Roma,
nel cuore della memoria ebraica italiana, imprimendovi ancora una
volta nella storia il segno della violenza deliberata. 
Quell'anno cadeva il 9 ottobre, l'ottavo giorno di radunanza, Sheminì
Azzeret: una data che prolunga e conclude la festa di Succot, durante
la quale gli ebrei celebrano il ricordo della permanenza nel deserto
dopo la schiavitù d'Egitto.
E per tutti questi vent'anni Joseph Taché non ha smesso di andare al
tempio ebraico, al Portico d'Ottavia, ogni giorno. 
Ogni giorno il papà di  Stefano sente la sua mancanza. E tutti i
giorni, al tempio, le parole della berachà, la benedizione che viene
recitata per il suo bambino ucciso, lo aiutano a sopportare il dolore;
giacché "il tempo non guarisce ma lenisce, in modo che una ferita
divenga una cicatrice, qualcosa di sé per sempre". 
Com'era Stefano ce lo racconta oggi suo padre: "Era dolce, sempre di
buon umore e sorridente. Mi colpiva già la sua intelligenza, il fatto
che parlasse benissimo e sapesse coniugare bene i verbi, a quell'età.
Era il secondo figlio. Con sua madre Daniela l'avevamo aspettato
felicemente preparati; avevamo fatto esperienza con Gadi, il primo
figlio. Poi venne quel giorno, a troncare la vita appena cominciata di
Stefano".
Era una bellissima giornata quel 9 ottobre del 1982. Una di quelle che
fanno le "ottobrate romane". Così le chiamano i romani quelle giornate
luminose d'autunno. Joseph Taché era andato al tempio prima di sua
moglie, e aveva con sé i suoi due bambini al momento della
benedizione. Stefano giocava con il Tallet, lo scialle di preghiera. 
E Joseph rivive quei momenti: "Fummo tra gli ultimi a uscire. Io stavo
parlando con Emanuele Pacifici sul marciapiede, davanti al cancello
della sinagoga. A pochi passi c'era Daniela con i bambini.
All'improvviso vidi qualcuno con un maglione di colore celeste. Mi
sembrò che tirasse sassi, che fossero sassi quelli che ci venivano
lanciati addosso. In un certo senso ci si aspettava qualcosa. In quel
periodo c'erano stati attentati antiebraici a Parigi, Anversa. E Roma
non era certo secondaria, per chi volesse colpire gli ebrei. Ma quando
arriva quel momento, arriva come una sorpresa furiosa. Ci ritrovammo a
terra. Vedevo tutto bianco. Sentivo sparare e allora mi buttai sui
bambini. Mi rialzai quando gli spari cessarono. Una 850 bianca si
fermò davanti a noi, qualcuno, forse un passante, spalancò la portiera
e caricò me e i bambini in macchina, per portarci subito all'ospedale.
Daniela rimase a terra, con gli altri feriti".
Nel tragitto verso l'ospedale, Gadi solamente si lamentava. Il suo
fratellino Stefano, di due anni più piccolo, invece non parlava più.
"Aveva gli occhi aperti,  era ancora vivo, ma il suo sguardo era
spento", rammmenta Joseph Taché. Era spento lo sguardo di un bambino
vivace, che morì in ospedale un'ora dopo. Fu il rabbino capo di
allora, il partigiano Elio Toaff, corso anch'egli in ospedale, dai
suoi figli spirituali a dover dire a Joseph: "Stefano non ce l'ha
fatta". E solo nel ricordare queste parole il pianto si rivela nella
voce di un padre privato in quel modo del suo bambino.
 Qualche giorno prima di tutto questo, durante una manifestazione dei
sindacati, una bara di cartone era stata depositata sui gradini di
quella stessa sinagoga. E quella di Stefano fu dunque una morte
annunciata dalla minaccia, che la vita già decimata del ghetto ebraico
di Roma non aveva smesso di conoscere. In quella bara era già
rinchiuso il senso della morte del bambino Stefano, simbolo
dell'incessante colpevolizzazione degli ebrei perché tali e dell'odio
verso Israele perché stato ebraico. "Non c'è dubbio su questo", dice
Joseph Taché. E il suo giudizio non è gravato da toni di altrettanto
odio, quando racconta di come vide almeno due di quelli che spararono
e lanciarono bombe a mano, quel giorno, sui bambini e su gente che
chissà quante volte aveva pregato per la pace e che neanche oggi, lo
si sente dalle parole di quest'uomo, si allontana dall'idea di essa. 
C'è un po' di risentimento, questo sì, nell'animo di Joseph Taché,
quando pensa che uno "di quei signori" partiti tranquillamente per
Cipro dopo il loro delitto, se ne sia potuto andare in Libia invece
che essere estradato in Italia per essere processato.
Di quelle persone Joseph vide l'ombra terribile apparire di colpo. Non
li vide in viso. Mentre tutti i giorni vede il volto di Stefano in una
foto ben precisa. Ed è in quel momento che la dolcezza è più forte di
ogni risentimento, perché - racconta Joseph Taché- "un mio amico che
aveva perso una figlia in altre circostanze mi disse vedrai che ti
resterà dentro tanta dolcezza".
 Ed è così, dolcemente, che lui vuole ricordare suo figlio Stefano.
Ucciso, come è scritto sulla pietra della sua sinagoga, "da mani
assassine per odio antisemita".   
(8 OTTOBRE 2002, ORE 10:50)   IL NUOVO
-----
Give peace a chance. 
Join OLP and blow something to pieces.

 "La dolcezza che mi ha lasciato il mio piccolo Stefano"
Mi unisco al ricordo di questa tragedia.
Esprimendo un chiaro sdegno verso gli assassini ed i loro sostenitori.
Ad'I