Newsgroup: it.arti.musica.rock
Titolo: Curiosità..

Diario di uno Scandaloso Disco
Je t'aime, Italia bigotta
Un caso di censura di trent'anni fa
di Antonio Fiore
Nel 1969, in Italia, furono venduti 37 milioni di 45 giri: ma sarebbero
stati molti di più se il maggior successo di quella stagione non fosse stato
stato sequestrato - esattamente 30 anni fa, in agosto - dalla magistratura
milanese e messo al bando dalla Rai, occhiuta (e in quel caso orecchiuta)
guardiana di un comune senso del pudore a cui quel nero disco di vinile,
arrivato in volo dalla Francia, rischiava di assestare un colpo mortale. Il
sovversivo discobolo si chiamava Serge Gainsbourg e, malgrado a Parigi fosse
già da un buon decennio il simbolo della trasgressione, da noi l'impresa
ebbe l'impatto di una imprevista bomba: una bomba camuffata all'inizio con
languidi suoni, un sinuoso, avvolgente, orecchiabilissimo riff d'organo che
lasciava a mano a mano il campo a una voce maschile e una femminile. Duetto
romantico, senz'altro, ma che progressivamente si spogliava di ogni languore
verbale, per svelare la sostanza molto "intima" del dialogo fra i due: fra
lei che diceva di amarlo, e lui che rispondeva "io neppure", prendevano il
sopravvento gemiti, sospiri, ritmati trasalimenti fino all'orgasmo finale
("Viens...", intimava lui con voce calda e roca).
Non ci furono più dubbi: con Je t'aime... moi non plus il coito, non più
alluso o metaforizzato, faceva il suo trionfale esordio discografico,
spiazzando la cultura canzonettara imperante, all'epoca essenzialmente
fondata sull'onanismo nostalgico-adolescenziale, gli struggimenti da cuore
infranto e il senso cattolico del peccato: un'occhiata alla hit-parade di
quegli anni - in cui Lelio Luttazzi annunciava in radio gli sfracelli di
Lisa dagli occhi blu, del Primo giorno di primavera e di Celentano che in
Storia d'amore si portava a letto la donna dell'amico non prima di averla
respinta a ceffoni per farle capire come la pensava - aiuta a capire quale
fosse la stellare distanza che separava la rude sostanza di Je t'aime dai
cliché della canzone commerciale. Non che in Italia la canzone d'autore
(Tenco, Paoli) non avesse provato a raccontare senza fronzoli quel che
accadeva tra un uomo e una donna in buona salute quando rimanevano da soli:
ma qui, per la prima volta, si entrava nel merito e si andava - senza
pudiche dissolvenze - oltre i preliminari. E, soprattutto, entrava in scena
a reclamare la sua parte di piacere, lei, la donna.
Fu probabilmente questo a turbare il sonno dei censori, che si mossero
celermente ma non tanto da impedire che la prima infornata del disco andasse
a ruba: e nelle feste casalinghe dei sedicenni finiva sempre per saltare
fuori il 45 giri proibito, magari sottratto alla discoteca d'un fratello
maggiore e messo sul giradischi quando i genitori, fiduciosi ma non troppo,
si ritiravano dietro la porta a vetri opachi. Così, mentre la stagione del
beat tramontava, un'intera generazione borghese dimenticava l'urlo
collettivo di Ginsberg (Allen) e si appassionava ai rantoli di Gainsbourg
(Serge) e alle prospettive soprattutto individuali che il suo inno andava
aprendo.
Trent'anni dopo, la canzone-scandalo è diventato l'eterno e innocuo
sottofondo di chat line e programmi pornosoft, però nell'estate di Er Piotta
e dei Supercafoni è forse il caso di tirar fuori dall'armadio quel
microsolco galeotto, e rispolverare, assieme alla lacca, anche i contorni
dei protagonisti, la genesi e le conseguenze di quel successo.
LA COMPOSE PER BRIGITTE BARDOT. La canzone, appunto: la vulgata vuole che
fosse stata scritta da Gain-Gain (così veniva chiamato Gainsbourg dai
francesi, fanatici dei nomignoli) per la sua nuova compagna, l'inglese e
androgina Jane Birkin (ricordate la ragazzina che nel 1966 si rotolava con
David Hemmings e un'altra sgallettata in un atelier della swingin' London di
Blow-up? Sì, era lei). Sbagliato: Je t'aime fu inventata da Gainsbourg
qualche anno prima, nientepopodimeno che per Brigitte Bardot, con cui aveva
un'altalenante relazione. Le cose andarono così: BB chiese a Serge di
scrivere la canzone d'amore più bella che potesse immaginare, e lui in preda
a sacro furore notturno ne buttò giù due: Bonnie & Clyde e, appunto, Je t'
aime. La Bardot le incise, entusiasta, entrambe; ma poi, trasgressiva ma non
troppo, pensò che forse non era il caso di pubblicare anche la seconda: che
rimase dunque inedita fino all'incontro con la Birkin e alla fortunata cover
di quel brano epocale. Col senno di poi, si può dire che quella fu la cosa
giusta: l'eccitazione orgasmica di BB sarebbe stata infatti presa solo come
la stravaganza d'una diva desiderosa di stupire; i sussurri di godimento
erotico d'una voce sconosciuta, o quasi, davano invece forma e suono alla
rivoluzione sessuale di adolescenti senza volto, che con Jane potevano
cominciare a dire "Io sono mia (e, limitatamente nel tempo, anche del mio
partner)".
Secondo luogo comune: a credere alla leggenda, il disco sarebbe la fedele
registrazione di Serge e Jane mentre "lo facevano" davvero. L'estremo
realismo del "duetto" autorizza questa interpretazione, che però la Birkin
ha sempre smentito: "Incidemmo la canzone in uno studio vicino a Marble
Arch, e per tutto il tempo Serge mi faceva segno per indicarmi i punti in
cui dovevo sospirare più forte o più piano. Era preoccupato soprattutto dal
fatto che io fossi o meno capace di prendere le note più alte". L'uso
realistico della sua voce arriverà solo due anni più tardi, quando durante
una vacanza in Jugoslavia, il suo pigmalione e "cattivo" maestro nascose un
registratore sotto il letto e chiese al fratello di lei, Andrew, di farle il
solletico: quella risata isterica e incontrollabile entrò a far parte del
concept-album Histoire of Melody Nelson. E dopo la risata, il pianto: le
lacrime versate da Jane quando scoprì che la sorella Rate se ne era partita
portandosi via il suo portafortuna, la scimmietta di pelouche. Quel lamento
infantile e inconsolabile finì in un altro disco di Serge: e la scimmietta,
restituita poco dopo, finì poi nella bara di Gain-Gain nel giorno dei suoi
funerali.
Marzo 1991: a 62 anni Gainsbourg - stroncato da un infarto - viene
seppellito a Montparnasse. Accanto alla tomba, una bottiglia del suo whisky
preferito e un pacchetto di Gitanes, ma anche i messaggi commossi di
Mitterrand e di Chirac, che con la solita enfasi parigina annunciò
addirittura che "Harley-Davidson (uno dei brani di Gainsbourg, ndr) è incisa
sul mio cuore". Maledetto e celebrato: strano destino di un artista geniale
e irregolare, sempre con la barba di tre giorni e gli occhi di chi non dorme
da tre notti, l'uomo che rischiò di passare alla storia del costume per un
solo successo, ma che aveva da tempo conquistato un posto stabile nella
storia della canzone.
QUELLA MARSIGLIESE... Figlio di un pianista ebreo fuggito dalla Russia
mentre infuriava la Rivoluzione dei Soviet, Serge, nato a Parigi nel 1928,
fece in tempo a nutrirsi di Rive Droite e Rive Gauche, jazz, musica
impegnata e canzonetta del varietà, fondendole in una miscela esplosiva, che
di volta in volta assorbì l'esistenzialismo e il reggae, il cinema e il
fumetto, il turpiloquio e l'omosessualità; fino a provocazioni inaccettabili
all'epoca come Rock around the bunker, peripezie di un ragazzino ebreo
durante il nazismo (disco censurato nel 1975: ma chissà se oggi, dopo la
benigniana La vita è bella...); il "maledettismo", l'eclettismo, la passione
per l'alcol e le droghe, la furia dei suoi amori lo condussero a vivere una
vita spericolata e sopra le righe.
Sui suoi atteggiamenti pubblici si potrebbe scrivere un libro: dalla volta
che in tivù bruciò una banconota da 500 franchi ("Tutto quello che mi
resta") per protestare contro le tasse, a quell'altra in cui, in diretta,
disse di Whitney Houston, con lui in studio, "Me la vorrei scopare". Ma l'
episodio che meglio sintetizza l'iconoclastia anarcoide del personaggio è
quello del concerto a Strasburgo, in cui annunciò una Marsigliese in chiave
reggae: la destra insorse, i parà assediarono il palco, i musicisti
fuggirono, ma Gainsbourg, rimasto solo, intonò Allons enfants de la
patrie... I paracadutisti non poterono far altro che togliersi il berretto,
e portare la mano sul cuore. Finito di cantare, Gainsbourg levò alto il dito
medio, mandando tutti a farsi fottere. In fondo, un modo per dire Je vous
aime... moi non plus. Come quella volta, con Jane.

che personaggio Gain Gain ! lo ricordo, su Antenne 2, gridare ubriaco in
diretta a Claudia Shiffer, seduta accanto a lui "I want to fuck you
....."....
lei rimase di sasso, forse non ne conosceva le gesta....
ciao bp


era Withney Houston, se non erro. eccellente la scena, con il presentatore
che traduce a W H cercando di salvare la serata : *no no, ha detto [non
ricordo ma era del genere "cantate binissimo" o "siete splendida"]* e G che
gli fa *ne ne ne, ho proprio detto che voglio fottermela*
ciao
a.

> era Withney Houston,
forse si e' ripetuto ?:-))
no mi sa che hai ragione tu, era whitney houston.
ciao bp

 infantile e inconsolabile finì in un altro disco di Serge
in "Je suis venu te dire que  je m'en vais", per chi volesse verificare,
dall'album "la vue de l'exterieur" (ed eccoti spiegato il patchwork di
scimmie in copertina...che gli Air di "sexy boy" ne abbiano tratto spunto?).
Estremamente suggestivo quel vagito muliebre mandato in sequenza a
suggerire, quasi subliminalmente, tono e cadenza del pezzo: un modus
operandi già sperimentato da Sergio con il "doo woop" della Bardot in
"Bonnie and Clyde", per dire.