Onde Está a Paula - Capítulo 1: Teses e Antíteses

O pai de Catarina era dono do maior supermercado da cidade. Tinham uma vida confortável por causa disso, ela, a mãe e os irmãos. Seu irmão mais velho, Pedro, foi quem a apresentou a Rodrigo, quando tinha vinte anos. Ele era gerente do supermercado de seu pai, e, até então, ela nunca o vira pessoalmente, embora tivesse ouvido falar de como os lucros passaram a crescer após Rodrigo assumir a gerência.

Os dois namoraram por quatro anos, e, então, se casaram, mudando-se para outra cidade. Rodrigo quis permanecer no mesmo ramo, abrindo o próprio supermercado, mas sem tanta sorte, agora que não podia mais contar com a estabilidade econômica do sogro, de modo que o próprio casal trabalhava regularmente no empreendimento – algo que Catarina nunca havia experimentado antes, pelo fato de a mãe, os irmãos e ela terem se mantido à distância do negócio do pai. Mesmo assim, estava apaixonada e faria qualquer coisa para garantir que nada atrapalharia seu casamento.

Acontece que isso se tornou uma tarefa difícil. Rodrigo começou a deixa-la sozinha tomando conta das coisas e desaparecer por horas, chegar tarde à noite e sair cedo pela manhã. Era apenas o segundo ano de casamento, mas Catarina já não podia sentir o chão debaixo dos pés e queria voltar para casa. Por essa época, entretanto, o supermercado começou a prosperar sem que ela mesma soubesse explicar como, e a conta bancária do casal se encheu de números. No terceiro ano de casamento, Catarina engravidou, e ficou feliz por não estar mais tão sozinha, apesar de não ter ninguém a seu lado quando entrou na maternidade para dar à luz.

Mais tarde, sempre culparia a anestesia pelas coisas que deixara escapar. Não viu sua filha nascer, colocando os olhos nela pela primeira vez ao abri-los no quarto de hospital. Rodrigo estava ali, segurando nos braços uma recém-nascida branca como ele com cabelos loiros na cabeça.

Culpou a anestesia pelo ódio que sentiu quando viu a menina. Seu marido estava ansioso, tremendo e tinha o cabelo molhado, e seus olhos pareciam os de um psicopata. Catarina teve medo dele, e pensou que a rejeição pelo bebê fosse um reflexo disso. Mas a verdade é que Leila parecia errada, não parecia a sua menina. Sequer parecia-se com ela; toda a sua família era morena e de cabelos escuros, e a menina não podia ter saído tão branca. Catarina não queria amamentá-la, queria colocá-la em cima da cômoda do quarto e observá-la morrer.

Mas deu o peito para Leila e tentou esquecer as sensações estranhas que tinha. Ficou dois meses sozinha em casa com a garotinha, com um marido que ia e vinha, e ninguém poderia prever quando chegava e quando saía, e cuidou de Leila com tanto esmero que acabou gostando dela.

Rodrigo queria se mudar. Inauguraram outro supermercado em uma cidade distante, chamada Hidden Springs. Foi ali que Leila cresceu, como cresceu o dinheiro da família. Vinte anos depois, Catarina vivia uma vida confortável a banhos de piscina e plástica, enquanto sua filha promissora fazia faculdade e lutava pelo fim das injustiças. Por dentro, entretanto, Catarina se sentia inútil e neurótica, como se a qualquer momento uma bomba fosse explodir, fazendo com que descobrisse que a vida era completamente diferente do que imaginava.

Na última noite em que Leila foi vista, a garota não parecia exatamente calma também. Pediu-lhe que a levasse na casa do namorado, Isaac, e desviou do assunto por todo o caminho, quando Catarina perguntava se estava acontecendo alguma coisa. Mais tarde, se lembraria de ter saído do carro apenas para perguntar “Está tudo bem mesmo?”. A resposta da filha a desconcertou “Não sei, eu acho que não”.

Catarina achou melhor voltar para casa e não insistir, mas sentiu-se faminta e parou em uma lanchonete primeiro. As pessoas a olharam da cabeça aos pés, o que a deixou pior. Comprou a comida e voltou para o carro, mas só conseguiu se mover por mais alguns metros, porque a gasolina acabou.

Catarina pediu um táxi, apavorada na rua deserta à noite, e ligou para o marido para informar onde estava o carro. Que mandasse alguém buscar. O táxi finalmente chegou, e ela pôde ir para casa. Era quase uma mansão. Talvez pudesse ser chamada de mansão. Marlene, a governanta, a encontrou na porta.

- Dona Catarina, está acontecendo alguma coisa? – perguntou, preocupada.
- Não – Catarina mal conseguia respirar. – Não está acontecendo nada.
- A senhora quer um calmante?

Catarina achou melhor aceitar e o fez. As duas foram até a cozinha, onde Catarina se perdeu em seus pensamentos até que Marlene lhe ofereceu um comprimido amarelo, que tomou. Suas mãos tremiam, e teve medo de quebrar o copo d'água. Algo ruim ia acontecer. Ela havia feito qualquer coisa terrível, tinha certeza, mas o quê?

Catarina devolveu o copo, agradeceu, disse à moça que fosse descansar, pois já era tarde, e começou a subir as escadas que a levariam ao segundo andar e para seu quarto. Entretanto, a ação estava bastante extenuante naquele dia, e, depois de atingir o último degrau, Catarina estava cega e tonta. A última coisa que sentiu foi sua cabeça batendo no chão.

De repente, estava de volta ao supermercado do começo do casamento, e precisava fechar todas as portas e janelas para que Rodrigo não entrasse, mas estava sozinha. Acordou do sono com o próprio Rodrigo a cutucando no braço. Abriu os olhos e viu o céu começando a clarear do lado de fora, para ficar tão azul e tão cruel quanto eram os olhos dele.

- Catarina. Está acordada agora?
- Estou... O que foi? Por que não está deitado?
- Catarina, onde está a Leila?

Os pensamentos vieram como uma rajada de metralhadora em seu cérebro dolorido, juntando-se como peças de dominó, teses e antíteses. Ele não sabia onde estava a Leila. Leila não estava em casa. Já era quase de manhã. Se ele não sabia, então é porque ela também não estava com o namorado – ele teria ligado. Rodrigo parecia furioso. Leila parecera preocupada. Catarina estava ansiosa. E grogue. E ansiosa.

- Eu não... eu não sei – ela respondeu.´

Onde está a Paula - Capítulo 2: E o carro, Catarina?