Paula e Nero

Ela estava sentada em um café muito colorido. Por mais que jamais tivesse admitido isso, Nero gostava de ambientes coloridos. Tinha visto muito pouca cor em sua infância após a morte dos pais, quando foi recolhido do meio da rua pelo mecânico Ronald, que o levou para casa, alimentou e ensinou o básico sobre aquilo que há por baixo do capô de um carro.

Quando Ronald o levou à escola, entretanto, não dispunha de nenhum documento que atestasse a procedência daquele garoto, do qual não sabia sequer o nome. A diretora chamou a assistência social, e o garoto foi levado para um orfanato. Sentado em uma cadeira de plástico na sede do Conselho Tutelar, após insistirem para saber seu nome, ele respondeu "Nero". Terminou registrado assim.

Mas décadas o separavam daquele dia. Muitos quilômetros o separavam do orfanato. Poucos metros o separavam de sua irmã. Nero puxou uma cadeira e se sentou ao mesmo tempo em que pedia permissão.

- Claro - ela disse, mas Nero notou desconfiança em seu tom. - Senta aí.
- Então... Você estuda História, Paula?
A garota o olhou extremamente na defensiva
- Como você sabe o meu nome?
- Calma, moça. Todo mundo sabe o seu nome. Eu sou do departamento de ciências tecnológicas.
- Qual curso?

Nero precisou de um segundo para inventar.

- Faço jornalismo.
- Seu mentiroso - Paula disse, com desprezo. - Isso não é um departamento, é o próprio curso. Levanta da minha mesa!

Mas Nero continuou sentado.

- Olha, me desculpa... Na verdade, eu realmente não faço faculdade.
- Não estou nem aí, só saia de perto de mim! - como Nero permaneceu sentado, ela se levantou. - Beleza, fica aí então.

Ela estava indo embora! Nero se levantou também, para impedi-la.

- Espera, Paula. Você não pode ir embora assim.
- Primeiro, entenda - ela levantou um dedo - Eu posso fazer o que eu quiser.

- Ooh, vejam a frase de efeito dela - Nero se ironizou. - Como se eu estivesse acabando com a sua vida! - "Na verdade, talvez eu acabe mesmo", ele pensou. - Olha, eu cansei disso, eu não sei jogar. Eu vou te dizer o que eu vim pra dizer. O meu nome é Nero...
- Que utilidade tem pra mim saber o seu nome?
- Deixe eu terminar, menina! O meu nome é Nero, na verdade é o meu apelido, mas eu não vou te dizer o meu nome de verdade. - Nero foi categórico. - O seu nome é Paula, o seu pai se chama Rodrigo, mas a sua mãe não é a Catarina.
- Bom, então você errou. A minha mãe se chama Catarina sim.
- Não! Você não tá entendendo...
Paula precisou de alguns instantes.
- Não, espera. Você está me contando que a minha mãe não é a minha mãe! O que mais você quer me dizer antes de me deixar ir embora?
- O resto você precisa vir até onde eu vou estar essa noite.
- Beleza... você é louco, tá bom? - Paula disse, enquanto colocava o notebook em uma bolsa.
- Eu vou estar na Caverna do Ogro, tá bem? Vou te esperar até as duas da manhã, sozinha. Não conte pra ninguém que você conversou comigo, principalmente os seus pais, e nem onde você vai.
- Arrã - Paula grunhiu, embora irônica.
- Você entendeu?
- Você não espera mesmo que eu me arrisque desse jeito, espera? Quer dizer, você já provou que é louco. Se quer me sequestrar, pode me colocar no ombro e correr comigo, não vai surpreender ninguém.

- Pede pro seu pai te contar como foi o dia em que você nasceu, então. Vamos ver como ele se sai nisso. Se você for esperta, vai perguntar pra ele, e depois pra sua mãe, e então você vai comparar as respostas. Boa sorte, Paula.

Nero saiu. Alguma coisa nele irritou Paula mais do que o normal, desde o primeiro olhar. Ficou se perguntando como uma pessoa podia deixar o cabelo espigado daquele jeito, como poderia ter tantas tatuagens, ser tão gordo, tão destruído. E, por incrível que pareça, ela sabia que nada daquilo era da sua conta... mas sentia como se fosse.