Aldo

Aldo Uematsu naît au Japon en 1895.

Issu d'une famille de musiciens, il étudie la contrebasse et la musique classique sous la tutelle de Shuji Isawa.

Monsieur Isawa était une idole, pour les jeunes du pays. Il était le premier Japonais à avoir étudié la musique classique occidentale, à Boston, et à l'avoir ramenée au Japon. Mes parents le voyaient comme un pionnier. Je le voyais comme un prophète. Aldo se distingue rapidement comme un musicien surdoué, avide de connaissances. Son unique rêve est de marcher dans les pas de son professeur et, comme lui, d'aller s'abreuver à la source.

Monsieur Isawa avait appris la musique classique à Boston, aux États-Unis. Cette ville était ma terre promise. Je devais m'y rendre. Je devais savoir. En 1919, son souhait se réalise : sur recommandation de Shuji Isawa, les parents d'Aldo émigrent sur la côte est des États-Unis, afin que leur fils y perfectionne son art auprès des maîtres. En 1921, c&#39;est la consécration : Aldo intègre le Boston Symphony Orchestra, qui est alors l'un des orchestres classiques les plus réputés au monde. Il découvre également le jazz, qui connaît son âge d&#39;or, et joue dans quelques big bands.

J'y étais.

J'avais intégré l'orchestre de Boston. J'avais surpassé Monsieur Isawa. Plus rien ne pouvait m'arriver maintenant. A partir de là, le karma commence à s'inverser.

Aux États-Unis, le sentiment anti-japonais s'intensifie, et Boston n'y fait pas exception. Malgré le soutien de ses collègues de l'orchestre, Aldo souffre du racisme grandissant à l'égard de sa communauté. Ses parents, poussés à bout, finissent par rentrer au Japon, enjoignant leur fils à en faire autant. En vain. Je ne pouvais pas revenir au pays. J'avais finalement atteint la Terre Promise. J'étais le premier Japonais à jouer dans un orchestre classique mondialement célèbre. Le monde de la musique était une guerre du prestige et j'y représentais le Japon. Si je fuyais maintenant, c'est comme si le Japon fuyait.

~ En 1924, c'est le coup dur : les États-Unis ratissent un traité bannissant toute immigration japonaise. Les discriminations atteignent leur paroxysme. C'est grâce à sa réputation de virtuose, et au statut de son orchestre, qu'Aldo parvient à rester aux États-Unis et à conserver son emploi. En 1925, tout bascule des activistes chauvins incendient la maison d'Aldo. Il perd toutes ses possessions, y compris son instrument de musique et toutes ses partitions. Anéanti, le jeune homme songe au suicide. C'est alors qu'un de mes amis de l'orchestre m'a proposé de m'héberger. Il m'a dit qu'il pouvait m'aider, et m'accueillir dans une nouvelle famille.

La nouvelle famille; en question est un culte meurtrier, qui recueille les pauvres hères et les assiste financièrement, en échange de leur promesse d'allégeance. Je n'ai découvert la vérité au sujet de la Famille qu'après un an de service. Mon ami est venu me voir un matin. Il m'a simplement dit : Tu vas jouer pour l'initiation d'un de nos frères. Je suis venu jouer de la contrebasse. C'était le premier sacrifice auquel j'assistais.

J'ai pensé à quitter la Famille. Mais où serais-je allé ? Si je voulais rester vivre aux États-Unis, je n'avais pas le choix.

En 1927, la police repère le culte et saisit plusieurs de ses membres. Aldo est arrêté. Le détective qui l'interroge lui donne alors un choix : devenir indic/taupe, ou aller en prison avant d'être renvoyé dans son pays. Devenir une taupe, c'était trahir la Famille. Être renvoyé dans mon pays, c'était trahir le Japon, mes rêves, et la musique. Je n'ai pas hésité longtemps.