"Dwie komety na bezgwiezdnym niebie"/Streszczenie

Akt pierwszy

Do herbacianego pawilonu „Janagi” przybywa Kubota, doradca księcia Satsumy. Książę poszukuje nowej nałożnicy i w tym celu jego wysłannik przyjechał do herbaciarni słynącej z najlepszych gejsz. Okasan, gospodyni pawilonu „Janagi”, organizuje publiczne pokazy umiejętności dwóch gejsz najwyższej rangi – O-Bary oraz Idzumi. Pierwsza w tańcu i śpiewie jest bardziej zmysłowa, a druga jest mistrzynią yūgenu, tajemniczego ukrytego piękna.

Pokazom przyglądają się ronin Soga, uczennice dwóch najlepszych gejsz: Juba i Sen-tian, kupiec Futoja, złodziej Kindzo oraz jeden nieznajomy w ubraniu mnicha. W trakcie występów Kindzo stara się okraść pozostałych widzów, ale orientuje się, że Soga nie ma żadnych pieniędzy, a nieznajomy ma pod ubraniem ukryty miecz.

Po zakończonych pokazach Okasan odprowadza Kubotę, aby porozmawiać z nim na osobności. Wtedy nieznajomy wyciąga broń i atakuje Idzumi, ale gejsza zostaje uratowana przez Sogę, który zabija napastnika.

W nocy Kindzo zakrada się na teren pawilonu herbacianego, aby poszukać jakichś kosztowności. Spotyka Jubę, którą okłamuje, że przyszedł, aby się z nią spotkać, bo jest w niej zakochany. Para obejmuje się, a wtedy oboje okradają się nawzajem. Juba orientuje się, że Kindzo jest złodziejem, a on zauważa, że dziewczyna jest bardzo sprytna i cwana. Zauważa ich Soga, który każe Kindzo natychmiast opuścić „Janagi”, ale Juba tłumaczy mu, że to jej brat, co uspokaja samuraja. Złodziej oferuje dziewczynie, aby odeszła z pawilonu i razem z nim spędziła resztę życia. Para całuje się i odchodzi, aby ułożyć wspólne plany. W tym czasie Soga nadal patroluje teren herbaciarni i zauważa kolejnego mordercę nastającego na życie Idzumi. Zabija go i ukrywa ciało, aby gejsza go nie znalazła. Idzumi wygląda ze swojego pokoju i opowiada roninowi, że nie wierzy w miłość, a wielu mężczyzn się do niej zalecało, ale ona ich odtrącała, bo na świecie nie ma mężczyzny, który by się jej spodobał. Gejsza dodaje, że trzyma w swoich rzeczach sztylet, którym chce się zabić, gdy minie jej młodość i przestanie być piękna.

Kupiec Futoja przychodzi do opuszczonej świątyni, gdzie spotyka się z Niewidzialnym, przywódcą klanu shinobi. W przeszłości Futoja cztery razy nasyłał morderców na Idzumi, ale zawsze bronił jej Soga, więc teraz chce wynająć zabójcę shinobi. Kupiec uzgadnia z Niewidzialnym, że Idzumi zostanie zabita dopiero, gdy zleceniodawca ułamie gałązkę jabłoni w ogrodzie przy „Janagi”. Przywódca klanu informuje, że raz zawartego kontraktu nie można już cofnąć i ofiarowuje kupcowi figurkę smoka z jaspisu, którą po zabójstwie gejszy kupiec będzie miał zwrócić wysłannikowi Niewidzialnego. Jeśli Futoja zgubi posążek, sam zostanie zgładzony przez shinobi.

Aby uczcić przyjazd księcia, Okasan chce zorganizować występy artystów. W tym celu zaprasza do siebie różnych kuglarzy i cyrkowców, żeby pokazali, co potrafią i ona mogła wybrać najlepszych, godnych występów przed księciem. Wśród kandydatów jest Niesłyszalny, zabójca wysłany przez klan shinobi. Niesłyszalny jest niemową i porozumiewa się poprzez pisanie na papierze. Pod pretekstem oszpeconej twarzy cały czas nosi maskę. Shinobi przedstawia się imieniem Nitoniowo, po czym prezentuje gospodyni sztuczki żonglerskie, akrobatyczne oraz pokazy ognia i zostaje zatrudniony do występów przed księciem, co wzbudza niepokój Sogi, który jest podejrzliwy w stosunku do Niesłyszalnego.

Okasan rozmawia ze swoimi gejszami i mówi im, że książę prawdopodobnie wybierze Idzumi na nałożnicę, co jednak wcale nie cieszy dziewczyny, która nie wierzy w miłość. Gospodyni odpowiada, że na świecie istnieją trzy rodzaje miłości – najczęściej spotykana jest miłość ziemska będąca grzeszną, brudną, ale równocześnie słodką; występuje też miłość piekielna, która jest zatruta a kochankowie spalają się w niej wzajemnie; najrzadziej spotykana jest miłość niebiańska łącząca ludzkie dusze, jest ona krótka i delikatna jak lot motyla lub jest jak lot komety, która zostawia swój gorejący ślad na ciemnym niebie. O-Bara także nie wierzy w miłość i uważa, że należy z życia czerpać jak najwięcej.

Akt drugi

W nocy Futoja odwiedza O-Barę i opowiada jej, że wynajął zabójcę z klanu shinobi, aby zgładził Idzumi oraz że sygnałem ma być ułamana gałązka jabłoni w ogrodzie. Gejsza i kupiec są dawnymi kochankami, którzy wspólnie ułożyli plan pozbycia się Idzumi. O-Bara w ten sposób zostanie żoną księcia i będzie miała władzę, której zawsze pragnęła, a potem dzięki tej władzy przekaże cały handel księstwa w ręce Futoji, czyniąc go bogatym. Kupiec przekazuje gejszy jaspisowego smoka na przechowanie i tłumaczy, że jeśli nie zwróci go klanowi shinobi, zabiją go.

Niesłyszalny przygotowuje się do występów przed księciem, gdy podchodzi do niego Soga i domaga się pokazania twarzy. Gdy akrobata odmawia, dochodzi między nimi do sporu. Idzumi staje w obronie zabójcy, którego bierze za cyrkowca. W zamieszaniu Sen-tian postanawia spróbować powtórzyć sztukę z ogniem zaprezentowaną przez Niesłyszalnego, lecz podpala sobie ubranie. Przed spłonięciem ratuje ją Niesłyszalny, który rani sobie przy tym dłonie.

W swoim pokoju zabójca rozpacza, gdyż niesprawnymi dłońmi nie jest w stanie zabić Idzumi i wykonać zlecenia, więc utraci honor, a shinobi bez honoru są niczym. Przychodzi do niego Idzumi i oferuje uleczenie ran specjalną maścią. Gejsza zabiera Niesłyszalnego do swojego pokoju, gdzie leczy go, a następnie przygotowując się do występów przed księciem, tańczy na jego oczach. Niesłyszalny zakochuje się w dziewczynie i rozmyśla o tym, jak szczęśliwe mogłoby być życie, gdyby nie musiał zabić Idzumi i mógłby być dla niej kimś innym. Gejsza także zakochuje się w Niesłyszalnym, gdy zdaje sobie sprawę, że on jest uosobieniem yūgenu – nosząc maskę, zakrywa swoją twarz, dzięki czemu stanowi piękną tajemnicę.

Do Idzumi przychodzi Kubota, który zdradza jej, że chciałby, aby to ją wybrał książę, bo boi się, że inne gejsze mogłyby mieć zgubny wpływ na księcia. Kubota wyjawia Idzumi metody, dzięki którym najlepiej przypodobać się księciu, po czym wychodzi.

Idzumi nie chce zostać wybranką władcy i idzie do ogrodu, gdzie pod drzewem jabłoni spotyka O-Barę i zdradza jej tajemnice opowiedziane przez Kubotę. O-Bara jest jej wdzięczna, ale chce mieć pewność, że to ją wybierze książę i odłamuje gałązkę jabłoni.

Akt trzeci

O-Bara wypytuje swoją służącą Jubę o jej kochanka i doradza, aby o nim zapomniała, bo ziemska miłość nie przynosi niczego dobrego. Po wyjściu gejszy do pokoju zakrada się Kindzo. Wspólnie z dziewczyną zabierają cenne rzeczy O-Bary, w tym jaspisowego smoka. Para ucieka z „Janagi” i wspólnie przemierzają świąt, żyjąc szczęśliwie razem aż do śmierci.

Do O-Bary przychodzi Futoja. Gejsza informuje go, że już wszystko przygotowane i dała znak, aby zabójca pozbył się Idzumi. Kupiec prosi o zwrot posążku smoka, lecz wtedy okazuje się, że figurka zniknęła. Futoja oskarża gejszę o zgubienie jaspisowego smoka, aby pozbyć się swojego wspólnika, którego teraz zabiją shinobi. Para szarpie się ze sobą, a wtedy do pokoju przychodzi Niesłyszalny, domagając się zwrotu posążku smoka i informując, że wykonał zlecenie. Przerażeni O-Bara i Futoja uciekają przed zabójcą, wzajemnie się przepychając, aby uciec kosztem życia tego drugiego. Niesłyszalny dogania ich i zabija oboje.

Niesłyszalny udaje się na spotkanie z Niewidzialnym, aby poinformować go, że jeszcze nie zabił Idzumi, ale zleceniodawca zgubił jaspisowego smoka. Przywódca klanu odpowiada, że to bez znaczenia, bo kontraktu nie można zerwać. Rozkazuje natychmiast zabić Idzumi, a potem ruszyć na poszukiwania posążka, za którego znalezienie Niesłyszalny odpowiada własnym życiem.

Zabójca wraca do „Janagi”, gdzie w nocy zakrada się do pokoju Idzumi. Zauważa go Soga i dochodzi między nimi do walki, w której Niesłyszalny zabija ronina, a potem ukrywa jego ciało. Niczego nie świadoma Idzumi zaprasza Niesłyszalnego do środka i wyznaje mu miłość oraz oferuje wspólne życie. Shinobi zdejmuje przed nią maskę i gejsza odkrywa, że wcale nie jest on oszpecony.

Rankiem para odchodzi z pawilonu. W drodze Niesłyszalny przekazuje Idzumi list, w którym wyjawia prawdę – jest zabójcą nasłanym, aby ją zgładzić, ale on darowuje jej życie i każe uciekać jak najdalej. Niesłyszalny porzuca na ziemi kimono Idzumi i skrapia je własną krwią, aby pozostali shinobi uwierzyli, że zlecenie wykonał, a potem pozbył się ciała gejszy. Następnie Niesłyszalny zabija sam siebie, gdyż pozwalając Idzumi uciec, utracił swój honor shinobi. Dodatkowo w ten sposób Niewidzialny uzna, że jego wysłannik szukał jaspisowego smoka, ale nie udało mu się go odnaleźć, więc odebrał sobie życie.

Zrozpaczona Idzumi wraca do „Janagi”, gdzie rozmyśla o swoim losie – całe życie uczyli ją miłości oraz jak być wzorem kobiety. Gdy myślała, że spotkała swojego ukochanego, ten zabił się, bo tak nakazywał mu honor. Każde z nich do końca było wierne swojej wyuczonej sztuce – ona miłości, on honoru, lecz niestety połączenie tych dwóch światów okazało się niemożliwe. Idzumi zabija się swoim sztyletem, aby móc połączyć się ze swoim ukochanym w niebie, gdzie będą razem żyć w miłości i wiecznie lecieć przez ciemność, jak dwie komety.