recursal/Fanatic-Fandom huggingface dataset:
Два года спустя - распределитель к западу от Столичного узла (интервью)

## Два года спустя — распределитель к западу от Столичного узла

**Два года спустя — распределитель к западу от Столичного узла** (ориг. *Two Years Ago — Distribution Center West of Capital Knot City*) — одно из интервью в Death Stranding.

## Текст

Прошел уже год с тех пор, как мы явились сюда с арьергардом. Те, кто пришли до нас, оказали нам огромную услугу, поставив хиральный ретранслятор и наладив подключение. В общем, у нас все в порядке. А вот насчет остальных... тех, кто остался дома... похоже, все не так безоблачно. Мы не знаем, что происходит в Столичном и Центральном узлах, а тем более у Амелии и тех, кто пошел дальше на запад, но что-то явно идет не так. Вдобавок люди все чаще заболевают агорафобией, впадая в панику от одной мысли о том, чтобы выйти наружу.

Знаешь, здешние распределители и пункты отличаются от тех, что остались на востоке. Они намного дальше друг от друга и вообще от цивилизации. Чувствуешь себя как на необитаемом острове. Персонала у нас тоже меньше, поэтому часто приходится работать за двоих, что только усиливает чувство одиночества. А теперь добавь к этому слухи о терактах...

А еще... Мне показалось или в последнее время действительно стало больше МУЛов? Пойми меня правильно, я знаю, что они не так опасны, как кажется. Им ведь нужен только наш груз, да? Но даже если и так, наша работа от этого не становится легче. Особенно если учесть, что многие из них раньше были первоклассными курьерами и могли бы работать на нас, если бы... ну, ты в курсе.

Впрочем, сеть у нас пока что работает, а мы сидим и ждем вторую экспедицию с работающим кьюпидом. Нам надо только продержаться до ее прихода. Это все, что мы можем сделать для «Бриджес» и страны, верно?
Норман Ридус

**Норман Ридус** (англ. *Norman Reedus*; род. 6 января 1969, Холливуд, штат Флорида, США) — американский актёр, который предоставил английскую озвучку, внешность и захват движения для протагониста Сэма Бриджеса в Death Stranding и Death Stranding 2.

Наиболее известен по роли Дэрила Диксона в сериале «Ходячие Мертвецы» (2010-2022).

## Серия игр Death Standing

* Death Stranding (2019) — Сэм Бриджес (внешность, захват движения и озвучка).
* Death Stranding 2 (TBA) — Сэм Бриджес (внешность, захват движения и озвучка).

## Интересные факты

* Death Stranding — это вторая работа Ридуса с Хидэо Кодзимой (и Гильермо дель Торо). Его первой была отмененный перезапуск серии видеоигр Silent Hill в качестве протагониста игры.

## Внешние ссылки

* Норман Ридус на Википедии
* Норман Ридус на IMDb
Людены - наши спасители (письмо)

**Людены — наши спасители** (ориг. *Ludens Are Our Saviors*) — одно из писем в Death Stranding.

## Текст

Рад снова тебя видеть, Сэм. Таких, как ты, действительно один на миллион. 👍 Ох, я тут порылся в хиральной сети насчет всей это истории с люденами.

Подробностей пока мало, но уже ясно, что это была серьезная тема. Ну, то есть игра, которая за всем этим стояла, была просто невероятной и непохожей ни на что другое. Она взрывала потенциал человека именно так, как писал Хёйзинга, который и придумал термин Homo ludens. 🤔

У него была теория о том, что явление игры даже старше культуры и составляет самую сущность человека. Мне кажется, если мы снова найдем игру, о которой он писал, у нас хватит сил очистить мир от хирального загрязнения и навсегда избавиться от Homo gestalt и Homo demens. Только представь: игра может стать ключом к спасению человечества! 😄
С днем рождения, Сэм! (письмо)

**С днем рождения, Сэм!** (ориг. *Happy Birthday, Sam!*) — одно из писем в Death Stranding.

## Текст

С днем рождения, Сэм! ❤️

Благодарим тебя за твой самоотверженный труд. И в дождь, и в снег, и в град ты продолжаешь доставлять грузы. Не знаю, что бы мы без тебя делали! **Ты все время стараешься ради других, но сегодня твой особенный день!** Отдохни, расслабься и прими в подарок эти лайки! Ты их заслужил! 👍

**С днем рождения, Сэм Бриджес! Пусть этот год будет для тебя счастливым!** 👍👍👍👍👍👍👍👍👍👍
Ловец снов (интервью)

## Ловец снов

**Ловец снов** (ориг. *About the Dreamcatcher*) — одно из интервью в Death Stranding.

## Текст

Согласно одной из психологических теорий, человеческая личность состоит из различных «струн». Внутренний разум, внешний характер — все это струны или нити, которые состоят из еще более тонких нитей, переплетающихся между собой и делающих нас теми, кто мы есть. Подпитывая эти струны, мы развиваемся и защищаемся от психологического ущерба... по крайней мере, так гласит теория.

Как ни странно, такая концепция имеет что-то общее с самым известным артефактом народа оджибве — ловцом снов. Видели такие, да? Паутинка из множества нитей, которая ловит кошмары, но пропускает приятные сны.

Неудивительно, что в ХХ веке этот амулет стал символом всеиндейского движения. Тогда коренные‚ народы Америки решили забыть о своих различиях и сформировать новую групповую идентичность — общий сон. И ловец оказался для него самым подходящим символом.

В сущности, нити могут обозначать нашу идентичность — то, что отличает нас от прочих. И конечно же, узы, объединяющие нас.
Мир игры Death Stranding

**Мир игры Death Stranding** (ориг. *The Art of Death Stranding*) — артбук посвящённой миру игры Death Stranding.

## Описание

Легендарный гейм-дизайнер Хидэо Кодзима подарил пользователям консоли PlayStation 4 совершенно новый опыт, бросающий вызов всем современным игровым жанрам. Действие игры происходит в недалёком будущем. На нашу планету обрушился загадочный взрыв, повлёкший за собой целую череду сверхъестественных событий, известных как «Выход». Людской род находится на грани вымирания, когда главный герой Сэм Бриджес начинает своё путешествие сквозь опустошённые земли, кишащие потусторонними тварями. Сможет ли он предотвратить неминуемую гибель человечества?

Артбук «Мир игры Death Stranding» содержит сотни иллюстраций и эскизов персонажей, оборудования, локаций и существ. Сюда же входят ранние наброски и неиспользованные концепт-арты, в том числе и за авторством признанного художника Ёдзи Синкавы.
Страх как удовольствие (интервью)

## Страх как удовольствие

**Страх как удовольствие** (ориг. *Fear as Pleasure*) — одно из интервью в Death Stranding.

## Текст

Осознают они это или нет, но граждане нашей рухнувшей державы мучительно страдают от разделения и изоляции. Это наша общая проблема. В ее решении ключевую роль играют препараты окситоцина. Но среди нас есть и те, кто не нуждается в них. Недавние исследования выявили один весьма интересный факт: все больше людей воспринимает страх не как источник стресса, которого следует избегать, а как желаемое удовольствие.

В организме человека за эмоциональную реакцию на раздражители, связанные со страхом и удовольствием, отвечает миндалевидное тело головного мозга. Некоторые исследователи полагают, что, поскольку эти взаимоисключающие эмоции обрабатываются одной и той же областью, они могут переходить одна в другую. Если бы за них отвечали разные участки мозга, такая трансформация была бы невозможной.

Может быть, в нашу эпоху Тварей, темпоральных дождей и терроризма способность воспринимать страх как удовольствие является положительной мутацией — так сказать, адаптацией к новым реалиям? Не вижу поводов думать иначе.
Алекс Уэзерстоун

**Алекс Уэзерстоун** (ориг. *Alex Weatherstone*) — второстепенный персонаж Death Stranding, руководитель метеостанции и врач.

## Биография

Алекса Уэзерстоуна прислали на метеостанцию следить за душевным и физическим состоянием персонала, но потом он начал и принимать грузы. До прибытия Сэма станция собирала данные только на маленьком участке и не могла их никуда передавать, но после подключения к хиральной сети Алекс с сотрудниками получил возможность отслеживать погодные условия на огромном участке и составлять точные прогнозы.

## Прочее

### Почта

* Метеостанция улучшена!
* За пределами Америки что-нибудь осталось?
* Берегись всплесков хиралия

## Интересные факты

* Внешность Уэзерстоуну подарил канадско-немецкий дизайнер Эрролсон Хью, глава бренда Acronym. Для **Death Stranding** он создал повседневную футболку Сэма, которую тот носит в личном помещении.
Мамина фенечка (интервью)

## Мамина фенечка

**Мамина фенечка** (ориг. *My Mother's Misanga*) — одно из интервью в Death Stranding.

## Текст

Мама бросила нас, когда мне было двенадцать. По крайней мере, так говорил отец. Меня самой это никак не коснулось. Чужая история. Чужая трагедия.

Я все равно её почти не помню.

Сейчас нас объединяют только одинаковые фенечки. Отец говорил, что она была сильной женщиной. Что она пожертвовала всем ради мечты о стране, где мы могли бы жить свободными и полными надежд.

Однажды я спросила: «*Нами она тоже пожертвовала?*» «*Нельзя быть слишком сердобольной. Закали своё сердце, иначе оно не выдержит*».

Таким был его ответ. Это что-то вроде мантры... Слова, которые помогали ей преодолевать трудности.

Он сказал, что когда-нибудь я пойму. Не уверена.

Может быть, он и прав.
Асексуальный мир (интервью)

## Асексуальный мир

**Асексуальный мир** (ориг. *An Asexual World*) — одно из интервью в Death Stranding.

## Текст

Согласно архивам, феномен массового отвращения к физическим контактам и интимной близости отмечался еще до Выхода смерти. В частности, мы обнаружили доклад о росте популярности так называемой «жизни без секса» среди молодежи. Согласно этому докладу, значительный процент населения молодого возраста идентифицировал себя как асексуалов, утверждая, что не испытывает полового влечения. Очевидно, что такие лица с меньшей вероятностью будут вступать в сексуальные контакты и заводить детей.

Следует отметить, что в тот период было признано существование и других уникальных типов сексуальности, в том числе демисексуалов, неспособных испытывать половое влечение без эмоциональной привязанности, и панромантиков, влечение которых не ограничивается по полу и возрасту, но не всегда имеет половую природу.

Согласно одной из теорий, Выход смерти способствовал распространению подобных типов сексуальности. В жутком новом мире, где бродят Твари, аннигиляции стали частью повседневной жизни, людям труднее формировать эмоциональные связи. Несмотря на то, что исследователи не отмечают снижения фертильности, вышеописанные феномены привели к катастрофическому падению рождаемости. При этом заметно снизилось и число преступлений на сексуальной почве. Хорошо это или плохо, но половые отношения стали играть намного меньшую роль в нашей жизни.

Заранее предупреждаю, что у меня нет эмпирических данных, позволяющих строго обосновать нижеприведенную гипотезу. Однако мое личное мнение, основанное на вышеупомянутых наблюдениях и другой информации, таково, что большую часть популяции Homo sapiens в настоящее время можно отнести к асексуалам.

**ОТОБРАНО ДЛЯ РЕЦЕНЗИРОВАНИЯ**

Статья содержит противоречивые утверждения, которые могут быть признаны несущественными и дискриминационными. Общепризнанная теория гласит, что рост численности лиц, отождествляющих себя с вышеупомянутыми типами сексуальности, обусловлен повышением уровня осведомленности и терпимости в обществе. Согласно историческим свидетельствам, в прошлом обладатели любых типов сексуальности, выходящих за рамки цисгендерной гетеронормативности, подвергались существенной дискриминации и преследованиям, из-за чего были вынуждены подавлять и скрывать свои особенности. Что же касается снижения сексуальной активности и рождаемости до и после Выхода, то, согласно распространенному мнению, оно обусловлено целым рядом различных факторов. Их изучение продолжается в настоящее время.

## Интересные факты

* В Director's Cut интервью было обновлено.
Зачем вступать в UCA? (письмо)

**Зачем вступать в UCA?** (ориг. *Why Join the UCA?*) — одно из писем в Death Stranding.

## Текст

По-прежнему воюешь, дружище? Снимаю шляпу. И спасибо, что принес старику лекарство. С ним я чувствую себя намного лучше. Премного благодарен. 👍

Так, значит, за то, что я подписал контракт с «Бриджесом», мне будут доставлять припасы прямо на дом? Хм. С «Фрэджайл Экспресс» было точно так же. Да, и спасибо за сеть. Может, я и не использую все её возможности, но погоду и новости смотрю, а это уже облегчает мне жизнь. И для всего этого мне даже не пришлось вступать в UCA. Зачем тогда это вообще нужно?
Письмо курьера 2 (интервью)

## Письмо курьера 2

**Письмо курьера 2** (ориг. *A Letter from a Porter #2*) — одно из интервью в Death Stranding.

## Текст

Я узнал, что объект «Бриджеса» возле Столичного узла взлетел на воздух. Говорят, никто из террористов (это они вас так называют) не уцелел. Наверное, это значит, что ты уже не прочтёшь это письмо. Но я всё равно его пишу...

Ты справилась, любимая. Ты покончила с программой ББ. Может быть, даже помогла президенту Стрэнд обрести новую цель. Она возвращает свои полномочия и утверждает, что хочет помочь нам возродить Америку.

И знаешь, что? Я ей верю. Она не похожа на вице-президента. Она изменила план экспедиции. Предложила проект хиральной сети, которую можно расширять без человеческих жертв. Но она говорит, что не справится без нас. Без наших связей и опыта...

Похоже, возглавить экспедицию она поручит своему сыну Сэму. Если повезёт, он и станет тем самым героем, который поможет нам направить Америку по нужному пути. Поможет сделать так, чтобы твоя жертва не оказалась напрасной.

P.S. Наша дочь выросла и стала очаровательной девушкой. В этом никто не сомневался. Но я всё равно надеюсь, что, узнав об этом, ты обретешь покой.
Из отчёта о манхэттенском выплеске пустоты, 2 (интервью)

## Из отчёта о манхэттенском выплеске пустоты, 2

**Из отчёта о манхэттенском выплеске пустоты, 2** (ориг. *From the Report on the Voidout in Manhattan #2*) — одно из интервью в Death Stranding.

## Текст

После ряда анализов и экспериментов мы пришли к выводу, что имела место аннигиляция, вызванная контактом доктора с той сущностью, которую он увидел, коснувшись пуповины. Теперь мы понимаем, что доктор имел в виду Тварей, но тогда о причинах инцидента никто не догадывался.

Позднее возникла теория, что повторение условий инцидента — мать с мертвым мозгом, плод, пуповина — позволит нам увидеть Тварей и разгадать тайну Выхода смерти. На её основе правительство начало собственные исследования. **Используемые для них плоды были названы Бридж-Бэби или ББ, а сами эксперименты получили название «Программа ББ».** Вскоре после ее начала произошла манхэттенская трагедия.
Обратный трицикл: тип «Ездок»

**Обратный трицикл: тип «Ездок»** (ориг. *Reverse Trike: "Ride" Type*) — карта памяти в игре Death Stranding.

## Описание

Улучшенная модель обратного трицикла, популярного среди курьеров. Эта легендарная машина обладает заметно увеличенным аккумулятором и почти непробиваемой защитой.
Созданная по мотивам популярного телешоу «По дороге с Норманом Ридусом», она, по слухам, удостоилась восторженных отзывом от самого ведущего этой программы. Сев за руль этого трицикла, вы гарантированно повысите свой уровень окситоцина.
Homo Demens

**Дементы** или **Homo Demens** (лат. *Сумасшедший*) — децентрализованная группа военизированных сепаратистов. Они стремятся сохранить независимость подконтрольного им Краевого узла.

Они напрямую противостоят UCA. Они известны тем, что убивают жителей городов, провоцируя Выплески пустоты.

## Описание

По словам Дайхардмэна, дементы — это децентрализованная группа людей, склонность которых к насилию и терактам, делает их крайне серьёзным противником. В Homo Demens нет структурной иерархии, поскольку в ней нет общей цели.

Препятствуя Соединенным Городам Америки взять под контроль Краевой узел, члены группы демонстрируют непоколебимую лояльность Хиггсу. Несмотря на то, что он неприемлет идею всеобщего объединения и контроля, тем не менее он позиционирует себя как координатора и ответственное лицо за все теракты, организованные дементами.

Их одержимость сохранением хаоса и независимости граничит с психическим расстройством, а провоцирование Выплесков они используют для устрашения каждого города перед процессом объединения Америки.

## Сюжет

Считается, что атака террориста-смертника на Центральный узел - дело рук Дементов.

Когда Амелия достигает Краевого узла во время своей экспедиции, Дементы захватывают ее в заложники в качестве подстраховки от UCA.

## В игре

Дементы не встречаются в игре примерно до 5-го эпизода, когда Сэм направляется в Горный узел, затем следуют по всему пути к Краевому узлу и далее в 12-м эпизоде при возвращении в Столичный узел. Террористов Homo Demens можно найти в некоторых районах, занятых МУЛами, как в Центральном, так и в Восточном регионах. В отличии от МУЛов сканеры будут отмечать только присутствие игрока, в то время как МУЛы охотятся только за грузом. Лучше не вступать с ними в бой, если это возможно, особенно против группы, поскольку они используют летальное оружие.
Нить (предмет)

## Нить

**Нить** (ориг. *Strand*) — противопехотное оружие нелетального действия в игре Death Stranding, используемое Сэмом. Является стартовым оружием.

## Описание

Веревка для связывания грузов. По ее волокнам, изготовленным из крови Сэма, сканеры могут установить личность курьера. Служит как знак связи с «Бриджес».

Позволяет связывать противников-людей (МУЛов) и парировать атаки в ближнем бою. Приготовьте нить, а затем свяжите противника.

## Геймплей

Подкравшись к МУЛу сзади, можно связать его нитью. Это устранит его на какое-то время. С помощью нити также можно избегать рукопашных атак МУЛов, но для этого надо очень точно выбирать момент.

## Источники

1. ↑ 1,0 1,1 1,2 Описание предмета в игре
Мумии, пирамиды и прочее (интервью)

## Мумии, пирамиды и прочее

**Мумии, пирамиды и прочее** (ориг. *Egyptian Mummies, Pyramids, etc.*) — одно из интервью в Death Stranding.

## Текст

В какой момент человек окончательно осознал, что такое смерть? Разумно предположить, что примерно тогда же, когда начал хоронить мертвых — а эта практика существовала еще у неандертальцев. В каком-то смысле понимание смерти способствовало развитию нашего вида. Её боялись, её пытались победить... Можно сказать, что практически вся наша история вращается вокруг смерти. Возьмем, к примеру, пирамиды Египта или гробницы древних китайских императоров. Чем могущественнее правитель, тем больше и пышнее место его последнего упокоения. Можно выдвинуть и более радикальную гипотезу. А что если сами концепции власти и общества возникли исключительно ради создания таких монументов, бросающих вызов смерти? Как бы то ни было, оставляя после себя нечто, способное, по их мнению, простоять века, строители этих сооружений и сами надеялись обрести вечность.

Еще одной попыткой исполнить мечту о спасении от окончательности смерти были древнеегипетские мумии. Они создавались для того, чтобы духовная сущность человека, которую называли Ка, могла вернуться в свою физическую оболочку, известную как Га. В том же ключе можно рассмотреть и сокусинбуцу — мумии буддийских монахов, найденные в Японии. С другой стороны, означенные монахи стремились перейти из жизни сразу в состояние Будды, минуя смерть.

Теперь, когда Берег обеспечил нам прямую связь с потусторонним миром, наши отношения со смертью должны продолжить свое развитие. У нас впереди новая ступень понимания этого феномена.
Бозоны Хиггса (интервью)

## Бозоны Хиггса

**Бозоны Хиггса** (ориг. *Higgs Particles*) — одно из интервью в игре Death Stranding.

## Текст

Хиггс Монаган? Ну да, знаю такого. Бывший владелец частной курьерской компании. Насколько я помню, она обслуживала довольно большой регион на западе, снабжая местных всем необходимым. Из-за большой удаленности «Бриджес» не имел никакого влияния на ее деятельность. Вдобавок в том регионе всегда было сильное сепаратистское движение.

Когда начался рост деструктивной активности деменсов, мы были шокированы, узнав, что их возглавляет Хиггс. Чем вызвана эта странная перемена? Почему человек, который раньше возглавлял тех, кто посвятил себя возрождению Америки, внезапно решил вплотную заняться ее разрушением?

На этом фоне его имя выглядит весьма ироничным. **Слышал о бозоне Хиггса — так называемой «частице бога»?** Она связана с полем Хиггса, которое наделяет массой все остальные частицы. **Без этого поля все атомы бы рассыпались, а существование материи в известном нам виде стало бы невозможным**. Другими словами, само его присутствие предотвращает бессмысленные разрушения. Воистину, космическая ирония.
Low Roar/Low Roar

**Low Roar/Low Roar** — карта памяти в игре Death Stranding.

## Описание

Группа Low Roar представляет собой исландский проект американского музыканта Райана Каразии. Свой первый альбом она выпустила в 2011 году. На презентации первого ролика Death Stranding в Лос-Анджелесе Каразия впервые встретился с Хидэо Кодзимой. Творческие личности быстро нашли общий язык. Сначала они заключили договор о создании звуковых эффектов для игры, а потом Каразия записал вариант песни Easy Way Out специально для второго ролика.
Кораллы Шва (интервью)

## Кораллы Шва

**Кораллы Шва** (ориг. *The Corals of the Seam*) — одно из интервью в Death Stranding.

## Текст

Жизнь зародилась в океане, а уже потом вышла на сушу. По крайней мере, так было принято считать до недавних пор. Для морских обитателей суша является крайне суровой и негостеприимной средой. Что же могло заставить древние организмы совершить такой радикальный переход?

Окаменевшие останки первых рыб, приспособившихся к сухопутной жизни, находят в регионах с необычно высоким приливом. **Может быть, эти существа отрастили ноги, чтобы быстрее возвращаться в безопасную воду, когда их выбрасывало на берег?** И этот эволюционный скачок был обусловлен именно таким травматическим опытом?

Если так, то аналогичные обстоятельства могли определить эволюцию кораллоподобных организмов, населяющих Шов. Как еще они могли приспособиться к существованию между жизнью и смертью, временем и безвременьем? В конце концов, кораллы старше всех сухопутных организмов. Они смогли пережить даже массовое вымирание 540 миллионов лет назад. И они дают жизнь целому ряду других обитателей моря. Учитывая всё это, можно предположить, что способность выживать внутри Шва свидетельствует о выдающемся эволюционном прорыве...
Озеро в точке «ноль» (интервью)

## Озеро в точке «ноль»

**Озеро в точке «ноль»** (ориг. *The Lake at Ground Zero*) — одно из интервью в Death Stranding.

## Текст

Впервые увидев озеро в точке «ноль», я был поражен его огромными размерами. Я даже представить себе не мог таких огромных размеров. Это было сразу же после Выхода. С тех пор мало кто может похвастаться, что видел кратеры так близко...

**Когда чудовищный взрыв, равного которому не было в мире, создал эту огромную дыру в сердце Америки**, мы с родителями и братом жили на восточном побережье. О причине взрыва ходили самые разные слухи. Одни говорили, что это был метеорит, другие рассуждали о ядерной бомбе, сброшенной другой страной... Но даже я, маленький ребенок, понимал, что на самом деле взрослые ничего не знают. Представляете, каково мне было? А потом нам стало известно, что были и другие взрывы. И не только в Америке, но и во всем мире. К тому времени, как мы разобрались, что такое выплески пустоты и почему они происходят, страны уже практически не было.

Но, черт возьми, это было тогда, а сейчас жизнь налаживается! Мне только что передали, что мой младший брат ещё жив. Работает в отделе утилизации Столичного узла. И стал настолько крут, что его даже выбрали для второй экспедиции. Еще три года — и мы снова встретимся. Мне не терпится его увидеть!
Передай Амелии, что мы в неё верим (письмо)

**Передай Амелии, что мы в неё верим** (ориг. *Tell Amelie We're True Believers*) — одно из писем в Death Stranding.

## Текст

Дорогой Сэм!

Как твои дела? Всё ещё идешь на запад? Мы за тебя болеем!

Мы были во второй группе и никогда не встречались с Амелией лично. Видели ее только по голографической связи. И всё равно она нам очень помогала. Она похожа на свою мать. Такая же сильная, умная. И симпатичная, да. Не буду врать, что есть, то есть. Но что было особенно важно для нас, так это её внутренний огонь — та же убежденность, что и у Бриджет. Любой из нас был готов отдать жизнь ради её планов.

В общем, я это всё к тому, что ты всё-таки должен встретиться с ней, раз уж у нас не вышло. А когда встретишься, передай, что мы по-прежнему верим в её дело. И в неё саму. И в её мать. Ты ведь сделаешь это, правда?
«Мадонна с веретеном» Да Винчи (интервью)

## «Мадонна с веретеном» Да Винчи

**«Мадонна с веретеном» Да Винчи** (ориг. *Da Vinci's “Madonna of the Yarnwinder"*) — одно из интервью в Death Stranding.

## Текст

Леонардо да Винчи, самый одаренный из энциклопедистов эпохи Возрождения, когда-то написал картину «Мадонна с веретеном». На ней была изображена Дева Мария с младенцем Иисусом на руках, восторженно смотрящим на веретено в форме креста. Сама же Мадонна выглядит встревоженной — может быть, она предчувствует, что ее сын будет принесен в жертву ради спасения человечества? На мой взгляд, это веретено перекликается с символикой нитей судьбы из древнегреческих мифов. В них жизнь каждого человека представляется в виде нити, которую прядут три сестры-мойры. Клото разматывает нить, Лахезис отмеряет ее длину, а Атропос в назначенный час перерезает. Если Мария знала о будущей судьбе Христа, могла ли она вмешаться? Перерезать нить в другом месте и избавить его от этой ноши? Это заставляет задуматься...

Кстати, хотя в целом я предпочитаю греческие имена античных богов, римское прозвище Лахезис, Децима, вызывает у меня странную симпатию.
Снежинка

**Снежинка** (ориг. *Snow Crystal*) — карта памяти в игре Death Stranding.

## Описание

Подлинный шедевр природной красоты. Всего шесть граней, но они никогда не бывают одинаковыми — феномен, веками изумлявший вдумчивых наблюдателей.
Хотя появление темпоральных дождей в целом не изменило форму снежинок, сообщения о появлении среди них образцов в форме руки вызвало бурные дискуссии.
К сожалению, ни одного такого образца не сохранилось, поэтому существование подобных пятипалых раритетов следует считать слухами, а не свершившимся фактом. С точки зрения курьера, доставка снежинки — безнадёжное предприятие. Она однозначно растает раньше, чем прибудет в пункт назначения...
Дневник 17 (интервью)

## Дневник 17

**Дневник 17** (ориг. *Journal #17*) — одно из интервью в Death Stranding.

## Текст

Сэм явился в Портовый узел, да еще и с Фрэджайл. Думаю, надо бы их проведать... и захватить с собой пару Тварей. В прошлый раз я уже показал «Бриджес» своё могущество. Сколько бы их ни было, они меня не остановят.

Мы устроим праздник аннигиляции, после которого уже никто не встанет между нами с Амелией и концом света.
Бриджет Стрэнд

**Бриджет Стрэнд** (англ. *Bridget Strand*) — один из центральных персонажей Death Stranding, бывший президент Соединённых Штатов Америки и президент Соединённых Городов Америки, мать Амелии и приёмная мать Сэма.

Бриджет инициировала разработку хиральной сети ещё до Выхода смерти, а после Выхода занялась её расширением на всю территорию бывших США. В то время она уже умирала от рака, поэтому за непосредственное расширение отвечала Амелия вместе с экспедицией «Бриджес-1». Когда Амелию взяли в плен у Краевого узла, Бриджет попросила Сэма вызволить сестру и завершить объединение Америки. После разговора с Сэмом она умерла, и тот сжёг её тело в крематории.

Впоследствии выясняется, что Бриджет и Амелия — не мать и дочь, а тело («Га») и душа («Ка») одной и той же сущности — шестого Фактора вымирания.

Бриджет посвящен первый эпизод.
Ночь страха

**Ночь страха** (ориг. *Fright Night*) — карта памяти в игре Death Stranding.

## Описание

Режиссер и сценарист Том Холланд снял эту комедию ужасов в 1985 году. Её главный герой, школьник Чарли, сталкивается с вампирами и обращается за помощью к Питеру — ведущему своего любимого телешоу «Ночь страха».
Идея, что телеведущий может стать охотником на вампиров, сама по себе оригинальна, но ещё более ярким оказался образ нежити, взрывающейся под лучами солнечного света, который неоднократно эксплуатировался в последующих фильмах.
Интервью с выживальщиком: фотограф (интервью)

## Интервью с выживальщиком: фотограф

**Интервью с выживальщиком: фотограф** (ориг. *Prepper Interview: The Photographer*) — одно из интервью в Death Stranding.

## Текст

Мы трое переехали в это убежище сравнительно недавно. До этого мы жили в городе, но однажды мой муж сказал, что надо уходить. Он был так настойчив, что мне осталось только согласиться и уйти вместе с ним. Я не могла растить дочь в одиночку. Он сказал, что его тошнит от городской жизни. Не могу сказать, что я совсем уж его не понимаю. Ну, то есть там нет темпоральных дождей, нет Тварей, но я вижу, как спокойная и комфортабельная жизнь становится удушающей...

Наша дочь здорова и счастлива, но мы — исключение. В те дни почти никто не заводил детей. Не надо быть ясновидцем, чтобы понять, к чему это может привести. Муж говорил, что мы обречены на вымирание, но это никого не волнует. Люди пытаются переждать бурю, засунув голову в песок.

«*Если мы не разберемся с Выходом смерти и не починим мир, наша песенка спета*». Он часто это повторял. Что, дескать, он просто «*чувак с камерой*», но «*хотя бы хоть что-то делает*». Постоянно где-то бродит, что-то изучает...

Недавно он начал брать с собой дочь, учить её фотографировать свои камни и наскальные рисунки. Я рада, что они проводят время вместе, и понимаю, что это полезно для её образования, но мне по-прежнему трудно держать себя в руках, когда они уходят, а мне приходится ждать и молиться о том, чтобы они вернулись живыми и здоровыми.
Биография Дайхардмэна 2 (интервью)

## Биография Дайхардмэна 2

**Биография Дайхардмэна 2** (ориг. *Die-Hardman's Background 2*) — одно из интервью в Death Stranding.

## Текст

После активации хиральной сети нами была получена следующая информация о смерти Джона Блейка Макклейна. Приводим ее здесь без каких-либо комментариев и оценок.

Все персональные данные и официальные документы, имеющие отношение к субъекту, содержат указания на то, что он мертв. Однако даже после реконструкции и привлечения данных из дополнительных источников мы не смогли подтвердить факт кремации субъекта. К сожалению, восстановление записей крематория за указанный период оказалось затруднительным в связи с его близостью к месту Выхода смерти. Вероятность того, что его тело прошло некроз и трансформировалось в Тварь, не может быть исключена, хотя и является незначительной. Другими словами, никаких доказательств факта смерти субъекта не обнаружено.

Существенные фрагменты персональных данных субъекта имеют признаки намеренного изменения или сокращения, однако экспертиза позволила нам установить личность живого человека, обладающего значительным сходством с покойным. Последующий генетический анализ подтвердил, что ДНК субъекта совпадает с образцами так называемого Дайхардмэна.
Карты памяти

**Карты памяти** (ориг. *Memory chip*) — коллекционные предметы в игре Death Stranding. Всего в игре насчитывается 56 карт памяти.

## Список

1. Frame Arms: Byakko
2. Frame Arms Girls: Byakko
3. Frame Arms: Kagetora
4. Frame Arms: Genbu
5. Frame Arms: Mingwu
6. Фигурка девочки-людена от Kotobukiya
7. Статуя людена в масштабе 1/2 от Prime 1 Studio
8. Фигурка людена в масштабе 1/6 от Sentinel Miniatures
9. Фигурка людена от Max Factory
10. Nendoroid Jumbo Ludens от Good Smile Company
11. Кристина
12. Годзилла
13. Прогулка
14. Останься со мной
15. Крупная рыба
16. Ночь страха
17. Нападение людей-грибов
18. Семь самураев
19. Мост через реку Квай
20. Доктор Стрейнджлав
21. Резьба по скорлупе
22. Стекло
23. Кофейная чашка
24. Мыльный пузырь
25. Замороженный мыльный пузырь
26. Семена одуванчика
27. Винный бокал
28. Керамика
29. Снежинка
30. Аморфный кварц
31. Обратный трицикл: тип «Ездок»
32. Honda NSR250R
33. Honda Rebel 500
34. Triumph Bonneville Bobber
35. Triumph Street Triple RS
36. Yamaha MT-09
37. Yamaha RD500LC
38. Kawasaki Z1 (900 Super Four)
39. Kawasaki Ninja H2R
40. Harley-Davidson Pan America 1250
41. Death Stranding/Low Roar
42. Подборка музыки из фильмов Лючио Фульчи
43. Музыка из фильма «Кроваво-красное»
44. Музыка из фильма «Тельма»
45. Dawn/SILENT POETS
46. Low Roar/Low Roar
47. 0/Low Roar
48. Once in a Long, Long While.../Low Roar
49. Музыка из видеоигры God of War
50. Музыка из фильма «Бронсон»
51. Музыка Петера Петера и Петера Кьеда из фильма «Вальгалла»
52. The Wicked Die Young Николаса Виндинга Рефна
53. Моя жизнь, снятая Николасом Виндинг Рефном
54. Дневник неизвестного: часть 1
55. Дневник неизвестного: часть 2
56. Дневник неизвестного: часть 3
Дневник 10 (интервью)

## Дневник 10

**Дневник 10** (ориг. *Journal #10*) — одно из интервью в Death Stranding.

## Текст

Саманта Америка Стрэнд. Амелия. Впервые увидев её, я понял, что ей суждено объединить нас. Она сказала, что мы сделаем это вместе, и даже дала мне подарок.

Это называется Бридж-Бэби. ББ.

Своего рода детектор Тварей в виде новорожденного младенца. Но он вовсе не новорожденный. Амелия сказала, что он родился на Берегу и связывает наш мир с другой стороной. И меня с ней — при условии, что я буду держать его при себе. Она сказала, что это новое дитя новой эры...

Я больше не курьер. Отныне я вестник её самой и её нового мира. Она дала мне всё, что я хотел и в чём нуждался. И теперь я могу дать волю Фрэджайл.
Звук шагов - самый первый ритм (письмо)

**Звук шагов — самый первый ритм** (ориг. *Footsteps, the Original Musical Beat*) — одно из писем в Death Stranding.

## Текст

Как делишки, Сэмми? 😄

Знаешь, мои предки были учеными и музыкантами. И когда я был маленький, мама объяснила мне одну вещь, которую я запомнил на всю жизнь. Она сказала, что первой музыкой, с которой столкнулся человек, был звук шагов. Темп, громкость, ритм — вся эта фигня происходит из топота ног пещерных людей или кого там еще. Понимаешь, да? Знаешь ведь, как бывает, когда голова сама качается в такт мелодии? Когда ты представляешь себе всякие образы и звуки, а душа… поет? Это все оттуда. 😄

Ох, а ребенок, которого ты прижимаешь к груди? Звук твоих шагов звучит музыкой для его ушей. А еще ты иногда напеваешь, чтобы успокоить его, верно? В этом-то все и дело. Музыка — она первична. ❤️

Начав ходить на двух ногах, мы не только стали людьми, но и обрели музыку. Мне нравится об этом думать. И все это наверняка работает и в другую сторону. Не будет музыки, не будет человека. Врубаешься, какая философия?!
Выживальщики (интервью)

## Выживальщики

**Выживальщики** (ориг. *Preppers*) — одно из интервью в Death Stranding.

## Текст

Когда я была маленькой, папа говорил мне, что выживальщики — это люди, которые давным-давно перестали надеяться на государство и решили заботиться о себе сами. Что связи между людьми начали рваться еще до Выхода смерти.

**Когда-то у нас была сеть, которая объединяла весь мир, связывала всех со всеми и позволяла отправлять вещи куда угодно. Но мы все равно были разобщены и одиноки.** Некоторым это даже нравилось. Более того, они стремились к еще большей изоляции. Пытались строить стены вдоль границ, не пускать беженцев и чужаков... А кое-кто вообще хотел отделиться и основать собственные страны. В какой-то момент люди стали видеть в государстве не защитника, а врага своей свободы.

Они перестали верить, что страна способна защитить их от реальной беды — войны, терроризма или стихийного бедствия. Тогда они построили убежища и стали копить запасы на черный день. И этот день наступил. День Выхода смерти. Когда Америка перестала существовать, **убежища превратились в дома. Дома, в которых живут и умирают.** Но, готовясь к худшему, выживальщики не предполагали, что это худшее будет длиться вечно. Именно поэтому они так сильно зависят от курьеров. Мы с отцом не хотим возвращения старой Америки. Нам не нужна страна, которая разделяет людей. Нам нужна страна, которая их объединяет. Позволяет им поддерживать друг друга. Именно ее мы и пытались создать.
Из отчёта о манхэттенском выплеске пустоты, 3 (интервью)

## Из отчёта о манхэттенском выплеске пустоты, 3

**Из отчёта о манхэттенском выплеске пустоты, 3** (ориг. *From the Report on the Voidout in Manhattan #3*) — одно из интервью в Death Stranding.

## Текст

Работы по «Программе ББ» велись в правительственном институте на Манхэттене в обстановке строжайшей секретности, так что мы мало что знаем об этих событиях. Но одно известно точно: именно она послужила непосредственной причиной полной аннигиляции острова Манхэттен, а также гибели президента, который лично наблюдал за операциями.

Сменившая его вице-президент Бриджет Стрэнд вскоре после инаугурации **приказала свернуть программу и уничтожить все её данные**. Сильной и уверенной рукой удерживая власть, она добилась немалых успехов в борьбе с хаосом, охватившим страну после выплеска пустоты. Она поклялась возродить Америку и посвятила всю свою жизнь этой великой цели.

В ответ на это сепаратисты, недовольные её политикой, перешли к более агрессивным мерам. Одной из фракций удалось раздобыть документы по «Программе ББ» и, по непроверенным данным, возобновить эксперименты. Впрочем, у нас нет достоверных сведений об успешном создании ББ в тот период, а сама эта тема долгое время оставалась табу в правительственных кругах.
Спасибо за людена! (письмо)

**Спасибо за людена!** (ориг. *Thanks for the Ludens, Man!*) — одно из писем в Death Stranding.

## Текст

Ты просто чудо, Сэм! Ты принес поистине уникальную вещь: фигурку людена с автографом самого автора! Такое не напечатаешь на хиральном принтере! Прошлая фигурка была классная, но это? Это национальное сокровище! 👍

Легенда гласит, что эти самые «людены» были героями одной из игр автора. Знаешь, до Выхода люди, Homo sapiens, были на них помешаны. А кое-кто из них и сам смог превзойти себя и стать люденом — то есть Homo ludens, «человеком играющим». На самом деле то, во что они играли, вряд ли было играми в обычном смысле, но, поскольку их больше нет, подробностей мы уже не узнаем. 💦 Впрочем, эти фигурки были символами вполне определенной игры. А я, наверное, собирая их, играю в свою собственную игру! 😄

👍👍👍👍👍👍👍👍👍👍👍👍👍
Смола течёт с Берега (интервью)

## Смола течёт с Берега

**Смола течёт с Берега** (ориг. *Tar Bubbles Up From the Beach*) — одно из интервью в Death Stranding.

## Текст

До того как оказаться здесь, я слышал об этой местности много неприятного. Дескать, горы и все такое, а еще вдобавок слухи о секретной базе террористов. В общем, я решил, что мне крупно не повезло, но когда мы с командой добрались сюда... все оказалось куда хуже, чем я думал. Такое чувство, что мы сидим верхом на бомбе. Понимаете, о чем я? Но, знаете, когда я увидел всю эту смолу на западе, я не поверил своим глазам. Я еще удивился, как, черт возьми, Амелии удалось ее пересечь, но потом мне сказали, что тогда все было еще не так плохо. Потом меня послали посмотреть поближе. Все оказалось совсем иначе. И не так долго. Трудно поверить, что все это бурлило почти всю ночь. Если честно, я чувствовал, что стою на краю мира.

Мы ничего не знаем об этой смоле, кроме того, что ее не было до Выхода — как темпоральных дождей и хиралия. Кое-кто утверждает, что она является каким-то побочным продуктом Берега — и если пойти вверх по ее течению, попадешь именно туда, но это все только теории.

А сейчас у нас есть практическая проблема. Один из ретрансляторов, которые мы поставили, может залить в любой момент. У нас нет людей, чтобы его переместить. Они придут только со второй экспедицией. Вопрос в том, сможем ли мы продержаться так долго. Можете им передать, чтобы они поторопились?
Статуя людена в масштабе 1/2 от Prime 1 Studio

**Статуя людена в масштабе 1/2 от Prime 1 Studio** (ориг. *Prime 1 Studio 1/2 Scale Ludens Statue*) — карта памяти в игре Death Stranding.

## Описание

Решив заказать статуэтку людена, символа и маскота студии Kojima Productions, легендарный разработчик видеоигр Хидэо Кодзима обратился к мастерам из Prime 1 Studio, которые и создали этот потрясающий шедевр.
В основе этого персонажа лежит идея голландского философа Йохана Хёйзинги о Homo Ludens — то есть «человеке играющем». Давайте играть, чтобы человечество развивалось!
МУЛы и синдром дрона (интервью)

## МУЛы и синдром дрона

**МУЛы и синдром дрона** (ориг. *MULES and Drone Syndrome*) — одно из интервью в Death Stranding.

## Текст

Главной целью «Бриджеса» является возрождение Америки. В число приоритетных мер для достижения этой цели входит восстановление связи между поселениями и создание единой сети доставки.

До Выхода смерти информационные и транспортные сети объединяли всё общество. В их основе лежала автоматизированная система с компьютерным управлением и доставкой дронами. Её разработчики считали, что исключение людей из технологической цепочки приведёт к настоящей революции... но всё пошло не так. Вместо успеха мы получили то, что впоследствии назвали синдромом дрона. Люди не могли смириться с тем, что машины оставляли всё меньше места обычному человеку. Это подтверждалось дефицитом окситоцина, гормональными сбоями и другими объективно фиксируемыми симптомами. Человечество должно оставаться частью процесса. В итоге были введены законы, гарантировавшие людям место в жизни.

А потом? **А потом все те, кого вытеснили машины, снова вернулись к работе и убедили себя, что общество без них не выживет. Это вызвало новую болезнь. Синдром зависимости от поставок.** После того как Выход разорвал страну, проблема доставки встала особенно остро. Лишившись авиации из-за хиральных облаков, мы были вынуждены полностью положиться на курьеров-людей, хотелось нам того или нет. Вскоре среди них появились те, для кого доставка грузов стала не только профессией, но и единственным смыслом жизни. Желание доставлять переросло у них в глубокую зависимость, разрушающую личность. Со временем они стали МУЛами, которых мы знаем и любим.
Мы ходили в кино (письмо)

**Мы ходили в кино** (ориг. *We Used to Pack Into the Theaters*) — одно из писем в Death Stranding.

## Текст

Я поигрался с планшетом, который ты мне дал. Он довольно корявый и неудобный, но тем не менее вполне себе показывает все фильмы и картинки, доступные по контракту с «Бриджесом». Наверное, от него может быть и другая польза, но я в этом пока плохо разбираюсь.

Я тоскую по тем далеким временам, когда люди ходили в кино. Мы вместе смеялись, вместе плакали, вместе дрожали от ужаса... фильмы были общим переживанием. Но потом началась диктатура планшетов, перевернувшая всю киноиндустрию с ног на голову. Все эти крупные планы и драматические ракурсы, используемые только с одной целью — заставить тебя посмотреть следующую серию. Тьфу!

Жалкое подобие золотого века кинематографа, эпохи больших экранов. Похоже, мне надо было родиться веком раньше...
Кристина

**Кристина** (ориг. *Christine*) — карта памяти в игре Death Stranding.

## Описание

В этом классическом фильме ужасов, снятом гениальным Джоном Карпентером в 1983 году, разумный автомобиль Кристина убивает людей, чтобы отомстить им за обиду. Фильм основан на одноимённом романе Стивена Кинга, который по праву считается мастером современного хоррора. Самому же Карпентеру основную славу принёс не этот фильм, а картина «Хеллоуин», положившая начало совершенно новому направлению «ужастиков».
Без неё мы бы не увидели ни «Джейсона», ни «Фредди», ни «Чаки».
Замороженный мыльный пузырь

**Замороженный мыльный пузырь** (ориг. *Frozen Soap Bubble*) — карта памяти в игре Death Stranding.

## Описание

Процессы криостазиса и криоконсервации, позволяющие продлевать жизнь и замедлять разложение путём воздействия низких температур, в чём-то подобны путешествию во времени, хотя, конечно, не идут ни в какое сравнение с воздействием хиралия.
Заморозив мыльный пузырь, вы можете кристаллизовать его тончайшую плёнку, не нарушая её целостности. Таким образом, его хрупкая красота станет несколько более долговечной.
Разумеется, простое воздействие холода не останавливает ход времени. Рано или поздно пузырь оттает и, разумеется, лопнет, если не обращаться с ним предельно аккуратно. Ещё одна страшная сказка для курьеров...
О возвращении Сэма (интервью)

## О возвращении Сэма

**О возвращении Сэма** (ориг. *About Sam's Return*) — одно из интервью в Death Stranding.

## Текст

Сэм вернулся, живой и здоровый! С тех пор как он отправился на Берег Амелии, прошло около месяца. Мы искали его тридцать дней, которые ему самому, наверное, показались вечностью. Мне трудно представить одиночество и отчаяние, которые он пережил. Такие страдания знакомы лишь Амелии и Бриджет.

Сэм рассказал нам о Факторе вымирания и отсрочке, которую он дал человечеству, но обо всем остальном говорить отказывается. Что ж, мы не будем его принуждать. Боюсь, даже если он захочет нам что-то объяснить, мы этого попросту не поймем. Достаточно того, что Последний выход предотвращен, хотя его предшественник навсегда изменил наш мир.

Через многие тысячи лет разумные жители Земли, если они еще останутся, найдут наши окаменелые кости и сделают вывод, что вид Homo sapiens не пережил шестого вымирания. Может быть, если нам повезет, они даже найдут наши записи. Но мы не можем даже гадать, какими они нас представят. В конце концов, их интеллект может отличаться от нашего. У них может быть совершенно другой взгляд на мир, на Вселенную. Другие формы существования, другие представления о том, что значит «быть живым»... Все это неизбежно ведет и к другим представлениям о смерти. Но даже если они нас не поймут, это неважно. Важно то, что они будут знать о нас. По крайней мере, я так считаю.
Дневник 18 (интервью)

## Дневник 18

**Дневник 18** (ориг. *Journal #18*) — одно из интервью в Death Stranding.

## Текст

Какой же упрямый мальчишка этот Сэмми. Все никак не отвяжется. Да ещё и к Амелии подлизывается. Теперь девчонка пытается бороться со своей природой. И чего ради?

Какая разница, случится всё завтра или через миллион лет? Одна только эта планета появилась 4,6 миллиарда лет назад, а Вселенная? Бог знает. В таком масштабе вся история человечества — лишь секунда. Стоит ли тратить силы, чтобы продлить её ещё на миг?

В любом случае Сэм и Фрэджайл пришли в Озерный узел. И это хорошо. Кажется, моей бывшей напарнице пора вспомнить прошлое. Прогуляться в кратере, который она создала моей бомбой. Кстати говоря, может быть, Сэм пойдет вместе с ней... Ага. Кажется, у меня для него будет особый заказ...
Мама, «павший ангел» (письмо)

**Мама, «павший ангел» 😢** (ориг. *Mama, the "Fallen Angel"*) — одно из писем в Death Stranding.

## Текст письма

Горный узел вступил в UCA! Локни объяснила мне, что это было просто большое недоразумение. И это замечательно. Смолы тоже больше нет — спасибо бомбе.

А у меня странный вопрос. Ты видел одрадек на левом плече Мамы? Я об этом не задумывался, но кто-то мне сказал, что это символ примирения. Она ведь предала Локни, пусть даже вина за все это лежит на террористах.

С тех пор она уподобляла себя падшему ангелу, которому навеки закрыт путь на небеса — туда, где Локни. 😢 Она была словно однокрылый Абезетиб, когда-то сошедший в Египет вслед за Вельзевулом. Видимо, поэтому Мама переделала свой одрадек на такой манер и использовала его, чтобы успокоить мертвое дитя. Хотя, по-моему, она сама была уже мертва... 😢

Впрочем, похоже, все это в прошлом. Недоразумение разрешилось, сестры воссоединились — и этим мы тоже обязаны тебе. Мама наконец набралась храбрости, перерезала пуповину и отправила ребенка на ту сторону. Туда, где он должен быть. Это был правильный поступок. 👍 Двое стали единым, а падший ангел получил второй шанс. Что справедливо, потому что право на прощение должен иметь каждый. По крайней мере, мне хочется так думать... 😄
Пожалуйста, отыщи мой груз! (письмо)

**[Пробный заказ] [λ] Пожалуйста, отыщи мой груз!**  — одно из писем в Death Stranding.

## Текст

Привет, Сэм. Это ты Великий доставщик, да? Бенджамин мне про тебя рассказал. Говорил, что ты обожаешь Half-Life. Если честно, я не совсем понимаю, за что тебя так хвалят. Может, продемонстрируешь? Докажи мне, что ты реально крут. 🙏

Я потерял одну ценную вещь. Ценную, как сама жизнь. Можно сказать, что это моя Га. Помнишь Питера Энглерта? Ну, он у тебя ещё все время пиццу заказывал? Так вот, мой груз где-то рядом с его убежищем. Он имеет характерную кубическую форму, так что ты его сразу узнаешь. Принеси его, пожалуйста, в Озёрный узел. А я тебя, само собой, вознагражу.

Как можно по собственной воле таскаться по свету с ношей на плечах — для меня загадка, но я рад, что ты это делаешь! 👍