Fils des plaines et fille de Lune

*Après 6 mois et 3 semaines à Astapor*

Je me dépêche de finir mes tâches avant de me réfugier dans la petite pièce où nous déposons nos chiffons et autres outils de nettoyage. Une autre fête se prépare ce soir, la première depuis que je n'ai pas pu l'éviter à temps, et je ne compte pas me laisser surprendre deux fois. Cela fait trois semaines, et mes bleus ont fini par disparaître, sûrement plus vite qu'ils ne l'auraient fait sans la crème que Goranoros m'avait apportée. Et il ne m'a pas touchée depuis. J'ai l'impression que malgré son ivresse, il a retenu l'image de ma peau couverte d'ecchymoses, et qu'il ne veut pas la revoir.

Je suis retournée dans les cuisines le lendemain. Je pensais que j'allais avoir la nausée, que j'allais me sentir mal en revoyant cette pièce. En fait, la seule chose que j'aie éprouvée, c'était une vague sensation de malaise avec une pointe de peur que j'ai immédiatement étouffée. Même la vue de l'évier en pierre massive contre lequel je m'étais retrouvée coincée n'a pas provoqué de réaction spectaculaire. Je ne me suis pas laissée plus de temps de réflexion que cela, et je me suis immédiatement remise au travail. J'y ai travaillé toute la journée, en préparant les plats, en portant les assiettes remplies de nourriture dans la salle à manger, et en rapportant les assiettes vides, j'ai travaillé jusqu'à l'épuisement. J'ai réussi à atteindre mon but : à la fin de la journée, la vue des cuisines ne m'inspirait plus que de la fatigue et une impression de travail qui ne se termine jamais.

Ce n'est pas tout à fait vrai. De temps à autre, surtout quand les ecchymoses étaient encore bien visibles, j'y repensais. Mais au lieu de céder à la panique, je m'efforçais de me détacher de ce qui s'était passé. Oui, c'est arrivé, oui, c'était bien moi, cette femme, mais ce n'est pas pour ça que je ne vais plus mettre les pieds dans les cuisines ou sursauter à la vue de l'évier. Et je refuse de sursauter à la vue de Yezzan. Je baisse la tête et les yeux, parce que c'est le seul moyen de survivre à long terme, mais cela s'arrête là. Je ne pense pas de lui comme de mon maître, je refuse de l'appeler Sa Bonté quand je parle de lui. Ce n'est peut-être pas grand-chose, mais cela m'aide à rester moi-même.

"J'ai une tâche pour toi, Maelys," la voix de Goranoros interrompt mes pensées.

Je lève les yeux. Le vieil homme se tient devant moi avec un bout de parchemin, patient. Depuis combien de temps est-il là ? Je ne l'ai pas entendu arriver.

"Oui ?" Je termine d'empiler les plats. Je ne touche pas aux couverts, je sais que je n'ai pas le droit de manipuler les couteaux ou même des fourchettes. Parfois, je me demande à quel point c'est une mesure de sécurité, et à quel point Yezzan ne veut juste pas que je me coupe, et m'abîme par la même occasion.

Il sourit. "Tu as un prénom valyrien, mais ton accent est toujours horrible." Merci bien. Je ne lui en veux pas, cela fait quelque temps qu'il me fait des remarques sur ma prononciation incorrecte de tel ou tel mot. Et Dame Freja-Magdalena aussi, de façon nettement moins aimable que lui. Au moins certaines choses ne changent jamais. "Tu vas aller acheter ceci." Il me tend le parchemin. Je l'ouvre et contemple une longue liste d'articles.

Je hoche la tête. "Quand dois-je y aller ?"

"Maintenant," me répond-il.

Je le fixe, surprise. Non seulement c'est la première fois depuis notre arrivée que je vais sortir de la pyramide, mais en plus, cela tombe précisément au moment où une soirée se prépare. Je plisse les yeux. Les autres m'ont informée que, faisant partie de la "collection privée" de Yezzan, ils ne sortaient que très rarement, et le jour de notre arrivée, en voyant les coups de soleil sur ma peau, Yezzan m'avait dit que je n'avais qu'à rester à l'intérieur. Et là, soudainement, on m'envoie acheter au moins une vingtaine d'ingrédients et d'objets différents, alors que l'après-midi touche à sa fin.

Je suspectais déjà Goranoros de m'avoir apporté la crème de son propre chef, mais il ne s'exposait pas à un grand risque à ce moment-là. Dans le pire des cas, la crème ne m'aurait rien fait, et dans le meilleur, ma peau aurait retrouvé son aspect habituel plus tôt, et Yezzan ne pouvait en être que content. Mais là, s'il n'agit pas sur les ordres de Yezzan, c'est quelque chose de très différent.

Ou bien c'est Yezzan qui craint de ne pas pouvoir se contrôler à nouveau. Je n'y crois qu'à peine. Mais je ne connais pas assez Goranoros pour pouvoir juger s'il est ou non capable de prendre un tel risque pour quelqu'un qu'il ne connaît que depuis peu de temps au final. Et ce n'est pas comme si nous nous étions beaucoup parlés.

Goranoros a du remarquer que j'étais surprise, et me laisse un peu de temps avant d'enchaîner : "Tu prendras la cape que j'ai laissée à l'entrée, et tu ne sortiras pas tant qu'un homme ne t'aura pas rejointe. Tu le reconnaîtras, il est grand, et il a une natte."

"Très bien," dis-je en prenant le rouleau de parchemin et la petite bourse d'argent. "Merci."

Goranoros me fait un signe de tête et s'éloigne.

Je laisse tomber le rangement, et m'en vais d'un pas rapide prévenir Dame Freja-Magdalena que je ne serai pas dans la pyramide pendant une bonne partie de la soirée. Elle a l'air méfiante.

"Garde les yeux ouverts, mais fais attention à la poussière qui s'y engouffre," me dit-elle.

"Bien sûr." Je m'incline, pas à la manière des esclaves, mais comme si nous étions toujours à Accalmie. Elle incline la tête à son tour, et je me dirige vers la sortie de la pyramide.

Pour l'instant, elle est fermée, mais les filets d'air chaud tentent déjà de pénétrer à l'intérieur. Cela fait tellement longtemps que je n'ai pas senti le vent ou vu le soleil. Ou nagé. Quand j'étais petite, je ne passais pas un jour sans nager, sauf en cas de tempête (et j'étais alors suffisamment mouillée pour me dire que c'était comme si j'avais nagé dans la mer). Quand j'étais à Méandres, je profitais du premier instant libre pour retourner près de l'eau. A Accalmie, c'était plus compliqué, mais j'avais au moins la possibilité de tremper mes pieds dans l'eau du port si l'envie m'en prenait. Ici, il n'y aura sûrement pas d'eau, mais je ne laisse pas cette pensée assombrir ma joie de quitter cette bâtisse, ne serait-ce que pour un petit instant.

Je mets la cape que Goranoros a laissée près de l'entrée. Elle est trop grande pour moi, mais je peux m'y emmitoufler de façon à ne pas être brûlée par le soleil. Je m'apprête à mettre la capuche quand j'entends des pas derrière moi.

Je me retourne. En effet, je n'aurais pas pu le rater. Il a la peau basanée, il est grand, musclé, borgne, aux longs cheveux sombres ramassés en une natte, et, à vrai dire, plutôt agréable à regarder. Il s'approche de moi.

"Tu es prête ?" Il a un accent que je n'arrive pas à reconnaître, mais il parle un bas valyrien tout à fait correct.

"Oui. Mais c'est la première fois que je sors de la pyramide, et je ne connais pas bien la ville."

Il acquiesce de la tête. "C'est pour ça que je suis là. Qu'est-ce que tu dois acheter ?"

Avant que je puisse répondre, il tend la main, et me prend le petit rouleau de parchemin. Ses gestes sont déterminés, mais sans brusquerie. Je le laisse faire.

"Suis-moi," me dit-il en me rendant le parchemin, et je m'exécute.

Dehors, je suis envahie par une sensation de chaleur pire que les étés dans les Terres de l'Orage. Un vent fort parcourt la ville et soulève des nuages de poussière rouge. J'essaie de regarder autour de moi, mais je suis obligée de me protéger les yeux d'une main. Je me rends compte que de cette façon, je n'y verrai pas grand-chose. J'essaie d'ajuster un peu ma cape et ma capuche, les maintenir près de mon visage, mais au final, ce n'est que quand le vent se calme un peu que je vois vraiment la ville.

Elle est énorme. Tout est plat ici, je ne vois pas de montagnes, et la ville s'étale au bord du fleuve tel un immense lézard profitant d'une journée ensoleillée. Elle est dominée par plusieurs pyramides dont celle où nous vivons, et, en la comparant à d'autres, je constate que c'est une des plus grandes. La poussière rentre, malgré tous mes efforts, dans mes yeux, et ma gorge, et je suis obligée de tousser.

Nous arpentons la ville et ses myriades de rues et de ruelles qui sont loin d'être désertes. On voit des esclaves partout, portant les mêmes tuniques marron que moi, la plupart du temps sans cape, souffrant de soleil impitoyable. J'aperçois quelques palanquins avec de lourds rideaux. Je ne vois pas qui est à l'intérieur, mais je vois très bien les esclaves qui servent de porteurs. En général, quand nous croisons un palanquin, mon guide se dirige vers une petite ruelle où nous attendons que le passage soit à nouveau libre.

Il s'appelle Kovarro, et c'est un Dothraki. De ce que j'ai compris, il a été capturé et fait esclave lors d'une bataille que les siens avaient perdue il y a huit ans de cela. Ensuite, il a servi de garde du corps pendant deux ans, et uniquement après, il a intégré les rangs de gladiateurs dans les fosses de combat. Cela fait dont six ans qu'il se bat à mort, et, à en juger par le nombre de cicatrices, ses victoires sont loin d'être faciles.

D'un côté, je l'envie. Si je savais me battre, moi aussi, j'aurais au moins l'impression de faire quelque chose. Je me rends compte en marchant dehors que je n'en peux plus de cette pyramide, d'être enfermée à longueur de journée. Je le dis à Kovarro, et il est d'accord avec moi : l'inaction est très difficile à vivre.

Je remarque qu'à part les tuniques des esclaves, je ne vois pas d'autres vêtements. Je décide d'observer les passants d'un peu plus près, et je me rends compte qu'à part les Maîtres (qu'on n'aperçoit généralement que très brièvement), les esclaves et les quelques étrangers, il n'y a personne d'autre dans cette ville. Pas de pauvres qui mendient, pas de paysans qui vendent leurs légumes au marché. On est soit esclave, soit riche. En ce qui concerne notre plan de fuite, plus particulièrement le moment où il nous faudra récupérer des vêtements, je persiste à penser que la meilleure chose serait de voler ou d'imiter la tenue d'un marchand étranger.

"Pourquoi tu es toute blanche partout ?" me demande soudainement Kovarro qui, je ne m'en rends compte que maintenant, m'observe à chaque fois que je porte ma main à mes yeux.

Je hausse les épaules. "Je suis née comme ça. Mais mes parents ne sont pas comme ça, et mes frères non plus."

Kovarro est soudainement méfiant. "C'est une malédiction ?" Sa méfiance est étrange, il n'y a pas ce dégoût que j'ai pu voir chez les Westerosi, comme si j'étais atteinte d'une maladie grave.

"Je ne pense pas, je fais tout comme les gens qui n'ont pas la peau blanche. Je prends juste plus facilement les coups de soleil. Et même si c'était une malédiction, elle ne se transmet pas, ni par le toucher, ni autrement."

"Ça va alors." Kovarro paraît rassuré, et nous continuons notre tour des échoppes de la ville. Les noms des ingrédients me sont inconnus, et je dois souvent vérifier la liste. La racine de quoi ? Vingt tiges de quelle plante ?

Nous discutons. Je lui pose les questions sur les Dothraki. C'est un peuple de fiers guerriers qui se battent à cheval, et qui vivent dans la Grande Mer Herbeuse au nord d'ici. Ils sont nomades, et se déplacent en khalasars, dirigés par un khal et ses sang-coureurs. Il y a souvent des batailles, entre eux, ou avec d'autres peuples. S'ils gagnent une bataille, ils ont le droit de garder leurs cheveux, s'ils la perdent, ils doivent les couper. Kovarro a coupé ses cheveux il y a huit ans, mais depuis, il estime que comme il n'a pas perdu un seul combat d'arène, il a le droit de garder sa natte.

Nous comparons les droits des femmes dans nos cultures respectives. C'est plus ou moins la même chose. Une femme est toujours inférieure à un homme, elle a le droit de s'occuper du foyer et d'élever les enfants. Et de monter à cheval. Mais elle n'a jamais le droit de contredire son époux. Je lui parle alors de Dorne.

"C'est étrange, mais après tout, ce n'est pas mon pays," me répond-il.

J'apprends à respirer l'air mêlé de poussière. Ma gorge est en feu parce que nous n'arrêtons pas de parler, mais le simple fait d'être dehors me rend de bonne humeur, et je ne le remarque pas. Le soleil continue à brûler, et je fais confiance à la cape. Kovarro porte les courses, et j'essaie de déchiffrer l'écriture de Goranoros. Parfois, Kovarro s'arrête, pose les sacs remplis de tiges de ci et de racines de ça par terre, me prend le parchemin, puis me le rend en secouant la tête. Cela doit faire deux heures que nous sommes sortis.

"As-tu un époux, fille de Lune ?"

Je prends une profonde inspiration. Je ne sais pas quel effet cela va me faire de parler de Morvran. J'ai parlé un peu de lui avec Xander, avant qu'il me dise qu'évoquer nos êtres chers trop souvent pourrait nous être préjudiciable. Depuis, je ne fais que penser à lui, le soir, quand je vais dans ma bulle. A lui, à Ravella, à Eon. Je ne pleure pas, j'y cherche au contraire du réconfort. Certains soirs, j'en trouve, d'autres non.

"Oui," finis-je par lui répondre. "C'est lui qui m'a offert mon premier cheval, celui qui était véritablement à moi."

Kovarro hoche la tête d'un air entendu : "C'est un bon cadeau, et ça doit être un bon mari."

Je souris. "Oui et encore une fois oui." Le flot de sentiments auquel je m'attendais ne vient pas. Je ressens tout simplement une sorte de douce amertume. J'avais une famille, et je l'ai perdue. J'avais un mari que j'aimais, et qui m'aimait, et je l'ai perdu. J'avais deux enfants que j'adorais, et je les ai perdus. Le regret et la tristesse se mélangent à d'autres sentiments. L'amour que j'éprouve pour eux. Le bonheur que j'ai vécu en leur compagnie. La joie quand Ravella et Eon sont nés, l'une dans une tente au bord de la route, au milieu d'un campement militaire, l'autre à Accalmie. Et puis d'autres sentiments que je saurais pas décrire.

Je me rends compte que cela ne me fait pas mal. Peu importe les épreuves que je devrai traverser, personne ne peut m'enlever ces souvenirs. Personne. Je m'accroche à eux. Pas à l'avenir, car l'avenir, je ne le connais pas. A mes souvenirs. Ils représentent qui je suis. Et je vais redevenir cette personne. Même si je ne revois plus jamais Morvran. Même si je ne retrouve plus jamais Ravella et Eon. Je serai à nouveau celle que j'étais avant. Je le ferai pour eux, mais aussi pour moi.

Je lève la tête, laissant tomber le bout de cape avec lequel je me protégeais le visage. Kovarro m'observe toujours, peut-être a-t-il noté un changement dans ma posture ou mon regard, peut-être non. Je cligne des yeux pour en chasser la poussière rouge, et lui demande si lui a une épouse.

Il me répond qu'il en avait deux, et qu'il avait un fils qui n'avait que cinq ans quand il était parti. Il s'entendait bien avec ses femmes, mais il est persuadé que maintenant, elles auront été mariées à un autre Dothraki, selon la coutume. Quant à son fils, il le pense mort car le nouvel époux de ses femmes ne l'aura sûrement pas gardé. J'essaie de prononcer quelques paroles encourageantes, mais je connais tellement peu de choses à leur culture que j'ai bien peur d'aggraver son état d'esprit, et je laisse tomber.

Quand Kovarro parle de Yezzan, j'entends sa colère et sa haine. Elles ne sont pas feintes. Xander a eu une très mauvaise expérience en essayant de se trouver quelques alliés parmi d'autres esclaves, et je la garde bien à l'esprit. Même si Kovarro ne va pas me dénoncer, il pourrait tout simplement trahir par son comportement que quelque chose se trame. Ceci dit, il est clairement une source précieuse d'informations, à la fois en ce qui concerne les fosses de combat (dont nous aurons besoin pour notre plan), et le monde en dehors de la pyramide (dont nous aurons besoin si notre plan marche).

Nous rentrons vers la pyramide. Le soleil est en train de se coucher, et j'enlève ma capuche. J'ai de la poussière pleins les cheveux, et je m'en moque. Je ramène un morceau d'extérieur dans la pyramide, et cela me fait plaisir.

"Kovarro ?" dis-je avant de franchir la porte d'entrée.

"Oui ?"

"Tu pourrais m'apprendre le dothraki, s'il te plaît ?"

Il hoche la tête. "Si tu le veux."

"Merci beaucoup." Si on veut survivre dehors, autant commencer à se préparer maintenant.