L'amour la solitude

**COMTE-SPONVILLE André, *L'amour la solitude*, Paris, éditions Albin Michel, 2000, 184 p.**

"La philosophie est une pratique discursive, qui a la vie pour objet, la raison pour moyen, et le bonheur pour but." (p.20)

"La norme de toute pensée, c'est, ce ne peut être que la vérité. Ce n'est pas parce qu'une idée me rend heureux que je dois la penser; la philosophie ne serait autrement qu'une variante sophistiquée de la méthode Coué." (p.21)

"De là cette tension toujours, qui me paraît caractéristique de la philosophie, entre le désir et la raison ou, pour le dire autrement, entre le but (le bonheur) et la norme (la vérité). Que les deux puissent se rejoindre, c'est ce qu'enseigne le vieux mot de sagesse. Qu'est ce que la sagesse, sinon une vérité heureuse ? Et non pas vraie parce qu'heureuse (auquel cas il n'y aurait plus de vérité du tout : l'illusion suffirait), mais heureuse, bien plutôt, parce que vraie." (p.22)

"Philosopher, c'est penser sa vie et vivre sa pensée. Nul n'y parvient jamais tout à fait (nul n'est complètement philosophe), mais nul, non plus, ne saurait tout à fait s'en dispenser." (p.23)

"Je dirais de même : la philosophie n'est qu'une opinion sophistiquée, mais au sens non péjoratif de la sophistication, au sens où est sophistiquée, nous disent les dictionnaires, ce qui est "recherché, complexe, évolué"." (p.24)

"Je dirais plus: toutes les idées, en un sens, nous séparent de la vie. La philosophie ne peut donc mener à la sagesse qu'à la condition de tendre perpétuellement vers sa propre abolition: le chemin est de pensées, mais là où il mène, il n'y a plus de chemin." (p.26)

"C'est ce que beaucoup n'acceptent pas, qui passent leur vie à bricoler leur petit radeau, dans l'espoir de l'améliorer, et il arrive assez souvent qu'ils y parviennent. Mais à quoi bon, s'ils ne traversent pas le fleuve, ou si - une fois le fleuve supposé franchi - ils transportent toute leur vie ce fardeau sur leurs épaules? Combien sont morts épuisés sous le poids de leur système? Mieux vaut la légèreté de la vie : la légèreté de la sagesse!" (p.28)

"La solution de l'énigme, disait Wittgenstein, c'est qu'il n'y a pas d'énigme." (p.31)

"Les mystères sont en nous, en nous les problèmes et les questions. Le monde est simple parce qu'il est l'unique réponse aux questions qu'il ne se pose pas : simple comme la rose ou le silence." (p.33)

"Personne ne peut vivre à notre place, ni mourir à notre place, ni souffrir ou aimer à notre place. C'est ce que j'appelle la solitude : ce n'est qu'un autre nom pour l'effort d'exister." (p.41)

"L'égoïsme et la socialité vont ensemble: c'est Narcisse au Club Méditerranée. Inversement, tout courage vrai, tout amour vrai, même au service de la société, suppose ce rapport lucide à soi, qui est le contraire du narcissisme (lequel est un rapport non à soi mais à son image, par la médiation du regard de l'autre) et que j'appelle la solitude... L'égoïsme et la socialité vont ensemble; ensemble la solitude et la générosité." (p.44)

"Narcisse a horreur de la solitude, et cela se comprend : la solitude le laisse face à son néant, où il se noie. Le sage au contraire a fait de ce néant son royaume, où il se perd et se sauve : pas d'ego, pas d'égoïsme!" (p.45)

"Le bonheur reste notre but, bien sûr, et cela veut aussi dire que nous ne l'atteindrons qu'à la condition d'y renoncer." (p.56)

"La sagesse n'existe pas : il n'y a que des sages, et ils sont tous différents, et aucun bien sûr ne croit à la sagesse..." (p.59)

"La question est donc de savoir si la vérité et la charité vont ensemble, comme l'enseigne la religion, autrement dit si la vérité nous aime, ou bien si nous devons l'aimer sans retour, d'un amour gratuit, d'un amour désintéressé, d'un pur, d'un très pur et très solitaire amour : si nous devons l'aimer en pure perte et désespérément!" (p.59)

"Le monde et la vie ne paraissent absurdes que parce qu'ils ne répondent pas à nos espérances. Pour qui n'espère plus, l'absurde disparait : il n'y a plus que le réel, l'absolue et très simple positivité du réel." (p.65)

"Mircea Eliade (citant le Sâmkhya-Sûtra) : "Seul est heureux celui qui a perdu tout espoir; car l'espoir est la plus grande torture qui soit, et le désespoir la plus grande béatitude." (p.66)

"Que tout le monde préfère le mot d'inespoir, je le comprends bien; ce serait tellement mieux si l'on pouvait se passer du travail, de la souffrance, de la désillusion" (du désespoir) (p.69)

"Mais si l'espoir fait vivre, en effet, il fait vivre mal: à force d'espérer vivre, on ne vit jamais, ou bien on ne vit que cette alternance d'espérances et de déceptions, dans laquelle la peur (puisqu'il n'y a pas d'espoir sans crainte) ne cesse de nous étreindre... Mieux vaudrait sortir de ce cycle et au fond c'est ce que j'appelle la sagesse ou le désespoir. En vérité, ce n'est pas l'espérance qui fait vivre, c'est le désir, dont l'espérance n'est qu'une des formes, non la seule ni la principale." (p.70)

"On espère d'autant plus qu'on est moins capable d'action, et d'autant moins qu'on sait agir davantage." (p.72)

"Il faut aimer les gens tels qu'ils sont", dit-on souvent. Certes, mais on n'a pas le choix ! Il faut les aimer tels qu'ils sont ou ne les aimer pas, les aimer tels qu'ils sont ou n'aimer que ses propres rêves, les aimer tels qu'ils sont ou les espérer autres et leur reprocher toujours de nous décevoir... L'espérance et la rancoeur vont ensemble, ensemble vont l'amour et la miséricorde." (p.73)

"Il s'agit d'espérer un peu moins et de vouloir un peu plus (pour tout ce qui dépend de nous), d'espérer un peu moins et d'aimer un peu plus (pour tout ce qui n'en dépend pas)." (p.74)

"Quand aux philosophes... Beaucoup se protègent aussi, beaucoup n'ont inventé leur philosophie que pour cela. Un système est un vêtement, qui protège et masque." (p.83)

"Ce n'est pas la valeur de l'objet aimé qui justifie l'amour, c'est l'amour qui donne à l'objet aimé sa valeur." (p.94)

"C'est d'ailleurs ce qui m'a toujours rendu suspects les mots d'ordres "libertaires" de notre jeunesse : "Il est interdit d'interdire", 'Vivre sans temps morts, jouir sans entrave"... Comme il faut avoir des petits désirs bien sages, pour écrire ça sur un mur ! Comme il faut avoir intériorisé la morale pour imaginer s'en passer !" (p.99)

"Un beau livre doit donc nous désespérer aussi des livres. C'est le plus beau cadeau que me firent quelques grands écrivains : ils m'ont libéré d'eux en me libérant de moi, ou m'ont libéré de moi, au moins un peu, en me libérant d'eux." (p.125)

"Qu'on puisse penser gaiement cette même vérité qui, affectivement, nous attriste, c'est l'expérience quotidienne de la philosophie et son cadeau le plus précieux." (p.157)

"Si la vérité est du côté de la mort, comme le croit Leopardi (et tel est en effet le présupposé du matérialisme), comment vivre autrement que dans l'illusion ou le divertissement?" (p.169)

"Il n'est pas vrai que la connaissance tue le désir, ou c'est n'est vrai que des désirs qui se nourrissent d'illusions." (p.172)

"La vérité n'y peut rien. Si elle s'aimait soi, elle serait Dieu, et c'est à quoi je ne puis plus croire. Mais alors il faut en tirer les conséquences : cessons de reprocher à la vérité notre incapacité à l'aimer!" (p.173)