机器管家

劇情

電影講述了一個叫「安德魯·馬丁」的人形機器人（英語：android，又稱仿生人）和「理察·馬丁」一家四代人的感情故事（台譯「馬汀」）。
北安公司（NorthAm Robotics）是一家製造機器人的公司，它的一個家事機器人產品「NDR-114」賣給了馬丁一家（2005年），其家長理察（以英文諧音和幼女的話）給它命名為「安德魯·馬丁」，接著它就為他們家人介紹所謂的「機器人三大法則」。剛開始進入馬丁家的安德魯，不僅女主人蕾切爾對它存在於家中有點不習慣認為有危險，大小姐格萊斯更是調皮和任性，對它很不喜歡。某天更叫它來房間惡作劇地叫它「開窗跳樓」，稍後理察把兩個女兒叫下來，當面『教育』了一番，並對家人聲明：雖承認安德魯是「財產」但仍要視為家中一份子。機器人安德魯什麼事情都能做，打掃家務衛生、清理垃圾、掃地洗碗、煮飯炒菜，樣樣無不精通，逐漸得到了馬丁家的信任。
某日安德魯陪同兩個女兒在海邊玩耍，二小姐阿曼達在沙堡上玩最喜歡的玻璃製品動物（馬），然而當她交到安德魯手上給他看時他並沒抓好，使之不小心滑落於岩石上摔得四分五裂，於是阿曼達生氣了並說：我恨你（因它沒有再生產了），大小姐還幸災樂禍得說：你完了。晚上安德魯回到家中，開始翻閱圖書資料，學會了雕塑製造，依此做出惟妙惟肖的「木質哺乳動物」（馬）雕塑，暗地送交阿曼達，阿曼達高興極了並送他自己喜歡的狗娃娃「汪汪」。隔日早上理察明白原由後並非害怕而是感到困惑且驚奇，晚上睡不著的他還聽到有音樂，以至於發現安德魯竟修好了原先要丟棄的維多利亞時代唱片機。他覺得自家機器人開始具有其他同類所不具備的「創造力」、「自主性」和「交際」能力。
隔日他帶著安德魯來到北安公司尋求答案，但老闆說可能是迴路問題，要麼退回、要麼賠錢，不然就給錢要理察「息事寧人」（擔心要是消息外漏就要召回產品）。無此意願的理察直接帶著安德魯回家，決定今後減低其工作量，同時親自挪出時間教育他原先其系統中沒設定之事，教導如何做自己的工作（鐘錶）。安德魯一邊讀書學習，一邊還模仿人類情感和親昵舉動，二小姐還教會了他彈奏鋼琴。多年後由於安德魯自行設計製造的古董鐘太多（一半已送人），讓蕾切爾不勝其擾。於是據理察和二小姐商討結果，由理察委其律師幫安德魯辦理現金帳戶，將後續銷售安德魯古董鐘之所得金額全數存入讓他「自食其力」。
某日二小姐因要與男友法蘭克結婚之事要找安德魯，要他做婚禮招待，但不小心讓工作中的儀器切斷安德魯右手指。後來理察帶安德魯再度來到北安公司進行修理（他還順便說要「整容」使能有表情變化），老闆說曾做過相關測試，但市調後還是不上市（人們擔憂機器人取代人力）。最後老闆兒子說服爸爸給這「老式機器人」改造，於是開出「天文數字」修理費想嚇倒他們，沒想到對安德魯而言大約只是月收入（但比老闆年薪還多）。婚宴上理察允許安德魯能繼續穿著衣服的要求，並要他放映自己與愛女跳舞的畫面讓他懷念。
12年後，在沙灘嬉戲的二小姐之子羅伊對安德魯擲沙子，被媽媽訓斥要用「他」而非「它」來看待安德魯。稍後研究過人類歷史的安德魯對二小姐說他要『自由之身』，但還是會情願持續服侍馬丁家。當晚安德魯就向理察表示希望以全部財產交換自由，一時不解的他在女兒解釋下才明白是自己的持續教導，使安德魯有了想比照人類一嘗自由的願望。隔日早晨理察還他支票並遵從意願放他自由，外加要求離開原主人住處作為其代價，且告訴他日後不需再自稱「在下」。離開馬丁家的安德魯在海邊蓋了一棟木屋。16年後（2048年）當理察快要謝世時，二小姐把安德魯找了回來。理察說「除了要掛掉外其他都很好」，更說自己當年完全錯了，安德魯要求自由的決定其實是對的，也很高興他自由了。最後更握著手表示深深歉意和感謝多年來的服侍之恩。
理察過世後，安德魯向成為律師的羅伊請求控告北安公司，要他們透露旗下產品下落。羅伊原先根本懶得做這件事，但意識到這可能要「好幾年」就爽快答應了。成事後安德魯開始尋求具備同他一樣思維的機器人，但10年來都一無所獲（不是報廢/解體就是被重設）。偶然一天，他得知有一機器人已被改造且就在原居住地舊金山。後來他在市場上發現這一同型女版機器人－正在買蘋果且會跳舞的加樂提雅，經由尾隨讓他來到了一個叫「魯伯·巴恩斯」的科學家所的企業，原來他就是原北安公司男機器人設計者兒子，他父親當年致力研究能把機器人皮膚和表情變化做得和真人一模一樣，但後來被開除後就創立了這企業，父親逝世後他就繼承了其工藝和博學並且發揚光大，但他說自己缺少資金且沒人願意投資。憑藉賣「古董鐘」所賺的錢，安德魯開始支持巴恩斯的事業，巴恩斯則把他外形改造成如似真人般質感，此時安德魯已經62歲了。
安德魯帶著人類外觀滿心回到了馬丁家，一進門就把正在彈鋼琴的波夏嚇了一跳，因她和二小姐阿曼達年輕時外貌長得一模一樣，致使安德魯誤認她為二小姐。當真正的二小姐出現時，他才知道時間已一晃而過20年，而波夏是二小姐阿曼達孫女，即羅伊之女。當晚安德魯收養了一隻流浪狗取作「汪汪」，晚上更帶牠到波夏家，雖她起初不太喜歡他但還是願意談天。不久之後，二小姐阿曼達因中風謝世（手中還握著當年的馬雕塑）。安德魯不願意看著自己深愛的人一個個離開人世，於是把醫學圖書資料都下載到自己的腦部資料庫里，加以研究後繪製出人類和機器人器官圖，回到巴恩斯那兒，請他幫忙製作有關機械的部分。巴恩斯檢閱草圖後得出結論：現有合成器官也不及他所作的一半，甚至能用於人類身上，創造空前「生物」與「機械」兩大領域完美結合。
當安德魯有了中樞系統具備人類感知能力再次回到馬丁家時，波夏已和查爾斯訂了婚，波夏甚至還拿此事生氣得叫他：如你想變成人類就應「改變」，脫離程式設定去「冒險犯錯」作出種種荒唐事。於是安德魯就把加樂提雅的個性晶片暗中換掉，讓她突然對巴恩斯「頂嘴」，使他感到一頭霧水。最後想通一切的巴恩斯只好向安德魯討回原晶片，不然不合群的加樂提雅無法協助其工作。巴恩斯尾隨「與平常不同舉動的」安德魯來到了波夏的訂婚宴會「偷看」，安德魯對這場面表達嫌棄並批評一番查爾斯的「開罐器尖下巴」。原先不得其解的巴恩斯終於明白怎麼回事了，經點醒後安德魯才明白自個兒根本是「吃醋」，也就是說他愛上了波夏。晚上巴恩斯對他說能進行新升級，如理論沒錯成功後就能讓他有如人類完全一樣的器官運行能力。最後安德魯能夠如願體驗到吃喝拉撒等全然的感覺，具備喜怒哀樂，同時也有了性能力（不過當然不能傳宗接代）。
完成改造後安德魯就到阿曼達曾結婚過的教堂找到波夏表達愛意兼『騙到』她的一吻，轉入下個畫面「代表」兩人度過「激情一夜」。隔日早晨安德魯津津有味吃著「第一頓」早飯，然而波夏說兩人關係絕不可能被世人承認，拒絕接受此事的安德魯希望有所動作，於是決定起身前往世界議會。議會上安德魯請求通過法案，藉此承認他和波夏婚姻及追認他的身份是人類。雖安德魯主張在場部分議員有安裝自己發明的人造器官，照原則而言他們也算人造人，所以反過來說自身也是符合的。但主席（老男人）回問：（指向）那腦子呢？安德魯回答：仍是配備人工腦。主席據此作出結論給予駁回：正因如此所以你能長生不老，也就是說——「世間能接受機器人永生不死但人類則否，否則會激起人類社群妒忌與憤怒」，於是本會不能也不願意做出承認。
他們兩人就這樣帶著不明身份夫妻關係同居了四、五十年，一晃眼波夏已經下周就滿七十五歲了。某日波夏向安德魯表明既然遲早會死那就早點面對死亡，也不希望再依賴他的研究成果延壽。不忍心看到自己深愛的人獨自離開這美好世界的安德魯，想起了理察曾對自己說過的：「人會老去，但你卻完全不同，對你而言時間是無窮無盡」。於是認為只剩唯一方法的他再次去藉由自身幫助下已壯大發展的巴恩斯企業向垂垂老矣的巴恩斯尋求幫助，巴恩斯把人類血液注入他身體以侵蝕其機能，使其也會生老病死。安德魯問巴恩斯還能撐多長？他回：抱歉恕我不能確定，總之歡迎加入人類行列～。
安德魯帶著真正百分百人類身體再次去了議會，向眾人展示自己已跟常人一樣也會衰老死亡。說明自己本能長生不死，但為了摯愛「寧以人類身分死亡，也不以機器人永生」。無論如何都要這麼做的唯一目標並不是冀望給予任何名聲與認可，而是請求——承認他的人類身份與本質，無論生死都要保有其尊嚴。在場議員聽聞後無不動容，最後主席（黑人女性）表示：由於議題極具複雜與爭議性，需足夠時間作出斟酌，希望能耐心等待。主席講述完後安德魯對波夏說：我們盡力了，並「流了淚」。
不久即將謝世的安德魯和波夏躺在醫院病床上靜候判決。波夏問安德魯：判決如何並不重要，為何一定要認可？安德魯回：畢竟我本質為機器人，還是習慣事情能有明確答案。判決出爐，議會主席表示：據北安公司記錄證實，該機器人，又名安德魯·馬丁。從2005年4月3日下午5點15分啟動至今，再過幾小時就屆滿200歲。表示除瑪土撒拉與其他聖經人物外，安德魯是世界上『最長壽的人類』。本會以此聲明書正式承認他和波夏·查尼的婚姻及身為人類的身份。宣布過程開始沒多久安德魯就已悄然離世，並未完整聽見宣讀結果。護士（改造為人類外表的加樂提雅）為此惋惜，但波夏覺得沒差『也許他沒這必要』。接著波夏看安德魯一眼後叫加樂提雅幫忙拔掉維生機器插頭，她聽到後只是坐著「遲疑+眨眼」不敢亂動（據含義理論上可能違反第一法則與第二法則），波夏只好加註：這是命令。加樂提雅聽到後只好照她要求到她床位關掉機器，波夏表示感謝，加樂提雅回：套句安德魯曾說過的「很樂意為您服務」，並看她最後一眼後離開病房。最後波夏帶著滿足笑容輕閉雙眼握住安德魯的手等待死亡，並說「待會兒見」（See you soon）。