一九八四

歷史及書名

歐威爾在1937年首次出現了關於這本書的構想，當時他正在西班牙內戰中跟馬克思主義統一工人黨一同對抗佛朗哥的國民軍，但他卻在當中發現佛朗哥以外，另一種形式的極權主義——西班牙的親史達林共產勢力，其將馬統工黨塑造成親托洛茨基的叛徒。此經歷為歐威爾的這本小說提供了創作靈感，並於3年後在蘇格蘭汝拉島寫下小說的大部分內容，儘管當時他的肺結核病情嚴重，但寫作一直持續至1948年。他於1947年時已完成整本小説的大綱，但卻對其表示不滿意，並認為自己「很可能會不得不重寫當中的三分之二。」1948年12月4日，他把終稿寄至塞克爾和沃伯格出版社並於1949年6月8日出版。出版商的內部備忘錄曾指出：「如果（這本小説）我們不能售出15到20萬份，我們理應被槍殺。」。到了1989年，它已被翻譯成65種語言，超過當時任一英文小說。小說的標題、其主題、新話的內容和作者的姓氏往往被引用，用以反對國家的控制和干涉，而形容詞「歐威爾式的」（Orwellian）則是形容一個極權主義的反烏托邦，其特點是政府鎮壓和控制人民。歐威爾所發明的語言——新話，是用以諷刺國家的虛偽性和規避：仁愛部負責酷刑和洗腦；富裕部負責物資的分配與控制；和平部負責戰爭和暴行；真理部負責宣傳和修改歷史。
歐威爾最初把小說命名為《歐洲的最後一個人》（The Last Man in Europe），但在1948年10月22日（出版8個月前）給他的出版者弗雷德里克·沃伯格的信中，歐威爾提到他猶豫於《歐洲的最後一個人》與《一九八四》之間，沃伯格建議更改主標題為更經濟有效的一個。
在安東尼·伯吉斯的小說《一九八五》中，他認為歐威爾對冷戰（1945年至1991年）的開始感到失望，打算稱這本書為《1948》。企鵝出版集團出版的現代經典版《一九八四》在其介紹指出，歐威爾最初把小說的年份設於1980年，但他後來改至1982年，然後再改為1984年。最終的標題也可能是他寫作時的年份（1948年）變換顛倒。縱觀其出版歷史，《一九八四》曾遭禁售或受到法律挑戰，因為其會煽動人們顛覆國家或導致意識形態腐化，如同奧爾德斯·赫胥黎的《美麗新世界》（1932年）、葉夫根尼·伊萬諾維奇·扎米亞京的《我們》（1924年）、卡琳·博耶的《卡拉凱思》（1940年）、雷·布萊伯利的《華氏451度》（1951年）。文學學者認為，俄羅斯的反烏托邦小說《我們》對《一九八四》有強烈的影響。

常見的誤解

作者歐威爾在逝世7個月前（1949年6月16日）寫給聯合汽車工人工會「Francis A. Henson」的信（摘錄在1949年7月25日的《生活雜誌》和1949年7月31日的《紐時書評》）中寫道：
——我最近的小說《一九八四》不是為了攻擊社會主義或我支持的工黨，而是揭露扭曲……部分已經可以在共產主義和法西斯主義中領會到……這本書的場景放在英國，是為了強調英語民族並非天生比其他民族優秀，並且，如果不與極權主義做鬥爭，它將無往不勝，Collected Essays 
在1946年的短文《我為什麽寫作》中，歐威爾描述自己是一個民主社會主義者。

版權狀態

《一九八四》將在2044年於美國進入公有領域；巴西則將在2021年進入公有領域。但在加拿大、俄羅斯和澳大利亞、阿根廷、澳大利亞、阿曼、中國大陸、香港和澳門已進入公有領域。

情節

這是一場核戰爭後，溫斯頓·史密斯在1984年的故事以及他對一號空降場（英國）當時生活的觀察（一號空降場是大洋國——三個超級大國之一——的一個省份）、對英社思想上的反叛、他與裘莉亞的偷情；及必然地在仁愛部被思想警察進行監禁、審問、拷打、洗腦和再教育。

溫斯頓·史密斯

溫斯頓·史密斯是一名知識分子，外圍黨的成員。他住在曾經是倫敦的一號空降場，成長於第二次世界大戰前的英國，與此同時，革命和內戰讓黨獲得了權力。在內戰中，英國社會主義（英社）將他安置在一個孤兒院裡，這個孤兒院的主要目的是培養孩童，並在他們成年之後將他們吸收入黨。雖然是黨員，他卻過著條件相當惡劣的生活：一間一居室的公寓，日常飲食包括黑麵包以及人工合成的飯菜，伴以勝利牌杜松子酒。他的理智讓他對此不滿，因此有了記日記的習慣，日記里存留有他對黨和老大哥的負面看法——這本日記如果被發現，將會是足以判他死刑的證據。不僅如此，幸運的是，他的房間裡還有個壁龕在電幕旁邊，讓其看不到他。在日記中他寫道：「思想罪不會導致死亡；思想罪本身『就是』死亡。」電幕（在所有公共場合及每個黨員的住處都有）、隱藏的竊聽器以及告密者讓思想警察可以監視每一個人，並因而找出任何有可能危及黨的統治的人；孩子們則被從小教導要找出並報告有思想罪嫌疑的人——特別是他們的父母。
在真理部，溫斯頓是一名負責改寫歷史的職員，將過去修正為目前黨的官方版本，好讓大洋國的政府顯得無所不知。因為這樣，他不斷重寫記錄，偽造照片，並將原始的資料扔進忘懷洞。儘管喜歡改寫歷史所帶來的智力挑戰，溫斯頓同時也著迷於「真正的」過去，熱切地試圖了解那個被禁止的世界。

茱莉亞

一天，在真理部，當溫斯頓幫助一個摔倒的黑髮女人時，她悄悄地給了他一張紙條，上面寫著「我愛你」。她就是茱莉亞，一個修理員，負責在小說司維修那裡的小說寫作機器。在那一天之前，他深切地憎惡她，認為她是一個少年反性同盟的狂熱追隨者，因為她帶著此同盟的紅腰帶，一個禁慾和貞潔的象徵。在她給他遞了紙條後，這種敵意消減了。從那時他們開始暗中來往：第一次在鄉間幽會，後來則定期在附近一位無產者小鋪子的樓上，他們認為那裡是安全可靠的。溫斯頓不知道的是，思想警察已經發現了他們的反叛之舉並監視著他們。
當一位核心黨黨員歐布朗和他們接近後，溫斯頓相信他已和反黨組織兄弟會取得聯繫了。歐布朗給了他「那本書」，《寡頭政治集體主義的理論和實踐》，據說是兄弟會的領導者埃曼紐爾·戈斯坦寫的。這本書闡釋了永久的戰爭並揭穿了黨的三句口號「戰爭即和平，無知即力量，自由即奴役」背後的真相。

逮捕

思想警察在茱莉亞和溫斯頓的臥室裡抓住了他們，將他們押解到友愛部進行審問。在這之前卻林頓先生，那個把房間租給他們的無產者，公開了自己思想警察的身份。之後的很長一段時間內是系統有計劃的拷打，及黨內觀念學家的心理戰術。之後，歐布朗利用電擊療法拷問溫斯頓，並告訴他，這會治好他的精神錯亂，即他對黨明顯的仇恨。在漫長而複雜的談話間，歐布朗解釋了核心黨的動機：使一種絕對的權力完整。溫斯頓問過，兄弟會是否存在，得到的回答是他永不會知道，這將會是他腦子裡不可解的謎。在一次拷問的過程中，他在友愛部的監押過程得到了說明：「你的改造有三個階段」：「學習，理解，接受」關於黨的事實；然後溫斯頓將被處決。

懺悔和背叛

政治性再教育中，溫斯頓承認了他的罪行，但沒有供出同夥和他心愛的茱利亞。重返社會的第二階段再教育中，歐布朗讓溫斯頓明白自己「已經爛掉了」。反駁說黨無法成功（雖然後來被歐布朗駁倒），溫斯頓承認：「我沒有背叛茱莉亞。」歐布朗了解，雖然溫斯頓招供了關於他和茱莉亞的一切，他並沒有背叛她，因為他「沒有停止愛她；他對她的感情一如既往」。
一天晚上在囚室裡，溫斯頓突然醒來，尖叫著：「茱莉亞！茱莉亞！我的親人！茱莉亞！」於是歐布朗沖了進來，不是為審問他，而是為了將他送到101室，友愛部里最令人害怕的房間，因為裡邊的東西是「世界上最可怕的東西」。在那裡，一個犯人最怕的東西將被拿來威脅他或她，作為政治性再教育的最後一步：接受。溫斯頓最害怕的東西——老鼠，被以這樣的形式施加於他：一個鐵籠子中裝著飢餓的老鼠，籠子前面的面罩貼合他的臉。當籠子打開，老鼠將吞噬他。當籠子的鐵絲網碰到他臉頰上時，他開始瘋狂地喊叫：「去咬茱莉亞！」拷問結束了，溫斯頓回到了社會上，已被洗腦，接受黨的學說並熱愛老大哥。
在溫斯頓的再教育過程中，歐布朗總是理解溫斯頓，知道他在想些什麼。

與茱莉亞重逢

重返大洋國社會後，茱莉亞在公園重逢溫斯頓，每個人都承認出賣了對方，背叛改變了人：
「我出賣了你，」她若無其事地說。

「我出賣了你，」他說。

她又很快地憎惡的看了他一眼。

「有時候，」她說，「他們用什麼東西來威脅你，這東西你無法忍受，而且想都不能想。於是你就說，『別這樣對我，對別人去，對某某人去。』後來你也許可以偽裝這不過是一種計策，這麼說是為了使他們停下來，真的意思並不是這樣。但是這不對。當時你說的真是這個意思。你認為沒有別的辦法可以救你，因此你很願意用這個辦法來救自己。你真的願意這事發生在另外一個人身上。他受得了受不了，你根本不在乎。你關心的只是你自己。」

「你關心的只是你自己，」他隨聲附和說。

「在這以後，你對另外那個人的感情就不一樣了。」

「不一樣了，」他說，「你就感到不一樣了。」

似乎沒有別的可以說了。風把他們的單薄的工作服颳得緊緊地裹在他們身上。一言不發地坐在那裡使他覺得很難堪，而且坐著不動也太冷，他說要趕地下鐵道，就站了起來要走。

「我們以後見吧，」他說。

「是的，」她說，「我們以後見吧。」

投降與轉變

溫斯頓·史密斯最後成了一個嗜酒的閒散人員。一次，他在酒吧中聽到一則公報，公報中聲稱大洋國對歐亞國在非洲控制權上取得了決定性的勝利。這使他的思想徹底歸順，接受了黨對社會和生活的描述，並對他即將來臨的公開審判和處決聽之任之。他在被槍決的一瞬間認識到「他戰勝了自己，他愛老大哥。」

世界觀

《一九八四》中的世界被大洋國、歐亞國與東亞國三個超級大國瓜分，國與國之間的戰爭不斷。其內部社會結構皆被徹底打破，並以實行高度集權統治、重寫語言、篡改歷史、打破家庭制度等極權手段箝制人民的思想與本能。大洋國政府以具有監視功能的「電幕」控制人們的行為、維持對領袖的個人崇拜，以及保持對內外敵人的仇恨與維持社會的運轉。
故事中主角的國家大洋國只有一個政黨，即英社，並以新語簡稱英社。人與人之間也根據與黨的關係密切程度被分為核心黨員、外圍黨員與無產者三個階層。政府機構分為四個部門：負責戰爭的和平部、負責維護秩序及思想審查的友愛部、負責文化與教育發展的真理部與負責經濟的富裕部，按照新語，其簡稱分別為和、愛、真、富部。

英社（英國社會主義）

英國社會主義（IngSoc）是大洋國的主流政治形態，也是該國唯一的政黨，按照新語的用法，簡稱英社。英國社會主義以老大哥為領導者，並為其實行個人崇拜。在社會方面，英國社會主義採行高壓集權制度，他們箝制人民的言論、思想與創作自由，並藉由重寫語言、篡改歷史等方式來加強統治。在語言與歷史皆被篡改的情況下，人們無法說出「自由」兩個字，因為人們不能理解何謂自由，而且也找不到合適的用詞來稱呼它。除此之外，英國社會主義還要求人民接受「雙重思想」概念，即同時接受兩種相互違背的信念。在這樣的概念下，無論黨或老大哥做了什麼，都將會被視為是正確，即使其行為相互矛盾亦然。

雙重思想

在這個問題上有一個關鍵字是「黑白」。就像新話中的許多詞彙一樣，這個詞有兩個相互矛盾的含義：用在對手身上，是指罔顧明顯事實硬把黑說成白的無恥習慣；用在黨員身上，則是指在黨紀要求黨員把黑說成白時，黨員完全願意這樣做的效忠態度，但同時也指有「相信」黑就是白的能力，甚至「曉得」黑就是白，並忘掉自己曾不作此想。這就需要不斷地竄改過去，要做到這點，只有通過一種思想方式，而這種思想方式實際上也包含了所有其他方式，那就是新話中的「雙重思想」。
 — 寡頭政治體系的理論和實踐

革命

溫斯頓·史密斯的記憶和戈斯坦的書都傳達了一些關於革命的歷史。歐亞國就在蘇聯征服歐洲大陸時成立，創造了一個從葡萄牙至白令海峽的單一國家。歐亞國並不包括大英帝國，因為美國吞併了它，還吞併了拉丁美洲，從而建立大洋國並控制了地球的四分之一。東亞國為最後建立的超級大國，在「十年混戰」後才成立。它包括由中國和日本徵服的亞洲土地。雖然東亞國的領土大小不能與歐亞國相比，但其較歐亞國多的人口彌補了缺陷。
英國被吞併的大約同一時間，原子戰爭引發了內戰，只是不知道在這場戰爭哪國攻打哪國，核武器在英國投下，文中引用了科爾切斯特的原子彈爆炸作例子。英社和其競爭體系（布爾什維克主義和殊死崇拜）究竟是如何在各自的國家獲得權力也尚不清楚。
雖然確切年代無法追查，但故事中全球大部分的社會重組在1945年至60年代初之間發生的。溫斯頓和朱莉婭曾在「三十年」前被核破壞的教堂廢墟見面。暗示1954年是發生核戰爭、社會不穩定並允許黨奪取政權的一年。小說指出「1983年第四季度」也是「第九個三年計劃的第六季」，這意味著第一個三年計劃的第一季開始於1958年7月。屆時，黨明顯是取得大洋國的控制。

戰爭

在《一九八四》中，從全球性核戰爭中出現的三個超級大國——歐亞國、大洋國、東亞國間有一場永久的戰爭。由艾曼紐·戈斯坦編寫的《寡頭政治體系的理論和實踐》解釋道，即使兩個超級大國合力也好，換掉另一個同盟國也好，每一個國家仍旗鼓相當得不能徹底被打敗。要隱藏這樣的矛盾，歷史就得修改，令（新）結盟關係始終如一，人民習以為常地以雙重思想接受之。戰爭範圍亦不是在歐亞國、大洋國、東亞國的心臟地帶，而是北極區和包括海上和陸地的爭議區，爭議區的範圍從丹吉爾（北非）至達爾文港（澳大利亞）。在開始時，大洋國和東亞國是在非洲北部和馬拉巴海岸攻打歐亞國的盟友。
這一同盟關係在仇恨週（仇恨週的功用為致力於為黨的永恆戰爭產生愛國熱情）期間發生了變化，變為大洋國與歐亞國結盟，攻打東亞國。公眾對變化盲目，演說家在一句的中間毫不停頓地改變了敵國的名字，由原本歐亞國改為東亞國。公眾在注意到旗幟和海報都是錯誤的時候惱羞成怒，他們撕毀旗幟和海報下來，其後說「我們一直在跟東亞國打仗」；後來黨聲稱已控制整個非洲。

生活水平

根據「那本書」，第一空降場，以至全世界，都生活在貧困之中：飢餓，疾病和骯髒是十分正常普遍的。荒廢的城市和市鎮也是隨處可見——這些都是內戰、核戰、據稱是敵人發射的火箭（很可能是大洋國自己所為）所導致的後果。四處都是嚴重的社會倒退和建築物損毀；除了行政機關所身處的金字塔以外，倫敦只有很少一部分被重建。外圍黨員只能享用人造食品和劣質的「奢侈品」，如帶油味的杜松子酒、結構不結實的香菸，它們都是屬於「勝利牌」的（取自印度產的低質同名香菸，在英國及二戰英國士兵中廣泛被吸食）。溫斯頓形容即使是簡單得像補一塊窗玻璃，除非親自動手，否則等待委員會的批准也要等上兩年。所有外圍黨員的住宅都裝有電幕，用作對外圍黨員進行宣傳和監督工作；他們可以把聲音調得小一點，但卻無法完全關掉。
與下級相反，處於大洋國最上等地位的核心黨員居住在他們自身的住宅區的公寓，裏面十分乾淨和舒適，並儲藏了豐富的食品且都是拒絕給予廣大民眾的，如酒、咖啡和糖。溫斯頓對於歐布朗的住所擁有升降機、他的電幕可以關掉及歐布朗擁有一個亞洲僕人——馬丁感到驚訝；事實上，所有的核心黨員都是由在爭議區域捕獲的奴隸所服侍，「那本書」亦表明許多核心黨員都擁有自己的車輛，甚至擁有直升機。儘管如此，「那本書」仍明確指出，即使是核心黨員所享有的條件也只是相對舒適，與革命前的精英階層標準相比也算較為嚴峻。
無產者生存在貧窮之下，並予以酒精、色情以及國家彩票安撫他們（大部分獎金和得獎者都是虛構的，但這一事實被宣傳和大洋國的資訊不流通所掩蓋）。無產者所受到的限制和壓迫較外圍黨員少。他們亦受到一定水平的監管，但他們自己的家並沒有電幕，並對自己所看到的電幕加以嘲笑。「那本書」指出在傳統上中等人會首先開始革命，而不是下等人。該模型需要嚴格控制中等人，有雄心的外圍黨員通過推廣而對內黨進行瓦解。無產者的思想可以較為自由，因為他們缺乏智慧。儘管如此，溫斯頓認為「未來是屬於無產者的」。

審查

《一九八四》的一個主要議題是審查制度，在《一九八四》中的真理部尤其明顯，其會把照片和公眾檔案修改，以除去「非人」（如已被黨逮捕並決定從歷史中抹去的人）。在電幕中，所有物品的生產數字都被誇張化（或只被改掉），以顯示出大洋國的經濟正在不斷增長，但很多時候現實並不像電幕所宣稱的一樣。大洋國的居民亦不斷接收到從戰場發來的勝利信息，但是居民們所接收的資訊無從證偽，因為大洋國官方控制了所有的信息發布。歐威爾曾指出：「在幼年時，我就注意到報紙上所報導過的任何事情不會永遠正確。」

監控

大洋國的居民，尤其是外黨成員，沒有真正的隱私。他們許多人住在配有雙向式電幕的公寓，所以任何時候，他們的一舉一動、一聲一言都能被監視或被監聽。類似的電幕亦被安裝在工作及公共場所。政府還會在書面信件傳遞之前打開和閱讀它的內容。思想警察亦會僱用裝成正常公民的臥底，報告任何具有顛覆傾向的人。兒童亦被鼓勵向政府舉報可疑人士，以至他們的父母。無所不在的監視控制了大洋國的居民，如「不當的面部表情」那麼小的叛亂跡象，都有可能令自身被逮捕和監禁。因此，居民（特別是黨員）被迫服從黨的命令。

服從與自由意志

大洋國要求所有人民都對老大哥及黨絕對服從，變成完全任人魚肉的奴隸。在友愛部內，溫斯頓必須以愛老大哥的情感取締對他的恨。因此他須先後在身體上、精神上「改造」自己，然後再出賣朱莉婭，失去個人的自由意志和對朱莉婭的忠誠。朱莉婭的反叛比溫斯頓的更直覺和直率。她也知道黨為什麼要採取政策限制性行為：通過將性行為化作政治義務此一手段，來使人民的欲望得不到滿足，並把相關的不滿轉移至敵人身上。為此溫斯頓和朱莉婭會在他們的幽會中發生性關係。

新話法則附錄

「新話法則」是附在小說後面的學術文章。它描述了新話的發展，黨所創造的簡約人造語言會令「其他的思想形式不可能出現」，使思想和行動與英社的原則一致。
歐威爾曾在《我為什麽寫作》中寫到：「若要寫出不繞彎的言語，那人就必須無所畏懼地思考；如果某人思考得無所畏懼，那麼他就已經不算是政治正統了。」在《一九八四》，黨為了政治目的而創造了「新語」這一人造語言，其扭曲和破壞了原本語言的意思，並令所有不符合英社原則的舊語言與過去曾使用它的偉大作品一起消滅。「新語」此一構想是基於當時許多著者針對語言所提出持有的理論——思想是建基於言語背後的意思，因此若某一種語言不具有表達某種思想的字詞，那麼使用者就不可能擁有某種思想。
「收錄新話法則是否意味著《一九八四》存有一個有希望的結局」這一論點仍是受到一定爭論，因為它在標準英語中提到黨、英社、新話等事物時會用過去式。故此一些評論家認為，對於新話法則的作者而言，新話和極權主義的政府亦是過去發生的事，抱有此想法的評論家有阿特伍德（Atwood）、本斯特德（Benstead）、米爾納（Milner）、品欽（Pynchon）等。

反響

《一九八四》的首版正式面世時，便隨即受到評論家維克多·薩登·普里切特的好評。他於英國政治及文化雜誌《新政治家》中指出：「我不認為我讀過一本比《一九八四》更可怕壓抑的小說，但由於其原創性、懸念性、所帶給人的憤慨，以及閱讀起來的速度，使人根本不能把書放下。」珀西·霍華德·紐比則在《聽眾》雜誌中評論《一九八四》為：「自《機場》（The Aerodrome，由雷克斯·華納所創作）以來，最搶手的英國政治小說。」《一九八四》亦受到像羅素、福斯特、尼科爾森般的著名人士的讚賞。與以上評價相反，愛德華·謝克斯在《星期日泰晤士報》中評論《一九八四》時，不但沒有讚揚它，反而輕視之，認為它「破滅了所有悲觀的預言。」魯益師亦同樣對《一九八四》作出了批評，認為黨對性的看法，以至溫斯頓跟茱莉亞的關係，都缺乏一定的可信度，內容設定亦不但「令人不感到悲慘，反而令人作嘔。」
反烏托邦小説《美麗新世界》的著者奧爾德斯·赫胥黎曾於1949年寫信給歐威爾，在信中讚揚《一九八四》為一本「優秀且令人深刻的重要著作」，但仍同時認為《一九八四》中對極權主義的預測是錯誤的，因為其認為統治階級會更傾向使用「軟實力」去控制人民：「一隻皮鞋能否永遠踩在一張人臉上是值得商榷的，而我則更傾向相信統治階級會採取一種較少攻擊性和破壞性的方式管治人民，並以此滿足對權力的慾望，如同我所寫的《美麗新世界》般。」

影響

《一九八四》對現今英語的影響仍然存在。老大哥、101室、思想警察、犯罪思想、非人、忘懷洞、雙重思想、新話這些概念已普遍用於代表極權主義。雙言巧語（Doublespeak）以及團體迷思（groupthink）都是雙重思想（doublethink）的進一步完善版本。「歐威爾式的」（Orwellian）此一形容詞則代表「喬治·歐威爾的著作特徵及相關的聯想」，特別是《一九八四》。在一字末端加上「-speak」（比如「mediaspeak」）的做法亦源於此一小說。歐威爾也因《一九八四》，而使得他的名字永遠跟1984年有關。安東寧·姆爾科斯於1984年7月發現的小行星便命名為歐威爾（11020 Orwell）。