张蔷

唱片之王

張薔出生於一個音樂家庭。母親是中國電影樂團的小提琴演奏員。張薔5歲起，在母親的指導下學習小提琴、鋼琴。1984年，身為北京市海淀區205中學學生的張薔，和當時許多青少年一樣，被流行歌曲迷住。張薔的母親給她買了一個松下牌磚頭式錄音機，張薔在家用錄音機放山口百惠的磁帶，做家務、寫作業時都會聽。每天放學，張薔便將收音機調到短波，收聽韓國電台，經常放一些張薔不知演唱者是誰的音樂，可能有披頭士之類的，張薔便是從短波中首次聽到麥可·傑克遜的音樂。1984年，北京市舉辦了一場歌手大獎賽，16歲的張薔報名參賽，演唱卡朋特兄妹的《什錦菜》。一排大叔模樣的評委對前衛的張薔說，你這種唱法很好聽，但肯定不會被選上。
母親所在的中國電影樂團的人對母親說，張薔18歲再不出來就完了，而且張薔的唱法不會有人接受，應該到廣州的茶座唱。張薔也希望到廣州發展。但有母親所在樂團的同事說：「雲南聲像錄一批新人的東西，你女兒想不想去試音？」次日，張薔便來到中央歌舞團編曲林詩泰的家，清唱了一首《傷感的電影》，林詩泰說真不錯。幾天後，張薔接到雲南音像出版社方面的肯定答覆。
1984年底，張薔的首張翻唱專輯《東京之夜》由雲南音像出版社出版。當時張薔是一位沒有名氣、首次錄製專輯的歌手，出版社起初決定只發行60萬盒磁帶，不料該專輯推出之後很快脫銷，最終出版量達到250萬盒。獲利豐厚的雲南音像出版社遂再次與張薔合作，推出第二張專輯，專輯封面上的張薔開始受到更多音像出版社的關注。很多音像出版社派人每天到張薔家賴著不走，一定要張薔為他們錄製唱片，結果張薔開始了高速發片。張薔在踏入歌壇的1985年推出6張專輯，其中的歌曲幾乎都是張薔自己從各種原版磁帶上找來的。
1980年代，張薔成為最早活躍於中國內地流行歌壇的歌手之一。1980年代中期，中國內地流行音樂正在啟蒙時期，張薔和其他中國歌手一樣，以翻唱歐美、日本、港台的流行歌曲為主。諸如《那天晚上》、《愛你在心口難開》、《害羞的女孩》、《好好愛我》、《瀟灑地走》、《惱人的秋風》等許多老歌都是經張薔的演唱而傳遍中國各地。《愛你在心口難開》也是1985年張薔的成名曲。1985年，張薔發布第一張個人專輯《東京之夜》，在中國內地銷量超過百萬，張薔自此迅速走紅。在兩年時間內，張薔發行個人專輯16張，累計銷量達2000餘萬，創下了中國的銷售紀錄。張薔被樂評人金兆鈞讚譽為「中國流行音樂84、85代表人物」。
張薔錄製第一盤磁帶《東京之夜》時，起初約定給她800元報酬，但因為銷售旺盛，故最後給她1400元人民幣。當時普通人工資每月僅有60元人民幣左右，張薔母親每月也只能掙六、七十元人民幣。後來張薔一張唱片最高拿到5000元人民幣。
張薔的聲音和演唱風格獨具特色，別有韻味，歌曲內容以愛情為主。張薔出版的29張個人專輯中，極少有民謠、公益歌曲、晚會歌曲。這奠定了張薔唱片歌手的地位，其唱片擁有大批聽眾，她也一直堅持走「都市情歌」路線。張薔出道之後，1980年代以標誌性的爆炸頭、蝙蝠衫、健美褲的打扮引領著時代潮流。有歌迷準確地將她概括為「城市俗女孩」，從歌聲到形象的「俗勁兒」是當時城市青年的時尚典型。她前衛得被當時的主流社會視為「女阿飛」。
張薔回憶自己那時的造型時說：「那時候我媽媽在電影樂團，她經常從資料館借好多雜誌，上面有波姬·小絲、芭芭拉·史翠珊什麼的，我們就照那上面來，我最喜歡史翠珊的造型（爆炸頭就這麼來的）。我媽剛開始用火鉗燙，後來學會了用藥水卷。」
從1985年到1987年，張薔在中國內地歌壇影響巨大。但除發行唱片之外，張薔被廣播、電視、報紙等主流媒體全面封殺。這與當時的環境有直接關係。1986年，郭峰等人在北京的工人體育館舉辦的《讓世界充滿愛》全國百名歌手演唱會，張薔也未能參加。張薔的眾多歌迷們得不到一丁點關於張薔的消息，甚至從未在媒體上見過張薔，只能靠其個人專輯的封面照片來認識這位神秘的歌手。沒有師承、不隸屬任何單位的張薔，仍然自顧自地歌唱著，在沒有任何宣傳的情況下，創出專輯銷量奇蹟。1986年，美國《時代》周刊將包括張薔、惠特尼·休斯頓、珍妮佛·拉什、鄧麗君等人在內的全世界6位女歌手評為「全球最受歡迎的女歌手」，張薔位列第三，名次超過鄧麗君。當時，張薔已成為全球唱片銷量前三名，在接下來的一年內，她以每月兩張唱片的速度出個人專輯，每張專輯的銷量都在數百萬張。張薔的成績至今在中國仍無人能打破。

離開歌壇

1986年時，張薔早已離開學校，以唱歌作為職業。但自1985年出道後，由於當時中國內地音樂環境尚屬落後，張薔一直沒和公司簽約，也沒有經紀人，沒人幫張薔寫歌、宣傳，張薔只是在家坐等唱片公司上門找她錄歌。張薔的成功最初是靠她翻唱歌曲時那獨特而極富魅力的嗓音，以及特立獨行的打扮。張薔翻唱的歌許多是她母親從單位的資料室找來的，當時張薔聽到的大橋純子、岩崎宏美、Bee Gees，都是當時中國內地市面上沒有的。但翻唱並非持久之道。時間一長，張薔覺得適合翻唱的好聽的歌已經不多了。而且張薔覺得厭煩，厭倦被動，即便當時她錄製磁帶的報酬非常高。張薔全身心熱愛音樂，對名利則並不熱衷。
張薔回憶當時的狀態說：
我覺得老這麼翻唱也不是一個路子，最忙的一個月是在中國大劇院，一個月我四張專輯，整個給他們包了，你知道嗎，天天都是我的活兒，樂隊，我來了，又有樂隊我又來了，他們管我叫棚蟲。當時好聽的歌被我翻得也差不多了，要想找一首好聽的歌也非常困難了，出國當時是一種熱潮，國外大家都覺得國外是一種好生活，家裡來一個親戚，都願意他從哪兒來的，都覺得很好奇，都圍觀人家你知道嗎，那會兒。所以我覺得我倒要出去看看，外邊是什麼樣子。
1987年，張薔在事業鼎盛時期赴澳大利亞留學，同年出版的專輯《瀟灑地走》封面印著「告別歌壇絕版帶」。隨後她結婚並在香港定居。從1988年到1992年，張薔每年出一張新專輯。此後數年她沒有新專輯問世。

重返歌壇

1996年張薔離婚後返回北京，推出第一張搖滾風格的專輯。1997年，張薔推出專輯《習慣寂寞》。這兩張專輯收錄了張薔個人創作的10首作品，標誌著張薔開始成為創作歌手。
2000年，張薔作為中國內地流行音樂史上不可或缺的人物，應邀參加了中國中央電視台第一期《同一首歌》節目，演唱了歌曲《愛你在心口難開》。這是她首次在電視晚會上演唱歌曲。
2001年，張薔簽約普羅之聲，隨後正式宣布復出，並發布了她復出之後的第一張作品集《盡情飛揚》，張薔作詞作曲的主打曲目《盡情飛揚》、《秋天的玫瑰》迅速出現在中國內地各大排行榜首位。2002年12月，張薔的專輯《冬天的咖啡》全面發行。
2006年，張薔發布了第30張專輯《我希望在你的愛情里》，該專輯沒有上市發行。因為錄歌時，張薔便懷上女兒，生了女兒之後更沒精力去搞發行。這張專輯是張薔自己投資十幾萬元人民幣出的。
2008年1月12日，張薔在北京的北展劇場開了生平第一次個人演唱會——80.08超「薔」綻放張薔北京演唱會。這次演唱會事先宣傳很少，但在歌迷中引起轟動，許多歌迷都抱著「一見張薔真面目」的目的前來，現場爆滿，一半觀眾是由北京以外的地區趕來。張薔從1980年代迪斯科串燒一直唱到新專輯中的歐洲舞曲，共30餘首歌，將柔媚的女中音與金屬似的「薔式」高音表現得淋漓盡致。當張薔唱到倒數第二首歌《我需要愛》連續唱出多個高音時，觀眾忍不住發出驚呼。熱情的觀眾不斷登台獻花，台上鮮花都堆成了小山。現場尖叫聲與「張薔，我愛你」的喊聲此起彼伏。由於是首次開個人演唱會，張薔十分缺乏經驗，在台上只管埋頭唱歌，再三說「謝謝歌迷」，甚至還問樂隊「下一首歌是哪首」，其他話很少，肢體動作不多，顯得特別質樸。她根本不要求觀眾鼓掌，而是像1980年代的報幕員一樣，說「接下來給大家唱一首……。」一位從沒有見過張薔的資深歌迷說：「她歌聲中流露出來的瀟灑、當年磁帶封面爆炸頭的打扮，讓我總以為她是一個個性特別張揚的辣妹。但今天在舞台上看到的，除了打扮還是那麼亮麗、性感外，卻怎麼看怎麼像一個舉止文靜甚至有些害羞的女孩。」
此次個人演唱會後，張薔在接受記者採訪時說：
20多年來，我已錄製了30張專輯，而且嗓音幾乎和好多年前沒什麼變化，這方面我對自己非常自信，但說到舞台經驗，確實少得可憐。大概是當初我的形象比較『出位』，聲音又比較恣意的緣故吧，不知惹惱了誰，樂壇幾乎全面將我封殺，什麼演唱會呀、電視台呀，根本不可能上。除了錄音棚為喜歡我的歌迷錄製專輯外，我很難出現在公眾面前，甚至很多我的歌迷到現在都只是通過磁帶封面認識我，還不知道生活中的我到底長啥樣。
2011年6月4日，張薔在北京的保利劇院舉辦了出道27年來的第二場演唱會——「醉薔音」張薔金曲2011北京演唱會。張薔在演唱會舉辦前夕表示，這次最想唱的歌是《請你把握》，這是翻唱1983年鳳飛飛的歌，但將歌名《好好把握》改為了《請你把握》。舉辦這次北京個人演唱會時，張薔處在沒有經紀人、沒簽公司的狀態，如果不是投資方為她找宣傳，她自己也都沒有任何宣傳。
2013年，張薔簽約摩登天空。同年，她攜手新褲子樂隊首次登上草莓音樂節舞台，2013年4月29日在北京、4月30日在上海演出。