农校篝火

早年

德州農工大學的前身-德克薩斯農業機械學院的學生，在1907年11月18日為慶祝一場橄欖球隊比賽的勝利而首次點燃篝火。而第一次校內篝火則在1909年被點燃，用以體現對一系列比賽項目的激情。這時的篝火不過是一些垃圾和雜物。十年後，點燃篝火的範圍被收縮到感恩節前後在德州農工大學和德州大學之間的那場一年一度的橄欖球比賽。早期的篝火沒有什麼記錄，1921年的德州農工大學的年鑑中提到了對抗德州大學比賽前的「最後集結」，但並未指向篝火。六年後，學校年鑑中首次包括了篝火的照片。
大一新生們被期待在搭建篝火的過程中證明他們的價值。在此後將近二十年中，學生搭建篝火的材料為雜物和各種途徑得來的木頭，有時甚至不惜使用非法手段，如1912年挪用了用於建造宿舍的木材。1935年，一個農民舉報說，學生們扛走了他整個穀倉的木材用作篝火燃料。為杜絕此類事件的發生，大學將篝火設為校立項目。次年，學校開始提供斧頭、鋸子及卡車給學生，並指示他們去城鎮邊緣的一片死樹林去獲得木材。
20世紀40年代，學校文件描述篝火為「橄欖球季最大的事件」。1947年學生兵團手冊說「篝火象徵著兩件事；擊敗德州大學球隊的強烈欲望，和每個忠誠農校學生心中對學校懷著的不朽愛之火焰；」通常將此縮寫為「痛打德大的強烈欲望」。
1942年篝火的設計有所改變。為攝製《我們從未輸過》（We've Never Been Licked）這部電影，環球影城搭建了個篝火用作電影道具。結構採用了類似梯皮帳篷的設計，所有木頭相互依靠成一個錐形。木頭放置的角度在23和30度之間，使帳篷有「巨大的縱橫向抵抗力」。這使得篝火可以從25英尺（8公尺）漲到超過50英尺（20公尺）。隨後農校學生用了新方法，梯皮帳篷的形式就成為隨後25年的設計標準。
1952年開始，篝火完全用新砍伐的原木搭建。第一個致命事件是1955年的一個學生被突然轉向的汽車撞到。同年（原因無關），篝火從紀念學生中心前的辛普森操場搬到學生軍團（軍團指揮官監督建設篝火）宿舍附近的鄧肯場。1957年，篝火舉行前兩日，結構倒塌，但是學生日夜不停地重建，篝火得以如期舉行。
在此期間，德州大學嘗試了多個伎倆乘早偷偷點火，但無濟於事。1933年和1948年，德大的學生租用一架飛機並嘗試投下燃燒彈到柴堆上。其中有一個例子，飛機燃油不足，只得迫降到大學城的Easterwood機場，於是飛機的木質部分也成了那年篝火的一部分。1956年，嘗試在篝火地點安置炸彈的舉措未能成功，，20世紀70年代末，大學城站警官因為嘗試在計劃前點燃篝火而被開除。學生在他成功點燃前發現了他並追著他滿校園跑。1999年，長角牛（德州大學奧斯汀分校的田徑項目團隊）的粉絲僱人建造六尺高的模型飛機攜帶炸彈飛入木堆提早將它點燃。「篝火悲劇發生時，他實際還在飛機建造的過程中，」Mel Stekoll說。「那時，我們廢棄了這計劃。我們將在下一年計劃再試。」

組織改變與擴張

1965年，德州農工學生軍團改為自願參加。此前，軍團指揮官指導篝火搭建。然而，因為軍團無權命令「non-regs」（未登記學生軍團的學生），也就是市民學生，所以設立了一個分離的篝火領導組織。新領導用彩色頭盔(pots)標出，總領導稱為「redpots」（紅頭盔）。
1963年，軍團和非軍團學生首次共同搭建篝火。火堆計劃燃燒日期僅在甘迺迪總統遇刺後幾天。出於尊重，學生瓦解火堆。啦啦隊長麥克·馬洛解釋說，「這是我們的全部了，也是至少我們能給的。」
隨後幾年，篝火結構變得更加精良，1967年，火焰可以在25英里（40公里）遠看到。1969年，木堆以109英尺10英寸（33米）高的篝火創造了世界紀錄。出於參與者和社區的安全考量，大學限制尺寸到55英尺（17公尺）高，直徑45英尺（14公尺）寬。作為額外的預防措施，附近校園大樓配備了屋頂噴淋系統。儘管新設立了高度限制，20世紀70年代，金氏世界紀錄仍將農校篝火列為世界上最大的篝火。

爭議

雖然女性可以在20世紀60年代後期供應咖啡和提供急救，1974年她們還是被禁止砍伐和堆積。禁令在1979年廢除，女性再次允許參與砍伐，1981年禁令完全廢止。早期幾乎沒有女性參加，因為女志願者得遭受男性同行的謾罵。1987年，兩個學校年鑑的女攝影師聲稱男工人，在她們拍樹立中心杆照時，栽贓和對她們言語污穢。紅頭盔回應道，女性一直歡迎參與，只要她們做分內之事，而且說女攝影師站的位置靠近木堆，十分危險。為了找到自身篝火組織的地位，女學生成立了完全由女性組成的篝火重裝組，為工作在砍伐和堆積的人提供點心。
傷害一直困擾著建設過程。1981年，學生威利·基思·喬普林（Wiley Keith Jopling）被砍伐地點的拖拉機碾過後死亡。1985年，砍伐點的一個學生臀部折斷，1989年，另一個學生因木頭壓到了手而失去兩根手指。過程中骨折和截肢非常罕見，但是許多學生遭受割傷，擦傷，或者接觸毒藤。
20世紀80年代見證了篝火儀式時的酒類消費增長。1988年，警方派發出140張未成年人持有（酒精）（Minor in Possession）的傳票並且逮捕了六人。次年，因為預計會逮捕大量的酒精違法人員，當地警局首次帶囚車去現場。燃燒期間，共有來自TAMU，大學城警局，德州酒精飲料委員會的多達150警員值守。
1989年，因為擔心安全問題，參與者的學習表現問題，人道主義關懷，環境問題，代表17個教派的校園部門協會一致同意決定要求大學改變篝火。馬上，教授代表之全體委員會決定安排小組研究篝火的代替品。
自1970年來雖然有學生抗議篝火的環境影響，但是十幾年來沒有變化。1990年，學生Scott Hantman向篝火領導層尋求幫助，解決問題。於是該組招攬志願者，並在1991年春天，種植400棵樹。從那以後，每年的農校植樹的傳統流傳下來。自從1994年植樹活動有了自己的學生自治委員會後，該活動成為獨立於篝火的活動。

晚期

在TAMU校園南側的鄧肯校內場地舉辦27年後，1992年，篝火改到校園東北角的馬球場。因為場地更加隔離，面積更大，所以這裡成為更加安全的位置。1994年大雨後，土地位移，部分完工的篝火開始慢慢傾向一邊。計劃燃燒前的一周，學生官員看到預兆後，清空場地，拆解篝火。九個拖拉機，兩個推土機，兩個叉車拆解了已經完成70%的高40英尺（12公尺）寬45英尺（14公尺）的木堆。
1994年，世界上數千人見證了篝火塌下。TAMU計算機科學系架設了一台相機並瞄準篝火地點，而且每10分鐘拍攝一張照片，並將之發布到網際網路上。塌下那天，超過29,000人瀏覽此網站，而在當時全球只有2千萬人可接入網際網路。
學生和校友聚集在馬球場，日夜不停，為比賽及時重建篝火。完成時間僅僅在計劃燃燒前幾個小時。1994篝火後，兩噸石灰鋪撒在馬球場來鞏固地面。這層石灰硬化得如同混凝土。
1996年，學生格雷格·懷特（Greg White）在從砍伐地回家的路上死於車禍。這個學生和同伴騎在皮卡的後廂上，當時因為司機失控，卡車翻滾。其他九名學生也因此受傷。
在其晚年，當地有些地主希望有人清理土地來建房或種植，學生就用他們捐贈的木頭來搭建篝火。20世紀90年代後期，每年使用8000多根木頭，耗約5000學生，125,000工時來建造。在本校舉行的對抗德州大學的年度橄欖球比賽的前夜，在奧斯汀分校舉行比賽的前兩夜，A&M消防訓練學校的工作人員潑灑上700磅（318公斤）的航空煤油後，啦啦隊長，軍團鼓手長，紅頭盔用火炬點燃木堆。
現在和以前的學生中，此事非常流行，人們從全州和全國趕來這裡看篝火。大學城65英里（105公里）內的旅館房間在篝火燃燒前幾周或者幾月前就被預訂。人群數量有30,000到70,000人，這取決於天氣和農校橄欖球隊的實力。1998年福克斯西南體育頻道（Fox Sports southwest）直播了篝火。

1999年坍塌

1999年11月18日上午約2點42分，有5000根左右的木頭，40英尺（12公尺）高的木堆，在搭建過程中坍塌。58個在木堆上工作的（前）學生中，12人死亡27人受傷。就在坍塌之後，急救醫療醫生和受訓過的德州A&M緊急護理團(TAMECT)（學生運作，志願參加的德州農工大學第一反應人服務，篝火搭建的每個步驟都提供人員）的第一反應人立馬驗傷分類病人和執行急救措施。TAMECT醫療兵發送警報給大學警察和TAMU緊急醫療服務（EMS）（同樣是學生運作的服務），EMS派遣所有餘下的大學醫護人員，同時要求周邊EMS，消防，警察機構協同幫助。除了有來自大學城和布萊恩的德州EMS，消防，警察部門的協同幫助外，德州第一特遣隊（本州的精英緊急響應小組），也到達參與協助救助工作。 
救援行動超過24小時；為避免重型設備導致再次坍塌而傷害被困人員，救援活動決定手工搬運木頭，所以節奏較慢。學生們（其中有整個TAM橄欖球隊隊員，以及學生軍團大部分成員）趕到現場幫助救助工作者移開木頭。TAM土木工程系也被召集來檢查現場並幫助工作者決定安全移開木頭的順序，在德州林務局的要求下，德州亨茨維爾Steely伐木公司送去了搬木設備和操作人員。篝火倖存者約翰·康斯托克（John Comstock ）是最後一個從火堆中救出的活人。他在醫院住了幾個月，之後左腿截肢，右側部分癱瘓。2001年康斯托克返回A＆M完成學業。

反響

倒塌幾分鐘內，關於事故的言語在學生和社區間流傳。日出前，事故成為全球新聞報導的主題。幾小時內，50台衛星轉播車從TAM校園發送信號。中午，在校園中心的舵手噴泉，學生舉行臨時的禱告儀式。倒塌17小時內，正式追悼儀式舉行。超過16,000名哀悼者，包括當時德州副州長里克·佩里，聚集在里德競技場向死者和不停拯救傷者的人致敬。儀式結束後，A&M大學校長Ray Bowen贈與死者家屬和傷者玫瑰，人群自發默哀，與旁邊的人手挽手，而後安靜地唱「奇異恩典」。只有在所有救援人員和家屬離開後，觀眾才離開。
1999年11月25日，篝火計劃燃燒日前一天，農工則舉行守夜和追憶儀式。超過40,000人點燃蠟燭，兩小時默默注視著倒塌現場，而後走向Kyle橄欖球場舉行吼叫活動。在體育館，帕森騎兵發射了十二響農工大炮，每名遇難者一發，此時球迷自發點燃蠟燭。前總統喬治·H·W·布希和他妻子芭芭拉和德州州長喬治·W·布希和他妻子蘿拉出席紀念儀式。
翌日，農工以20-16打敗德州長角牛，贏得了年度對抗比賽。F-16戰鬥機在比賽開始時，以致敬失去的人的隊形飛過，所有飛機由前A&M學生駕駛。這場飛行由參議員菲爾·格拉姆捐贈，他作為一個民選官員，享有死後為他保留的飛行儀式權利，然而他卻要求將飛行儀式用於向12個農工學生致敬。在半場結束時，德州長角牛樂隊為坍塌中死傷的學生演奏，最後演奏奇異恩典和安息號，然後離場時脫下白帽以示尊敬。戰鬥德州農工樂隊也為死者演奏了頌歌，和以往不同的是，他們這次以安靜的終止式（silent cadence）離場。一般在對手樂隊演奏時坐著的農工學生，兩場演奏都一直站著，並都給予長時間的鼓掌。
篝火悼念委員會收集了悼念遊客在坍塌現場留下數不清的物品。TAM領導在系大樓樹立了死去學生的照片。在那裡，一群大四學生留下了他們的農工戒指，永遠贈給那些尚未能過上自己生活的學生。多個組織成立基金會紀念遇難者，並幫助解決事故招致的費用。基金會總共收到了超過25萬美元的資金。

原因，後果，爭議

TAMU成立的委員會發現，多個原因導致篝火坍塌，包括木頭上的「過度內應力」和捆綁木頭鐵線的「不足牽制力」。所以在上層木頭楔入下層時，鐵線斷開。
批評者更加指責學校以傳統的名義對僅以很少的工程和安全協議搭建一個不安全的結構的行為視而不見。木堆坍塌前，有人就以之前篝火的部分坍塌，持續縮短的燃燒時間（燃燒後的倒塌）（從幾小時縮短到不到20分鐘），多個篝火地點事關酒精和不安全的胡鬧行為導致的人為事故，表示了對篝火安全問題的擔憂。至少兩個死於1999年篝火坍塌的學生是在法定喝酒年齡之下的，而驗屍結果表明，血液酒精含量很高；然而，測試結果的不一也招來了準確性的質疑。
1999年坍塌中死傷者父母提交對TAM行政人員的訴訟，其中包括校長Ray Bowen，學務處副主席J. Malon Southerland，1999年紅頭盔，和大學本身。六項訴訟之一，原告認為官方未確保篝火結構完整性，允許不合格學生參與堆建而使遇難者處於「官方製造的危險」之中，所以控告A&M行政人員違反了篝火遇難者正當法律程序的權利。原告指出以下內容為證據認為官方知悉篝火的危險，一為，1996年學校獲得了200萬美元的責任保險單，二為，早在1987年學校就開始為學生工人購買了意外死亡與截肢保險合同。TAM堅持認為保險合同實際上是是由諮詢委員會而非學校購買的。2004年5月21日，聯邦法官塞繆爾B.肯特駁回所有對TAM官員的指控。2005年，原來的64個被告人有36個，包括所有紅頭盔，由保險公司支付解決了案件中他們的部分，大約為425萬美元。第五巡迴上訴法院在2007年四月駁回了餘下對TAM及其官員的法律訴訟。2007年10月，美國最高法院拒絕覆審上訴庭的判決。
2000年，德州專業工程師董事會宣布篝火達到了可被認為是複雜建築項目的條件，所以應由州工程法管理。如果篝火仍舊由大學以先前狀態繼續下去，那麼它必須由職業工程師設計監督。
為了更加安全，篝火推遲到2002年才重建。安全計劃發展的拖延，高額的花費（主要由於責任險），導致A＆M校長Ray Bowen再次終止篝火。Bowen的繼任者羅伯特·蓋茨，支持此決定，說「關於篝火的未來，當訴訟還在進行時，改變現狀並不合適」。
2008年10月28日，TAM完結了最後一項遇難者及其家屬的訴訟。大學同意支付210萬美元，並保證如果篝火重返校園，將會提供工程監督。

延續

儘管大學拒絕允許篝火在校內發生，一個非大學認可的篝火得到了地位。自20世紀30年代以來的第一個非官方篝火在2002年舉辦，稱為「團結工程」。此篝火由三堆木頭組成，中間的木堆高35英尺（11公尺）。
2003年，項目稱為學生篝火。採用專業工程師許可的設計，學生篝火使用婚禮蛋糕的設計，但是，和傳統不同的是，每根木頭都接觸地面。為了增加支撐，四根24英尺（7.3公尺）木桿均勻放置在木堆四周，然後用鋼管栓接到45英尺（14公尺）高的中間杆。這些杆稱為Windle-杆，以Levi Windle命名，他是死於2003年一個不相關的事故的學生篝火忠實支持者。由於小組沒有收到資助，學生篝火向每位出席者收取費用來負擔支出。學生篝火出席人數從8,000到15,000人，項目在布拉索斯縣或者周圍的縣舉行。
德州州長里克·佩里，從前是紅頭盔，在2009年9月的德州月刊 採訪中預言到篝火會回到校園：「就算2011年，甚至2010年發生，我都不會感到驚訝。我認為篝火會回到校園。孩子們可以再次體驗到。」佩里還表示，他會讓A&M官員堅決圍繞回歸問題的細節。然而，A&M官員並不同意佩里的斷言。A&M大學系統發言人羅德·戴維斯說，沒有它回歸的計劃。R. Bowen Loftin，學校校長，說：「關於考慮再次在校內搭建篝火，我認為我們這樣做會損害大量學生利益，」