The Inhabited Island

I. Bölüm

2157 yılında geçen hikâye, 22. yüzyılda Dünyalıların insan vücudunun gizli kaynaklarını kullanmayı öğrendiği bilgisini vererek Dünyalıların fiziksel olarak daha güçlü olduklarını belirtir. Maksim Kammerer Serbest Araştırma Grubu adına çalışan bir uzay pilotudur. İrili ufaklı göktaşlarına çarpan uzay gemisi tamir edilemeyecek bir şekilde hasar alır ve Maksim de bilmediği bir gezegene iniş yapmak zorunda kalır. Muhafızlar tarafından yakalanan ve askeri kampa, oradan da Gay Gaal adlı bir muhafız onbaşının eşliğinde şehre götürülür. Şehir yolunda silahlı ve bombalı saldırıya uğrayan konvoyun geçtiği noktadaki kulelerden biri patlatlır ve kulenin parçaları konvoya ağır hasar verir. Yaşanan kargaşa ortamında Gay'ın hayatını kurtaran Maksim, onun güvenini kazanır ve savunma kuleleri olduğunu öğrendiği kulelere yapılan saldırının halkın kötülüğünü isteyen "soysuzlaşmışlar"ın işi olduğunu öğrenir. Soysuzlaşmışlar, günün belirli saatlerinde etrafa yayılaması sağlanan radyoaktif ışınlardan etkilenerek halk arasında kimliklerini belli etmekte ve bu nedenle idam edilmektedirler. Maksim'in öğrendiğine göre, bulunduğu gezegenin adı, Sarakş'tır ve bulunduğu ülke -kendilerine "babalar" diyen kimliği meçhul kişilerce kurulmuş- askeri diktatörlükçe yönetilmektedir. Şehirde çarşıyı gezen Maksim, bir restoranta adının Rada Gaal olduğunu öğrendiği kadınla samimiyetini arttırır ve onunla duygusal bir yakınlık kurar. Onun evinde konaklarken ağabeyi Gay ile karşılaşır ve kısa bir süre boyunca hayatlarının bir parçası olarak devam eden savaş hakkındaki ayrıntıları öğrenir. Gezegenden ayılma şansı olmayan Maksim, Gay gibi muhafız olup orduya yazılır. Ordudayken soysuzlaşmışların davalarına gözlemci olarak katılır ve ülke gerçeklerini tüm çıplaklığıyla görmeye devam eder. Orduda hızla yükselme hakkı kazanarak bir sınava tabi tutulur. Soysuzlaşmışlardan kadınların idam edilmesi fikrine karşı olan Maksim'e bir üst rütbeye geçebilmesi için çocuğu olduğunu bildiği bir kadın verilir. Kadını vurmayıp serbest bırakan Maksim, komutanına işten istifa ettiğini söyleyerek Gay'ı da alarak gitmeye niyetlenir ancak, komutan Maksim'i birkaç yerinden vurup Gay'ı da alarak oradan uzaklaşır. Salıverdiği kadın tarafından soysuzlaşmış olarak adledilen direnişçilerin arasına götürülen Maksim'in orada, Dünyalıların fiziksel olarak güçlenmelerinin de yardımıyla, çabucak iyileşmesi direnişçileri şaşırtır. Maksim, direnişçilerden kuleler savunma amaçlı değil, tam tersine günün tamamı boyunca sinyal yayarak halkın genel duygularını ve fikirlerini kontrol edip iktidara sorgusuz sualsiz boyun eğmelerini sağlayan yapılar olduğunu öğrenir. Bu sinyallerle kontrol edilemeyen insanların bedenleri ise soysuzlaşmış olarak adlandırılarak günde 2 kez maruz bırakılan şiddetli radyasyonla yavaş yavaş ölmektedir. Radyasyondan etkilenmeyen Maksim, aynı zamanda insanların çektiği acıyı da dindirebilmektedir. Bu özelliğiyle direnişçilerin kendine güvenmesini sağlayan Maksim, onlarla birlikte ışınım sistemlerinden bir halkayı daha yok etmek için kulelerden birine saldırı düzenleyip kuleyi patlatır. Maksim'in yeteneklerinden haberdar olan devletin içerisindeki iki farklı grup, özel araştırma departmanından "Gezgin" Strannik ile devlet savcısı "Umnik" peşine düşer. Gay'ın yanına dönen Maksim, bildiklerini anlatsa da yandaş bulamaz. Çünkü soysuzlaşmışlar ya çok akıllıdır ya da zayıftırlar. Bunun üzerine, şehrin dışında yaşayan mutant ve kölelerin içinden yandaş bulmak umuduyla bir tank çalarak zorla yanına Gay'ı alır ve ülkenin güney sınırında oluşturulan kordonu geçerek yoluna devam eder. Bu sırada babalar, komşu ülke olan "Hontiya"ya saldırı kararı almıştır.

II. Bölüm

Meçhul babaların da birer soysuzlaşmış olduklarını ve ülke halkının beyninin kuleler yardımıyla kontrol edildiği gerçeğini Gay'a kabul ettirir. Radyasyondan acı çekerek vücutlarındaki değişimlerle yavaş yavaş ölen ve sadece yaşamaya çalışan insanlarla (mutantlar) karşılaşarak bu insanların ileri gelenlerini toplayan Maksim, 10-15 yıla kadar sürekli daralan alanlarının çölde son bulacağını ve böylece hepsinin toptan öledeğini belirtir. Halkın savaşacak durumda olmadığını da gören Maksim, mutantlara çöl halkıyla (barbarlar) ittifak yapıp onlara savaş boyunca yiyecek desteği vermelerini teklif eder. İleri gelenler savaşa karşı çıkar ve her şeyin oluruna bırakılmasını ve huzurlu bir şekilde ölmeyi dilerler. Yine de, Maksim'e büyücüye gitmesi tavsiye edilir. Büyücü, Maksim'e onun bu dünyanın dengesini bozabilecek önemli bir güç olduğunu söyleyerek Sarakş'ta hiçbir gücün sahipsiz kalmayacağını belirtir ve onun "Ada İmparatorluğu" ile irtibat kurmasını tavsiye eder. Güç de olsa Ada İmparatorluğu'na yakın olan deniz kıyısına ulaşan Gay'la Maksim, onlara ait karaya oturmuş bir denizaltı bularak içine girerler. İçindeki belegeleri görünce onlarla ittifak yapmanın olanaksız olduğu kanısına varırlar. Dönüşte savaş durumu geçerli olduğundan Gay'la Maksim yakalanarak diğer tutsaklarla beraber savaş meydanına götürülür. Maksim'in yeteneklerinden faydalanmak isteyen devlet savcısı, Rada'yı yakalayıp ona Maksim'i kendisine yardım etemsi için ikna etmesini ister. Bunu kabul etmeyen Rada'yı hapishaneye yollar. Hapiste isyan başlatıldıığı zaman yaşanan kargaşa ortamında Rada'nın hücresinden kaçmasını sağlayan Gezgin Strannik, onu sonradan yakalayarak dış ortamdan izole biçimde saklanabilmesini sağlayan "Kristal Kuğu"ya koyar. Ülke, soysuzlaşmış olan tüm idam mahkûmları için genel af çıkararak askere alır. Savaş sırasında, savaştan kaçtığı için Maksim'i vurmak isteyen bir komutana karşı kendisi siper eden Gay, Maksim'in hayatını kurtarmanın bedelini kendi canıyla öder. O sırada Strannik'in yardımcısı Maksim'i bulur ve Rada'nın hayatının Maksim'in elinde olduğunu söyler. Bu sırada ülke, savaşı kaybetmiştir ve sorumlu olarak da savaş fikrinin en önemli destekçisi olan savcı Umnik'i sorumlu görürler. Kendine suikast düzenlenmesinden korkan savcı, meçhul babaları devirmek için Maksim'le işbirliği yapmak ister. Bu sayede Maksim, Rada'yı gezginin elinden kurtarabilecektir. Ülkedeki ana kontrol merkezi olan kulelere savcının da verdiği özel yetkilerle girebilen Maksim plan doğrultusunda sinyali açarak ülkedeki herkesi etkisiz hâle getirir. Bu sırada, gezgin Strannik planı geç de olsa fark eder ve hemen kulelere doğru yola koyulur. Gezgin kulelere vardığında iş işten geçmiş olur ve ülkenin tüm yönetimi çökmüş olur. Kulenin yıkılmasından hemen sonra Maksim'le yüzleşen gezginin asıl adının Rudolf Sikorski olduğu ve Maksim gibi onun da Dünya'dan geldiği ortaya çıkar. Rudolf, 20 yıl önce bu gezegene geldiğinden beri gezegenin kurtuluşunu planladığını ve Maksim'in işine burnunu sokmasıyla onun her şeyi berbat ettiğini söyler. Hemen ardından aralarında bir boğuşma başlar. Bu sürede Maksim'in devriye araçlarındaki ışımaların devam ettiğini ve babaların henüz ölmediğini hesaba katmadığı ortaya çıkar ve muhafız ordusuyla halk çatışmaya girer. Kendisini öldürmeye geldiklerini gören savcı ise intihar eder. Maksim ise, Rudolf'a artık burasının kendi evi olduğunu üstüne basarak söyleyip yarattığı bu kaos ortamını düzeltmek için yemin eder ve Rada'yla beraber yaşamaya devam eder.