I all evighet

Handlingsreferat

Romanen begynner i den oppdiktede byen Kingsbridge i England i 1327. Fire barn, Caris, Gwenda, Merthin og Ralph går inn i skogen på Allehelgensdag. Gwenda har med hunden sin, Hop, som Ralph skyter med buen som Merthin har laget, noe som peker fram mot Ralphs senere onde natur og væremåte. Barna blir vitne til at to menn blir drept i skogen av Sir Thomas Langley, hjulpet av Ralph. Deretter flykter barna, med unntak av Merthin. Sir Thomas spør ham om hjelp til å grave ned et brev, deretter flykter han til Kingsbridge og søker tilflukt i klosteret hvor han blir benediktinermunk.
Ti år senere er Caris og Merthin blitt forelsket i hverandre. Gwenda blir solgt for ei ku av sin far til en mann som vil prostituere henne i en leir for fredløse. Hun dreper en av mennen mens han voldtar henne og rømmer. Mens hun blir forfulgt, klarer hun å drukne mannen som kjøpte henne. Dette skjer samtidig som brua kollapser. Mange blir drept, blant dem prior Anthony. Sakristanen Godwyn, som er Anthonys nevø, utmanøvrerer de andre mulige kandidatene og vinner valget på ny prior. Han hevder at han er en reformator, men viser seg å være minst like konservativ som sin onkel. Snart begynner han å komme i konflikt med byens folk i en rekke saker, inkludert betaling og bygging av en ny bru. Caris, som i realiteten er oldermann for sin far, er et særlig problem, så han anklager henne for hekseri for å forsøke å få henne henrettet og ut av veien, trass i at hun er hans kusine. For å unngå dette går Caris i kloster, hvor hun etter hvert blir priorinne. Dette fører til at hun ikke kan gifte seg med Merthin, så han drar til Firenze for å søke lykken som arkitekt og byggmester.
Flere år senere blir Firenze hjemsøkt av svartedauden, la moria grande. Merthin og hans datter Lolla overlever, men hans italienske kone og hele hennes familie dør. Han vender derfor tilbake til Kingsbridge, hvor han gjenopptar forbindelsen med Caris. I pestens tid er det få som bryr seg om hvordan folk lever, og munkene rømmer fra byen og søker tilflukt i et annekskloster.
Ralph har vært i Frankrike på krigstokt og får et mindre herresete som belønning fordi han berget livet til Prinsen av Wales der. Han gifter seg med en 15 år gammel jente og får et barn med henne, men mulighetene til å få bli jarl av Shiring om han gifter seg med enken etter jarlen, Philippa, som han har hatt eg godt øye til fra han var svært ung, gjør at han dreper sin kone. Hun flytter til Kingsbridge og bor i klosteret, men etablerer et forhold til Merthin og unnfanger et barn med ham, men hun forfører Ralph slik at han skal tro at det er hans sønn.
Gwenda, jenta fra skogen, har i mellomtiden hatt et vanskelig liv, men har lyktes i å få gifte seg med mannen hun har elsket hele livet, Wulfric. Hans foreldre døde da broen falt sammen, og hans vakre kjæreste, Annet, forlater ham. For å få Wulfrics foreldregård tilbake etter foreldrenes død har Gwenda sex med Ralph og unnfanger Sam, som altså ikke er Wulfrics sønn.
Etter mange prøvelser og vansker blir folkene i Kingsbridge fri. Godwyn dør og Philemon, Gwendas bror, blir hans etterfølger for en periode, men må se tapet i øynene. Caris frasier seg nonneløftet og gifter seg med Merthin etter at hun til slutt får sitt eget hospital. Wulfric får sin families jord tilbake og Ralph blir drept av Sam og Gwenda. Merthins drøm om å bygge det høyeste katedraltårnet i England, kan realiseres. Romanen slutter med at Caris og Merthin står høyt oppe i spiret og ser ut over byen de hører hjemme i.