Kid A

배경

1997년 오케이컴퓨터 앨범의 비평적 상업적 성공이후로 라디오헤드는 정신적으로 탈진상태였었다. 특히 작곡가 톰요크는 신경 쇠약질환을 앎고있었다. 톰요크는 라디오헤드 스타일이 계속 복제 되는것에 문제를 느꼈으며 인터뷰에서 자신의 음악은 냉장고 소음처럼 끊임없이 소음을 만들어낼것이라고 비꼬았으며. 직설적으로 음악산업에 적대적인 태도를 보였었다. 톰요크는 작곡 슬럼프에 고통받고있었다. 그가 말하길 매순간 기타를 드는게 악몽이였고 16마디 정도 작곡하고 나서 서랍에 보관한뒤에 다시 보고 찢어버렸다고한다.
톰요크는 록음악의 신화라는 환상에 점점 환멸을 느끼기 시작했으며 다양한 장르의 음악을 접할려고 노력하였다. 그는 특히 에이펙스 트윈과 오데커(Autechre)같은 워프(Warp)음반의 전자음악가들을 듣기 시작하였다. 톰은 인터뷰로 이 음악을 접하며 음악의 구조와 비인간적인 목소리에 독창적인 신선함을 느꼈으며 기타음악에서 느낄수없는 고유한 정서의 영역을 느꼈다고한다. 베이스주자인 콜린 그린우드는 인터뷰로 라디오헤드는 모든걸 바꾸길 원했으며 다른 기타밴드들은 유사한 음악으로 동어반복할때 라디오헤드는 그곳에서 벗어나길 원했다고한다.

녹음작업과 프로덕션

이른 1999년 라디오헤드는 앨범작업에 착수하였다.라디오헤드 일원 각자 음악적 방향으로 다른 생각을 갖고있었으며 기타주자인 에드 오브라이언은 3분분량의 기타팝송 음악에서 당장 벗어나길 원했으며 톰요크는 라디오헤드의 지난 록음악은 잘못된 방향으로 가고있지만 새 음악엔 반드시 리듬과 멜로디가 필요하다고 느꼈다고한다. 톰요크는 엑세터(Exeter)대학에서 테크노음악 밴드에 참여하고 DJ를 했던 경험 과 대부분을 전자음악을 듣기 시작하며 그 독창적인 감정의 영역에 매료되었으며 톰은 새로운 앨범에서 그의 목소리가 주요한 역할을 하는 대신 자신의 목소리를 악기처럼 사용할려는 생각을 했다고한다.
키드에이 녹음은 오케이컴퓨터의 프로듀서 나이젤 고드리치와 함께 레이블의 마감일제한없이 시작되었다. 밴드에서 가장 핵심적인 역할을 하는 톰요크는 슬럼프를 겪고 있었으며 그의 노래들은 불안정했으며 드럼 머신으로 좀더 리듬이 입혀졌으며 모자속에서 가사의 조각을 꺼내어 무작위로 조합하였다. 밴드는 간단하게 리허설을 끝낸뒤 파리의 녹음실에서 녹음을 하였으나 작업이 불만족스러워 몇개월뒤에 2주동안 코펜하겐의 메들리(Medley) 녹음실에서 작업하였다. 초기 1999년에 쓰여
진 어떤곡들은 원곡과 완전히 다른곡으로 변형되었기도 하였다.(인 림보 곡은 원곡이였던 로스트 인 시(Lost at Sea)에서 변형되었다.) 그러나 이 기간동안 라디오헤드는 별다른 작업의 진척이 없었다.
2003년 시카고 트리뷴지의 인터뷰에서 에드 오브라인은 온라인 스튜디오 일지로 앨범의 기록을 시작하였다.
우리는 연주를 하거나 연습을 해서 점점 휼륭한 라이브 공연을에 도달하는것보단 녹음실에서 마구잡이로 작곡을 하거나 무언가를 만들거나 해서 휼륭한것으로 도달하길 원했다. 우리들중 누구도 기타를 앨범에 연주하지 않았으며 각자의 작업의 영역을 제한을 두지 않았으며 협동적인 작업으로 임했다. 그런데 갑자기 우리들은 매시브 어택이 했던것처럼 해방감과 기회를 얻게 되었다. 어려운작업의 해답은 곡들에 평소에 쓰던 악기들을 언제나 쓸필요도 없었으며 언제나 어떤 악기라도 쓸수있다는 것으로 이 불안정한것을 극복한다면 휼륭한것에 도달할 수 있는 것이다.
그 후 에드 오브라이언은 이 기간동안 라디오헤드 음악의 변화에 대해 만약 음악 스타일을 바꾸고싶다면 방법론자체를 바꿔야하며 이것은 두럽고 불안정한 기분을 주면서 기타주자가 기타도 드럼도 없는곡을 완성해야하는것이라고 설명하였다. 드럼연주자인 필쉘웨이또한 녹음과정에 적응하기에 어려움을 겪었다고한다.
밴드는 옥스퍼드 스튜디오에서 오랫동안 계획을 짜고 글로스터셔주에 있는 맨션에서 녹음을 1999년 4월부터 재개하였고 1999년 9월에 종료되었다. 톰요크가 제시한 새로운 음악적 방향으로 가기 위해 밴드는 새로운 악기를 실험해보고 악보없이 작곡에 참여하는 법을 익혔다. 밴드는 차차 톰요크가 음들을 합성하려는 의도를 이해하게되었다. 라디오헤드는 또한 디지털 악기인 프로 툴스와 큐베이스를 그들의 앨범에 적용하려고하였다. 에드 오브라이언은 기술의 발전으로 모든건 개방되어 있고 변수은 무한하다는 말을 남겼다. 한해가 끝나갈쯤에는 키드에이 곡을 포함한 여섯곡이 완성되어 있었다.
초창기 2000년 라디오헤드의 맴버 조니 그린우드는 세인트 존스 돌체스터 성당(Dorchester Abbey)에서 노래 하우 투 디스어피어 컴플리틀리(How to Disappear Completely) 현악배열을 작곡한 유일하게 음악 이론을 배운 사람이였다. 그는 또한 초기의 전자악기인 옹드 마르트노로 옵티미스틱(Optimistic)과 네셔널안뎀(The National Anthem)곡을 녹음하였다. 톰요크는 네셔널 안뎀곡에서 베이스를 연주하였다. 녹음당시엔 네셔널안뎀은 에브리원이란 제목으로 쓰여졌다. 또한 이곡은 오케이 컴퓨터의 비 사이드에 수록될 예정이였다. 그러나 톰요크는 재즈 음악가인 찰스 밍거스(Charles Mingus)의 금관악기 연주에 영감을 받고 키드에이에서 재녹음을 시도하였다. 그리고 톰과 조니 그린우드는 "교통마비"의 소리를 재즈 음악가들에게 요구하며 "지휘" 하였다고한다. 곡 이디엇테큐(Idioteque)는 모듈러 신시사이저(Modular synthesizer)로 드럼머신의 패턴 만들었다. 조니 그린우드는 혼란스런 느낌을 주기 위해 파운드 오브제(Found object)와 샘플링으로 실험을 하였다. 조니 그린우드는 그렇게 50분 분량의 미완성된 녹음을 톰요크에게 주였다 톰요크는 앉아서 50분간 음악을 들었을 때 의아해 했지만 40초간의녹음의 특정부분에선 휼륭하다고 판단하고 잘라내어 이디엇데큐에 삽입시켰다. BBC라디오 프로그램 믹스잇(Mixing It)에 인터뷰를 한 조니그린우드는 이디엇테큐의 4현의 길이(four-chord phrase)의 곡이 어디서 온것인지를 기억해낼수없었다. 그는 그가 집적 신시사이저로 완성했을꺼라 생각했었다. 그러다 1973년 LP앨범 퍼스트 레코딩(First Recordings) 일렉트로닉 위너(Electronic Music Winners)에 폴랜스키(Paul Lansky)의 컴퓨터 음악 마일드 앤 레저("Mild und Leise")에서 샘플을 가져온것을 깨달았다.
"우린 몇일 걸려 작곡을 끝내고난뒤에 다시들어보니 4개의 음이 분명하게 들렸죠 그래서 폴랜스키라는 사람을 찾아야했어요. 이곡은 1974년 학생시절에 작곡한거라 흥미로운것이였죠 지금은 그가 무엇을 하는지 지금은 음악가인지 무엇을 하는지 알수가 없었어요 그리고 이 앨범은 1974년 '최고 전자음악 학생경시대회' 녹음이에요 그리고 그가 프린서턴에 음악교수로 있다는걸 알았죠 그래서 우리는 편지로 설명하고 무엇을 했는지 이야기했어요 저는 조금 부끄러웠는데 우리가 만든 편집된 녹음을 보여주니 그가 다행히 좋아해 하더군요."
또한 이디엇테큐는 일렉트로닉 위너 LP에서 아더 크레이거(Arthur Kreiger)의 쇼트 피스(Short Piece)곡을 샘플링해서 사용하였다. 지금 아더 크레이거는 코네티컷 대학의 음악교수로 활동중이다.
이런 음악적 방향에 급전환에도 불구하고 콜린 그린우드는 여전히 라디오헤드는 록밴드라고 정의하였다.
라디오헤드는 2000년 봄이 되자 거의 30곡이 되는 새곡들의 녹음을 마쳤다. 밴드는 앨범을 2장 동시에 내거나 EP앨범 여러장으로 발매할까 고려했으나 여러곡중 만족스러운 곡들만 찾아내기 위해 노력하였다. 그리고 라디오헤드는 많은곡들을 다음앨범 엠네시악(2001)에 맞게 때어놓았다. 당시 톰요크는 앨범의 노래 배열에 대해 고민하고있었다. 라디오헤드는 앨범곡 순서로 논쟁이 오고갔다. 기록에 의하면 그들은 불화로 밴드해체직전까지 갔었다고한다. 런던 애비로드 스튜디오에서 마지막 오디오 믹싱은 나이젤고드리치가 맡았으며 오디오마스터링은 크리스 블레어(Chris Blair)가 맡았다.

흥보와 판매

녹음을 끝낸후 라디오헤드는 자신의 소속 음반사인 EMI과 함께 흥보계획을 준비 하였다. EMI 경영진들은 새녹음에 만족했지만 한편으론 구매자가 신용할수 있을수있게 하는 사업적 도전이였다. 한편으론 평단에선 키드에이가 흥미를 끌고있었는데 스핀 지에서는 너바나의 앨범 In Utero 이후로 기대되는 록앨범으로 소개했다. 기타리스트인 에드 오브라이언의 말에 의하면 이번 새앨범에는 과대광고의 절제했다.
후반 1990년대에 음반사 캐피틀 레코드(미국) 팔로폰(영국)은 인터넷을 통해 비관습적인 방식으로 앨범흥보를 하였다. 짧은 분량의 뮤직비디오인 블립(Blips)은 온라인으로 자유롭게 배포할 수 있게 하였으며 음악방송의 프로그램사이에도 방송이 되었다.
라디오헤드는 비록 옵티미스틱과 몇몇곡들은 라디오에서 방송되었나 키드에이의 공식적인 싱글을 내놓지 않기로 결심했다. 톰요크는 예술적 진실성(artistic credibility)으로 키드에이를 만들지 않았지만 확대해석된 평론에 스트레스를 받고있었다. 오케이컴퓨터 출시이후로 과도한 관심으로 톰요크는 신경쇠약을 겪었기에 그는 키드에이를 공식 발매하는걸 망설였다. 시간이 지난뒤 톰요크는 라디오에 라디오헤드의 음악을 듣는 즐거움때문에 싱글을 발매하지 않는걸 후회했다.
2000년 여름 초 라디오헤드는 키드에이와 엠네시악곡을 처음 연주하는 짧은 지중해 투어를 한다. 2000년 중순 키드에이라는 앨범제목이 공식발표된이후 허가없이녹음된 공연 부틀렛녹음이 P2P 프로그램인 넵스터를 통해 공유되었다. 톰요크는 넵스터를 사용하지 않는다라는 말은 했었지만 음악산업에는 보기힘든 음악에 대한 열정이라 평했다. 베이시스트 콜린 그린우드는 바르셀로나에 공연한뒤 다음날 넵스터에 전체공연이 올라왔었다고 했다. 3주뒤 이스라엘에 공연할쯤에는 관객들이 새로운 노래 제목을 알고있어서 놀라웠다고한다. 키드에이 앨범은 전세계 발매전에 유출되어 수백만명이 다운로드 되었을것으로 추정되었으며 약한 판매수익을 얻을것으로 예상되었다.
유럽에선 12만장의 CD의 결함으로 EMI에서 회수하여 2000년 10월 2일로 앨범발매가 지연되었다. 그러나 키드에이는 영국,미국,캐나다,프랑스,아일랜드,뉴질랜드에서 앨범판매순위 1위로 대뷔하였다. 영국뮤지션이 미국순위에서 1위한 경우는 3년만이였으며 라디오헤드의 첫 미국 탑20위 앨섬순위권에 들어간 경우였다. 여기엔 앨범누출로 P2P의 분배로 인한 입소문의 효과도 앨범판매에 도움을 주었다는 해석이 있었다.
2000년대 후기 라디오헤드는 기업로고가 들어가지 않은 커스텀텐트를 제공하는 유럽공연투어로 대부분 신곡을 연주했다. 10월이 되자 라디오헤드는 새터데이 나이트 라이브에 공연을 하였다. 몇몇 시청자들은 록음악을 기대했지만 네셔널 안뎀(The National Anthem)의 조니 그린우드의 전자악기와 인하우스 브라스밴드(Brass band)의 즉흥연주, 이디엇테큐(Idioteque)의 톰요크의 괴기한 춤을 보고 충격을 받았다. 라디오헤드는 미국으로 도착하자마자 1위로 데뷔한다. 에드 오브라이언은 미국사람들은 성공을 좋아하며 당신이 1위 음판을 만들었다면 정말 그들은 당신을 좋아하는것이라 했다. 톰요크는 우리는 일주일동안 비틀즈였다라고 묘사했다.

영향 받은 것들

키드에이는 1990년대의 워프레코트(Warp Records)의 음악가들 인텔리전트 댄스 뮤직장르로 알려졌으며 특히 오테커 에이펙스 트윈에게서 영향을 받았다. 그리고 70년대의 독일 크라우트록밴드들 파우스트(Faust), 캔 (밴드) , 노이! 그리고. 재즈뮤지션인 찰스밍거스(Charles Mingus), 앨리스 콜트래인(Alice Coltrane), 마일스 데이비스에게서 영향을 받았다. 앨범 녹음기간동안 초기의 라디오헤드에게 영향을 주었던 음악가 토킹 헤즈의 앨범 Remain in Light(리메인 인 라이트)에서 영향을 받으며 녹음의 어려운 순간을 겪을 때마다 언더월드 (음악 그룹)의 공연을 보며 위로받으며 음악의 열정을 되찾았다. 또 밴드는 모왁스(Mo' Wax)레이블의 블래칼리시어스(Blackalicious),디제이 크러쉬(DJ Krush)같은 얼터너티브 힙합 음악가들을 듣기시작했다.
노래 하우 투 디스어피어 컴플리틀리(How to Disappear Completely)은 93년 라디오헤드의 싱글 히트곡 '크립(creep)'에서 영향을 주었던 아방가르드 팝 가수 스콧워커(Scott Walker)에서 다시 한번 영향을 받았다.그리고 관현학 구성은 폴란드의 서양 고전작곡가 크시슈토프 펜데레츠키에서 영향을 받았다. 조니 그린우드는 키드에이 곡중 일부곡들은 올리비에 메시앙이 대중화시킨 초기전자악기인 옹드 마르트노를 연주한다. 올리비에 메시앙은 조니 그린우드의 10대 시절의 존경하는 영웅이기도 하였다. 곡 이디엇테큐(Idioteque) 의 샘플들은 컴퓨터음악의 현대의 서양 고전 음악가들이라 할 수 있는 폴 렌스키(Paul Lansky)와 아서 크레이거(Arthur Kreiger)의 곡에서 가져왔다. 또한 톰요크는 상처를 준다고 언급한적있는 아주 시끄러운 공중연설체계(Public address system)와 클럽에서 들을수있는 일렉트로닉 댄스 뮤직에서 영감을 받았다고한다.
크립이전에 작곡된 모션 픽쳐 사운드트렉(Motion Picture Soundtrack)은 50년대 월트 디즈니 컴퍼니영화의 음악에 영감을 받은곡이다. 톰요크는 혼자 페달오르간을 사용해 녹음하였으며 다른밴드 일원들이 콘트라베이스와 하프를 추가하였다. 당시 조니그린우드의 관심은 오래된 기술과 새로운 기술의 조화였다. 60년대 조지 마틴과 비틀즈의 기록으로 구성된 란 맥도날드(Ian MacDonald)저서의 레볼루션 인 더 헤드( Revolution in the Head)책을 톰요크는 녹음기간동안 읽었다. 또한 그들은 독일의 음악가 캔(CAN)처럼 즉흥적으로 전자음악적인 요소와 조화를 시도했다.
라디오헤드는 예를 들어 6분이상의 길이의 곡이 없으며 그리고 때때로 미니멀리즘양식과 음악의 질감(texture)에 집중되어 있기때문에 포스트 록적인 느낌이 난입한다는 이유 로 키드에이가 프로그레시브 록 장르의 정체성이 부족하다 언급하였다. 조니 그린우드의 기타연주는 전 앨범들에 비해서 현저하게 줄어들였지만 여전히 키드에이의 대부분 곡에는 기타가 녹음되어있다. 곡 트리핑거(Treefingers)는 에드 오브라이언이 기타를 디지털방식으로 녹음해 엠비언트(ambient) 소리를 만들었다. 밴드의 음악양식 급변화는 U2의 음반 《Zooropa》과 페센저(Passengers) 프로젝트 앨범, 밴드 톡톡(Talk Talk)의 라핑스톡(Laughing Stock)앨범에 비교되곤 한다.

가사

톰요크는 가사와 음악이 분리될 여지를 막기위해 그들의 대뷔앨범 파블로허니이후로 두번째로 키드앨범 앨범의 공식적인 라이너 노츠를 공개하지 않았다. 때때로 톰요크는 모자속에 단어와 구절들을 담아 무작위로 꺼내어 조합해 작곡하기도하였다. 이작곡법은 트리스탕 차라의 다다이즘방식의 시와 유사한점이 있으며 녹음기간동안 라디오헤드 공식 사이트에 소개되었기도 하였다. 녹음기간동안 라디오헤드는 나오미 클라인(Naomi Klein)의 반세계화운동 저서 노 로고(No Logo)를 읽었으며 공식사이트에서 팬들에게 이책을 추천하였으며 앨범제목을 노 로고로 하는걸 고려하기도 하였다. 톰요크는 조지 몬바이트(George Monbiot) 저서인 캡티브 스테츠: 더 코퍼레이트 테이크오버 오브 브리테인(Captive State: The Corporate Takeover of Britain)또한 영향받은것중 하나로 언급하였다. 또한 개발도산국의 빛(Debt of developing countries)을 탕감 하는 정치운동에도 영향을 받았다. 그리고 밴드는 세계 자본주의에 대한 생각이 키드에이에 반영되어있어 반 자본주의적인 견해를 가질수있다고 하였다. 2005년 음악 언론인 척 클로스터맨(Chuck Klosterman)은 키드에이가 의도적이진 않지만 9·11 테러와 세계정세를 절묘하게 예측하고 있다고한다.
톰요크는 키드에이가 한편으론 물러줄 지구에 모든걸 낭비한 세대에 관한것일수도있다고하였다. 그러나 톰은 키드에이가 정치적인 의미로 해석되는걸 부정하였다. 어떤 곡은 개인적인 곡이며 어떤곡은 꿈에서 영감을 받은것이기때문이다. 또다른 가사는 톰의 친구의 조언에서 영감을 받은것이다. 하우 투 디스어피어 컴플리틀리("How to Disappear Completely")의 "I'm not here, this isn't happening" 의 가사는 공연의 부담을 극복하기 위해 마이클 스타이프가 톰에게 한 조언에서 영감을 받은것이기도하다. 곡 옵티미스틱(Optimistic)의 후렴구 "If you try the best you can, the best you can is good enough"는 톰요크의 배우자 레이첼오웬( Rachel Owen)에에서 영향을 받는 것이다. 노래 에브리딩 인 잇츠 라이트 플레이스(Everything in Its Right Place)은 오케이 컴퓨터 공연 투어이후 정신적인 피로로 톰요크는 말을 제대로 할 수 없게 되어 영향을 준 곡이였다.

비디오 그리고 블립

비 전형적인 키드에이 뮤직 비디오는 30초 길이의 영상으로 블립(blips)으로 앨범흥보를 위해 MTV 단편으로 방송되었으며 라디오헤드 홈페이지를 통하여 무료로 공개되었다. 블립은 아티스트 그룹으로 베이퍼 브라더스(The Vapour Brothers)와 사이노라(Shynola)가 참여했다. 대부분 블립영상들은 애니메이션이다. 몇몇작품은 스탠리 돈우드(Stanley Donwood)의 앨범 표지 그림에서 영향을 받았다. 2000년대 후반에는 스튜디오에서 촬영된 전통적인 뮤직비디오인 다른 형식의 이데엇테큐(Idioteque) 연주공연을 공개하였으며, 몇달뒤엔 블립(blips)으로만 구성된 모션 픽쳐사운드트랙(Motion Picture Soundtrack) 뮤직비디오가 공개되었다. 톰요크는 우리들 음악에선 만들수없는 가장 아름다운 단편 영상 이라 설명하였다.

삽화

돈우드(Donwood)와 톰요크의 가명인 티쇼크(Tchock)는 컴퓨터 렌더링(rendering)된 산맥과 지면을 화소로 왜곡시켜 앨범표지를 만들었다. 이표지는 가디언지의 1999년 겨울 코소보 전쟁사진에 영향을 받은것이다. 이 사진으로 돈우드는 자신의 동네에서 일어난것처럼 느꼈다고한다. 또한 빅토리아 시대의 대영 제국식민지 주제의 군사 그림또한 영향을 받았다.
몇몇 그림들은 앨범의 가사보다 좀더 명확하게 정치적인 입장을 보여준경우도 있다. 시디케이스의 붉은 수영장 그림은 예상이 벗어나고 위험이 서서히 나타나는 상태를 표현하였다. 앨런 무어와 빌 신케브치(Bill Sienkiewicz) 만화 브로투라이트 (Brought to Light)에 수영장에 50갤런 피로 채워진 단위이며 CIA가 승인한 테러리즘의 용어에서 영감을 받은것이며 이 사진에 사로잡힌 돈우드(Donwood)는 전반적인 키드에이 프로젝트에 영향을 주었다. 초기 키드에이 앨범에는 시디트레이에 숨겨진 부클렛 속의 그림이 있었다. 부클렛에는 정치적인 내용이 있었는데 사악한 외모의 영국 총리 토니블레어 그림이 있었다. 스페셜에디션에는 두꺼운 골판지로된 동아책형식으로 되어있으며 새로운 표지와 세기말 광경와 곰들의 그림이 있다. 비록 비슷한 형식의 그림지만 디지털인쇄의 찌그러짐현상은 없어졌다. 첨부된 책에는 세계빙하의 녹는 비율 통계와 환경파괴 주제의 그림들이 있다. 2006년 돈우드와 톰요크는 라디오헤드 앨범 그림작품을 바로셀로나에서 전시하였다. 키드에이에 집중된 그림책과 돈우드의 추상화도 공개되었는데 데드 칠드런 플레이(Dead Children Playing)라는 그림책으로 다시 나오게 되었다.