Maailma vailla loppua

Juoni

Kirja alkaa vuodesta 1327, jolloin neljä lasta, Merthin, Caris, Ralph ja Gwenda, menevät pyhäinmiestenpäivänä metsään ampumaan jousella. He joutuvat todistamaan taistelun ja kaksi tappoa, kun paikalle tulee ritari, jota jahtaa kaksi asemiestä. Ritari tappaa asemiehet ja kaivaa Merthinin kanssa kuopan kirjeelle. Ritari pakottaa Merthinin vaikenemaan asiasta, ja jos ritari kuolisi niin Merthinin pitäisi antaa kirje jollekin papille. Ritari menee luostariin munkiksi tämän jälkeen.
Kymmenen vuotta myöhemmin Caris ja Merthin seurustelevat. Merthin on rakentajan oppipoika ja Caris rikkaan villakauppiaan ja oltermannin tytär. Ralph toimii jaarlin aseenkantajana.
Eräänä päivänä Kingsbridgen silta romahtaa tappaen paljon kyläläisiä mukaan lukien priori Anthonyn. Anthony on vanhoillinen ja ajattelee, että kaupunki on luostaria varten olemassa. Hän kiistelee usein pitäjänkillan kanssa taloudellisista seikoista.
Merthinin veli Ralph saa Jaarlin pelastamisesta palkkioksi kylän. Kylä on sama jossa Gwenda asuu miehensä Wulfricin kanssa. Ralph raiskaa Annet-nimisen tytön ja kyläläiset vievät asian käräjille. Käräjillä Ralph tuomitaan hirtettäväksi, mutta tämä karkaa jaarlinsa avulla ja muuttaa metsään lainsuojattomaksi ja alkaa ryöstää talonpoikia. Hän jää kuitenkin kiinni, mutta kuninkaalta tulee armahduskirje jossa Ralph komennetaan Ranskaan taistelemaan satavuotisessa sodassa. Siellä hän pelastaa kuninkaan pojan ja hänet ylennetään lordiksi. Ralph menee avioon 15-vuotiaan tytön kanssa, jotta voisi jatkaa sukuaan. Sen jälkeen kun Tilly-niminen tyttö on synnyttänyt Ralphille pojan, hän tappaa tytön.
Anthonyn tilalle prioriksi pääsee kunnianhimoinen Godwyn, Carisin serkku, joka mainostaa itseään uudistajana, mutta on pian vanhoillisempi kuin itse Anthony. Hän ihannoi Priori Philipin entisiä hallitusmetodeja ja haluaa muun muassa erottaa nunnien tilat munkkien tiloista.
Uuden sillan rakentajaksi pestataan Merthin, yli oman julman mestarinsa Elfricin. Carisin isä sairastuu ja Carisista tulee käytännössä oltermanni. Godwyn riitelee talousasioista Carisin kanssa ja lopulta syyttää Carisia noituudesta, jolloin Carisin on vetäydyttävä luostariin ja jätettävä Merthin. Merthin lähtee Firenzeen kehittämään rakentajan uraansa.
Merthinin ollessa Firenzessä sinne tulee rutto. Hänkin sairastuu, mutta on yksi niistä onekkaista, jotka parantuvat. Rutto tappaa hänen vaimonsa, melkein koko vaimon suvun ja kaikki rakennusprojektiensa rakennusmiehet, joten hän päättää lähteä takaisin Kingsbridgeen. Hän ottaa mukaansa kaksivuotiaan Lolla-tyttönsä.
Merthinin tullessa takaisin Englantiin rutto tulee hänen mukanaan. Todella suuri osa Kingsbridgeläisistä kuolee, muun muassa pelkurimaisesti metsäluostariin piiloon lähtenyt Godwyn ja Shiringin jaarli.  Rutto tulee useissa aalloissa tappaen niitäkin, jotka selvisivät edellisestä, mutta lopulta musta surma on ohi. Ralph ylenee jaarliksi entisen kuoltua kaikkine perillisineen. Hän saa vaimoksi kuninkaan käskystä myös jaarlin entisen vaimon, johon Ralph oli ollut pitkään ihastunut.
Gwenda, joka oli ollut myös metsässä kirjan alussa saa miehekseen Wulfric-nimisen miehen. Wulfricin koko perhe kuoli siltaonnettomuudessa. Vouti siirsi hänen maansa toiselle perheelle, koska Wulfric ei yksin voisi kaikkea viljellä. Wulfricin kihlattu jättää tämän ja Gwenda viettelee Wulfricin. Gwenda yrittää myös taivutella Ralphin maanomistajana antamaan Wulfricille sukunsa maat. Ralph vaatii hyvitykseksi seksiä, mutta rikkoo silti lupauksen. Gwenda tulee Ralphille raskaaksi synnyttäen tälle pojan nimeltä Sam. Tätä ei tiedä kukaan muu kuin Gwenda.
Ruton aikana maaseudulta kuoli paljon väkeä, joten maaorjien palkkoja nostetaan joissakin paikoissa, mikä johtaa siirtolaisuuteen. Tämä kuitenkin kielletään. Sam lähtee luostarin pelloille, missä maksetaan enemmän. Voudin poika saa hänet kiinni, mutta Sam tappaa tämän. Samia ollaan tuomitsemassa kuolemaan, mutta Gwenda saa Ralphin armahtamaan tämän kertomalla Samin olevan hänen poikansa. Ralph tekee Samista aseenkantajan.
Ruton jälkeen Caris lähtee luostarista ja nai Merthinin. Merthin on rakentamassa Englannin korkeinta rakennusta, Kingsbridgen katedraalin jättimäista tornia.
Ralph kiristää Gwendalta seksiä. Gwenda on menossa metsämajaan Ralphin luokse, mutta Sam huomaa tilanteen ja tulee ja tappaa Ralphin.
Kirja loppuu tilanteeseen, jossa Merthin halaa Carisia katedraalin huipulla, Englannin korkeimmassa rakennuksessa.
Poiketen edellisosasta, jossa luostari edusti asukkaille toivoa ja apua, tässä osassa luostari on pysähtyneisyyden ja patavanhoillisuuden keskittymä. Lisäksi maaorjien asema on kyseenalaistettu, koska he eivät saaneet tehdä työtä siellä missä maksettiin enemmän.