Särkyneet syleilyt

Juoni

"Harry Caine" (Lluís Homar) on sokea käsikirjoittaja, jonka ystäviin kuuluvat hänen agenttinsa Judit (Blanca Portillo) ja tämän aikuinen poika Diego (Tamar Novas). Harry kuulee miljonääri Ernesto Martelin (José Luis Gómez) kuolleen, ja nuori, nimimerkkiä "Röntgensäde" käyttävä elokuvantekijä ilmestyy Harryn luokse ja paljastuu pian miljonäärin pojaksi Ernesto Junioriksi (Rubén Ochandiano). Diego joutuu sairaalaan yökerhossa sattuneen huumeiden yliannostuksen vuoksi, ja Harry pitää hänestä huolta ollakseen huolestuttamatta hänen matkoilla olevaa äitiään ja kertoo Diegolle menneiden vuosien traagisista tapahtumista, jotka näytetään takaumina.
Ensimmäisessä takaumassa palataan vuoteen 1992. Magdalena "Lena" Rivero (Penélope Cruz) on Ernesto Martelin kaunis nuori sihteeri, joka haaveilee näyttelijän urasta. Hän saa Martelilta apua kuolevan isänsä hoitokuluihin ja päätyy kahden seuraavan vuoden aikana Martelin rakastajattareksi. Harry, joka käyttää vielä oikeaa nimeään Mateo Blanco, on arvostettu elokuvaohjaaja. Lena saa pääroolin Blancon elokuvassa Chicas y maletas, ja omistushaluinen Martel suostuu tähän päästyään itse elokuvan tuottajaksi. Blancon kuvaama fiktiivinen elokuva muistuttaa monilta osin Almodóvarin vuoden 1988 elokuvaa Naisia hermoromahduksen partaalla. Martel vakoilee Lenaa ja Mateota antamalla homoseksuaalille pojalleen, Ernesto Juniorille tehtäväksi kuvata videokameralla elokuvan valmistumista ja palkkaamalla huuliltalukijan (Lola Dueñas) tulkkaamaan videokuvasta Lenan ja Mateon keskusteluja saaden selville näiden välille syntyneen kiihkeän suhteen.
Kun Lena huomaa suhteen paljastuneen, hän uhkaa jättää Martelin, joka työntää hänet alas portaita. Lena jää henkiin ja Martel hoitaa hänet kuntoon saatuaan Lenalta lupauksen jäädä Martelin luo. Elokuvan kuvausten päätyttyä Lena ja Mateo kuitenkin pakenevat Lanzarotelle, jossa Lena alkaa ajankulukseen työskennellä hotellin vastaanotossa. Luettuaan El País -lehdestä Chicas y maletas -elokuvan saaneen surkeat arvostelut, joissa arvellaan sen tehneen lopun Mateon ohjaajanuralle, Mateo päättää palata Madridiin. Ennen Mateon lähtöä he joutuvat auto-onnettomuuteen, jossa Mateo sokeutuu ja Lena kuolee ja jonka heitä salaa seurannut Ernesto Junior tallentaa kameralle. Juditin ja silloin 8-vuotiaan Diego-pojan avustuksella Mateo palaa Madridiin ja alkaa kirjoittaa pistekirjoituksella käsikirjoituksia salanimellä Harry Caine, jota hän käytti myös majoittuessaan Lenan kanssa Lanzarotella.
Tarinassa palataan vuoteen 2008. Harry juhlii syntymäpäiväänsä baarissa Juditin ja Diegon kanssa. Juopunut Judit paljastaa syyllisyydentunnossaan, että hän suuttuneena Harryn ja Lenan paosta paljasti Martelille näiden majapaikan Lanzarotella ja auttoi Martelia pilaamaan Chicas y maletas -elokuvan ja siten tuhoamaan Harryn maineen: Martel, Judit ja leikkaaja valitsivat lopulliseen elokuvaan jokaisen kohtauksen huonoimman oton. Seuraavana aamuna Judit paljastaa Diegolle, että Harry on Diegon isä, mitä kumpikaan miehistä ei ole tiennyt. Menneiden tapahtumien purkamisesta helpottunut Harry päättää palata elämään Mateo Blancona. Judit kertoo kieltäytyneensä Martelin käskystä tuhota Chicas y maletas -elokuvan alkuperäiset filmit, ja myös Ernesto Juniorin kuvat Lenan kuolemaan johtaneesta onnettomuudesta ovat tallella. Ystäviensä avulla Mateo ryhtyy leikkaamaan elokuvaa uudelleen sellaiseksi kuin hän sen alun perin suunnitteli.