الغرب الأمريكي القديم

مصطلحا "الغرب" و"التخوم"

خط التخوم كان الخط الخارجي للمستوطنات الأوروپية-الأمريكية. انتقل باطراد غربًا من العقد 1630 إلى العقد 1880 (مع تحركات عرضية شمالًا إلى مين وڤيرمونت، وجنوبًا إلى فلوريدا، وشرقًا من كاليفورنيا إلى نيڤادا). وقد فضَّل تيرنر تعريف مكتب التعداد لـ"خط التخوم" ككثافة استيطان لشخصين لكل ميل مربع. كان "الغرب" هو المنطقة المستقرة حديثًا بالقرب من الحدود. وهكذا، أجزاء من الغرب الأوسط وجنوب أمريكا، وإن لم تعد تُعتبَر "غربية"، فإن لها تراث جبهي مع الولايات الغربية الحديثة. ومع ذلك ففي القرن الواحد والعشرين المصطلح "الغرب الأمريكي" يُستخدَم غالبًا للمنطقة الواقعة غرب نهر المسيسيپي.

من فلاحين بريطانيين إلى مزارعين أمريكيين

أعطت المستوطنات الاستعمارية الساحلية الأولوية في ملكية الأراضي لفُرادى المزارعين، ومع نمو عدد السكان فقد دُفِعوا نحو الغرب من أجل الأراضي الزراعية الجديدة. وخلافًا لبريطانيا حيث كان عدد قليل من أصحاب العقارات يمتلكون معظم الأراضي الصالحة، كانت الملكية في أمريكا رخيصة وسهلة وواسعة الانتشار. وقد جلبت ملكية الأراضي درجة من الاستقلال إضافةً إلى التصويت للمكاتب المحلية والإقليمية. وكانت مستوطنات نيو إنجلاند النموذجية متراصة وصغيرة جدًا؛ أقل من ميل مربع. وقد نشأ صراع مع الأمريكيين الأصليين من أجل مسائل سياسية، أي من الذي سيحكم. وشملت مناطق التخوم المبكرة في شرق جبال الأپالاش وادي نهر كونيتيكت، وشمال نيو إنجلاند (التي كانت تتحرك نحو الشمال لا الغرب).

الحروب مع فرنسا والسكان الأصليين

شهدت معظم التخوم حروبًا مع السكان الأصليين، وكانت الحروب الفرنسية والهندية حروبًا إمبريالية بين بريطانيا وفرنسا، مع الفرنسيين الذين قاموا بتجنيد الهنود كحلفاء من أجل قاعدتهم الاستعمارية الصغيرة. وقد انتهت سلسلة من الحروب الكبيرة التي امتدت من الحروب الأوروپية بانتصار كامل للبريطانيين في حرب السنوات السبع. وفي معاهدة پاريس في سنة 1763 خسرت فرنسا كل شيء عمليًا، حيث ذهبت الأراضي الواقعة غرب نهر المسيسيپي، بالإضافة إلى فلوريدا ونيو أورليانز إلى إسپانيا، إلا أن الأراضي الواقعة شرق نهر المسيسيپي وما هي الآن كندا فقد ذهبت إلى بريطانيا.

الهجرة المنتظمة إلى أراضي التخوم

بصرف النظر عن الحروب كان الأمريكيون يتحركون عبر الأپالاش إلى غرب پنسيلڤانيا، ما هي الآن ڤيرجينيا الغربية، ومناطق إقليم أوهايو وكنتاكي وتينيسي. وفي المستوطنات الجنوبية عبر فجوة كمبرلاند كان أشهر قادتهم هو دانيال بون، ولكن إلى الشمال وعلى مقربة من المستعمرات الكثيفة والمهاجرين الأوروپيين، كان هناك رجل محدد في ڤيرجينيا هو جورج واشنطن الذي عزز المستوطنات في ڤيرجينيا الغربية وجنوب غرب پنسيلڤانيا مع الأراضي التي اكتسب من خلالها ألقاب كمسّاح أراضي وكشخص ميَّز نفسه كضابط في ميليشيا ڤيرجينيا الاستعمارية. وفي غرب الجبال تم تقليص المستوطنات بشكل مفاجئ بموجب مرسوم أصدره التاج البريطاني في سنة 1763، وهو ما أدى أيضًا إلى التقليل من التضارب الذي أحدثته العديد من المطالبات المتضاربة التي قدمتها مختلَف المستوطنات. وكانت معاهدة فورت ستانويكس في سنة 1768 محاولة من قِبل المستعمرين لإعادة فتح المستوطنات من مدن الساحل الشرقي عبر الأپالاش جزئيًا.

أُمّة جديدة

نشأت أول حركة كبيرة غرب جبال الأپالاش في پنسيلڤانيا وفرچينيا وكارولاينا الشمالية بمجرد انتهاء الحرب الثورية الأمريكية في سنة 1781. وقد سكن الرواد في أكواخ منحدرة أو أكواخ من غرفة واحدة على الأكثر. وجاءت امدادات الغذاء الرئيسية من صيد الأيائل والدجاج الرومي وغيرها من الصيود الوفيرة الأخرى.
«يرتدون ملابس التخوم النموذجية، بنطلونات جلدية تصل إلى الركبتين، موقسينات، قبعات فراء، قمصان صيد، وهي مُحزَّمة بواسطة أحزمة من التي يُعلَّق فيها سكين صيد وحقيبة الطلقات - كلها منزلية الصُنع - أظهر الرواد مظهرًا فريدًا. وفي وقت قصير فتحوا بقعة في الغابة، أو أرض مقطوعة الشجر، والتي زرعوا فيها الذُرة والقمح والكتان والتبغ وغيرها من المنتجات، وحتى الفاكهة.»
وفي خلال سنوات قليلة أضاف الرواد الخنازير والخراف والماشية، وربما اكتسبوا الخيول. واستُبدلت جلود الحيوانات بالملابس المنسوجة. وازداد استياء أكثر الرواد ضجرًا من الحياة المتحضرة، واقتلعوا أنفسهم مرة أخرى للانتقال 50 أو 100 ميل (80 أو 160 كم) نحو الغرب.

سياسة الأرض

كانت سياسة الأرض في الأُمّة الجديدة محافظة، مع إيلاء اهتمام خاص لاحتياجات الشرق المُستوطَن. وكانت الأهداف التي سعى إليها الطرفان في الفترة 1790-1820 هي نمو الاقتصاد؛ وتجنُّب استنزاف العُمَّال المهرة المطلوبين في الشرق؛ وتوزيع الأرض بحكمة؛ وبيعها بأسعار معقولة للمستوطنين ذوى المستوى المرتفع بشكل كافٍ لسداد الدين الوطني؛ وتوضيح السندات القانونية؛ وخلق اقتصاد غربي متنوِّع من شأنه أن يكون مرتبطًا ارتباطًا وثيقًا مع المناطق المستوطَنة ذات الحد الأدنى من خطر الانفصال. ومع ذلك وبحلول العقد 1830 كان الغرب مملوء بمالكي الأراضي الذين ليس لديهم سند قانوني، على الرغم من أنهم قد يكونوا قد دفعوا الثمن للمستوطنين السابقين. وقد راعى الديمقراطيين الچاكسونيين مالكي الأراضي من خلال التعهد بالوصول السريع إلى الأراضي الرخصية. وعلى النقيض من ذلك، فزع هنري كلاي إزاء "الرعاع غير القانونيين" الذين يتجهون نحو الغرب والذين يُقوضون المفهوم اليوتوپي لطاعة القانون لمجتمع الطبقة المتوسطة الجمهوري المستقر. وفي نفس الوقت بحث الجنوبيون الأغنياء عن فرص لشراء الأرض عالية الجودة لإقامة مزارع العبيد. وقد دعت حركة التربة الحُرَّة في العقد 1840 إلى إعطاء الأرض منخفضة التكلفة مجانًا للمزارعين البيض، وهو موقف تم سَنَّه في قانون من قِبل الحزب الجمهوري الجديد في سنة 1862، ويقدم مساكن وأراضي خاصة بها تبلغ مساحتها 160 أكر (65 هكتار) لكل البالغين، ذكورًا وإناثًا، سودًا وبيضًا، مولودون في أمريكا أو مهاجرين.
بعد الانتصار في الحرب الثورية (1783) تدفق المستوطنون الأمريكيون بأعداد كبيرة في الغرب. وفي سنة 1788 أنشأ الرواد الأمريكيون في الإقليم الشمالي الغربي مارييتا بأوهايو كأول مستوطنة أمريكية دائمة في الإقليم الشمالي الغربي.
وفي سنة 1775 دَشّن دانيال بون مسلكًا لشركة ترانسيلڤانيا من ڤيرجينيا عبر فجوة كمبرلاند إلى وسط كنتاكي، تم تمديده لاحقًا ليصل إلى شلالات أوهايو في لويزڤيل. كان طريق البرية منحدرًا وقاسيًا ولا يمكن اجتيازه إلا على الأقدام أو على ظهور الخيول، لكنه كان أفضل طريق لآلاف المستوطنين الذين ينتقلون إلى كنتاكي. وفي بعض المناطق كان عليهم أن يواجهوا الهجمات الهندية. في سنة 1784 وحدها قتل الهنود أكثر من 100 مسافر على الطريق البَرّي. لم يكن هناك هنود يعيشون بشكل دائم في كنتاكي. لكنهم أرسلوا غارات لإيقاف الوافدين الجدد. أحد هؤلاء الذين تم اعتراضهم كان جِد أبراهام لينكون، الذي تم سلخ فروة رأسه في سنة 1784 بالقرب من لويزڤيل.

الاستحواذ على الأراضي الهندية

كانت حرب 1812 هي المواجهة النهائية بين القوات الهندية الكبيرة التي تحاول إيقاف التقدم، مع المساعدات البريطانية. كان هدف بريطانيا من الحرب هو إنشاء دولة هندية مستقلة (تحت رعاية بريطانية) في الغرب الأوسط. ميليشيا التخوم الأمريكية بقيادة الجنرال أندرو چاكسون هَزمَت الكريك وفتحت الجنوب الغربي، في حين هَزمَت الميليشيا بقيادة الحاكم ويليام هنري هاريسون التحالف الهندي-البريطاني في معركة التايمز في كندا في سنة 1813. أدى موت القائد الهندي تيكومسيه إلى حل تحالف القبائل الهندية المعادية للولايات المتحدة. وفي نفس الوقت أنهى الجنرال أندرو چاكسون التهديد العسكري الهندي في الجنوب الشرقي في "معركة هورسشو بيند" في سنة 1814 في ألاباما. وبوجه عام حارب رجال التخوم الهنود بمساعدة قليلة من الجيش الأمريكي والحكومة الفدرالية.
ولإنهاء حرب 1812 تفاوض دبلوماسيون أمريكيون على معاهدة جنت، التي تم توقيعها في سنة 1815 مع بريطانيا. ورفضوا الخطة البريطانية لإقامة دولة هندية في أراضي الولايات المتحدة جنوب البحيرات العظمى. وأوضحوا السياسة الأمريكية تجاه الاستحواذ على الأراضي الهندية.

الأقاليم والولايات الجديدة

مع تدفق المستوطنين أصبحت مناطق التخوم أقاليم أولًا، لها سلطة تشريعية منتخَبة وحاكم يُعينه الرئيس. ثم عندما وصل عدد السكان إلى 100,000 طُبِّقت الولاية على الإقليم. وعادةً ما يُسقِط رجال التخوم الإجراءات القانونية والامتيازات التقييدية التي تُفضلها الطبقات الشرقية العليا، وتَبنّي مزيدًا من الديمقراطية والمساواة.
وفي سنة 1800 وصلت التخوم الغربية إلى نهر المسيسيپي. وكانت سانت لويس بميزوري أكبر مدينة على التخوم، وبوابة السفر إلى الغرب، ومركزًا تجاريًّا رئيسيًّا لحركة مرور نهر المسيسيپي والتجارة الداخلية، لكنها ظلت تحت السيطرة الإسپانية حتى عام 1803.

الحكومة الفدرالية والغرب

كان هناك اتفاق واسع على ضرورة استيطان الأراضي الجديدة بسرعة، وقد تمحور النقاش حول الثمن الذي يجب أن تتقاضاه الحكومة. المحافظون واليمينيون ممثَلون في الرئيس چون كوينسي آدامز أرادوا تخفيض وتيرة دفع تكاليف الحكومة الفدرالية التي كلَّفت القادمين الجدد بشكلٍ كافٍ، غير أن الديمقراطيين تسامحوا مع الزحف الجامح للأراضي بأسعار منخفضة جدًا. وجاء القرار النهائي في قانون السكن سنة 1862، بوتيرة معتدِلة أعطت المستوطنين 160 أكر مجانًا بعد عملهم عليهم لمدة خمس سنوات.
كان دافع الربح الخاص يهيمن على الحركة نحو الغرب، إلا أن الحكومة الفدرالية لعبت دورًا داعمًا في تأمين الأراضي من خلال المعاهدات وإنشاء حكومات إقليمية، مع تعيين الحكام من قِبل الرئيس. حصلت الحكومة الفدرالية على الأراضي الغربية أولًا من خلال معاهدات مع أمم أخرى أو القبائل الأصلية. ثم أرسلت مَسّاحين الأراضي لرسم خرائط وتوثيق الأرض. وبحلول القرن العشرين كان البيروقراطيين في واشنطن يديرون الأراضي الفدرالية مثل "مكتب الأراضي العام" في وزارة الداخلية، ثم بعد سنة 1891 دائرة الغابات في وزارة الزراعة. ثم بعد 1900 أصبح لبناء السدود والسيطرة على الفيضانات اهتمامات كبيرة.
كان النقل قضية رئيسية وأُعطي الجيش (وخاصة فيلق المهندسين) كامل المسؤولية لتيسير المِلاحة في الأنهار. واستُخدمت البواخر لأول مرة في نهر أوهايو سنة 1811، والتي جعلت السفر غير مُكلِّف باستخدام أنظمة الأنهار، وخاصة نهري المسيسيپي وميزوري وروافدهما. أرسل الجيش حملات لنهر ميزوري في 1818-25 أتاحت الفرصة للمهندسين لتحسين التكنولوجيا. على سبيل المثال، سارت باخرة الجيش "ويسترن إنجنير" في سنة 1819 على عمق ضحل جدًا باستخدام واحدة من عجلات مؤخرات الزوارق المبكرة. وفي 1819-25 طَوّر العقيد هنري أتكينسون قوارب مسطحة القعر ذات عجلات مجاديف تعمل يدويًا.

العلماء والفنانون والمستكشفون

أرسلت الحكومة والمشاريع الخاصة العديد من المستكشفين إلى الغرب. في عامي 1805-1806 قاد ملازم الجيش زيبولون پايك فريقًا مكونًا من 20 جنديًا للعثور على منابع نهر المسيسيپي. واستكشف في وقت لاحق النهر الأحمر ونهر أركنساس في الأراضي الإسپانية، وصولًا في النهاية إلى ريو جراندي. وفي طريق عودته شاهد پايك قمة جبلية في كولورادو سُمِيت على اسمه. كما قاد الرائد ستيفن هاريمان لونج حملات استكشاف في يلوستون وميزوري في عامي 1819-1820، إلا أنه صَنَّف هذه السهول العظمى كمنطقة قاحلة وعديمة الجدوى في سنة 1823، مما جلب سُمعة سيئة للمنطقة على أنها "الصحراء الأمريكية الكبرى"، وهو ما أدى إلى تثبيط الاستيطان في هذه المنطقة لعدة عقود.
في سنة 1811 سافر عالما الطبيعة توماس ناتول وچون برادبوري إلى نهر ميزوري مع حملة أستوريا الاستكشافية، ووَثّقا ورَسَما الحياة النباتية والحيوانية. في وقت لاحق استكشف ناتول الأراضي الهندية في أوكلاهوما ومسلك أوريجون وحتى هاواي. كان كتابه (جريدة السفر إلى إقليم أركنساس) تسجيلًا عامًا للحياة التخومية. على الرغم من أن نوتال كان أكثر الطبيعيين الغربيين سفرًا قبل عام 1840، فإن معظم وثائقه وعيناته قد فُقدت. وقد سافر الفنان جورج كاتلين إلى نهر ميزوري بعيدًا حتى داكوتا الشمالية، وأنتج لوحات دقيقة لثقافة الأمريكيين الأصليين. وفي الفترة من 1832إلى 1834 سافر زائر سويسري للولايات المتحدة هو كارل بودمر مع حملة الأمير ماكسيميليان الاستكشافية، ورسم مناظر طبيعية وپورتريهات. في سنة 1803 هاجر چون چيمس أودوبون من هايتي وذاع صيته كمستكشِف رائد وحَطَّاب ورسام وخبيرًا بالطبيعة. وكان أعظم مآثره تصنيف ورسم تفصيلي لـ500 نوع من الطيور، نُشر في "طيور أمريكا".
أكثر المستكشفين شهرةً كان چون تشارلز ڤريمونت وهو كان ضابط جيش مُقلَّد برتبة في فيلق المهندسين الطبوغرافيين. وقد أظهر موهبة في الاستكشاف وعبقرية في الترويج الذاتي التي أكسبته لقب "مُعَلِّم مسارات الغرب" وهو ما أوصله إلى الترشح لرئاسة الحزب الجمهوري الجديد في سنة 1856. وقد رأس سلسلة من حملات الاستكشاف في العقد 1840 أجابت على العديد من الأسئلة الجغرافية البارزة عن المنطقة غير المعروفة جيدًا. وقد عبر خلال جبال روكي من خلال خمس طرق مختلفة، ورسم خرائط لأجزاء من أوريجون وكاليفورنيا. وفي عامي 1848-1849 تم تعيين ڤريمونت من أجل تحديد طريق مركزي عبر الجبال للسكك الحديد العابرة للجبال المقترَحة، ولكن حملته انتهت سريعًا بسبب كارثة عندما أصبح مفقودًا وحوصر بالثلوج الكثيفة. وقد مَزجت تقاريره بين سرد المغامرات المثيرة والبيانات العلمية، ومعلومات عملية مُفصَّلة للمسافرين. شغلت الخيال العام وألهمت الكثيرين للتوجه نحو الغرب. وقال جوتزمان أنها كانت "ضخمة في اتساعها—كلاسيكية في استكشاف الأدب".
وبينما كانت الكليات تتزايد في جميع أنحاء شمال شرق البلاد، كانت هناك منافسة صغيرة على التخوم الغربية لجامعة ترانسيلڤانيا التي تأسست في ليكسينجتون بكنتاكي في سنة 1780. وهي تفتخر بكلية حقوق بالإضافة إلى برامجها الجامعية والطبية؛ بأنها اجتذبت شباب طموح سياسيًا من جميع أنحاء الجنوب الغربي، من بينهم 50 أصبحوا أعضاء مجلس الشيوخ الأمريكي، و101 أعضاء الكونجرس، و36 حاكمًا، 34 سفيرًا، بالإضافة إلى چيفيرسون ديڤيز رئيس الكونفدرالية.

الدين

كانت الكنائس الشرقية بطيئة في تلبية احتياجات التخوم. وبما أن المشيخيون والأبرشانيون كانوا معتمدين في التبشير على كهنة تلقوا تعليمًا جيدًا والذين كان يوجد نقصًا في أعدادهم في التخوم. فقد اتفقوا على خطة للاتحاد في سنة 1801 من أجل تبادل الدعم والتشارك في الجهود في التخوم. أظهر معظم رجال التخوم التزامًا ضئيلًا بالدين حتى بدأ سفر المبشرين في الظهور وإحداث "إحياء". وقد استجاب الرواد المحليون لهذه الأحداث بحماس، وفي الواقع قاموا بتطوير أديانهم الشعبوية وبصفة خاصة خلال الصحوة الكبرى الثانية (1790-1840)، والتي شملت عقد اجتماعات في معسكرات خارجية امتدت لمدة أسبوع أو أكثر والتي أدخلت الكثير من الناس في الدين المنظم لأول مرة. وقد عُقِد واحد من أكبر وأشهر اجتماعات المعسكرات في كين ريدج بكنتاكي في سنة 1801.
أسس المعمدانيون المحليون كنائس مستقلة صغيرة، أنكر المعمدانيون السلطة المركزية؛ كل كنيسة محلية تأسست على مبدأ استقلال الطائفة المحلية. من ناحية أخرى عيَّن أساقفة الميثودية المركزية المنظَمة تنظيمًا جيدًا مبشرين ميثوديين متجولين لمناطق محددة لعدة سنوات، ثم ينقلونهم بعد ذلك إلى أراضٍ جديدة. وهكذا تم تكوين العديد من الطوائف الجديدة، والتي كانت من أكبرها "أتباع المسيح".

الديمقراطية في الغرب الأوسط

المؤرخ مارك وايمان يصف ويسكونسن بأنها "طرس" من طبقة فوق طبقة من الشعوب والقوى، كل منها يطبع تأثير دائم. وحدد هذه الطبقات على أنها "تخوم" متعددة على مدى ثلاث قرون: تخوم الأمريكيين الأصليين، التخوم الفرنسية، والتخوم الإنجليزية، وتخوم تجارة الفراء، وتخوم التعدين، وتخوم قطع الأشجار، وأخيرًا مجيء السكك الحديدية وضع نهاية التخوم.
نشأ المؤرخ فريدريك چاكسون تيرنر في ويسكونسن خلال مراحل التخوم الأخيرة، وفي رحلاته في أرجاء الولاية رأى تطور الطبقات الاجتماعية والسياسية. ميرل كيرتي أحد أواخر تلاميذ تيرنر، استَخدَم التحليل العميق لتاريخ ويسكونسن المحلي لاختبار أطروحة تيرنر حول الديمقراطية. رأي تيرنر أن الديمقراطية الأمريكية "اشتملت على مشاركة واسعة النطاق في صنع القرارات التي تؤثر على الحياة المشتركة، وتطوير روح المبادرة والاعتماد على الذات، والمساواة في الفرص الاقتصادية والثقافية، كما اشتملت أيضًا على أمركة المهاجرين" وجد كيرتي أنه في الفترة من سنة 1840 إلى سنة 1860 في ويسكونسن تمكنت أكثر المجموعات فقرًا من الحصول على الأراضي، وغالبًا صعدت إلى القيادة السياسية على المستوى المحلي. وأنه حتى المزارعون الشباب الذين لا يملكون أرضًا سرعان ما تمكنوا من الحصول على مزارعهم الخاصة. وبالتالي فإن الأراضي الحرة على التخوم خلقت الفرص والديمقراطية للمهاجرين الأوروپيين الجدد كما هي للمهاجرين القدماء.

جنوب الغرب

من العقد 1770 إلى العقد 1830 انتقل الرواد إلى الأراضي الجديدة التي امتدت من كنتاكي إلى ألاباما إلى تكساس. ومعظمهم كانوا من المزارعين الذين انتقلوا في مجموعات عائلية.
يكشف المؤرخ لويس هاكر كيف كان الجيل الأول من الرواد مُبددًا؛ وأنهم كانوا جاهلين جدًا بزراعة الأرض بشكل صحيح، وعندما كان يتم استنزاف الخصوبة الطبيعية للأراضي البِكر كانوا يبيعونها وينتقلوا نحو الغرب للمحاولة مرة أخرى. يصف هاكر أنه في كنتاكي حوالي سنة 1812:
«كانت المَزارع للبيع من عشرة إلى خمسين أكر، وتملك بيوت خشبية وبساتين خوخ وفي بعض الأحيان تفاح، محاطة بأسوار، مع امتلاك الكثير من الأخشاب كوقود. كانت الأرض تُزرع بالقمح والذُرة، والتي كانت المواد الأساسية، بينما كان يُزرع القنب [لصنع الحبال] بكميات متزايدة في قيعان الأنهار الخصبة....
ومع ذلك فقد كان المجتمع الزراعي برمته بدون مهارة أو موارد. تم ارتكاب كل هذه الخطايا التي تُوصف بالإسراف والجهل الزراعي. فلم تُزرع بذور العشب من التبن وكنتيجة لذلك كان على حيوانات المزرعة أن تعلف نفسها في الغابات؛ لم تُخصص الحقول للرعي؛ زرع محصول واحد في التربة حتى استُنزفت الأرض؛ لم يُعاد السماد إلى الحقول؛ فقط جزء صغير من المزرعة تمت زراعته، والباقي تم تخصيصه لوضع الأخشاب. أدوات الزراعة كانت سيئة وخرقاء وقليلة جدًا، وكثير منها كانت تُصنع في المزرعة. ومن الواضح لماذا كان المستوطن التخومي الأمريكي يتنقل باستمرار. لم يكن خوفه من الاتصال الوثيق مع الراحة والقيود الموجودة في المجتمع المتمدن هو الذي دفعه إلى النشاط المتواصل، ولا مجرد فرصة البيع الرابحة للموجة القادمة من المستوطنين؛ وإنما كان تبديده للأرض هو الذي قاده إلى ذلك. الجوع كان المنخس. إن جهل المُزارع الرائد وقابليته غير الكافية للزراعة ووسائل النقل المحدودة لديه اقتضت تغييراته المتكررة للمشهد. فقد كان بامكانه النجاح فقط مع التربة البِكر.»
وأضاف هاكر أن الموجة الثانية من المستوطنين استصلحت الأراضي وأصلحت الأضرار، ومارست زراعة أكثر اِستدامة.

نمو تكساس

نمت الولاية الجديدة بسرعة مع تدفق المهاجرين إلى أراضي القطن الخصبة في شرق تكساس. وبدأ المهاجرون الألمان في الوصول في أوائل العقد 1840 بسبب الضغوط الاقتصادية والاجتماعية والسياسية السلبية في ألمانيا. وباستثماراتهم في أراضي القطن والعبيد أنشأ المزارعون مزارع القطن في المناطق الشرقية. وقد تم تطوير المنطقة المركزية للدولة من قِبل مزارعي الكفاف الذين نادرًا ما امتلكوا عبيدًا.
وقد جذبت تكساس في أيام الغرب المتوحش الرجال الذين استطاعوا إطلاق النار مباشرةً وامتلكوا الشغف للمغامرة.

البريد والپوني إكسپرس والتلغراف

لعب نظام البريد الفدرالي دورًا حاسمًا في توسع الولايات المتحدة. ويَسَّر التوسع نحو الغرب من خلال إنشاء نظام اتصالات غير مكلِّف وسريع ومناسب. وقد قدَّمت رسائل المستوطنين الأوائل معلومات وتشجيعات لزيادة الهجرة إلى الغرب، وساعدت العائلات المتناثرة على البقاء على اتصال مع بعضها البعض وتقديم مساعدة محايدة، ومساعدة رواد الأعمال على إيجاد فرص عمل، وجعل العلاقات التجارية المنتظمة ممكنة بين التجار والغرب وتجارة الجملة والمصانع في الشرق. كما ساعدت الخدمة البريدية الجيش على توسيع السيطرة على الأراضي الغربية الشاسعة، وسهَّلت تداول الصحف المهمة على نطاق واسع، مثل "نيويورك ويكلي تريبيون"، وتسهيل التنسيق بين السياسيين في مختلَف الولايات. كما ساعدت الخدمة البريدية على اندماج المناطق الراسخة مع التخوم، وخلق روح القومية وتوفير البنية التحتية اللازمة.
وقد بدأت خدمة البريد السريع الحديثة في سنة 1839 من قِبل وليام إف هاردن. ومن بين الشركات المختلفة التي ظهرت لتقديم هذا النوع من الخدمات، كانت أشهرها شركة أسسها هنري ويلز وويليام فارجو. بدأ رائدا الأعمال نشاطهما في سنة 1844 مع خدمة "ويسترن إكسپرس" وهي خدمة تغطي المسارات من بافالو إلى شيكاغو ومن سينسيناتي إلى سانت لويس عن طريق الحناطير والبواخر وقوافل العربات. وبعد أن أصبحوا جزءًا من شركة أمريكان إكسپرس لفترة، أصبح ويلز وفارجو مستقلان وأسسا شركة أخرى باسم "ويلز فارجو وشركاهما"، وفتحوا مكاتب في مدن سان فرانسيسكو وساكرامنتو. لعبت هذا الشركة دورًا مهما في توسيع تخوم الولايات المتحدة. واحتكرت خطوط نقل الفضة وغيرها من السلع بين نيڤادا وسان فرانسيسكو. وبعد عام، بلغت قيمة أعمالها مليون دولار أمريكي في السنة.
قدمت الحكومة الفدرالية إعانات لتطوير البريد وتسليم الشحن، وبحلول سنة 1856 أجاز الكونجرس تحسينات على الطريق وخدمة البريد البَرّي إلى كاليفورنيا. خدمة قطارات العربات التجارية الجديدة نقلت الشحنات بشكل أساسي. وفي سنة 1858 أنشا چون باترفيلد مرحلة من الخدمة تنقل من سانت لويس إلى سان فرانسيسكو خلال 24 ساعة على طول الطريق الجنوبي. وتم التخلي عن هذا الطريق في سنة 1861 بعد أن انضمت تكساس إلى الكونفدرالية؛ من أجل خدمات الحناطير التي تم إنشاؤها عبر حصن لارامي وسولت ليك سيتي، وهي رحلة تستغرق 24 يومًا، مع ولز فارجو آند كامپني باعتبارها المُزَوّد الأول (في البداية تم استخدام الاسم القديم "باترفيلد").
بدأ ويليام راسل الذي كان يأمل في الحصول على عقد حكومي لتقديم المزيد من خدمة توصيل البريد السريع، الپوني إكسپرس في سنة 1860، مؤديًا إلى خفض زمن التسليم إلى عشرة أيام. وأنشأ أكثر من 150 محطة تبعد عن بعضها البعض حوالي 15 ميلًا (24 كم).
وفي سنة 1861 مرر الكونجرس قانون تلغراف منح الأراضي الذي مول بناء خطوط تلغراف ويسترن يونيون الممتدة عبر القارة. وتفاوض هيرام سيبلي رئيس ويسترن يونيون على اتفاقيات حصرية مع خطوط السكك الحديد لتشغيل خطوط التلغراف على طول حق طريقهم. قبل ثمان سنوات من فتح خط السكك الحديدية الممتدة عبر القارة، تم ربط أول تلغراف عبر القارة بين أوماها، نبراسكا وسان فرانسيسكو (ونقاط بينهما) في 24 أكتوبر 1861. وانتهى الپوني إكسپرس في 18 شهرًا فقط لأنه لم يستطع التنافس مع التلغراف.

نزيف كانساس

دستوريًا، لم يكن يمكن للكونجرس التعامل مع العبودية في الولايات ولكن كان لديه سلطة قضائية في الأقاليم الغربية. رفضت كاليفورنيا العبودية بالإجماع في سنة 1850 وأصبحت ولاية حرة. وسمحت نيومكسيكو بالعبودية ولكن نادرًا ما شوهدت هناك. كانت كانساس خارج حدود العبودية من خلال تسوية ميزوري في سنة 1820. وخشي عناصر حزب التُربة الحرة من أنه إذا تم السماح بالعبودية فإن مُلَّاك المَزارع الأغنياء سيشترون أفضل الأراضي ويُشغلونها بواسطة عصابات العبيد، مما يترك فرصة ضئيلة للرجال البيض الأحرار لتَمَلُّك المَزارع. وكان هناك عدد قليل من مالكي المَزارع الجنوبيين مهتمين بالفعل بكانساس، ولكن فكرة أن العبودية غير قانونية هناك ضَمَّنَ أن لديهم وضع من الدرجة الثانية كان لا يُطاق بالنسبة لشعورهم بالشرف، وبدا أنه ينتهك مبدأ حقوق الولاية. ومع تمرير قانون كانساس-نبراسكا المثير للجدل في سنة 1854، ترك الكونجرس القرار للمصوتين على الأرض في كانساس. وتم تشكيل حزب كبير في جميع أنحاء الشمال لمحاربة العبودية: الحزب الجمهوري مع العديد من الغربيين في مناصب قيادية، أبرزهم أبراهام لينكون من إلينوي. وذلك من أجل التأثير على القرار الإقليمي، موَّلَت عناصر مكافحة العبودية (وتُسمَّى أيضًا "الچايهاوكرز" أو "التُربيين الأحرار") هجرة المستوطنين الذين تم تحديدهم سياسيًا. ولكن المدافعين المؤيدين للعبودية قاوموا مع مستوطنين مؤيدين للعبودية من ميزوري. كان العنف على كلا الجانبين هو النتيجة؛ وقُتل 56 رجلًا قبل انخفاض العنف في سنة 1859. وبحلول سنة 1860 كانت القوات المؤيدة للعبودية تحت السيطرة ولكن كانساس كان لديها اثنان فقط من العبيد. وتولت قوات مكافحة العبودية زمام الأمور في سنة 1861 حيث أصبحت كانساس ولاية حرة. وبرهن هذا الحدث على أن التسوية الديمقراطية بين الشمال والجنوب بشأن العبودية كانت مستحيلة وعملت على التعجيل بالحرب الأهلية.

مسرح الغرب العابر للمسيسيپي

شاركت الكونفدرالية في العديد من الحملات المهمة في الغرب. ومع ذلك، فإن كانساس وهي منطقة رئيسية للصراع الذي أدى إلى نشوب الحرب، كانت مسرحًا لمعركة واحدة فقط في منجم كريك. ولكن قربها من الخطوط الكونفدرالية مكَّن المقاتلين غير النظاميين مثل كونتريل ريديرز من مهاجمة معاقل الاتحاد وذبح السكان.
وفي تكساس صوت المواطنون للانضمام إلى الكونفدرالية، وتم شنق الألمان المناهضين للحرب. واستولت القوات المحلية على الترسانة الفدرالية في سان أنطونيو، مع التخطيط لانتزاع أراضي شمال نيومكسيكو ويوتا وكولورادو، وربما كاليفورنيا. وتم إنشاء "أريزونا الكونفدرالية" من قِبل مواطني أريزونا الذي أرادوا الحماية ضد غارات الأپاتشي وذلك بعد خروج وحدات جيش الولايات المتحدة. وحينذاك وضعت الكونفدرالية السيطرة على إقليم نيومكسيكو نصب أعينها. وتم تكليف الجنرال هنري هوبكنز سيبلي بهذه الحملة مع جيش نيومكسيكو الذي يقوده، وساروا باتجاه ريو جراندي في محاولة لأخذ الثروة المعدنية في كولورادو بالإضافة إلى كاليفورنيا. اكتشف الفوج الأول للمتطوعين المتمردين، وحذروا فورًا وانضموا إلى اليانكي في حصن يونيون. وسرعان ما اندلعت "معركة جلوريتا پاس"، وأنهى الاتحاد حملة الكونفدرالية وظلت منطقة غرب تكساس في أيدي الاتحاد.
وأصبحت ميزوري - وهي ولاية اتحادية كانت العبودية فيها قانونية - ساحة معركة، عندما قام الحاكم المؤيد للانفصال ضد تصويت الهيئة التشريعية، بقيادة القوات إلى الترسانة الفدرالية في سانت لويس؛ وساعد القوات الكونفدرالية من أركنساس ولويزيانا. ومع ذلك فقد استعاد الجنرال صامويل كورتيس سانت لويس وميزوري كلها للاتحاد. وكانت الولاية مسرحًا للعديد من الغارات وحروب العصابات في الغرب.

حفظ السلام

أنشأ جيش الولايات المتحدة بعد سنة 1850 سلسلة من المواقع العسكرية عبر التخوم، وصُممت لإيقاف الحروب بين القبائل الهندية أو بين الهنود والمستوطنين. وطوال القرن التاسع عشر خدم ضباط الجيش عادةً على بناء حياتهم المهنية في أدوار حفظ السلام ويتنقلون من حصن إلى حصن حتى التقاعد. وكانت تجربة القتال الفعلية غير مألوفة لأي جندي.

الحكم الإقليمي بعد الحرب الأهلية

مع انتهاء الحرب وإلغاء العبودية ركزت الحكومة الفدرالية على تحسين إدارة الأقاليم. تم تقسيم عدة أقاليم من أجل إعدادها للولاية باتباع السوابق التي حددها المرسوم الشمالي الغربي لسنة 1787. وقامت باجراءات موحَدة والإشراف على الحكومات الإقليمية، واستبعاد بعض القوى المحلية، وفرض الكثير من "الشريط الأحمر"؛ مزيدة من البيروقراطية الفدرالية بشكل كبير.
كانت المشاركة الفدرالية في الأقاليم كبيرة، وبالإضافة إلى الإعانات المباشرة حافظت على المراكز العسكرية وأجرت مسوحات ومبيعات الأراضي وبناء الطرق وتوفير الموظفين لمكاتب الأراضي وتحسين الموانئ ودعم تسيلم البريد البري. وجاء مواطنو الأقاليم إلى كلا من السلطة الفدرالية والفساد المحلي، وفي الوقت نفسه الرثاء على أنه لن يتم إرسال المزيد من الدولارات الفدرالية في طريقهم.
كان الحكام الإقليميون مُعَيَّنُون ومدينون بالفضل لواشنطن بحيث كانوا يحكمون عادةً بيد خفيفة، مما سمح للهيئات التشريعية بالتعامل مع القضايا المحلية. وبالإضافة إلى دوره كحاكم مدني كان حاكم الإقليم أيضًا قائدًا للميليشيا، ومُشرفًا محليًا للشؤون الهندية، والاتصال الحكومي مع الوكالات الفدرالية. وعلى جانب آخر تحدثت الهيئات التشريعية إلى المواطنين المحليين وأعطت لهم الحكومة الفدرالية فسحة كبيرة لوضع القانون المحلي.
هذه التحسينات للحكم كانت لا تزال تترك مجالًا كبيرًا للاستغلال. وكما كتب مارك توين أثناء عمله مع شقيقه سكرتير نيڤادا "إن حكومة بلدي تزدري البساطة الصادقة، لكنها تلاطف النذالة الفنية، وأعتقد أنني ربما كنت سأتطور إلى نشال كفء للغاية لو كنت بقيت في الخدمة العامة لسنة أو لسنتين". "الحلقات الإقليمية" هي جمعيات فاسدة للسياسيين المحليين الذين تدعمهم الرعاية الفدرالية، الذين اختلسوا من القبائل الهندية والمواطنين المحليين، خاصة في أقاليم داكوتا ونيومكسيكو.

نظام الأرض الفدرالي

بخصوص اكتساب وتحضير وتوزيع الأراضي العامة على الملكية الخاصة، اتبعت الحكومة الفدرالية بشكل عام النظام المنصوص عليه في مرسوم الأراضي الذي صدر في سنة 1785. فتتولى الفرق الاستكشافية والعلمية الفدرالية استطلاع الأراضي وتحديد مساكن الأمريكيين الأصليين، ومن خلال المعاهدات يتم التنازل عن ملكية الأراضي من قِبل القبائل المُقيِمة، ثم يقوم المساحون بإنشاء خرائط تفصيلية تقوم بتعليم الأراضي في مربعات طولها ستة أميال (10 كم) على كل جانب، تنقسم أولًا إلى مجموعات مساحتها ميل مربع واحد، ثم إلى قِطع أراضي مساحتها 160-أكر (0.65 كـم²). وتتشكل البلدات من قِطع الأراضي تلك ثم تباع في مزادات علنية. مع امكانية شراء الأراضي غير المباعة من مكاتب الأراضي بسعر حده الأدنى هو 1.25 دولار لكل أكر.
وكجزء من السياسة العامة تقوم الحكومة بمنح الأراضي العامة لمجموعات معينة مثل المحاربين القدامى، من خلال استخدام "نص الأرض". إذ يتم تداول النص في سوق مالي وغالبًا ما يكون أقل من السعر الأدنى الذي حدده القانون وهو 1.25 دولار لكل أكر، مما أعطى المضاربين والمستثمرين والمطورين طريقة أخرى لاكتساب مساحات كبيرة من الأراضي بأسعار زهيدة. وأصبحت سياسة الأرض مسيسة من قِبل الفصائل والمصالح المتنافسة، وكانت مسألة العبودية على الأراضي الجديدة مثيرة للخلافات. وفي مواجهة مع المضاربين على الأراضي شكَّل المزارعون "أندية مطالبات" لتُمكِّنهم من شراء مساحات أكبر من الأراضي التي تبلغ 160 أكر ويخصصونها عن طريق تداولها فيما بينهم بأسعار مضبوطة.
وفي سنة 1862 مرر الكونجرس ثلاث مشاريع قوانين هامة حولت نظام الأراضي. منح المنازل وما حولها من أراض زراعية 160-أكر (0.65 كـم²) بالمجان لكل مستوطن قام بتحسين الأرض لمدة خمس سنوات؛ سواء المواطنين وغير المواطنين بما فيهم واضعي اليد والنساء، وكانوا جميعًا مؤهَّلين. التكلفة الوحيدة كانت رسوم إيداع متواضعة. وكانت للقانون أهمية خاصة في توطين ولايات السهول، فأخذ العديد منازل ذات مزارع مجانًا واشترى آخرون أراضيهم من السكك الحديدية بأسعار منخفضة.
قدَّمت قوانين سكة حديد المحيط الهادئ لسنة 1862 الأرض اللازمة لبناء السكك الحديدية الممتدة عبر القارة. الأرض الممنوحة للسكك الحديدية بالتناوب مع قطع الأراضي المملوكة للحكومة محفوظة للتوزيع مجانًا على مُلَّاك المنازل ذات المزارع. وفي مسعى من أجل الانصاف، خفَّضت الحكومة الفدرالية كل قطعة أرض إلى 80 أكر (320,000 م²) بسبب قيمتها العالية نظرًا لقربها من خط السكك الحديدية. كان لدى السكك الحديدية فترة تصل إلى خمس سنوات لبيع أو رهن أراضيها بعد وضع خطوط القضبان، حيث يمكن للأرض غير المباعة أن تُشترَى من قِبل أي شخص. وغالبًا ما باعت السكك الحديدية بعض أراضيها الحكومية المكتسبة إلى مُلَّاك المنازل ذات المزارع على الفور لتشجيع الاستيطان ونمو الأسواق التي يمكن للسكك الحديدية أن تخدمها. كانت سكة حديد نبراسكا في العقد 1870 معززة بقوة للأراضي على طول مساراتها. وأرسلت وكلاء إلى ألمانيا والبلاد الإسكندناڤية بصفقات تشمل النقل الرخيص للأسرة بالإضافة إلى أثاثها وأدواتها الزراعية، وقدمت ائتمانات طويلة الأجل بأسعار منخفضة. نجح التعزيز في جذب العائلات الأمريكية والأوروپية إلى نبراسكا، وساعدتهم على شراء قطع الأراضي الممنوحة بشروط جيدة. ويعتمد سعر البيع على عدة عوامل مثل جودة التربة والماء والمسافة بين الأرض والسكك الحديدية.
قدَّم "قانون موريل" لسنة 1862 منح الأراضي إلى الولايات لبدء كليات الزراعة والفنون الميكانيكية (الهندسة). وأصبحت الكليات السوداء مؤهَّلة للحصول على هذه المنح في سنة 1890. نجح القانون في أهدافه في فتح جامعات جديدة وجعل الزراعة أكثر عملية وإرباحًا.

الهجرة بعد الحرب الأهلية

بعد الحرب الأهلية اجتذب الغرب الكثيرين من الساحل الشرقي وأوروپا من خلال تقارير من أقاربهم وحملات إإعلانية واسعة تعد بـ"أفضل أراضي البراري" و"أسعار منخفضة" و"خصومات كبيرة على النقد" و"شروط أفضل من أي وقت مضى!". وفرت خطوط السكك الحديدية الجديدة الفرصة للمهاجرين للخروج وإلقاء نظرة مع تذاكر خاصة للأسرة، والتكلفة التي يمكن تطبيقها لشراء الأراضي التي تُقدمها السكك الحديدية. فزراعة السهول كانت أكثر صعوبة بالتأكيد من العودة إلى الشرق. إدارة المياه كانت الأكثر تعرضًا للانتقاد، وحرائق ضربات البرق كانت الأكثر شيوعًا، والطقس كان أكثر تطرفًا، وسقوط الأمطار كان أقل قابلية للتنبؤ به.
ترك المهاجرون الحقيقيون خوفهم ورائهم، وتطلعوا إلى الأبعد من الخوف من المجهول. كان دافعهم الرئيسي للتحرك غربًا هو إيجاد حياة اقتصادية أفضل من تلك التي كانت لديهم. بحث المزارعون عن أراضي أكبر وأرخص وأكثر خصوبة، وبحث التجار عن زبائن جدد وفرص قيادية جديدة، وأراد العمال أعمالًا بأجور أعلى وظروف أفضل. وبينما يتحرك المستوطنون نحو الغرب كان عليهم مواجهة تحديات على طول الطريق، مثل نقص الخشب للإسكان والطقس السيئ مثل العواصف الثلجية والجفاف والأعاصير المخيفة. وبنى أصحاب المنازل ذات المزارع بيوتًا مصنوعة من العشب والتربة في البراري غير المُشجَّرة. وكانت واحدة من أكبر المحن التي أصابت أصحاب تلك المنازل هو هجوم جراد جبال روكي سنة 1874 الذي دمر السهول العظمى. وهذه التحديات زادت من صلابة هؤلاء المستوطنين في ترويض التخوم.

حمى الأرض في أوكلاهوما

في سنة 1889 افتتحت واشنطن 2,000,000 أكر (8,100 كـم²) من الأراضي غير المأهولة في إقليم أوكلاهوما. وفي 22 أبريل اصطف أكثر من 100,000 من المستوطنين وأصحاب المواشي (معروفون باسم الـ"بومرز") على الحدود. وعندما بدأت بنادق وأبواق الجيش في إعطاء الإشارة، بدأ اندفاع مجنون من أجل دعم مطالباتهم في "حمى الأرض في سنة 1889". كتب أحد الشهود "كان راكبوا الخيل هم الأفضل في البداية. كان سباقًا جيدًا لعدة دقائق، ولكن سرعان ما بدأ الراكبون ينتشرون مثل المروحة، ومع الوقت الذي وصلوا فيه إلى الأفق كانوا مبعثرين عند أقصى ما يمكن للعين أن تراه". في يوم واحد ظهرت مدن أوكلاهوما سيتي ونورمان وجوثري بأوكلاهوما إلى الوجود. وبنفس الطريقة تم فتح واستيطان ملايين الأكرات من الأراضي الإضافية في السنوات الأربع اللاحقة.

الحروب الهندية غرب الميسيسيپي

واجه المحاربون الهنود في الغرب باستخدام أسلوبهم التقليدي في المعركة الحربية الموجهة المحدودة جيش الولايات المتحدة. وأظهر الهنود شجاعة في القتال في حين أن الجيش لم يركز بشكل كبير على القتال الفردي مثلما ركز على بناء شبكات من الحصون وتطوير النظام اللوجيستي واستخدام التلغراف والسكك الحديدية لتنسيق وتركيز قواته. حروب هنود السهول القبلية لا تحمل شبهًا بالحرب "الحديثة" التي يمارسها الأمريكيين على طول الخطوط الأوروپية، وذلك باستغلال مزاياها الكبيرة في السكان والموارد. تجنبت العديد من القبائل الحرب ودعمت قبائل أخرى الجيش الأمريكي. وواصلت القبائل المعادية للحكومة اتباع علاماتها التقليدية في القتال وبالتالي لم تتمكن من تحقيق أي نجاح دائم ضد الجيش الأمريكي.
جرت الحروب الهندية في جميع أنحاء المناطق الغربية، وكانت الصراعات في الولايات المتاخمة للمكسيك أكثر مما كانت عليه في الولايات الداخلية. احتلت أريزونا المرتبة الأعلى والتي شهدت 310 معركة معروفة داخل حدود الولاية بين الأمريكيين والسكان الأصليين. كما احتلت أريزونا المرتبة الأولى في عدد ضحايا الحروب، حيث قُتل 4,340 منهم جنود ومدنيين وأمريكيين أصليين، كان هذا أكثر من ضعف عدد القتلى الذي وقع في تكساس وهي ثاني أعلى ولاية في الترتيب. معظم الوفيات في أريزونا حدثت بسبب الأپاتشي. ويقول ميتشنو أن 51% من معارك الحروب الهندية في الفترة من سنة 1850 إلى سنة 1890 وقعت في أريزونا وتكساس ونيومكسيكو، بالإضافة إلى 37% من الضحايا في مقاطعة غرب نهر الميسيسيپي.
واحدة من أكثر الحروب الهندية فتكًا كانت "حرب الثعبان" من سنة 1864 إلى سنة 1868، التي خاضتها كونفدرالية "الپايوت" و"البانوك" والشوشوني الأمريكية الأصلية وسُمُّوا بـ"هنود الثعبان" ضد جيش الولايات المتحدة في أوريجون ونيڤادا وكاليفورنيا وإيداهو والتي جرت على طول نهر الثعبان. بدأت الحرب عندما نشأ توتر بين الهنود المحليين وطوفان القطارات الذي يتعدى على أراضيهم، مما أدى إلى التنافس على الغذاء والموارد. وقام الهنود بمهاجمة والتحرش بمجموعات المهاجرين وعمال المناجم الذين يعبرون وادي نهر الثعبان، مما أدى إلى مزيد من الانتقام من قِبل المستوطنات البيضاء وتدخل جيش الولايات المتحدة. أدت الحرب إلى قتل وجرح وأسر 1,762 رجلًا من الجانبين. وعلى عكس الحروب الهندية الأخرى تم نسيان حرب الثعبان بشكل كبير في تاريخ الولايات المتحدة بسبب حصولها على تغطية محدودة.
و"حرب كولورادو" التي خاضتها الشايان والأراپاهو والسايوكس على أراضي كولورادو إلى نبراسكا، جرى الصراع في أعوام 1863-1865 حينما كانت الحرب الأهلية لا تزال جارية. حدثت الحرب بسبب الانحلال بين السكان الأصليين والمستوطنين البيض في المنطقة. كانت الحرب سيئة السمعة بسبب الفظائع التي ارتُكبت من الطرفين، حيث دمرت الميليشيات البيضاء القرى الأصلية وقتلت النساء والأطفال الهنود كما في "مذبحة ساند كريك" الدامية، كما أغار الهنود على المزارع وقتلوا أسر بيضاء كما في "مذبحة المزرعة الأمريكية" و"الغارة على مزرعة جودفري".
وفي "حروب الأپاتشي" أجبر الكولونيل كريستوفر "كيت" كارسون "أپاتشي الميسكاليرو" على العيش في محمية في سنة 1862. وفي عامي 1863-1864 استخدَم كارسون سياسة الأرض المحروقة في "حملة الناڤاهو" وأحرق حقول وبيوت الناڤاهو وسبى أو قتل ماشيتهم، وكانت تساعده قبائل هندية أخرى كانت على عداء طويل مع الناڤاهو، وبصفة خاصة "اليوت". صراع بارز آخر  في هذه الحرب كان معركة جيرانيمو ضد المستوطنات في تكساس في العقد 1880، عندما قامت الأپاتشي تحت قيادته بنصب كمائن للخيالة والحصون الأمريكيين، مثل هجومهم على سيبيكيو كريك، في حين قاموا أيضًا بمهاجمة المَزارع ومَزارع الماشية مثل هجومهم على "إمبراطورية مزرعة الماشية" وقتلهم ثلاث رعاة بقر. وفي النهاية حثت الولايات المتحدة آخر فرقة أپاتشية معادية لها تحت قيادة جيرانيمو على الاستسلام في سنة 1886.
خلال "حملة الكومانشي" جرت "حرب النهر الأحمر" في عامي 1874-1875 كرد فعل على الإمدادات الغذائية المتضائلة من البيسون الأمريكي من قِبل الكومانشي، بالإضافة إلى رفض عدد قليل من المجموعات الدخول في المحميات. بدأت الكومانشي غارات على المستوطنات الصغيرة في تكساس، والتي أدت إلى وقوع "معركة بافالو وولو" و"معركة أدوب وول الثانية" التي خاضها صائدي البيسون، و"معركة لوست ڤالي" ضد تكساس رينجرز. انتهت الحرب أخيرًا بمواجهة أخيرة بين الكومانشي وسلاح فرسان الولايات المتحدة في "معركة پالو دورو كانيون"، استسلَم الزعيم الأخير كوانا پاركر في يونيو 1875، وهو ما أنهى الحروب التي خاضها التكساسيين والهنود.
و"حرب ريد كلاود" التي قادها زعيم اللاكوتا ريد كلاود ضد العسكريين الذين كانوا يقومون ببناء الحصون على طول مسلك بوزمان. كانت الحملة الأكثر نجاحًا ضد الولايات المتحدة خلال الحروب الهندية. وبموجب معاهدة فورت لارامي (1868) مُنحت الولايات المتحدة تحفظًا كبيرًا إلى اللاكوتا، دون وجود عسكري، وشملت كامل البلاك هيلز. كان الكاپتن چاك زعيمًا لقبيلة المودوك الأمريكية الأصلية في كاليفورنيا وأوريجون، وكان قائدهم خلال حرب المودوك. احتجز الكاپتن چاك 1,000 رجلًا من جيش الولايات المتحدة لمدة 7 أشهر بواسطة 57 محارب مودوكي. الكاپتن چاك قتل الجنرال الأمريكي إدوارد كانبي.
وفي يونيو 1877، في "حرب نيز پيرس" نيز پيرس تحت قيادة الزعيم چوزيف، غير الراغبين في التخلي عن أراضيهم التقليدية والانتقال إلى المحمية، بدأ بالتراجع في القتال لمسافة 1,200 ميلًا (2,000 كم) من أوريجون بالقرب من حدود كندا-الولايات المتحدة في مونتانا. كان عددهم يبلغ 200 مقاتل فقط، حارب نيز پيرس حوالي 2,000 من النظاميين والمتطوعين الأمريكيين في الوحدات العسكرية المختلفة، إلى جانب مساعديهم الهنود من قبائل عديدة، في ما مجموعه ثمانية عشر اشتباكًا منهم أربعة اشتباكات كبيرة وأربعة مناوشات على الأقل متنازع عليها بشدة. وأخيرًا حوصر نيز پيرس في "معركة بير پاو" واستسلَموا. وشُنّت حرب سايوكس العظمى في سنة 1876 من قِبل اللاكوتا بقيادة الثور الجالس والجواد المجنون، بدأ الصراع بعد انتهاكات البيض المتكررة لمعاهدة فورت لارامي (1868) بمجرد اكتشاف الذهب في التلال. كانت واحدة من المعارك الشهيرة معركة لتل بيج هورن حيث هزمت قوات السايوكس والشايان فرقة الفرسان السابعة بقيادة الجنرال جورج أرمسترونج كاستر. و"حرب اليوت"، التي خاضها "شعب اليوت" ضد المستوطنين في يوتا وكولورادو، أدت إلى معركتين؛ "مذبحة ميكير" التي قتلت 11 من الوكلاء الهنود، و"مذبحة پينهوك" التي قتلت 13 من أصحاب مزارع الماشية ورعاة البقر المسلحين. انتهت صراعات اليوت أخيرًا بعد أحداث "حرب بلاف".
جاءت نهاية الحروب الهندية في مذبحة ووندد ني في 29 ديسمبر 1890 حيث حاول سلاح الفرسان السابع نزع سلاح رجل من السايوكس وهو ما أدى إلى حدوث مذبحة قُتل فيها ما بين 150 و300 رجل وامرأة وطفل. وقبل ثلاث عشر يومًا فقط قُتل الثور الجالس مع ابنه كرو فوت في معركة بالأسلحة النارية مع مجموعة من الشرطة الهندية كانت قد أُرسلت من قِبل الحكومة الأمريكية لاعتقاله.

الحصون والقواعد الأمامية

مع تحرك التخوم غربًا تحرك معها إنشاء الحصون العسكرية الأمريكية، وهو ما يمثل السيادة الفدرالية على الأقاليم الجديدة. كانت الحاميات العسكرية عادة ما تفتقر إلى جدران دفاعية لكنها نادرًا ما تعرضت للهجوم. وكانت تخدم كقواعد للقوات في أو بالقرب من المناطق الاستراتيجية وبصفة خاصة لمواجهة التواجد الهندي. على سبيل المثال قام حصن باوي بحماية ممر الأپاتشي في جنوب أريزونا على طول طريق البريد بين توسون وإل پاسو وكان يُستخدَم لشن هجمات ضد كوتشيس وجيرانيمو. ساعد كل من حصن لارامي وحصن كيرني على حماية المهاجرين الذين يعبرون السهول العظمى. وتم إنشاء حصون لشن هجمات ضد السايوكس. ومع ظهور المحميات الهندية أقام الجيش الحصون لحمايتها. كما أن الحصون كانت تحرس خطوط اتحاد المحيط الهادئ وغيرها من خطوط السكك الحديدية. ومن الحصون الهامة الأخرى حصن سيل في أوكلاهوما وحصن سميث في أركنساس وحصن سنيلينج في مينيسوتا وحصن يونيون في نيومكسيكو وحصن وورث في تكساس وحصن والا والا في واشنطن. وكان حصن أوماها في نبراسكا مقرًا لـ"قِسم پليت"، وكان مسؤولًا عن تجهيز معظم المراكز الغربية لأكثر من 20 عامًا بعد إنشاءها في أواخر العقد 1870. وحصن هواتشوكا في أريزونا أيضًا كان في الأصل نقطة تخومية ولا يزال مُستخدَمًا من قِبل جيش الولايات المتحدة.

المجتمع الديمقراطي

كان الغربيون فخورون بقيادتهم في الحركة من أجل الديمقراطية والمساواة، وهو موضوع رئيسي لفريدريك چاكسون تيرنر. كانت ولايات كنتاكي وتينيسي وألاباما وأوهايو الجديدة أكثر ديمقراطية من الولايات الأم في الشرق من حيث السياسة والمجتمع. وكانت الولايات الغربية أول من منح النساء حق التصويت. وبحلول سنة 1900 قاد الغرب وبصفة خاصة كاليفورنيا وأوريجون الحركة التقدمية.

التخوم الحضرية

لعبت المدن دورًا أساسيًا في تطوير التخوم، كمراكز للنقل ومراكز مالية ومراكز اتصالات ومزوِدة للبضائع والخدمات والترفيه. مع دفع خطوط السكك الحديدية غربًا إلى داخل مناطق غير مستوطَنة بعد سنة 1860، وقامت ببناء مدن خدمية لتلبية احتياجات أطقم بناء السكك الحديدية وأطقم القطارات والركاب الذين تناولوا الوجبات في مواعيد محددة. وفي معظم الجنوب كانت هناك مدن قليلة جدًا لها أي حجم من الأميال حولها، وهذا النمط تم الحفاظ عليه في تكساس أيضًا، لذا لم تصل خطوط السكك الحديدية هناك حتى عقد 1880. ثم قاموا بشحن الماشية إلى الخارج وأصبحت قيادة الماشية شأن ذو مسافة قصيرة. ومع ذلك فقد كانت قطارات الركاب غالبًا أهدافًا للعصابات المسلحة.
كان اقتصاد دنڤر قبل عام 1870 متجذرًا في التعدين؛ ثم نما من خلال توسيع دوره في السكك الحديدية وتجارة الجملة والتصنيع وتصنيع الغذاء وخدمة الزراعة ومزارع المواشي النامية في المناطق النائية. بين عامي 1870 و1890 ارتفع الإنتاج الصناعي من 600,000 دولار إلى 40 مليون دولار، ونما عدد السكان بواقع 20 مرة إلى 107,000. اجتذبت دنڤر دائمًا عمال المناجم والعمال والعاهرات والمسافرين. نمت الصالونات وأوكار لعب القمار بين عشية وضحاها. وتباهى آباء المدينة بمسارحها الراقية، خاصة دار أوپرا تابور جراند التي بُنيت في سنة 1881. وبحلول سنة 1890 نمت دنڤر لتكون المدينة السادسة والعشرين من حيث كبر الحجم في أمريكا، ورابع أكبر مدينة غرب نهر المسيسيپي. جذبت أوقات الازدهار المليونيرات وقصورهم، وكذلك المحتالون، والفقر والجريمة. اكتسبت دنڤر سُمعة إقليمية سيئة من خلال مجالها في بيوت الدعارة، من مساكنها الفخمة الخاصة بالسيدات الشهيرات إلى "الأسرّة" القذرة الواقعة على بعد عدة مربعات سكنية. العمل كان جيدًا؛ وأنفق الزوار ببذخ، ثم غادروا المدينة. ولطالما أدت السيدات أعمالهن برصانة، ولم تعلن "فتيات الأسرّة" عن توافرهن بفجاجة كبيرة، وأخذت السلطات رشاويهن ونظرت إلى الاتجاه الآخر. التنظيفات العرضية وحملات فرض النظام أرضت مطالب الإصلاح.
ومع جبلها النحاسي العملاق كانت بوتي بمونتانا أكبر وأغنى وأصخب معسكر تعدين على التخوم. وكانت معقلًا إثنيًا حيث سيطر الكاثوليك الأيرلنديون على السياسة وعلى أفضل الوظائف في مؤسسة التعدين الرئيسية "أناكوندا كابر". افتتحت معزِزات المدينة مكتبة عامة في سنة 1894. يقول رينج إن المكتبة كانت في الأصل آلية للسيطرة الاجتماعية "ترياق لميل عمال المناجم للشرب والدعارة والمقامرة"، كما تم تصميمها لتعزيز قيم الطبقة الوسطى واقناع الشرقيين بأن بوتي هي مدينة متعلمة.

المهاجرون الأوروپيون

المهاجرون الأوروپيون غالبًا ما بنوا مجتمعات ذات خلفية دينية وعرقية مماثلة. على سبيل المثال، ذهب الفنلنديين إلى مينيسوتا وميشيجان، والسويديين والنرويجيين إلى مينيسوتا وداكوتا، والأيرلنديين إلى مراكز السكك الحديدية على طول الخطوط الممتدة عبر القارة، وألمان الڤولجا إلى داكوتا الجنوبية، والألمان اليهود إلى پورتلاند بأوريجون.

الأمريكيون الأفارقة

انتقل الأمريكيون الأفارقة إلى الغرب كجنود، وكذلك كرعاة بقر وعمال مزارع وعمال صالونات وطهاه وخارجين عن القانون. كان "جنود البافالو" جنودًا في فوجا سلاح الفرسان 9 و10 السوادان بالكامل، وفوجا المشاه 24 و25 في الجيش الأمريكي. وكان لديهم ضباط بيض وخدموا في العديد من الحصون الغربية.
ذهب حوالي 4,000 أسود إلى كاليفورنيا في أيام حمى الذهب. وفي سنة 1879 بعد إعادة الإعمار في الجنوب، انتقل عدة آلاف من المحرَرَين من الولايات الغربية إلى كانساس، عُرفوا باسم الـ"إكسودسترز" (Exodusters)، تم إغراؤهم بإمكانية الحصول على منازل ذات مزارع قانونية رخيصة وعلاج أفضل. وبلدة نيكوديموس بكانساس السوداء بالكامل والتي تأسست سنة 1877 كانت مستوطنة منظمة تسبق الإكسودسترز لكنها غالبًا ما ارتبطت بهم.

الآسيويون

شملت حمى ذهب كاليفورنيا الآلاف من الوافدين المكسيكيين والصينيين. كان المهاجرون الصينيون  وقد كان الكثير منهم من الفلاحين الفقراء يوفرون الجزء الأكبر من قوة العمل لبناء قسم وسط المحيط الهادئ من السكك الحديدية الممتدة عبر القارة، وقد عاد معظمهم إلى بلدهم بحلول سنة 1870 عندما انتهى بناء السكك الحديدية. هؤلاء الذين بقوا عملوا في التعدين والزراعة وفتحوا متاجر صغيرة مثل محلات البقالة والمغاسل والمطاعم. بقي العداء مرتفعًا كما شوهد في حادثة مذبحة جون الصينية ومذبحة روك سبرينجز. أُجبر الصينيون بشكل عام على الدخول في الأحياء الصينية المكتفية ذاتيًا في مدن مثل سان فرانسيسكو. وفي لوس أنجلوس وقعت آخر أحداث شغب معادية للصينيين في سنة 1871 وذلك بعد أن ازدادت قوة إنفاذ القانون المحلية. وفي أواخر القرن التاسع عشر كانت الأحياء الصينية فقيرة وقذرة وكانت معروفة بالفسق والدعارة والمخدرات والمعارك العنيفة بين الـ"تونج". ومع ذلك فبحلول ثلاثينات القرن العشرين أصبحت الأحياء الصينية وجهات سياحية نظيفة وآمنة وجذابة.
في حقبة 1890-1907 هاجر الآلاف من اليابانيين بشكل دائم إلى هاواي وكاليفورنيا وعملوا عمال مزارع، المهاجرون المولودون في آسيا كانوا غير مؤهلين بشكل عام للحصول على الجنسية الأمريكية حتى الحرب العالمية الثانية، ولكن أطفالهم الذين وُلدوا في الولايات المتحدة أصبحوا مواطنين أمريكيين تلقائيًا.

الهسپان

الغالبية العظمى من الهسپان الذين كانوا يعيشون في الأقاليم السابقة في إسپانيا الجديدة بقوا وأصبحوا مواطنين أمريكيين في سنة 1848. عاش 10,000 كاليفورنيو أو نحو ذلك في جنوب كاليفورنيا وبعد 1880 انضم إليهم مئات الآلاف من الوافدين من الشرق. هيمن هؤلاء الموجودون في نيومكسيكيو على البلدات والقرى التي تغيرت قليلًا حتى القرن العشرين. وصل الوافدون الجدد من المكسيك، خاصة بعد أن روعت ثورة 1911 القرى في جميع أنحاء المكسيك. ذهب معظم اللاجئين إلى تكساس أو كاليفورنيا، وسرعان ما ظهر الـ"باريو" الفقراء في العديد من البلدات الحدودية. وقد كان هناك عنصر إجرامي في وقت مبكر كذلك، قاد "روبن هود كاليفورنيا" خواكين موريتا عصابة في العقد 1850 أحرقت المنازل وقتلت عمال المناجم  وسرقت الحناطير. وفي تكساس، قاد خوان كورتينا حملة لمدة 20 سنة ضد الأنجلو وتكساس رينجزر، بدأت حوالي سنة 1859.

الحياة العائلية

في السهول العظمى حاول عدد قليل من الرجال العازبين تشغيل مزرعة أو مزرعة للماشية؛ أدرك المزارعون بوضوح الحاجة إلى زوجة تعمل بشكل جاد والعديد من الأطفال من أجل التعامل مع الأعمال المنزلية الروتينية، بما في ذلك تربية الأطفال وإطعام وإكساء الأسرة وإدارة الأعمال المنزلية وإطعام الأيدي المستأجَرة. خلال السنوات الأولى من الاستيطان لعبت نساء المزارع دورًا تكامليًا من أجل ضمان بقاء الأسرة من خلال العمل خارج البيت. وبعد جيل أو نحو ذلك غادرت النساء الحقول على نحو متزايد، مما أعاد تحديد أدوارهن داخل الأسرة. شجعت الوسائل المريحة مثل الخياطة والغسالات النساء على اللجوء إلى الأدوار المنزلية. إن حركة التدبير المنزلي العلمية التي روجت لها وسائل الإعلام عبر الأراضي ووكلاء التوسع الحكوميين، بالإضافة إلى معارض المقاطعات التي أبرزت إنجازات في الطبخ المنزلي والتعليب، وأعمدة النصيحة للنساء في أوارق المزارع ودورات الاقتصاد المنزلي في المدارس ساهمت جميعها في هذا الاتجاه.
على الرغم من أن الصورة الشرقية لحياة المزرعة تؤكد على عزلة المُزارع وحياة المزرعة، إلا أن سكان الريف في الواقع خلقوا حياة اجتماعية غنية لأنفسهم، وغالبًا ما كانوا يرعون الأنشطة التي تجمع بين العمل والطعام والترفيه مثل تربية الحظائر وتقشير الذرة واجتماعات الحياكة، واجتماعات جرانج، وأنشطة الكنائس ووظائف المدارس. ونظمت النساء وجبات مشترَكة وأحداث الطعام الوفير، بالإضافة إلى زيارات موسعة بين العائلات.

الطفولة

الطفولة في الغرب الأمريكي القديم هي موضوع متنازَع عليه. جادلت مجموعة من الباحثين بقيادة الروائية ويلا كاثر ولورا إنجالز وايلدر أن البيئة الريفية كان مفيدة لنشأة الطفل. وكتب المؤرخان كاثرين هاريس وإليوت ويست أن النشأة الريفية سمحت للأطفال بالانفصال عن التسلسلات الهرمية للحضارة في العمر والنوع، وعززت الترابط الأسري. وفي النهاية أنتجت الأطفال الذين كانوا أكثر اعتمادًا على الذات وانتقالًا وقابلية للتكيف ومسؤولية واستقلالًا وأكثر اتصالًا بالطبيعة من نظرائهم الحضاريين أو الشرقيين. ومن ناحية أخرى تُقدم المؤرختان إليزابيث هاپستن وليليان شليسيل صورة قاتمة للوحدة والحرمان وإساءة المعاملة والمطالبة بالعمل البدني الشاق في سن مبكرة. بينما تأخذ رايني كيربيرج موقفًا وسطًا.

الخيول

قبل توسع التخوم، كان استخدام الحصان واسع الانتشار بين أمم الهنود الأمريكيين في السهول العظمى وكانت هناك ثقافة كاملة حولهم. تم إدخال الحصان من قِبل الأوروپيين في القرن السادس عشر وقد استولت قبائل الأمريكيين الأصليين على عينات خلال الاشتباكات التي أجروها معهم. كان أكثرها أهمية هو "تمرد پيوبلو" في سنة 1680 في نيومكسيكو كما فعلت قبائل اليوت والناڤاهو والأپاتشي والكومانشي مع هذه الحيوانات. وبحلول نهاية القرن الثامن عشر كانت جميع قبائل البراري تملك خيولًا والتي أطلقوا عليها اسم "پونيز". كان استخدامهم لها في صيد البيسون الأمريكي ضروريًا في حياة القبائل. كان الحصان رمزًا للهيبة والثروة، والمهارة في التعامل كشخصية مميَّزة، وتطورت تقنيات الحرب بشكل كبير. علاقة هذه الأمم بالحصان كانت موضوع مظاهر فنية مختلفة، مُزجت مع هذه الطريقة الرومانسية الموجودة حول الغرب الأمريكي.
وفي القرن التاسع عشر كانت الخيول مهمة للغاية بالنسبة للرواد، الذين استخدموها في تحركاتهم إلى الغرب. قامت الخيول بسحب العربات والمركبات ومقود الزراعة.
بالنسبة لراعي البقر، كان الحصان - الذي يُسمى "برونكو" - أكثر ممتلكاته قيمة، كان يسمح له في البداية بالتجوال بحرية لمدة سنتين أو ثلاث، ثم يأخذه ويقوم بتدريبه ليجعل منه حصان بقر، مناسب لرعي الماشية، كانت السهول مأهولة بالخيول البرية التي عُرفت باسم الـ"موستانج". بعضها هرب، وبعضها الآخر تم التخلي عنه أو وُلد في الحرية. بعض أصحاب مزارع الماشية كانوا يطلقون عينات سلالات خيول محدَّدة لدعم التهجين والتناسل بحرية، أي شخص كان يأخذهم كان يمكنه البقاء معهم. وعندما كان يحين الوقت كان يتم استخدام الحيوانات في أعمال رعي الماشية، أو غيرها من الأعمال المطلوبة.
ومع وصول المركبات الآلية، تم التخلي عن العديد من الخيول. وفي نهاية القرن التاسع عشر تم تصدير العديد من الخيول البرية إلى حروب أوروپا وأفريقيا لاستخدامها في ساحات المعارك. كانت  هذه هي حالة حروب البوير والحرب الأمريكية الإسپانية. وفي بداية القرن العشرين كان الموستانج قريبًا من الانقراض، وهذا تسبب في أنه في سنة 1971 صدر قانون لحمايته مع حمار البورو.

العربات ومهام النقل

كانت العربات المغطاة (مركبات مغطاة) والمعروفة باسم "سكونزر" (schooners)، وتقابلها في اللغة العربية "الحناطير"، هي المركبات التي كانت تُستخدم عادةً في الهجرة إلى الغرب. كانت المركبة ذات اتساق ضوئي كي لا تُرهق الحيوانات التي كانت تسحبها. وفي الداخل، كانت يتم نقل الأشياء الأساسية للرحلة، شملت الأمتعة النموذجية للرائد الدقيق والفاصوليا ولحم الخنزير المقدد والقهوة والفواكة المجفَّفة والسكر والخل، بالإضافة إلى الملابس وأواني الطهي وأدوات الزراعة والكتب المدرسية والكتاب المقدس والآلات الموسيقية والأدوية وقِطع الغيار للمركبة. في الداخل كان فقط المرضى والأطفال. كانت القافلة تسافر 24 كيلومتر (15 ميل) يوميًا عبر أراضي وأماكن مختلفة.
من ناحية أخرى، تم تصنيع "الديليجنس" (Diligence) (وخاصة المعروفة باسم "كونكورد ستيجكوتش"، Concord Stagecoach) لأول مرة في سنة 1827. تم استخدامها في البداية على نحو مُرْبِح من أجل نقل البريد ثم من أجل الناس. وفي سنة 1857 فاز چون باترفيلد بعَقد لنقل البريد من سانت لويس إلى سان فرانسيسكو في 25 يومًا. من بين خصائص هذه المركبة كانت الأحزمة الجلدية أسفل الهيكل، كتعليق، وهو ما جعلها أكثر راحة. قبل وصول السكك الحديدية كانت الحناطير أهم أشكال النقل العابرة للقارة. ومن أجل نقل سندات الضمان، كان يتم حراسة الديليجنس بواسطة رجال مسلحون بالبنادق القصيرة وبنادق الرش. وبشكل عام كانت الرحلة بعيدة عن أن تكون مريحة، كان الطعام سيئًا في المحطات، والطين والغبار كانا لا يُحتمَلان، وأثناء الليل كان المسافرون ينامون في حظائر أو في الهواء الطلق. جاءت نهاية مسارات الحناطير بين عامي 1900 و1915 مع افتتاح خدمة الحافلات.

الدعارة

أقام رواد الأعمال المتاجر والأعمال التجارة لتلبية احتياجات عمال المناجم. كانت بيوت الدعارة الموجودة في كل معسكرات التعدين حول العالم ذات شهرة عالمية. كانت الدعارة صناعة نامية تجذب عاملات الجنس من كل أنحاء العالم من خلال المال، على الرغم من ظروف العمل القاسية والخطرة وانخفاض الاحترام. وكثيرًا ما كانت تباع النساء الصينيات من قِبل أسرهم وتؤخذن إلى المعسكرات كعاهرات؛ وكان عليهن إرسال أرباحهن إلى الأسرة في الصين. وفي ڤيرجينيا سيتي بنيڤادا كانت العاهرة چوليا بوليت واحدة من القليلات اللائي حصلن على مكانة "محترمة"، حيث قامت بتمريض ضحايا وباء الإنفلونزا؛ وهذا أعطاها قبول المجتمع ودعم الشِريف. وقد صُدم أهالي البلدة عندما قُتلت في سنة 1867، وأنفقوا ببذخ على جنازتها وحاولوا شنق المعتدي عليها سريعًا. وحتى عقد 1890 كانت السيدات تدير الأعمال، ثم بعد ذلك استولى عليها القوادون الذكور، وتراجعت معاملة النساء بشكل عام. لم يكن من غير المألوف بالنسبة لبيوت الدعارة في المدن الغربية أن تعمل بشكل مفتوح دون أن توصم بالعار من مدن الساحل الشرقي. كانت المقامرة والدعارة أمرين مركزيين في الحياة في هذه المدن الغربية، وفي وقت لاحق - مع ازدياد عدد الإناث، وانتقال الإصلاحيين إليها، ووصول تأثيرات حضارية أخرى - أصبحت الدعارة أقل صخبًا وأقل انتشارًا. وبعد عقد من الزمان أو نحو ذلك جذبت مدن التعدين نساء محترمات أدرن المنازل الخشبية، مجتمعات كَنَسِية منظمة، وعملن كغسالات وخياطات، وجاهدن للحصول على وضع مستقل.

الأسلحة النارية

في العديد من المناطق الإقليمية حيث كان القانون والسُلطة غير موجودان، استُخدِمت الأسلحة النارية للدفاع عن النفس كجزء لا يتجزأ من الحياة اليومية. ومن بين مجموعة متنوعة من الأسلحة الشخصية كانت المسدسات والبنادق والبنادق القصيرة وبنادق الرش، والتي استُخدِمت أيضًا من قِبل الصيادين واللصوص والجنود والممثلين. كانت شركتا الإنتاج البارزتان شركة كولت الصناعية وشركة وينشستر اللتان صنعتا مسدسات الكولت وبنادق الوينشستر، كلاهما لُقِّبت بـ"الأسلحة التي فتحت الغرب".
كان المسدس "كولت .45" (الذي اخترعه صامويل كولت) يحظى بشعبية هائلة في مطلع القرن، كان يتم الحصول عليه بمبلغ 17 دولار أمريكي في توصيل البريد. استُخدِم موديل سنة 1873 (سُمّي: أحادي الفِعل، صانع السلام، كولت التخوم) من قِبل جيش الولايات المتحدة بتصميمين اثنين: واحد لسلاح الفرسان وآخر للمدفعية؛ كلاهما أصبح معروفًا بـ .45 Long Colt (.45 LC). بالنسبة للمدنيين تم تصنيع العديد من الموديلات، من بين حجم الماسورة المتغير الذي يتراوح بين 4 ¾ إلى 12 بوصة. تم إنتاج هذا المسدس مرة أخرى في سنة 1956 بسبب الطلب عليه في الأفلام السنيمائية والتلڤزيونية. وبشكل عام كان قبوله يرجع إلى تصميمه البسيط وفعاليته على المسافات القصيرة، مما جعله سلاحًا مثاليًا للدفاع عن النفس والصيد.

القانون والنظام

يستخدم المؤرخ وادي دبيلو مور سجلات المحكمة لإثبات أنه في منطقة أركنساس شبه المستقرة كان غياب القانون أمرًا شائعًا. وميّز نوعان من الجرائم: غير محترفة (المبارزة وجرائم السُكْر وبيع الويسكي للهنود وقطع الأشجار على الأراضي الفدرالية) والمحترفة (سرقة الماشية وسرقة الطرق السريعة والتزوير). وجد المجرمون فرصًا عديدة لسرقة ممتلكات عائلات الرواد، في حين أن رجال القانون القليلون الذين كانوا يعانون من نقص التمويل كانوا يجدون صعوبة بالغة في الكشف والقبض على واحتجاز وإدانة الجُناه. وكان قُطّاع الطرق يهاجمون عادةً في مجموعات من اثنين أو ثلاثة، ونادرًا ما كانوا يهاجمون الحناطير التي عليها حارس يحمل بندقية بسبطانتين ذات ماسورة قصيرة؛ فقد ثبت أن سرقة سائقي الشاحنات والناس على الأقدام والفرسان المنفردين أقل خطورة، بينما سرقات البنوك نفسها كانت أكثر صعوبة في الانسحاب بسبب أمن المنشأة. وبحسب المؤرخ بريان روب فإن أول شكل من أشكال الجريمة المنظمة في أمريكا وُلد من عصابات الغرب القديم.
عندما كانت تتم إدانة المجرمين كان العقاب قاسيًا. وبجانب الشِريف والمارشال الغربيان كانت هناك العديد من وكالات إنفاذ القانون الأخرى في جميع أنحاء التخوم الأمريكية مثل "تكساس رينجرز" و"شرطة الشمال الغربي الراكِبة". لم يكن دور رجال القانون هؤلاء هو مجرد الحفاظ على السلام ولكن أيضًا حماية السكان المحليين من التهديدات الهندية والمكسيكية على الحدود. تطبيق القانون كان يميل إلى أن يكون أكثر صرامة في المدن منه في المناطق الريفية. وشدد تطبيق القانون على الحفاظ على الاستقرار أكثر من القتال المسلح، مع التركيز على السُكْر ونزع سلاح رعاة البقر الذين انتهكوا مراسيم السيطرة على السلاح والتعامل مع المخالفات الصارخة للمقامرة وقوانين الدعارة.
يجادل دايكسترا بأن الصورة العنيفة لمدن الماشية في الأفلام والخيال هي إلى حد كبير أسطورة. ويقول أن دودج سيتي الحقيقية هي المقر الرئيسي لتجارة جلد البيسون الأمريكي في جنوب السهول وواحدة من مدن الماشية الرئيسية الغربية، وهي نقطة بيع وشحن للمواشي القادمة من تكساس. ويقول أن هناك "دودج سيتي ثانية" تنتمي إلى التصور الشعبي وتنمو باعتبارها استعارة ثقافية للعنف والفوضى والفساد. بالنسبة لرعاة البقر الذين وصلوا مع المال في متناول اليد بعد شهرين على المسلك، المدينة كانت مثيرة. شاهِد عيان معاصر لهايز سيتي بكانساس يرسم صورة حية لمدينة الماشية تلك:
«كانت هايز سيتي من خلال ضوء المصباح مفعمة بالحيوية بشكل لافت للنظر، ولكن ليست أخلاقية تمامًا. كانت الشوارع متوهجة من خلال الانعكاس من الصالونات، ولمحة في داخل الطوابق المكتظة بالراقصين، النساء المرتديات زيًا زاهيًا سعين للاختباء مع شرائط ورسم الخطوط الفظيعة التي يحب هذا الفنان المبَدِّد أن يرسمها على هكذا وجوه... إلى موسيقى الكمان وضرب الأقدام على الأرض وقد استمر الرقص، ورأينا في الرجال المسنين الطائشين المصابين بالدوار الذين يجب أن يدوروا على حافة قبورهم.»
كان من المسَلَّم به أن التصوير الشعبي لدودج سيتي في الأفلام والخيال يحمل ملاحظة الحقيقة، ومع ذلك، كانت جرائم الأسلحة النارية متفشية في المدينة قبل إنشاء حكومة محلية، بعد فترة وجيزة من إنشاء سكان المدينة رسميًا حكومتهم البلدية الأولى، ومع ذلك، تم سن قانون يحظر الأسلحة النارية المخفية وانخفضت الجرائم بعد ذلك بقليل. وقد تم تمرير قوانين مماثلة في المدن التخومية الأخرى للحد من معدل جرائم السلاح كذلك، كما ذكر آدم ورينكلر أستاذ القانون بجامعة كاليفورنيا بلوس أنجلوس:
«حمل السلاح داخل حدود مدينة التخوم كان محظورًا بشكل عام. القوانين التي تمنع الناس من حمل الأسلحة كانت مألوفة، من دودج سيتي إلى تومبستون. وعندما شكّل سكان دودج سيتي حكومتهم البلدية، كان واحد من أوائل القوانين التي تم سنها هو حظر الحمل الخفي. كان الحظر بعد فترة وجيزة من التوسع في الحمل العلني أيضًا. صورة هوليوود لحامل السلاح الذي يمشي عبر المدينة حاملًا مسدسين اثنين على فخذيه هي مجرد صورة هوليوود، أُنشئت من أجل تأثيرها الدرامي.»
كانت تومبستون بأريزونا بلدة مضطربة وقد نمت لفترة أطول من الأغلبية من سنة 1877 إلى سنة 1929. تم اكتشاف الفضة في سنة 1877 وبحلول سنة 1881 كان عدد سكان البلدة يزيد عن 10,000. في سنة 1879 اشترى الإخوة إيرپ الذين وصلوا حديثًا حصة في منجم ڤيزينا، وحقوق المياه، وامتيازات المقامرة، ولكن ڤيرجيل ووايات ومورجان إيرپ حصلوا على مناصب في أوقات مختلفة كرجال قانون فدراليين ومحليين. وبعد أكثر من عام من التهديدات والعداوة، قتلوا ثلاثة من الخارجين عن القانون في النزاع المسلح في أو كيه كورال، النزاع المسلح الأشهر في الغرب القديم. وفي أعقاب ذلك، أُصيب ڤيرجيل في كمين وأُغتيل مورجان بينما كان يلعب البلياردو. تابع وايات وآخرون من بينهم شقيقيه چيمس ووارين ملاحقة هؤلاء الذين اعتقدوا أنهم مسؤولين عن ثأر غير قانوني، وتم إصدار مذكرات اعتقالهم في جريمة قتل فرانك ستيلويل. كان رعاة بقر مقاطعة كوتشايز واحدة من أولى عصابات الجريمة المنظمة في الولايات المتحدة، وجاء زوالهم على يد وايات إيرپ.
أظهر رواة القصص الغربية وصانعي الأفلام النزاع المسلح في العديد من الإنتاجات الغربية. جعلت رواية والتر نوبل بيرنز "تومبستون" (1927) إيرپ مشهورًا. روجت هوليوود لأيام إيرپ في تومبستون في فيلم "ماي دارلينج كليمنتين" (1946)، والنزاع المسلح في أو كيه كورال (1957)، و"أوار أوف ذي جان" (1967)، و"دوك" (1971)، وتومبستون (1993)، و"وايات إيرپ" (1994). عززت سُمعة إيرپ الحديثة كأكثر المسلحين دموية في الغرب القديم.

اللصوصية

النوع الرئيسي من اللصوصية قام به الخارجون عن القانون سيئوا السُمعة في الغرب، من بينهم چيسي چيمس والفتى بيلي وعصابة دالتون وبلاك بارت وبوتش كاسيدي ووايلد بانش ومئات آخرين ممن افترسوا البنوك والقطارات والحناطير، وحتى في بعض الحالات وسائل النقل الحكومية المسلحة مثل "سرقة صراف رواتب وام" و"سرقة سكيليتون كانيون". بعض الخارجين عن القانون، مثل چيسي چيمس، كانوا نتاجًا لعنف الحرب الأهلية (چيمس ركب مع "كوانتريل ريدرز") وأصبح الآخرون خارجين عن القانون خلال الأوقات العصيبة في صناعة الماشية. وكثير من غير الأسوياء والمتحركين الذي كانوا يجوبون الغرب كانوا يتجنبون القانون. وفي المناطق الريفية قام خواكين موريتا وچاك پاورز وأوغسطين شاكون وغيرهم من اللصوص بترويع الدولة، وعندما كانت العصابات الخارجة عن القانون قريبة كانت البلدات بين الحين والآخر تبعث قوات قليلة لطردهم أو القبض عليهم. ونظرًا لأن الحاجة إلى محاربة اللصوص كانت فرصة عمل متزايدة فقد أمر ألان پينكرتون وكالة المباحث الوطنية التي أنشأها في العقد 1850 بفتح فروع في الغرب، ودخلوا في أعمال متابعة والقبض على الخارجين عن القانون. كان هناك الكثير من العمل بفضل المجرمين أمثال عصابة چيمس وبوتش كاسيدي وسام باس وعشرات آخرين. ولاتخاذ ملجأ بعيد عن القانون كان الخارجين عن القانون يستخدمون مزايا النطاقات المفتوحة والأراضي الوعرة البعيدة للاختباء. في حين أن بعض المستوطنات والبلدات في التخوم كانت تأوي الخارجين عن القانون والمجرمين، والتي كانت تُسمى "بلدات خارجة عن القانون".
اللصوصية كانت قضية رئيسية في كاليفورنيا بعد سنة 1849، حيث انتقل الآلاف من الشبان الذين انفصلوا عن الأسرة أو المجتمع إلى أرض قليلة في آليات إنفاذ القانون، ولمقاومة ذلك تم إنشاء "لجنة سان فرانسيسكو لليقظة" لإجراء محاكمات الطبول وأحكام الإعدام للمجرمين المعروفين جيدًا. وعلى هذا النحو، أنشأت مستوطنات أخرى سابقة وكالاتها الخاصة لحماية المجتمعات بسبب النقص في مؤسسات حفظ السلام. عكست لجان اليقظة هذه مهن مختلفة في التخوم، مثل أندية الأرض وجمعيات مربيي الماشية ومعسكرات التعدين. وُجدت لجان يقظة أخرى في تكساس وكان هدفها الرئيسي هو القضاء على الفوضي وانعدام القانون وتخليص المجتمعات من المجرمين المتهورين وناهبي الماشية. كانت هذه اللجان في بعض الأحيان تُشكِّل حُكمًا غوغائيًا لأفراد مجموعات اليقظة الخاصة، لكنها عادةً ما كانت تتكون من مواطنين مسؤولين كانوا يريدون الحفاظ على النظام. تم التعامل مع المجرمين الذين تم القبض عليهم من قِبل هذه اللجان بقسوة؛ غالبًا ما كان يتم شنقهم أو إطلاق النار عليهم بدون أي شكل من أشكال المحاكمة.
أخذ المدنيين أيضًا الأسلحة للدفاع عن أنفسهم في الغرب القديم، وفي بعض الأحيان كانوا يقفون إلى جانب رجال القانون (كما في سرقة بنك كوفيڤيل) أو انحازوا إلى الخارجين عن القانون (كما في معركة إينجلس). في فترة تخوم ما بعد الحرب الأهلية كان أكثر من 523 من البيض و34 من السود و75 آخرين ضحايا للإعدام بلا محاكمة. ومع ذلك فحالات الإعدام خارج نطاق القانون في الغرب القديم لم تكن أساسًا بسبب عدم وجود نظام قانوني، ولكن أيضًا بسبب الطبقة الاجتماعية. كتب المؤرخ مايكل چيه فايفر "خلافًا للفهم الشعبي، الإعدام الإقليمي المبكر لم يتدفق من غياب أو بُعد إنفاذ القانون بل من عدم الاستقرار الاجتماعي للمجتمعات المبكرة ومن أجل تنافسهم على المِلْكية، والمكانة، وتعريف النظام الاجتماعي".

النزاعات المسلحة والعداوات

أخذت أسماء ومآثر حاملي السلاح الغربيين دورًا رئيسيًا في الفلكلور الأمريكي والخيال والسينما. أصبحت أسلحتهم وأزياءهم لعبًا للأطفال في تقليد تبادلات إطلاق النار. أصبحت القصص تحظى بشعبية هائلة في ألمانيا والبلاد الأوروپية الأخرى، والتي أنتجت رواياتها وأفلامها الخاصة حول التخوم الأمريكية. صورة الغرب المتوحش المليئة بعدد لا يُحصى من النزاعات المسلحة كانت أسطورة مبنية على المبالغات المتكررة. أكثرها شهرة وبروزًا كانت في أريزونا ونيومكسيكو وكانساس وأوكلاهوما وتكساس. المعارك المسلحة الفعلية كانت عرضية أكثر من كونها أمرًا شائعًا، ولكنها عندما حدثت تباينت الأسباب لكل منها. بعضها كانت ببساطة نتيجةً لحرارة اللحظة، بينما بعضها الآخر كانت نتيجةً لعداوات طويلة الأمد، أو بين رجال القانون واللصوص. وعلى الرغم من أن معظمها تم جعلها رومانتيكية، فقد كانت هناك حالات نادرة من "السحب السريع" التي حدثت، مثل تبادل إطلاق نار وايلد بيل هيكوك - ديڤيز توت و"مبارزة لوك شورت-چيم كورترايت". تم خوض المبارزات القاتلة من أجل دعم الشرف الشخصي في الغرب. ولمنع المعارك المسلحة منعت بلدات مثل دودج سيتي وتومبستون الأسلحة النارية في البلدة.
كانت حروب النطاقات صراعات سيئة السُمعة حدثت في "النطاق المفتوح" للتخوم الأمريكية، وكان موضوع هذه الصراعات هو السيطرة على الأراضي التي تُستخدَم بحرية لأغراض الزراعة ورعي الماشية والتي أعطت الصراع اسمه. أصبحت حروب النطاقات أكثر انتشارًا بحلول نهاية الحرب الأهلية، حدثت الكثير من النزاعات مثل "حرب پليزانت" و"حرب مقاطعة ماسون" و"حرب مقاطعة چونسون" و"حرب نطاق كولورادو" و"حرب قطع السياج" و"حرب مقاطعة كولفاكس" و "حرب نطاق كاستيك" و"عداء باربر-ميزل" و"حرب ملح سان إليزاريو"، وغيرها. وخلال حرب نطاق في مونتانا  قَتلت مجموعة يقظة سُميت "ستيوارتز سترانجلرز" والتي تكونت من رعاة ماشية ورعاة بقر، ما يصل إلى 20 من المجرمين وناهبي النطاقات في عام 1884 وحده. وفي نبراسكا، قاد أيسوم أوليڤ حرب نطاق في سنة 1878 والذي قتل عدد من مُلَّاك الأراضي ذات المزارع من خلال الإعدام خارج نطاق القانون وإطلاق النار قبل أن يؤدي هذا إلى مقتله في النهاية. نوع آخر من صراعات النطاقات المفتوحة سيئة السُمعة كانت حروب الخراف، والتي كانت بين مزارعي الخراف ومربيي الماشية بسبب حقوق الرعي والتي حدثت بشكل رئيسي في تكساس وأريزونا ومنطقة وايومنج وكولورادو الحدودية. وفي معظم الحالات استُخدِمت المشاركة العسكرية الرسمية لوضع حد سريع لهذه النزاعات. صراعات أخرى حدثت على الأراضي والأقاليم مثل "حرب المنظِّمين-الوسطاء" و"اضطرابات كورتينا" و"حرب لاس كويڤاس" و"حرب اللصوص".
وقد حدثت العداوات بين العائلات والسلالات كثيرًا في التخوم. وبما أن الوكالات الخاصة ولجان اليقظة كانت هي البديل عن المحاكم المناسبة، فقد اعتمدت عائلات عديدة في البداية على نفسها وعلى مجتمعاتها من أجل أمنها وعدالتها. هذه الحروب شملت "حرب مقاطعة لينكون" و"حرب توت-إيڤيريت" و"عداء فلاين-دُوران" و"عداء إيرلي-هاسلي" و"حرب بروكس-باكستر" و"عداء سوتون-تايلر" و"هوريل براذرز" و"عداء بروكس-ماكفارلاند" و"عداء ريس-تاونسيند" و "مطية ثأر الإيرپ".

الماشية

فتحت نهاية قطعان البيسون مئات الأكرات لتربية الماشية. كان مربيي الماشية الإسپان قد أدخلوا تربية الماشية والماشية ذوات القرون الطويلة إلى الجنوب الغربي في القرن السابع عشر، وكان الرجال الذين عملوا في المزارع والذين كانوا يسمون "ڤاكوروس" (vaqueros) هم أول رعاة بقر في الغرب. وبعد الحرب الأهلية قام مربيي الماشية في تكساس بتربية قطعان كبيرة من الماشية ذوات القرون الطويلة. وكانت أقرب سكة حديدية تبعد 800 ميل أو أكثر (+ 130 كم) شمال كانساس (أبيلين وكانساس سيتي ودودج سيتي وويتشيتا)، لذا بمجرد أن يُسَمِّن مربيي الماشية ورعاة البقر القطعان كانوا يقومون بقيادتها شمالًا على طول مسلكا تشيشولم وشاوني الغربيان. كان يتم شحن الماشية إلى شيكاغو وسانت لويس والتوجه شرقًا للذبح والاستهلاك في المدن سريعة النمو. كان مسلك تشيشولم الذي وضعه مربي الماشية چوزيف مُكُّوي على طول مسلك قديم كان مربي الماشية چيسي تشيشولم قد قام بتعليمه، كان هو الشريان الرئيسي لتجارة الماشية، حيث نقل 1.5 مليون رأس بين عامي 1867 و1871 لمسافة 800 ميل (1,300 كـم) من جنوب تكساس إلى أبيلين بكانساس. كانت الرحلات الطويلة غادرة، وخاصة عبور المياه مثل برازوس والنهر الأحمر وعندما اضطروا إلى صد الهنود وناهبي الماشية متطلعين إلى الابتعاد مع مواشيهم. الرحلة النموذجية كانت تستغرق من ثلاث إلى أربع أشهر وكانت تتكون من ست مواشي تسير جنبًا إلى جنب طولها 2 ميل (3.2 كـم). وعلى الرغم من المخاطر فقد أثبتت القيادة الناجحة أنها مربحة للغاية لكل المعنيين، حيث كان سعر الثور الواحد 4 دولارات في تكساس و40 دولارًا في الشرق.
وبحلول العقدين 1870 و1880 توسعت مزارع الماشية إلى مناطق أبعد شمالًا في مناطق جديدة للرعي، وحلت محل قطعان البيسون في وايومنج ومونتانا وكولورادو ونبراسكا وإقليم داكوتا باستخدام السكك الحديدية لشحنها إلى كلا الساحلين. كانت العديد من أكبر المزارع مملوكة للممولين الإسكتلنديين والإنجليز، وكانت أكبر مزرعة لتربية الماشية في الغرب كله مملوكة للأمريكي چون دبليو إيليف "ملك الماشية في السهول" الذي كان يعمل في كولورادو ووايومنج. وقد استُبدلت الماشية ذوات القرون الطويلة بالسلالات الأمريكية الهيريفورد والأنجوس التي قدمها المستوطنون في الشمال الغربي، وعلى الرغم من أن هذه السلالات أقل صلابة وأكثر عُرضة للإصابة بالأمراض إلا أنها أنتجت لحومًا أفضل مذاقًا وأسرع إنضاجًا.
جاء تمويل صناعة الماشية بشكل كبير من مصادر بريطانية، حيث انخرط المستثمرون الأوروپيون في مغامرة تكهنية؛ "فقاعة". يخلص جراهام إلى أن الهوس قد تأسس على فرصة حقيقة، بالإضافة إلى "المبالغة" و"السذاجة" و"الاتصالات غير الكافية" و"عدم الأمانة" و"عدم الكفاءة". غمر شتاء شديد السهول في نهاية سنة 1886 وكذلك في سنة 1887، حابسًا عشب البراري تحت الجليد والثلج المتقشر وهو ما تسبب في جوع القطعان التي لم تتمكن من اختراقه. خسر البريطانيون معظم أموالهم؛ مثلما حدث للمستثمرين الشرقيين مثل ثيودور روزڤلت، ولكن استثماراتهم خلقت صناعة كبيرة استمرت في التدوير خلال فترات الازدهار والكساد.
وعلى نطاق أصغر بكثير كان رعي الخراف يحظى بشعبية محلية؛ كانت الخراف أسهل في التغذية وتحتاج لكميات أقل من المياه، ومع ذلك، لم يأكل الأمريكيون لحم الضأن. ومع اقتراب نهاية تنقل المزارعين في نطاقات مزارع الماشية المفتوحة واستبدالها بأسلاك شائكة منتشرة حيث يمكن التحكم في المياه والتربية والتغذية والرعي، أدى هذا إلى "حروب الأسياج" التي اندلعت بسبب الخلافات حول حقوق المياه.

مدن البقر

الازدهار الثابت لتربية الماشية في العقدين 1860 و1870 كان في مدن الماشية في كانساس وميزوري، مثل مدن التعدين في كاليفورنيا ونيڤادا، مرت مدن الماشية أبيلين ودودج سيتي وإلسورث بفترات قصيرة من الازدهار والكساد استمرت نحو خمس سنوات. مدن الماشية سوف تنمو عندما يهرول سماسرة الأراضي من أجل خطوط السكك الحديدية المقترَحة وبناء بلدات وخدمات الدعم التي تجذب مربيي الماشية ورعاة البقر. إذا امتثلت السكك الحديدية فإن أراضي الرعي الجديدة ومدن الدعم ستؤمِّن تجارة الماشية. ومع ذلك، وعلى عكس بلدات التعدين التي أصبحت في حالات كثيرة مدن أشباح وتوقفت عن الوجود بعد نفاذ المواد الخام، مدن الماشية تطورت من الرعي إلى الزراعة واستمرت بعد استنفاد أراضي الرعي.

الحفظ وحماية البيئة

الاهتمام بحماية البيئة أصبح قضية جديدة في أواخر القرن التاسع عشر، يؤلب الاهتمامات المختلفة. وعلى الجانب الآخر دعت شركات الخشب والفحم إلى استغلال أقصى للموارد الطبيعية لتعظيم الوظائف والنمو الاقتصادي وربحها الخاص.
في الوسط كان المحافظون بقيادة ثيودور روزڤلت وائتلافه من رجال الخلاء والرياضيين ومراقبي الطيور والعلماء الذين أرادوا تقليل النفايات والتأكيد على قيمة الجمال الطبيعي للسياحة والحياة البرية الوافرة للصيادين، وجادلوا بأن الإدارة الحريصة لن تعزز هذه الأهداف فحسب لكنها ستزيد أيضًا المنافع الاقتصادية طويلة الأمد للمجتمع من خلال الحصاد المخطَطَ له وحماية البيئة. عمل روزڤلت مع جيفورد پينتشوت واستخدم قانون استصلاح نيولاندز لسنة 1902 لتشجيع البناء الفدرالي للسدود لري المزارع الصغيرة ووضع 230 مليون أكر (360,000 ميل² أو 930,000 كم²) تحت الحماية الفدرالية. ونحى روزڤلت جانبًا المزيد من الأراضي الفدرالية والحدائق الوطنية والمحميات الطبيعية أكثر من أسلافه مجتمعين.
العنصر الثالث، كان الأصغر حجمًا في البداية لكنه نما بسرعة بعد سنة 1870، كان البيئيون الذين عظّموا البيئة من أجل مصلحتها الخاصة، ورفضوا هدف تعظيم المنافع البشرية. كان قائدهم چون موير  مؤلفًا وخبيرًا بالطبيعة ورائدًا في الحفاظ على البيئة من أجل مصلحتها الخاصة، ومؤسِّس نادي سييرا في كاليفورنيا، وفي سنة 1899 بدأ تنظيم الدعم للحفاظ على السيكويا في وادي يوسمايت؛ مرر الكونجرس مشروع قانون حديقة يوسمايت الوطنية في سنة 1890. وفي سنة 1897 أنشأ الرئيس جروفر كليفلاند ثلاث عشر غابة محمية ولكن المهتمون بالأخشاب اضطروا الكونجرس لإلغاء هذه الخطوة. وقد اتخذ موير شخصية نبي من العهد القديم، وشن حملة ضد الحطابين وصورها على أنها منافسة "بين صلاح المناظر الطبيعية والشيطان". وقام موير بكتابة مقالات في مجلتي "هارپرز ويكلي" (5 يونيو 1897) و"أتلانتيك مونثلي" قامت بتحويل الشعور العام. قام موير بتعبئة الرأي العام لدعم برنامج روزڤلت لتنحية المعالم الوطنية ومحميات الغابات الوطنية والحدائق الوطنية. إلا أن موير انفصل عن روزڤلت وبصفة خاصة عن الرئيس ويليام هوارد تافت بشأن سد هيتش هيتشي، الذي بُنيّ في حديقة يوسمايت الوطنية لتزويد سان فرانسيسكو بالمياه.

الغرب الأمريكي في الثقافة العامة

يُشكِّل الاستكشاف والاستيطان والاستغلال والصراعات في الغرب الأمريكي القديم نسيجًا فريدًا من الأحداث التي احتفى بها الأمريكيون وغير الأمريكيين على حد سواء - في الفن والموسيقى والرقص والروايات والمجلات والقصص القصيرة والشِعر والمسرح وألعاب الڤيديو والراديو والتلڤزيون والأغاني والتقاليد الشفهية - والتي هي مستمرة في العصر الحديث. يجادل ليڤي بأن الغرب المادي والأسطوري أوحى الملحنين مثل آرون كوپلاند وروي هاريس وڤيرجيل تومسون وتشارلز ويكفيلد كادمان وآرثر فارويل.
وقد ألهمت الموضوعات الدينية العديد من البيئيين عندما كانوا يتأملون الغرب الأصيل قبل أن ينتهك رجال التخوم روحانيته. وفي الواقع، كما برهن المؤرخ وليام كرونون أن مفهوم "البرية" كان سلبيًا للغاية ونقيض التدين قبل الحركة الرومانسية في القرن التاسع عشر.

إشاعة المعرفة الغربية

تحويل الغرب إلى أسطورة بدأ من خلال عروض غنائية وموسيقى شعبية في أربعينات القرن التاسع عشر. وقد قدَّم پي تي بارنوم زعماء القبائل والرقصات الهندية وغيرها من عروض الغرب المتوحش في متاحفه. ومع ذلك فإن الوعي واسع النطاق قد انطلق بالفعل عندما ظهرت "روايات الدايم" في سنة 1859، أولها كانت "مالايسكا"، و"الزوجة الهندية للصياد الأبيض". من خلال تبسيط الواقع والمبالغة الصارخة للحقيقة، استحوذت الروايات على انتباه الجمهور بحكايات مثيرة عن العنف والبطولة، وثبَّتت في عقول العامة الصورة النمطية للأبطال والأشرار؛ رعاة البقر الشجعان والهنود المتوحشين، رجال القانون الفاضلين والخارجين عن القانون عديمي الرحمة، المستوطنون الشجعان ومربيي الماشية المفترسين. بيعت ملايين النسخ وآلاف العناوين، اعتمدت الروايات على سلسلة من الصيغ الأدبية التي يمكن التنبؤ بها والتي جذبت الأذواق بشكل جماعي وفي الغالب كانت تُكتَب في غضون أيام قليلة. أنجح روايات الدايم كانت "سيث چونز" (1860) من تأليف إدوارد إس إليس. جمَّلت قصص نيد بونتلاين بافالو بيل كودي، وخلق إدوارد إل ويلر شخصيات "ديدوود ديك" و"هيريكان نيل" و"كارثة چين".
كان بافالو بيل الأكثر تأثيرًا في إشاعة الغرب القديم في الولايات المتحدة وأوروپا. الذي قدَّم أول عروض "الغرب المتوحش" في سنة 1883 وقدَّم استعراضات للمعارك الشهيرة (خاصة وقفة كاستر الأخيرة)، والرُماة الخبراء، والمظاهرات الدرامية لركوب الخيل من قِبل رعاة البقر والهنود، بالإضافة إلى إطلاق النار المؤكَّد من قِبل آني أوكلي.
روجت نخبة الكُتّاب والفنانين الشرقيين في أواخر القرن التاسع عشر للمعرفة الغربية واحتفت بها. ثيودور روزڤلت الذي كان يرتدي قبعاته كمؤرخ ومستكشف وصياد وصاحب مزرعة مواشي وخبيرًا بالطبيعة منتِجًا بشكل خاص. وظهرت أعمالهم في المجلات الوطنية الراقية مثل "ويكلي هارپر" وظهرت الرسوم التوضيحية من خلال فنانين مثل فريدريك ريمنجتن وتشارلز إم راسل وغيرهم. اشتري القُرّاء قصصًا مليئة بالحركة التي ألّفها كُتّاب مثل أوين ويستر، ناقلين صورة حية للغرب القديم. رثي ريمنجتون رحيل حقبة ساعد على تأريخها عندما كتب:
«أنا عرفت أن راكبي البرية والأرض الشاغرة كانوا على وشك أن يختفوا إلى الأبد...أنا رأيت معيشة ونهاية التنفس لثلاث قرون أمريكية من الدخان والغبار والعرق.»

تصوير القرن العشرين

في القرن العشرين، استمتع كل من السياح في الغرب والقُرّاء المتحمسين بالتصوير المرئي للتخوم. قدمت الأفلام الغربية أشهر الأمثلة، كما هو الحال في العديد من أفلام چون فورد، الذي كان مغرمًا بشكل خاص بوادي مونيومنت. يقول الناقد كيث فيپس "هي خمسة أميال مربعة [13 كيلومترًا مربعًا] قد حددت العقود التي يفكر فيها رواد السينما عندما يتخيلون الغرب الأمريكي". القصص البطولية التي خرجت من مباني السكك الحديدية الممتدة عبر القارة في منتصف العقد 1860 التي أحيتها روايات الدايم، ووضحت العديد من الصحف والمجلات مع تجاور البيئة التقليدية مع الحصان الحديدي للحداثة.

صور راعي البقر

كان رعاة البقر صورة أمريكية أيقونية لأكثر من قرن في داخل أمريكا وخارجها. مُعترف بها في جميع أنحاء العالم وموقَّرة من قِبل الأمريكيين. أشهر شخصيتين مُشاعتين تتضمنان فترة راعي البقر والـ"روث رايدر" للرئيس الأمريكي ثيودور روزڤلت الذي جعل الـ"كاوبوي" مرادفًا للأمريكي العدواني الأرعن، وويل روجرز المولود في الإقليم الهندي، الفكاهي صاحب حيل الحبل في العقد 1920.
تصور مفهوم روزڤلت للراعي (راعي البقر) كمرحلة حضارية متميزة عن المُزارع كثير الجلوس - وهو عمل تم التعبير عنه بشكل جيد العمل المسرحي الموسيقي "هوليوود!" سنة 1944 الذي يسلط الضوء على الصراع المستمر بين رعاة البقر والمزارعين - جادل روزڤلت بأن الرجولة التي مَثّلها راعي البقر - والنشاط الخارجي والرياضة بشكل عام - كانت ضرورية إذا كان الرجال الأمريكيون يريدون تجنب النعومة والتعفن الناتجان عن الحياة السهلة في المدينة.
هناك آخرون ساهموا في تعزيز الصورة الرومانسية لراعي البقر الأمريكي من بينهم تشارلز سيرينجو، وآندي آدمز. سيرينجو كان أول راعي بقر حقيقي يكتب سيرته الذاتية، قضى آدمز العقد 1880 في صناعة الماشية في تكساس والعقد 1890 في التعدين في جبال الروكي. وعندما أثار تصوير مسرحية  للتكساسيين غضب آدمز، بدأ بكتابة مسرحيات وقصص قصيرة وروايات مأخوذة من تجاربه الخاصة. أصبحت "سجل راعي البقر" (1903) رواية كلاسيكية عن تجارة الماشية، وخاصة قيادة الماشية، والتي وَصَفت قيادة خيالية لقطيع سيركيل دوت من تكساس إلى مونتانا في سنة 1882، وأصبحت مصدرًا أساسيًا عن حياة رعاة البقر، وقد استعاد المؤرخون نهجه في ستينات القرن العشرين مؤكِّدين على دقته الأساسية. وتمت الإشادة بكتاباته وانتُقدت للأمانة الواقعية في التفاصيل من جهة والجودة الأدبية الرفيعة من جهة أخرى.
تم إلقاء الضوء على المهارات الفريدة لرعاة البقر في الروديو، بدأ الأمر بطريقة منظمة في الغرب في العقد 1880، عندما تبعت مدن غربية عديدة جولات عروض الغرب المتوحش ونظمت الاحتفالات التي تضمنت أنشطة الروديو. أدى تأسيس منافسات رعاة البقر الرئيسية في الشرق في العقد 1920 إلى نمو رياضات الروديو. رعاة البقر الذين عُرفوا كمقاتلين مسلحين مثل چون ويزلي هاردين ولوك شروت عُرفوا لشجاعتهم وسرعتهم ومهارتهم مع مسدساتهم والأسلحة النارية الأخرى، وتحولت مغامراتهم وسمعتهم على مر الزمن إلى صورة نمطية للعنف دامت كـ"رعاة بقر أبطال".

كود الغرب

كتب مؤرخو الغرب الأمريكي عن الغرب الأسطوري؛ غرب الأدب الغربي والفن والذكريات المشترَكة للناس. الظاهرة هي "الغرب المتخيَّل". "كود الغرب" كان غير مكتوبًا، ومتفَّق عليه اجتماعيًا على القوانين غير الرسمية التي شكَّلت ثقافة رعاة البقر في الغرب القديم. وبمرور الوقت طور رعاة البقر ثقافة شخصية خاصة بهم، مزيج من القيم التي تحتفظ حتى ببقايا من شهامة الفرسان، مثل هذا العمل الخطير في ظروف منعزلة يولد أيضًا تقليد الاعتماد على الذات والفردانية، مع قيمة كبير توضع على صدق الشخصية، مثل الموجودة في أغاني وأشعار رعاة البقر. الكود شمل أيضًا المقاتلين المسلحين، الذي كان أحيانًا يتبع شكل من أشكال كود المبارزة المعتمَد من الجنوب القديم، من أجل حل النزاعات والمبارزات. والعدالة خارج نطاق القضاء التي رأيناها خلال الأيام التخومية مثل الإعدام دون محاكمة واليقظة والنزاعات المسلحة التي أشاعها النوع الغربي، والتي ستُعرف لاحقًا في العصر الحديث كأمثلة على العدالة التخومية، حيث أصبح الغرب شيئًا من الخيال في أواخر القرن التاسع عشر.

نهاية التخوم

بعد تعداد الولايات المتحدة 1890 الذي أُخذ في سنة 1890، أعلن المراقب أنه لم يعد هناك خط واضح لتقدم الاستيطان، وبالتالي لم تعد هناك تخومًا في الولايات المتحدة القارية. أخذ المؤرخ فريدرك چاكسون تيرنر الإحصاء للإعلان عن نهاية الحقبة التي شكَّلت فيه عملية التخوم الشخصية الأمريكية. كان من الصعب على نحو متزايد العثور على أراضي زراعية الجديدة بعد سنة 1890، على الرغم من أن السكك الحديدية أعلنت عن بعضها في شرق مونتانا. يُظهر بيتشا أن ما يقرب من 600,000 مزارع أمريكي بحثوا عن أرض رخيصة من خلال الانتقال إلى تخوم البراري في الغرب الكندي في الفترة من سنة 1897 إلى سنة 1914، ومع ذلك، أصيب نحو ثلثي هؤلاء بخيبة أمل وعادوا إلى الولايات المتحدة. إلا أن الاعتراف بأوكلاهوما كولاية في سنة 1907 وضم إقليم أوكلاهوما والإقليم الهندي المتبقي، وأقاليم أريزونا ونيومكسيكو كولايات في سنة 1912 لم ينه التخوم، فهذه كانت تحتوي على الكثير من الأراضي غير المأهولة، كما في إقليم ألاسكا، ومع ذلك، فإن روح وخط قصة "التخوم الأمريكية" قد ذهبا.