title
stringlengths 1
76
| article
stringlengths 52
32.7k
|
|---|---|
減塑大作戰:他們一周會產製多少塑膠垃圾? | 回憶起當年自願參與日本海岸線淨灘活動時，今年 32 歲的佐藤繪里 (音譯，Eri Sato, 右一) 表示她真的深受衝擊。「這是我第一次意識到塑膠汙染如何影響到全世界的海洋、海灘。我想沒有人可以從塑膠垃圾的掌心逃走，它們存在於街道上、山中、地下水裡，它們無所不在。」這樣的經歷促使佐藤繪里開始執行減塑，她說:「在家中，我們會盡可能減少產生碳足跡。我們也會非常清楚地意識到，這些我們所選用的物品會對環境帶來怎麼樣的衝擊。」佐藤繪里指出，現在他們一家會盡量選用可以重複再使用的物品、避免一次性的消耗品，她也補充道:「對我們來說，(把東西拿去) 回收通常是最下策的做法，也絕對不是我們的優先考量。」「我們會用竹製牙刷取代塑膠牙刷，用洗髮皂取代需要裝進塑膠瓶的洗髮精、潤髮乳，到餐廳打包時也會自備容器，而且比起商品會用塑膠包裝好的超級市場，我們也會選擇到傳統市場購買蔬菜、水果。」今年 32 歲的牧佳 (Mughda Joshi, 右一) 說道。「比起一次性的塑膠餐具，我也會自備湯匙、叉子，還有不銹鋼的吸管。」今年 39 歲的帕特理姬 (Alexandra Patrikiou, 左二) 相信使用塑膠替代品的想法，應該和其他環境倡議活動結合，她解釋道:「我們會回收塑膠、紙張、玻璃等等... 也會購買用回收物品再製而成的產品。我們也試著在陽台栽種越多植物越好。」帕特理姬也提到，她明白塑膠製品幾乎已經成為人們生活中不可或缺的存在，想要不去使用它真的不容易，只是「一旦我們把 (減塑生活) 當作一種習慣，我想我們總有辦法完全杜絕塑膠」。「我們試著減少我們的足跡，用鋼杯、帶自己的咖啡杯什麼的，但我們的減塑行動不是每次都能成功，」今年 44 歲的布蘭蒂 (Brandy Wilbur, 左二) 說:「像我在購物的時候，我總是想著要買包裝最少的商品，但這真的很難，因為所有東西都被包裝起來了！」「我總覺得塑膠製品的數量正在增加，特別是像那些不能回收的包裝紙、點心袋等等 —— 畢竟方便性是 (使用塑膠時) 很大的重點。」今年 31 歲的奧黛麗 (Audrey Gan, 畫面中間) 說:「我們試著壓抑我們想要買新東西、非必須品的慾望。如果我們真的想喝珍珠奶茶，那我們就會自備杯子。」奧黛麗也提到，只要一把 3 歲大的凱勒 (Kyler) 接回家後，他們就會替他換上可以重複使用的布尿布，不過奧黛麗指出他們每天至少還是得使用一次拋棄式尿布，因為「我們還是沒辦法解決布尿布夜間外漏的問題」。對有些人來說，減塑生活遭遇的難題反而在克服他人的成見。「他們會說:『你是那什麼綠色運動的一份子嗎？』」39 歲的史麗祺 (Tatiana Schnittke, 左一) 說:「... 他們就是不明白。」「還有，(購物時) 不能用塑膠袋裝菜對他們來說似乎是很噁心的事情，他們超討厭的... 但我還是會這麼做。」馨樂 (Lauren Singer) 是比較不一樣的案例。她是「免包裝商店」的資助者兼老闆，這家商店致力於販售不會替環境帶來塑膠負擔的商品。這 5 年來，馨樂希望她對環境的信念可以印證在生活上，因此盡可能減少不必要的浪費，而在這段期間，她所產製出來的不可回收、不可分解垃圾正好可以裝入 16 盎司 (約 454 克) 的梅森罐 (Mason Jar) 裡。編註：若沒有特別註明，畫面中的塑膠垃圾都是累積一周後留下的份量。 |
無法完成的老師夢 坦尚尼亞連體姊妹過世 | 瑪莉亞和孔索拉達 (Maria and Consolata Mwakikuti) 出生後肚臍以下的部位就是相連的，她們共享著肝和肺，並各自擁有獨立運作的心臟、頭、手臂。過去在接受訪問時，兩人均表達出不想透過手術分離的想法。在瑪莉亞和孔索拉達出生不久後，她們便隨著父親的死亡遭到母親拋棄，並由天主教機構收養。兩人都喜歡縫東西、做做烹飪，也希望未來可以嫁給同一名丈夫。不過孔索拉達在受訪時坦承，她們相處的過程並不總是順順利利，她說:「舉例來說，當我想要洗衣服的時候，瑪莉亞可能想要看書... 但我們總會想個方法來解決這個問題。」在當地政府、私人捐款的支持下，瑪莉亞和孔索拉達得以持續就學。她們也希望自己在完成大學學業後可以成為老師，教授關於歷史、英文、斯瓦希里語 (Swahili) 等知識，並說:「我們會用投影機和電腦來授課。」坦尚尼亞社會一直缺乏給予身心障礙者所需的相關支持，身心障礙者也很容易在社會中受到排擠、邊緣化，像是當瑪莉亞和孔索拉達剛進入高中時，學校裡並沒有支援身心障礙者的相關設施；直到一年後，政府才在學校裡增設了供這對姊妹休息的空間，也聘請了一名司機負責接送她們回家。因此瑪莉亞和孔索拉努力突破各種限制、想取得更高的教育學位確實啟發了許多人，她們也因為當地媒體的持續報導而小有名氣。當瑪莉亞和孔索拉達在 2017 年自高中畢業，準備在同年 9 月前往伊爾林加 (Iringa) 的魯瓦哈天主教大學 (Ruaha Catholic University) 就讀時，也收到了舉國上下的祝賀訊息。魯瓦哈天主教大學的發言人則表示，有鑑於學生宿舍並不適合瑪莉亞和孔索拉達，他們已經安排好校外宿舍來滿足瑪莉亞和孔索拉達的需求。屆時學校也會在教室後方擺放沙發，讓這對姊妹可以擁有舒適的空間學習。Tanzanian conjoined twins Maria and Consolata Mwakikuti have arrived at university ahead of the start of term https://t.co/uKM9SgFBgm pic.twitter.com/DqHBPt7gHu 圖為瑪莉亞和孔索拉達在學校裡唸書抄筆記的模樣。她們的老師形容，這兩人在上課時非常積極認真。在唸大學時，瑪莉亞和孔索拉達則有一名照護者隨時陪伴她們。在當時的高中畢業典禮上，孔索拉達和瑪莉亞顯然對即將到來的大學生活感到無比興奮，孔索拉達先是感謝學校、政府給予她們的支援，也說道:「我們並沒有預期這一天會到來，我們今天可以站在這裡，都是源自於上天的恩典。」瑪莉亞則呼籲父母不要「把他們身心不便的孩童關押或藏起來」, 她說:「人們必須意識到不論是否有身心障礙，大家都是人，而且理當享有同等的權利。」June 02, 2018 majira ya SAA moja na nusu usiku Maria Mwakikuti mmoja wa mapacha walioungana alifariki na baada ya SAA moja yaani saa mbili na nusu usiku naye Pacha Consolata alifariki dunia. Ikawe heri kwao huko ng'ambo ya mto na Mungu aziweke roho zao mahala sahihi, AIMEN! pic.twitter.com/EbW19BAfkX 在得知瑪莉亞和孔索拉達生病後，坦尚尼亞總統馬古富利也曾親自去探望她們。不過從今年 1 月開始，瑪莉亞和孔索拉達就因為心臟相關疾病持續在大學附近的醫院就診，直到上周六 (2) 因為呼吸系統併發症在醫院過世。這對姊妹的死訊也透過新聞傳遍了坦尚尼亞社會，許多人在社群網路上表達了對這對姊妹離世的不捨。坦尚尼亞總統馬古富利 (John Magufuli) 也在 twitter 上寫到:「我為瑪莉亞和孔索拉達姊妹的死亡感到難過。當我上次前往醫院探望她們的時候，她們還替整個國家祈禱。..... 我的孩子們，希望你們能夠安息。」 延伸閱讀:《這不是面積有點大的胎記 而是我的雙胞胎》 《他們被當作「藥材」活在恐懼裡的馬拉威白化症患者》 《研究：黑猩猩家比你的房間乾淨》參考資料: 01 Tanzanian conjoined twins Maria and Consolata die aged 21 02 Tanzania's conjoined twins, handicapped heroes, die at 21 03 Conjoined twins set to graduate from high school 04 Conjoined twins set for university in Tanzania |
想愛就來!日本偏鄉推單身男月曆 | 小林慶士 (音譯，Keito Kobayashi) 換下在村役場上班時的制服，穿上義消的工作服，根據《小谷男曆》上的描述，他的天職是保護家庭和村莊的安全。而在《小谷男曆》上直視遠方、頭戴日本傳統棉製毛巾手拭的則是藤原成吾 (音譯，Seigo Fujiwara), 今年 29 歲的他是一名測量師，想靠著《小谷男曆》的幫忙，找到擁有美麗笑容可以一起環遊世界的另一半。除了小林慶士和藤原成吾，《小谷男曆》上還有另外 10 名男子，他們是日本農村人口不斷減少的縮影。他們希望靠著《小谷男曆》的幫忙，吸引外地人來到小谷村遊玩，最後願意留下來和他們一起共築幸福的家庭。這本《小谷男曆》從今年四月開始，可以一路用到明年三月，每月都搭配了小谷村美麗的四季風景，還有小谷村的單身男性。現在，這本由小谷村役場發行的《小谷男曆》可以在村裡的旅館、滑雪度假村和公路休息站以每本 1,500 日圓 (折台幣約 412 元) 的價格買到，也可以用郵購的方式，限量只有 1,500 本。一名小谷村役場代表說:「如果你想認識月曆上的男性，或跟他們出去約會，麻煩聯絡我們。」在村役場工作的小林慶士，是《小谷男曆》上的模特兒之一，他也負責召集另外 11 名模特兒。他說在召集模特兒時，他很驚訝沒有遇到什麼阻礙，大家都很願意加入《小谷男曆》拍攝計畫。小林慶士說:「根據我的經驗，在這裡要遇到年輕女性的機會非常少。」而小林慶士和其他模特兒都不想離開小谷村，他提到住在小谷村的生活有多棒:「我大學在東京唸，每天早上要搭地鐵我都會感到緊張。小谷村這裡完全沒有壓力。」《小谷男曆》上收錄了小谷村單身男性的職業和興趣，還有他們對未來生活的目標以及理想對象。截至目前為止，村役場已經接到了來自 8 名女性的詢問，其中有 4 名女性寄了個人資料和照片給村役場。今年 21 歲、來自澳洲的杭特 (Daniel Hunter) 是《小谷男曆》的模特兒之一，他來到這座村莊學習鋪磚和抹水泥。幾年前，他一來到小谷村就決定不走了。雖然杭特現在單身，不過他一點也不急著找女友，他認為與其說《小谷男曆》是一本相親月曆，不如說《小谷男曆》是一個幫小谷村宣傳的好機會。杭特說:「我認為這是個好機會，告訴大家有外國人開心地住在這裡。我可能會在這裡再住上一段日子，雖然有時候我會希望這裡可以再有生氣一點。」無論如何，小谷村沒人會對《小谷男曆》抱持不切實際的期望，認為會有大批女性為此而來、當地生育率會飆高。不過，擔任五月先生的藤原成吾表示，他希望可以讓大家注意到小谷村。他說:「我屬於家族事業的一份子，所以我在可見的未來還會待在這裡。此外，如果搬到一個比較多女性的地方，代表那個地方也會有比較多的男性，那些男性都會是我的競爭對手。」擔任四月先生的小林慶士也說，他今年 26 歲還不急著成家，但他是典型的小谷村男性，得想辦法在留在村裡和找到另一半之間取得平衡，「我從來沒有想過離開小谷村，但我也不想要單身」。在風景如畫適合滑雪的小谷村，要找到另一半是一件不簡單的任務。小谷村現在的人口只有 1950 年代的三分之一，過去 10 年來，村民人數從 3,734 人下降到 2,795 人。其中，中學以下的人數少於 180 人。根據日本國家人口和社會保障研究所的資料，如果按照現在村民人數減少的速度來看，到了 2060 年小谷村的人口只會比 900 人稍稍多一點。去年三月，年齡落在 20-30 多歲的小谷村男性只有 275 位，女性只有 218 位。其中，年輕女性為了找工作和另一半，比較可能離開小谷村，而男性為了繼承家業則傾向繼續待在小谷村。在男女人口不平衡的狀態下，小谷村適婚年齡的男性要結婚和生小孩變得很困難。在日本，許多城鎮都面臨了和小谷村一樣的問題。根據一份報告，日本有 869 個城鎮因為低生育率的關係，正面臨滅村。在一份名為《本地滅絕》的報告中，日本政策委員會表示，如果到 2040 年，這些城鎮和村落年齡介於 20-39 歲的女性人口數下降超過一半，這些地方就會面臨滅村。前外務省官員、現為小谷村村長顧問的野崎由紀子 (音譯，Yuki Nozaki) 擔心再這麼下去，小谷村就會消失不見，於是她參考了紐約消防局推出的英雄月曆，替小谷村的單身男子推出了徵友月曆。野崎由紀子認為，要讓小谷村走得長久，最重要的是吸引厭倦城市生活的年輕專業人士前來落腳，而當局能做到的就是幫這些沒門路進農村的人找到適合的方式。道中と小谷村の風景。 いい所でした？pic.twitter.com/hZqIjpv5nX 圖為小谷村美麗的風景。少了都市的繁忙和壓力，小谷村自有一種悠閒的風味。目前，野崎由紀子已經指揮村民將村中閒置的農舍聚集起來，一起搬到比較方便的地方，希望可以吸引新創公司前來。從明年開始，有兩家科技公司準備一起把村中具 250 年歷史、重新翻修的老屋當作辦公室。野崎由紀子說:「現在是時候拋開順其自然的態度，透過將村裡資產整合進適當的商業模式來振興村莊了。《小谷男曆》是改變心態的第一步，把錢花在這裡很值得。」「小谷村具有豐富的自然資源，然而當局不懂怎麼推廣小谷村的優點，與其他市政府採用一樣的宣傳策略是不會有效的。」 |
在哥倫比亞發現,西班牙沉船寶藏屬於誰? | 如果你問當代尋寶家，他們最想找到哪一艘船，在 1708 年被英軍擊沉的西班牙帆船「聖荷西號」(San José) 一定榜上有名。當年，這艘船載著金銀珠寶準備從哥倫比亞返回西班牙，獻給西班牙國王腓力五世 (King Philip V), 金援他的繼承人之戰，沒想到遭強大的英國海軍擊沉，讓它帶著換算下來價值高達 170 億美元 (折台幣約 5,102 億元) 的寶藏沉入海底。2015 年，哥倫比亞政府在加勒比海沿岸的卡塔赫納城 (Cartagena) 海底發現了「聖荷西號」。這個發現震撼了全球考古界，哥倫比亞總統桑多斯 (Juan Manuel Santos) 說，打撈行動「不只會替哥倫比亞文化和科學史翻開新的一章，對全世界來說也一樣」。雖然「聖荷西號」在 2015 年就被海洋考古學家團隊給發現，但該團隊最近才公布他們是如何找到「聖荷西號」的船骸。來自美國麻州的伍茲霍爾海洋研究所 (Woods Hole Oceanographic Institution,WHOI) 海洋考古學家表示，他們靠著名為 REMUS 6000 的水下機器人發現「聖荷西號」, 他們也談到之所以沒有像其他海洋船骸打撈案一樣，第一時間就公布發現方法，是基於對哥倫比亞政府的尊重，畢竟，「聖荷西號」載著的金銀珠寶許多國家都想分一杯羹。無論如何，目前哥倫比亞政府尚未對外公布「聖荷西號」真正的位置，他們只說「聖荷西號」上的一切都還好好的，代表船上的金銀珠寶有可能被全部打撈上岸。根據和哥倫比亞政府合作的 WHOI 的說法，「聖荷西號」在水下 600 公尺處，他們在「聖荷西號」上方 9 公尺拍攝的照片可以清楚看到船上的大砲，以及雕刻在大砲銅牌上的海豚等細節，還有散落在海床上的茶杯、瓷器及其他文物。雖然因為海底打撈和探勘技術的進步，讓人們可以一窺「聖荷西號」的真面目，但現在大眾最關心的還是船骸屬於誰。英國南安普敦大學考古學家兼律師麥金塔須 (Robert Mackintosh) 說:「這個情況非常複雜，因為許多國家和人民可能對船骸有許多不同且往往相互衝突的利益，這些利益源於不同的法律體系。」海洋考古學家坎貝爾 (Peter Campbell) 說:「海洋是世界上最偉大的博物館。」而在船骸上尋寶是一門大生意。不過，坎貝爾提到有時打撈船骸的成本比船骸上載著的寶物價格來得高。對於外界聲稱「聖荷西號」有高達 170 億美元的價值，坎貝爾說這個數字「看似憑空而出」, 但他同意「聖荷西號」具有高度的文化價值。雖然「聖荷西號」是在哥倫比亞水域發現，意味著哥倫比亞可以主張對「聖荷西號」的所有權，但西班牙不甘示弱，表示「聖荷西號」被擊沉時是掛著西班牙的國旗，西班牙有「聖荷西號」的所有權。然而，考量到「聖荷西號」上的金銀財寶大多來自西班牙殖民時對美洲的掠奪，有人認為應該讓「聖荷西號」留在哥倫比亞才對。在各界爭論不休時，聯合國教科文組織 (UNESCO) 呼籲哥倫比亞政府「不要商業利用有 300 年歷史的船骸」。目前，根據國際法的規定，船骸落在非船主國擁有的水域時，船主國可以訴諸所謂的「主權豁免權」(sovereign immunity), 讓其他國家不得主張對該船骸有所有權。考古學家兼律師麥金塔須表示，諸如戰艦或其他非基於商業利益的政府船隻，都可以訴諸「主權豁免權」。舉例來說，2009 年，美國海洋打撈公司「奧德賽海洋探險」(Odyssey Marine Exploration) 在國際海域打撈出了 18 世紀的西班牙巡防艦「瑪莉亞號」(Nuestra Senora de las Mercedes), 跟著這艘船一起被打撈上岸的還有重達 17 噸的錢幣。當時，「奧德賽海洋探險」公司把這些錢幣全部運回美國，為此，西班牙政府訴諸「主權豁免權」, 最後讓該公司把錢幣還給了西班牙。而現在「聖荷西號」的船骸和寶藏究竟屬於誰，還得看西班牙主張「主權豁免權」的情況，以及哥倫比亞政府要怎麼接招了。 |
【地球 24小時】11/17 黃小鴨之盾 | 在泰國首都曼谷的國會大廈附近，反政府示威者用黃色小鴨充氣船權充盾牌，抵擋自警方水砲車中射出的強力水柱。最近，泰國國會議員們正在就修憲一事在國會內展開辯論，反政府示威者們原本想在國會辯論的同時，從昭披耶河 (Chao Phraya River) 上游搭乘黃色小鴨橡膠船順流而下至國會抗議，卻在下水前就被警察阻撓，示威者們只好把黃色小鴨充氣船豎起當作盾牌，抵擋警方的強力水柱。隨著這場反政府示威持續越來越久，街頭的示威者們也越來越常遇到警方以強硬的手段驅離上街抗爭的民眾。 所幸，擁有豐富街頭經驗的香港民眾立即毫不吝嗇地與泰國民眾分享面對警方的方法，但是唯獨世代隔閡，是香港人自己也解決不了，無法與泰國人分享的問題。 相關閱讀:《「爸媽為何不懂我？」 泰國香港兩場抗爭 同一種策略、同一道世代難題》在法國西部南特區的蒙特貝爾鎮 (Montbert), 示威者們戴上口罩，參加一場示威，拒絕讓電商巨頭亞馬遜 (Amazon) 在此設立全新的物流中心。在 COVID-19 (武漢肺炎) 疫情期間，亞馬遜是少數逆勢成長的企業，旗下倉庫忙得不可開交。可是，當亞馬遜位於美國史坦頓島區 (Staten Island) 編號 JFK8 的倉庫爆出一連串 COVID-19 (武漢肺炎) 確診案例後，卻讓人不禁懷疑：亞馬遜是不是只顧著賺錢，忘記防疫、確保員工健康的重要性了？相關閱讀:《賺錢有餘 防疫不足 電商巨頭亞馬遜解雇帶頭罷工者》在義大利南部的奇斯泰爾尼諾鎮 (Cisternino), 齊茲 (Zizzi) 家族的成員戴上口罩，一同在一年一度的家族橄欖採收季期間採收橄欖，好將橄欖榨成橄欖油。 相關閱讀:《橄欖樹瘟疫大流行 傳遍南歐三大產區的「橄欖樹痲瘋病」》正當今年人們正為 COVID-19 (武漢肺炎) 疫情而忙得焦頭爛額時，地中海地區的橄欖樹們也紛紛病倒，傳出嚴重的「橄欖樹痲瘋病」。在美國紐約州的揚克斯市 (Yonkers), 有人替已故歌手艾拉・費茲潔拉 (Ella Fitzgerald) 的銅像戴上帽子和口罩。 相關閱讀:《獻給女性主義先驅一尊裸女雕像？英國沃斯通克拉夫特紀念雕像惹議》獻給英國女性主義先驅沃斯通克拉夫特 (Mary Wollstonecraf) 一尊「裸女雕像」, 你覺得如何呢？在法國首都巴黎的巴黎春天百貨 (Printemps department) 櫥窗外，一名路人和她的狗停下腳步，望著櫥窗裡的聖誕裝飾。 相關閱讀:《聖誕歌曲整天播 聽到膩了嗎？》隨著聖誕節的腳步越來越近，大街小巷也開始播放帶有濃濃過節氣氛的聖誕歌曲，然而，不斷放送的聖誕歌曲讓不少人越聽越不開心，只想把耳朵關起來，你也是其中之一嗎？在美國華盛頓州的格蘭特縣國際機場 (Grant County International Airport), 大量被政府下令停飛的波音 737 MAX 飛機停放在機場的角落。最近，波音 737 MAX 飛機終於得到美國聯邦航空局 (Federal Aviation Administration,FAA) 的首肯，獲准重新返回天空。波音所面對的大規模禁飛令始於 2019 年，當時波音 737 MAX 在 5 個月內分別發生印尼獅子航空、衣索比亞航空班機墜機、造成 356 人死亡的空難事件，導致世界各國紛紛對波音 737 MAX 發布禁飛令...... 相關閱讀:《提供補償、回應各國擔憂... 暫時還不能復飛的波音 737 MAX》在索馬利亞首都摩加迪休 (Mogadishu), 警察學院附近的一間餐廳發生一起自殺炸彈攻擊，造成至少 5 人死亡、10 人受傷，索馬利亞恐怖組織青年黨 (Al-Shabaab) 已經出面坦承犯案。兩名警察在案發後趕到現場，細細檢視爆炸現場。 相關閱讀:《為什麼加入非洲極端組織？聯合國：不是因為宗教》過去，不少人認為加入索馬利亞青年黨、奈及利亞恐怖組織博科聖地 (Boko Haram) 等極端組織的非洲年輕人是受到宗教的影響，但根據聯合國 2017 年公布的一份調查報告，背後的原因和你想得不一樣...... 在捷克首都布拉格，16 號這天本該是捷克慶祝 1989 年天鵝絨革命 (Velvet Revolution) 31 周年的日子，但政府的一系列防疫措施卻使得民眾無法上街遊行。因此當天仍有一部分群眾打破規定，走上街頭抗議政府的防疫措施，圖中這名男子也打扮成 COVID-19 (武漢肺炎) 病毒的樣子，加入抗議群眾的行列。天鵝絨革命是指一場 1989 年發生於捷克的革命，這場革命最終讓捷克順利地從捷克共產黨的一黨統治中過渡到民主社會，過程中並未發生大規模暴力事件，轉型過程就像天鵝絨一般柔順，因而獲得「天鵝絨革命」的外號。 相關閱讀:《「XXX 之春」怎麼來？回到五十年前的布拉格》說起捷克在 20 世紀期間的政治轉型，另一起同樣重要的事件便是發生於 1968 年的「布拉格之春」(Prague Spring), 它不僅是捷克歷史上重要的一頁，「XXX 之春」一詞及其背後代表的精神意義，更使它成為往後某地區邁向政治自由化的重要代稱。在中國首都北京，一名女性站在兩排銀杏樹 (Ginkgo biloba) 下，敞開雙臂歡迎秋天的到來。 相關閱讀:《千年老樹 科學家解開銀杏長壽的秘密》提到植物界中的活化石，你絕對不能錯過銀杏，銀杏的壽命可達 3,000 年以上，而且它是目前裸子植物銀杏門唯一現存的物種。究竟，銀杏為何能如此長壽呢？在澳洲，一架隸屬於澳洲航空 (Qantas), 編號 QF100 的班機飛過雪梨港 (Sydney Harbour) 上空，慶祝澳洲航空成立滿 100 年。 相關閱讀:《澳洲航空推出「無目的地」航班 搶攻疫情偽出國市場》雖然在滿 100 歲的這一年遭逢 COVID-19 (武漢肺炎) 疫情衝擊，澳洲航空公司仍然發揮創意推出「無目的地」航班，為民眾一解旅遊癮。但同一時間，「無目的地」航班也引發了環保團體的強烈抨擊。每天，地球圖輯隊都會挑 10 張世界各地的照片，帶領大家去看看在 24 小時內，地球的不同角落正發生著什麼事情。有的可能嚴肅到令人難以承受，有的可能是令人會心一笑的日常，這些都是這個世界的真實模樣，希望讓大家感受到我們都是生活在同一顆地球上。那麼，在我們坐在這裡的當下，世界各地又發生著什麼事呢？趕快鎖定我們的【地球 24 小時】吧！ |
一句話生成60秒短片!生成式AI新星Sora厲害在哪? | 從和人無礙對談、寫程式到通過 Google 的工程師面試，OpenAI 的生成式 AI 已經展露過眾多能力，現在他們又掌握了一項新技能：拍影片。新亮相的 AI 模型「Sora」讓用戶能夠用短短一句話，生成長達 1 分鐘的擬真影片。「為您介紹 Sora, 我們的文字轉視訊模型。Sora 可以在保證畫面品質及遵守用戶提示詞的前提下，生成長達 1 分鐘的影片，」OpenAI 在官網中表示。生成影片的 AI 其實並不新鮮，從 Google、Meta 等科技巨頭，到成立不滿一年的新創 Pika Labs 等公司，都發表過生成影片的 AI 技術。而 Sora 最大的特點在於極其逼真，外媒《Wired》聲稱，這是沒有在其他影片生成 AI 模型中看見過的真實感，並且生成的影片長於其他模型。根據 OpenAI 在官網上的介紹，Sora 能夠生成包含多名角色、特定動作類型以及大量細節的複雜場景，而且 AI 不僅了解用戶在提示詞所說的各種物體，還知道這些物體是如何存在於現實世界，進而營造出讓人驚豔的逼真感受。另外，Sora 也對語言有著深入理解，可以準確的呈現提示詞所說內容，生成吸引目光的飽滿角色，且可以在一段影片中建立多種不同的鏡頭，並精準保留角色及視覺的風格。OpenAI 也在官網上揭露了大量演示影片，例如一名女子走在東京街頭的短片，其提示詞為:「一名穿著時尚的女子走在充滿溫暖霓虹燈及招牌的東京街頭。她身著黑色皮夾克、紅色長裙及黑色靴子，拎著一個黑色包包，戴著太陽眼鏡，擦著紅色口紅，走起路來自信又隨性。潮濕的街道反射出七彩燈光，行人熙來攘往。」這段 1 分鐘的短片裡，雖然從招牌文字、道路布局到路人過於平滑的移動等等存在不少破綻，但乍看之下仍然極為逼真，若是焦點放在時尚女子身上的話，或許一時半會沒辦法注意到這是全然由 AI 生成的影片。且不光是具有現實感的現代影片，在提示詞:「淘金熱時的加州歷史鏡頭。」(Historical footage of California during the gold rush) 裡，Sora 就為影片打上了充滿年代感的濾鏡，不過包含建築布局等仍有一些仔細看便能發現的不合理之處。OpenAI 指出，目前的模型存在弱點，難以精準模擬複雜場景裡的物理原理，並且不太能理解因果關係，假如要求 Sora 生成一個人吃餅乾的影片，可能畫面中咬了一口餅乾後，餅乾仍然完好無缺。同時 Sora 還有些左右不分、難以精確呈現隨時間變化的事件等問題。至於生成這樣一部充滿真實感的影片需要花上多長時間？OpenAI 沒有公佈具體用時，僅向媒體透露所費時間大約是「出門吃一餐墨西哥捲餅」,Sora 還有些功能沒有對外展示，例如從一幅圖像生成短片，或者替既有影片填補上缺少的幀數，甚至延伸內容。OpenAI 研究人員比爾。皮布斯 (Bill Peebles) 表示，「這是一種提高講故事能力非常酷的方式。你可以畫出想法，然後使其成為現實。」目前 Sora 還無法撼動電影產業，因為每次生成的內容多少有所差異，不可能將 120 部 1 分鐘影片串成電影。但對於 TikTok 等短影音平台來說，將是顛覆性的新工具，即使是普通民眾也能利用 AI 技術生成高品質的短片。不過如此逼真的影像生成能力，若被有心人士用來生成假消息，該怎麼辦？這也是為何 OpenAI 還沒有公開發布 Sora 的原因之一，目前該模型僅提供攻擊模擬團隊 (red team) 和少數藝術家、設計師及電影製作人使用。OpenAI 強調，目前他們正在開發能夠檢測假消息的工具，並計畫嵌入 C2PA 的後設資料 (metadata), 例如先前在 Dall-E 3 中，生成的圖像檔案資料上就會顯示該圖片是使用 Dall E 打造。除此之外，OpenAI 聲稱也將一併包含 Dall-E 3 既有的使用規範，拒絕生成名人，以及暴力、性或仇恨內容。OpenAI 聲稱，他們正在與各國政府、教育人士及藝術家合作，以了解各界的擔憂及如何正向使用。「就如我們無法預測所有正向的使用方式，我們也無法預先知道所有惡意使用方式。」他們在官網上表示，「這也是為什麼我們認為從在現實世界的使用中學習，打造及發布更安全 AI 系統的關鍵。」 |
記錄冰冷海底的鯨魚墳場 2024水下攝影大賽,帶你直視深海中的生與死 | 從色彩斑斕絢麗的蛇尾、蘇格蘭海底俯衝入水的北方鰹鳥，到約旦海底的廢棄坦克、格陵蘭島海底的鯨魚屍骨，隨著「2024 年度水下攝影師」(Underwater Photographer of the Year 2024) 大賽的結果出爐，一張張唯美、神秘的水下風景照，讓大眾得以一窺海洋裡不為人知的角落。年度水下攝影師大賽自 2015 年起，年年都會於英國舉辦，並歡迎世界各地的攝影師投稿自己的水下作品。只要照片中的一部分捕捉到了水下景色，無論是在海洋、湖泊、河川甚至游泳池底拍攝，都有機會參與這場盛會。比賽又根據照片的主題、拍攝鏡頭、拍攝地點等，細分為 13 個類別，包括：廣角鏡頭、微距鏡頭、肖像、黑白等，以及於英國水域拍攝照片的專屬獎項。今年，年度水下攝影師大賽共收到 6,500 件來自世界各地的作品。其中，瑞典攝影師道森 (Alex Dawson) 的作品《鯨魚骨骸》脫穎而出，不但拿下廣角鏡頭組的首獎，還獲得最高榮譽「2024 年度水下攝影師大獎」。道森說明，這張照片在格陵蘭島的東部拍攝，當地獵人會趁著漲潮，鯨魚被沖上海灘時獵捕牠們，將鯨魚的皮肉割下來；待下一次漲潮，剩下的骨骸會再隨著海浪捲回海中。因此在當地的淺海處，經常可以看到完整的鯨魚遺骸。評審團則指出，這張照片非常引人注目，且充滿故事性。評審團主席亞歷克斯・馬斯特 (Alex Mustard) 提到，道森在最艱困的條件下，拍攝到這個位於冰層下方海域的驚人景象，同時給了人們許多反思的空間。「照片精湛的構圖，邀請我思考我們對這個星球上的偉大生物造成的影響。自人類崛起以來，野生動物的數量已減少 85%。如今，只有 4% 的哺乳動物為野生動物，其於 96% 皆為人類和家畜。為了找到與大自然的平衡，我們的生活方式必須改變。」「年度新銳水下攝影師獎」則由首度參賽的美國攝影師麗莎 (Lisa Stengel) 拿下。為了拍攝這幅作品，麗莎長時間尋找海中的鬼頭刀，並藉由魚群發出的聲音，追蹤鬼頭刀的動向。耐心地觀察加上偶然的時機，麗莎成功捕捉到鬼頭刀發動攻擊的一瞬間，成就這張驚人的《機會之窗》。在年度水下攝影師大賽中，有一項由「拯救我們的海洋基金會」(Save Our Seas Foundation) 設立的特別獎項 ——「海洋保護攝影師獎」。這個獎項與其他類別不同，只要凸顯出「海洋保護」的主題，無論是由水上或水下拍攝的作品皆能參賽。今年，海洋保護攝影師獎由葡萄牙攝影師努諾 (Nuno Sá) 拿下。在他的作品中，一隻遭船隻撞擊受傷的鯨魚，擱淺於葡萄牙的卡帕里卡海岸 (Costa da Caparica), 許多正在海邊衝浪、游泳的群眾，上前想要幫助這隻巨鯨回到海中；然而，幾個小時候鯨魚仍不幸喪命。努諾提到，每年都有約 2 萬頭鯨魚因船隻撞擊喪命，他希望藉由照片，能讓更多人意識到這種狀況。英國年度水下攝影師獎由攝影師史塔克 (Jenny Stock) 拿下，此類別僅限英國籍攝影師參與；此外，他也同時拿下英國水域微距鏡頭組的首獎。史塔克提到，他在蘇格蘭的一處海灣潛水時，突然間發現海中有一片色彩鮮豔、活生生的地毯，由成千上萬隻蛇尾組成。他立刻被蛇尾身上各式各樣的顏色、紋理吸引，還發現了一個紫色的海膽，在眾多蛇尾當中，彷彿是一顆主導一切的明亮星星，兩者完美地共創了一幅美麗、平衡的景象。英國年度新銳水下攝影師獎限定從未在其他大型水下攝影比賽中奪冠，或在出版品上發表個人攝影作品文章的英國攝影師參與。桑德拉 (Sandra Stalker) 以《午夜狂歡者》拿下此獎，他說明，他在一次夜晚潛水時，捕捉螃蟹快速奔跑、瘋狂擺動著腿的畫面。由於螃蟹本身的顏色容易隱身於沙地，他以紫色的燈光作為背景，再利用閃光燈照射螃蟹，於是呈現出照片中紫色、綠色光芒的美麗對比，也使得螃蟹看起來就像是一位狂野的派對舞者。看完年度大獎，也一起來看看各個組別的首獎吧！不過，礙於篇幅限制，其實還有好多漂亮的入選照片無法放上來，有興趣的小隊員可以 2024 年度水下攝影師的網站一飽眼福喔！作者：Talia Greis 拍攝地：澳洲作者：Martin Broen 拍攝地：約旦作者：Rafael Fernandez Caballero 拍攝地：墨西哥作者：Rafael Fernandez Caballero 拍攝地：墨西哥作者：Jasmine Skye Smith 拍攝地：澳洲作者: Enrico Somogyi 拍攝地：印尼作者: Kat Zhou 拍攝地：英國作者：Kirsty Andrews 拍攝地：英國作者：Jon Bunker 拍攝地：英國編註：本文照片已取得 Underwater Photographer of the Year 2024 授權刊載，未經同意不得轉載。 |
【DQ地球人素養指南.做了才知道】穠纖合度——下標的藝術(上) | 2023 年的夏天，整個世界似乎變成了粉紅色，或者應該說是，粉紅芭比。由葛莉塔潔薇 (Greta Gerwig) 執導的《芭比》, 讓這個擁有 60 歲歷史，世界上最受歡迎的玩具，再度成為眾人的焦點。對於某些人來說，芭比是終極的「女強人」, 她光彩照人、事業有成，並擁有自己的夢幻屋。對於其他人來說，芭比代表著過時的女性刻板印象，例如 1997 年 Aqua 的洗腦神曲《Barbie Girl》中所描述的「我是生活在芭比國度的芭比娃娃，塑膠裡的生活，是如此地美妙。」但，當芭比正努力洗去過去的臭名，又是誰在以芭比之名，行刻板印象之實？主軸就是要能讓讀者意識到芭比娃娃和女性有連結。第一個標題是希望讀者能在標題就知道芭比和女性自我認同這兩者有關係，而後面的問句是為了吸引那些知道芭比而又不太了解的讀者。第二個標題前面以「芭比 for 男性！？」這種和社會刻板印象衝突的描述，來吸引閱聽人點進內文，後段的描述也是把主題告訴讀者文章使用了蠻多篇幅探討芭比和男性之間的關連，有說明芭比一開始被設計的動機與理念，再帶到芭比的歷史，而後再提出芭比與現代價值觀的關係。文章多處有提到芭比和女性的關連，從最初的跟隨社會潮流，到最後的勇於展現真實自我。雖說芭比從未改變，但我們的價值觀卻隨著時代更迭而改變。因此，「從芭比看女性」便切合了前句所說，「做最真實的自己」則是呼籲大家都能豪不畏懼地活出自己的價值。根據澳洲野生動物協會 (Australia Wildlife) 數據調查，全國有三分之一的家庭有飼養貓咪，數量相當於 530 萬隻。然而，這些貓咪因為狩獵的天性，每年有超過 5.46 億隻動物遭到貓咪殺害而死，其中有超過六成的動物，是澳洲的本土野生動物。因此，位於新南威爾斯州 (New South Wales) 南方海岸的 Eurobodalla, 地方議會正研擬向貓主人們發放貓咪圍兜 (Cat bib), 這種圍兜設計可用於阻止貓咪在狩獵動物時的行動。貓圍兜不會影響貓咪的活動，只會干擾牠們伸出爪子的時機。這給予鳥、青蛙、蜥蜴等動物們足夠的時間逃脫，貓也就無法捕捉或是殺害這些生物。我們用令人出乎意料的轉折為標題帶來些微喜句趕，並讓目光聚焦在圍兜上。起初我們討論時只想到一些「釣魚」的標題，但我們再次閱讀了文章之後，覺得應要將內文的東西至少概括一些融入標題內，所以就有了這個資訊極多，但是又能吸引讀者的標題。澳洲人為什麼要給貓戴圍兜，為什麼這樣是扼殺天性？也許能引人一窺其中的問題所在。社群平台上，出現越來越多貼文中放入西瓜的表情符號「🍉」, 也有些人直接在帳戶名稱中加入「🍉」。這並不是代表西瓜的產季要到了，或是西瓜的粉絲們大舉出沒，而是表達「支持巴勒斯坦」的一種方法。其實，西瓜作為巴勒斯坦象徵的歷史以久。由於巴勒斯坦的國旗與西瓜的顏色相似，皆由紅、白、黑、綠色組成，加上西瓜為巴勒斯坦十分常見的水果，因此經常被用於抗議以色列對巴勒斯坦的打壓。根據《TIME》的報導，在 1967 年六日戰爭後，以色列佔領巴勒斯坦全境。當時，以色列政府在加薩、約旦河西岸地區，將公開展示巴勒斯坦國旗視為犯罪；為了規避禁令，巴勒斯坦人民開始使用顏色相似的西瓜，代替無法自由展示的國旗。文章主要是討論利用西瓜等水果對軍事衝突提出的抗議，故我們分別用諧音雙關及直接點出主旨此兩種方式，希望能引起讀者興趣並直接了解內容要旨。此標題主要是利用西「瓜」和「刮」去的諧音，表達巴勒斯坦希冀以與國旗顏色相似的西瓜，展示對於國旗禁令的不滿，以及守護僅存的一縷歸屬感。則是以其中的「?」為亮點，透過疑問句激起讀者的探索慾，為這篇文章增添神祕的色彩。 |
【DQ地球人素養指南.做了才知道】穠纖合度——下標的藝術(下) | 由日本出版社自由國民社主辦，票選出反映今年日本社會現象、引發話題流行語的「新語・流行語大賞」, 於去年年底公布 2023 年的獲獎名單。孟加拉是世界上第二大的成衣中心，僅次於中國，為許多世界頂級的時尚品牌提供衣服，包括 LEVI'S、ZARA 和 H&M 等。在孟加拉境內，約有 3,500 間成衣工廠，根據世界銀行、美國商務部統計，成衣產業每年賺得的利潤，約佔該國每年出口總額的 85%, 以及年度國內生產毛額 (GDP) 的 35%。然而，與成衣產業帶來的亮眼成績不符，孟加拉 400 萬名成衣工人們，卻面臨惡劣的工作環境與低落的薪資。過去由於工廠火災頻傳，以及 2013 年拉納廣場大樓倒塌造成嚴重死傷，孟加拉的成衣工人曾爆發強烈抗議，也使國際間開始正視、出手保障他們的工作權益。2001 年 9 月 11 日，蓋達組織的成員劫持客機撞上紐約世界貿易中心，造成將近 3,000 人罹難；飛機衝進冒著濃密黑煙大樓的畫面，透過新聞轉播至全球，深深烙印在當代人的心中。事發後，被認為是幕後主謀的賓拉登，於 2002 年 11 月發表一封〈致美國的信〉, 說明蓋達組織攻擊美國，是因為「你們攻擊了我們，而且持續攻擊。」然而 2023 年 11 月中，TikTok 上竟然有多名美國年輕人發布影片，表達他們對於賓拉登的同情。賓拉登於 20 年前、911 事件過後，曾發表一封〈致美國的信〉, 內容包括批評美國、以色列政府，並為蓋達組織發動的攻擊提出辯護。這些美國年輕人表示，他們讀完這封信件後，才發現「我們過去學到關於中東、911, 還有『恐怖主義』的一切，通通都是謊言。」這些影片引起輿論的震驚與批評，認為這是漠視傷痛、合法化暴力的行徑，連白宮的發言人都出聲痛批。不久後，TikTok 就出面將相關的內容、標籤全數刪除。不過，曇花一現的風潮，似乎正揭示了新一代美國的年輕人，與過往截然不同的政治觀點。這種差異，甚至可能成為左右明年美國總統大選的關鍵。2015 年，Snapchat 推出第一款相機濾鏡，從那時起 Instagram、TikTok 和無數其他相機應用程式也掀起了一股濾鏡風潮，至今也毫無減緩的趨勢。就像化妝或整形手術一樣，人們使用濾鏡來美化自己的外觀或隱藏對外貌的不安全感。但隨著濾鏡的推陳出新與「進步」, 只需要幾個按鍵，就能讓人的皮膚瞬間平滑、眼睛有神，甚至是變成另外一個人。當濾鏡的底線開始遊走在道德邊緣時，越來越多跳出來反對，鼓吹單一的美麗標準的社會風氣。過勞不是只會發生在黑心企業的社畜身上，過勞是長期累積壓力後，終於被壓垮的身心靈。身體的勞累或許可以用休息解決，但跟心理有關時，這就麻煩了。全球爆發的新冠疫情，讓醫護人員面對前所未有的挑戰，他們不但需要應對疫情爆發的壓力，同時也要承擔大量病患的治療和關懷工作。長時間的高強度工作和面對患者死亡的現實，讓許多醫護人員逐漸出現了「同情疲勞」的現象。但事實上，不只醫護人員，所有人都有可能進入「同情疲勞」的狀態。隨著疫情改變許多現實，如今「同情疲勞」已經悄悄成為需要警惕，但許多人還沒注意的隱憂。 |
TikTok爆紅助睡特調「瞌睡女孩」,專家表示:儀式感大於效果 | 最近抖音 (TikTok) 流傳「瞌睡女孩」(Sleepy Girl) 無酒精調酒，據說可幫助入睡並有較佳睡眠品質。如果抖音搜尋「瞌睡女孩無酒精調酒」(sleepy girl mocktail), 會看到許多穿著休閒的年輕女性調製飲料的短片，她們多半宣稱喝了這杯特調飲料後就快速入睡，且一覺到天亮。飲料配方並不複雜：一份雪碧 (或其他碳酸飲料)、兩份酸櫻桃汁 (tart cherry juice) 和一匙鎂粉混合搖勻即可。但這配方真能幫助睡眠？抖音睡眠專家布洛赫 (Broch) 博士也調製這款飲料，並分析成分是否有助睡眠。她表示:「鎂對睡眠非常有益，我經常推薦患者，因有助身體多種功能，從心血管、骨骼、肌肉、神經，鎮靜等。」但她指出，雖然櫻桃有幫助入睡的褪黑激素，含量卻不高。《紐約時報》引用研究數據顯示，100 克酸櫻桃汁的褪黑激素含量僅約 0.01 毫克，遠低於其他補充劑或軟糖含量。布洛赫博士認為，瞌睡女孩喝起來新鮮有趣，但幫助睡眠可能很有限。營養師泰勒・格拉索 (Taylor Grasso) 也詳細介紹各種成分益處。不同類型鎂對身體有不同影響，如「檸檬酸鎂」(Magnesium Citrate) 促進排便，絕不會是睡前想喝的東西。「甘氨酸鎂」(Magnesium Glycinate) 對消化道最溫和，且增加人體吸收鎂離子，入睡前可平靜下來，放鬆身心。多項研究明確指出，增加鎂離子攝取量有助睡眠品質提升。至於櫻桃汁，格拉索說，可用酸櫻桃汁或濃縮果汁。如果是濃縮液，只需約 1 盎司，用水稀釋；如果是一般 100% 果汁，需兩至 4 盎司。酸櫻桃富含多酚和抗氧化劑，如果白天運動量較大，睡眠時就能幫助修復和恢復肌肉。瞌睡女孩調酒是否真能幫助改善睡眠品質的科學證據尚不明確，但睡前為自己特調飲料的儀式感，可讓人遠離 3C 螢幕又能幫助身心放鬆，不論最終效果如何，這類小習慣或許為人們日常生活帶來小小樂趣，並享有片刻安靜時光。 |
「歡迎光臨檬學園!」向巴黎奧運致敬,法國檸檬節歡樂登場 | 世界上的節日無奇不有，就連一顆小小的檸檬，都可以變成吸引幾十萬人前往一同狂歡。法國南部的芒通 (Menton), 位於法國與義大利、摩納哥的交界處，在這裡，每年 2 月中旬至 3 月上旬，都會舉辦盛大的「檸檬節」(Fête du Citron)。* 溫馨提醒：看這篇文章時，建議您搭配一首米津玄師的《Lemon》。當然，如果您更喜歡《Lemon Tree》我們也是無條件支持的！芒通過去為歐洲主要的檸檬種植區，甚至曾經是全歐洲出產最多檸檬的城市，因此自從 1934 年起，當地旅遊業者就決定以檸檬為主題，發起具有當地色彩的節慶。每年到了這個時候，當地政府、主辦單位都會利用大量的檸檬與柑橘類水果，製作因應當年度主題的巨大雕像與花車。今年為第 90 屆檸檬節，從 2 月 17 日揭幕起，一路舉辦至 3 月 3 日，主辦單位估計，今年將會有多達 20 萬名遊客前往參加。由於法國於今年夏天即將迎來巴黎奧運，因此這次檸檬節的主題特別訂為「從奧林匹亞到芒通」(D'Olympie à Menton)。現在只要踏入芒通，就能看到許多以檸檬和柑橘妝點的奧運主題雕像，包括正浮出水面、奮力向前的游泳選手，聚精會神準備發球的網球球員，以及高舉桂冠的女神等等。檸檬節的技術指導吉埃納 (Christophe Ghiena) 說明，此次檸檬節共使用了將近 50 萬顆、總重 140 噸的柑橘類水果。為了確保水果在為期兩週的節慶期間保持新鮮，他們必須在最短的時間內，將水果一一擺上雕像。這些雕像上的水果，則將於節日後出售。在節慶期間，當地除了巨大的檸檬雕像，還會舉行盛大的遊行、夜間燈光秀、檸檬產品市集，以及各種音樂與舞蹈表演活動。接下來，就跟著飛行船的腳步，降落芒通檸檬節的現場一起狂歡吧！ |
「有5%內容是由ChatGPT撰寫」芥川賞得主用AI寫反烏托邦科幻小說 | 2023 年底，日本文學界掀起一陣關於 AI 創作的波瀾。原因是第 170 回芥川賞得主九段理江在頒獎典禮上表示，得獎作《東京同情塔》有 5% 內容是由 ChatGPT 撰寫，而且她直接沿用並未修改。消息一出，不少中文媒體把九段理江描述得像是「靠 AI 寫小說得獎」, 或《東京同情塔》是一本混雜 AI 創作，讓人無從區分「哪些出自人類之手，哪些又出自 AI 生成」的小說。也有人就著作版權討論：由 AI 撰寫的話，會不會有抄襲之嫌？九段理江是否作弊？這樣看來，AI 寫小說，不正是 AGI (通用人工智慧) 做的事嗎？過去，我們曾討論 AGI 的進程與分級，難道時程已到，Level 3 專家級的 AGI 出現了？且慢，先讓我們來看看這本小說到底在寫啥。《東京同情塔》是帶有反烏托邦色彩的科幻小說，以另一個時空的東京為背景，在這個世界裡，人們「已習慣」生成式 AI 的存在，社會也被 AI 語言影響，人與人交流使用的是理性無情感的類 AI 語言。此外，知名建築師札哈・哈蒂 (Zaha Hadid) 為 2020 東京奧運設計的主場館「」也並未如現實中撤案，而是順利建成，小說藉此告訴讀者「這是平行時空」。女主角牧名是建築師，計畫在新宿蓋一座名為「東京同情塔」(シンパシータワートーキョー，Sympathy Tower Tokyo) 的塔型監獄。然而，女主角對這個片假名塔名感到猶疑 —— 片假名是轉譯外語的表音。同時，對犯人被稱為「Homo miserabilis」(拉丁文中的「不幸之人」) 感到不安。她認為無論是塔名或犯人替稱都是藉由語言遮掩事物的本質。於是，她向一名 AI 角色「AI-built」提出疑問。小說裡，「AI-built」說的話，便是所謂藉由 ChatGPT 撰寫的部分。因此，與其說是 AI 寫小說，不如說是作者取用 AI 的回答，增強 AI 角色的效果。在內文裡，AI 說的話也會以粗體區別。這樣讓自然語言與人工智慧語言並列的安排，正巧呼應了小說內容：當語言被取代、置換，我們的情感是不是也會改變？其實，九段理江 1 月 19 號接受《文藝春秋》訪問時，即澄清了網路上充斥的「小說是 AI 寫的」說法，並強調只要讀過內文，一定能分清楚哪些是 AI 生成的話。芥川賞評審之一，小說家平野啓一郎也在 X 聲援九段理江。像《東京同情塔》這樣用 AI 輔助寫作並得獎並非首例。2022 年，日本科幻作家葦澤歐便運用 AI 創作小說〈你在那裡嗎？〉獲得科幻小說獎「星新一獎」。值得一提的是，這個獎很早就歡迎「非人類」投稿，不管是人工智慧或外星人，只要能指派聯絡得上的代理人即可。其他引入生成式 AI 的近例，有去年 11 月《紐約時報》刊登，由人類作者與 Chai AI 上的聊天機器人共同撰寫的小說〈According to Alice〉; 台灣去年 4 月，也出版過一本名為《寫給 Aillen 的情書》的創作計畫，是由人類作家與 AI 互動而產生。《東京同情塔》之所以惹議，或許也因為芥川賞是日本首屈一指的文學獎，得獎者樹大招風。不過九段理江的例子也拋出了疑問，在生成式 AI 大行其道的今天，該如何看待或重新定義創作，乃至語言。小說家董啟章在文章〈在 AI 君臨時代的文學寫作〉便提出「AI 語言是人類語言的一面鏡子」, 並且呼籲:「在 AI 當道的時代，文學不能置身事外，也無法獨善其身。」九段理江也提到，《東京同情塔》就是在思考語言這回事，「我認為，無法用語言解決的事情也無法透過其他方式解決。我的個人信念是：不想停止通過語言思考，這成為我寫這部小說的動力。」可想見的未來，會有更多與 AI 有關的創作出現，在 AI 正式君臨之前，我們只能磨練自己對語言文字的感受度，並思考人類想像力的邊界在哪。此刻，正在閱讀的你，說不定正接收完一篇 AI 協作的文章也說不定。 |
「西洋人也怕鬼,恐怖喔~」英國暗黑遊覽行程正夯 | 倫敦大學金匠學院 (Goldsmiths, University of London) 的人類學系教授伍德曼 (Justin Woodman) 等學者曾在 2019 年發表文章，探討為何「暗黑行程」在英國如此受歡迎、項目持續增加。他們曾在倫敦、約克 (York)、布萊頓 (Brighton) 等英格蘭城市以及蘇格蘭的愛丁堡 (Edinburgh) 採集第一手資料。文章指出，透過呈現暗黑歷史中的喜劇元素、讓行程參與者有機會以坦然幽默的態度面對悲劇或暴力創傷事件，具一定素養的行程導覽員發揮的是協助破解死亡等禁忌、促進個人在心理層面與現實「和解」的功能。例如部分行程邀請參與者重現命案，同時要求務必盡可能好笑或荒謬。當能笑著面對死亡，死亡似乎就不再那麼可怕。 此外，學者分析，鬼魅等幽暗現象的神祕飄忽特質有助導覽人化解既定社會習慣規範以及認知和敘事框架，以更富趣味的方式、新鮮的觀點，引領行程參與者認識和探索在地，縱橫數世紀歷史。文章作者之一、人類學家魏斯頓 (Gavin Weston) 指出，歷史脈絡讓「鬼」不只是鬼，而是饒富意義的存在。相關行程甚至具 (集體)「療癒」意義，協助參與者討論、理解各種平常「不好說的事」。在倫敦的各項暗黑行程中，最知名的大概是以「開膛手傑克」(Jack the Ripper) 為主題者。「開膛手傑克」確切身分不明。他被視為與 1880 年代末發生在東倫敦「白教堂」(Whitechapel) 區的一系列命案有關。死者多為妓女，她們往往被割喉、開腸破肚，其中有人內臟遭移除。在報刊推波助瀾下，命案當時引發軒然大波。為「蹭熱度」衝銷量，報刊雜誌甚至不惜訴諸「假新聞」、「假讀者 (凶手) 來信」等手段，或是對真假不明的資訊採取「效果第一、查證其次」的態度。東倫敦「白教堂」區在 19 世紀是龍蛇雜處、居民普遍貧窮的區域。1880 年代末至 1890 年代初期，該區域及其周邊發生一系列命案，多數被視為出自「開膛手傑克」之手。儘管命案至今未破，但其受矚目的程度讓當時的英國社會對「白教堂」區及東倫敦其他地帶的惡劣生活條件有明顯較以往密切的關注。官方和慈善組織陸續採取措施，以加強改善東倫敦的整體生活和勞動環境。以「開膛手傑克」為主題的暗黑遊覽探索行程各有講究，但往往不脫「跟隨開膛手傑克及被害人足跡」, 比對命案相關地點過去與現在的樣貌、講述歷史背景等。有些行程會以投影方式在相關地點「重現」歷史現場，或提供歷史照片協助參與者「入戲」或今昔對照。行程也衍生不少周邊商品，除了 T 恤等基本款，還有用心製作的專書，甚至商家聯名優惠 (例如購買行程即可至特定商家享消費折扣或贈品), 以及名稱「向開膛手傑克致敬」的店家，例如名為「薯條手傑克」(Jack the Chipper) 的炸魚薯條餐館。其他值得一試的倫敦暗黑行程包括歷來公開處決地點、各類「暗巷驚魂」等。不想徒步者也有「鬼巴士」(Ghost Bus) 等夜間導覽巴士可選擇。暗黑行程通常在晚間舉行、有年齡限制。 |
美國魟魚疑似單性懷孕 自然界中「孤雌生殖」的超級媽媽 | 今年情人節前夕，位於美國的一間水族館，發生一起神秘的魟魚懷孕事件。魟魚懷孕不奇怪，奇怪的是，這隻雌魟魚長年在水族箱中生活，身邊沒有任何雄性魟魚，同個水缸中只有...... 幾隻鯊魚。鐵鏽色、盤子大小的魟魚夏洛特 (Charlotte), 一生中大部分的時間，都在北卡羅來納州的 ECCO 團隊水族館與鯊魚研究室 (Aquarium & Shark Lab by Team ECCO) 的水族箱中滑行。水族館的老闆提到，夏洛特平時與幾隻鯊魚生活在一起，至少有 8 年的時間，她都沒有和雄性魟魚同處一個水缸中。然而，水族館最近宣布，夏洛特目前已經懷孕，現在她的體內有多達 4 隻魟魚寶寶，可能會在接下來的 2 週內分娩。這項驚人的消息引發各方的好奇與猜測。有些人提出，夏洛特可能是透過鯊魚懷孕，不過據美聯社、《富比士》雜誌等外媒採訪，許多學者都指出，鯊魚與魟魚的基因互不相容，兩者不可能產生後代。加州州立大學長灘分校 (California State University Long Beach) 鯊魚實驗室的主任克里斯 (Chris Lowe) 進一步說明，夏洛特能夠懷孕，很可能是「孤雌生殖」(Parthenogenesis) 的結果，意即雌性動物的卵子沒有經過受精，就單獨培育後代的單性生殖方式。過去，科學家曾在數種動物身上觀察到孤雌生殖的案例，包括鯊魚、蟒蛇、鱷魚等；然而，這是首次在夏洛特所屬的物種 —— 扁魟 (Round stingray) 身上發現這種現象。不過，水族館方也指出，夏洛特身上有鯊魚交配時經常留下的咬傷痕跡，他們認為夏洛特仍有可能是透過鯊魚懷孕，過去沒有觀察到類似現象，不代表不可能發生，「科學就是發現。除此之外，我們都不清楚大海中正在發生哪些事，因為我們並非一直在那裡。」他們也表示，待夏洛特生產後，會再透過 DNA 檢測，確認魟魚寶寶的身世之謎。對於自然界中的許多動物而言，沒有發生性行為就懷孕，並非《聖經》中記載的神蹟，而是經常發生的自然現象。近年，科學家在越來越多動物身上觀察到孤雌生殖的行為，包括多種昆蟲、無脊椎動物。不過在脊椎動物中，孤雌生殖仍較為少見。到現在為止，科學家發現 80 多種脊椎動物曾有孤雌生殖的案例，包括魚類、兩生類、爬蟲類、和極少數鳥類。例如：2014 年科學家首度發現網紋蟒透過孤雌生殖產下幼兒；2016 年，一隻曾進行有性生殖的豹紋鯊，在長年獨居後出現孤雌生殖；去年，科學家也首度在鱷魚身上，發現一起單性生殖的案例。目前，科學家對於孤雌生殖仍有許多謎團待解，包括這種狀況在自然界中的發生頻率、在那些條件下會發生，以及動物產生孤雌生殖時的生理變化等。另一個著名的孤雌生殖案例為加州神鷲。加州神鷲為瀕危物種，1980 年代時，世界上曾只剩下 20 多隻加州神鷲，透過國家主導的復育計畫，才使族群數量增長至 500 多隻。2013 年，研究員為加州神鷲進行例行基因檢查時，驚訝地發現有兩隻幼雛身上只帶有母鳥的基因，並確認與圈養計畫中其他的雄鳥的 DNA 都不相符。這除了是首度在加州神鷲身上發現孤雌生殖，也是人類首次觀察到，在環境中有其他雄性可進行交配的前提下，鳥類仍可能進行孤雌生殖。當時聖地牙哥動物園野生動物聯盟 (San Diego Zoo Wildlife Alliance) 的保育遺傳學主任萊德 (Oliver Ryder) 提到，通常，在族群中能孕育後代的雄性數量不足的狀況下，動物才會發生孤雌生殖。但是這種認知，或許是受限於人類過往的研究條件。萊德說明，過去只有發生雌性動物沒有與雄性共棲，仍誕下子嗣的情況，人們才會注意到孤雌生殖的可能；或是必須向他們一樣，密切監測一個族群的基因狀態。而加州神鷲的案例揭示，單性生殖可能發生在更多情境下，「如果牠們能自主決定是否這樣做，將會非常有趣。」「現在我們知道雌加州神鷲即使與雄性共棲，依舊能以孤雌生殖孕育後代，那問題就來啦:『這種情況是否比我們以為的還要普遍得多？』」雖然在自然界中，孤雌生殖可能比我們想像的更常發生，不過根據目前的科學研究，在哺乳類身上，孤雌生殖仍是不太可能達成的任務。《紐約時報》就描述，對於哺乳動物而言，想繁衍下一代仍很難擺脫性的限制。之所以有這種限制，是因為哺乳類在產生精、卵細胞時，會受到「基因銘印」(Genomic imprinting) 的影響。如果你對高中生物課的內容還有印象，可能會記得有位叫做孟德爾的大哥，透過碗豆雜交實驗，發現一套遺傳規則：孩子身上兩個一組的「等位基因」, 一半來自爸爸、一半來自媽媽，如果父母給的基因都是隱性，孩子身上就會出現隱性基因的特徵；只要有一方是顯性，則會直接影響特徵表現。不過，哺乳動物產生精子與卵子時，細胞會透過「甲基化」的方式，在某些特定基因上做記號；一旦發生甲基化，基因就不會發揮作用，那麼這個基因本來負責的特徵，就全權交由來自另一方的基因決定。這種做記號的過程，就稱為基因銘印。換句話說，基因銘印就像是在基因上蓋一個印章，告訴細胞「這個基因不必表現喔」。如果來自爸爸的基因上有印章，特徵就會取決於來自媽媽的基因，反之亦然。由於基因銘印的限制，哺乳動物的胎兒必須同時拿到來自媽媽與爸爸的基因，才可能完整、健康的成長。舉例來說，在《台灣醫檢會報》的〈印記基因的研究〉這篇論文中提到，1980 年代時，曾有科學家嘗試在老鼠的受精卵上動手腳，讓一個受精卵擁有 2 個來自父親的細胞核，沒有來自母親的細胞核；另一個則僅擁有 2 個來自母親的細胞核。結果，只有來自母親細胞核的胚胎，胚胎本身雖然擁有完整組織，卻未發展出胎盤；而只有父親細胞核的胚胎，雖然長出又大又健康的胎盤與大部分包圍著胎兒的膜，內部應該有胚胎的部分，卻只有一堆缺乏組織的細胞，且沒有可辨識的頭部。科學家猜測，許多受到印記的基因，都影響著子代的生長，因此基因銘印很可能是反映了雄性、雌性動物間的「演化戰爭」。由父親決定的基因，通常會使後代長得更大，對個體更有利；來自母親的基因，則傾向使孩子保持容易管理的大小，不會與母體爭奪資源，也對群體更有利。過去日本、中國的科學家，都曾經嘗試透過基因工程技術，模擬基因銘印的作用，成功製造擁有兩套雄性基因、以及兩套基因的「雙雄小鼠」和「雙雌小鼠」; 不過，僅有極少數雙雌小鼠能成功長大、成年、生育下一代，雙雄小鼠即使活產，也無法活過 48 小時。隨著人們對基因的理解，科學家們似乎正逐步突破「性」的限制，嘗試讓哺乳動物也能進行單性生殖。不過，目前學界仍未全盤理解基因銘印，掌握它可能帶來的影響。此外，在動物身上進行單性生殖的研究，很可能造成許多未知影響，因此實驗也存在道德上的疑慮。如果科學家想要藉由單性生殖，找出繁衍哺乳動物的第二解，甚至藉此保育瀕危物種，現階段仍有重重挑戰需跨越。 |
【DQ地球人素養指南.想了更明白】「如何成就偉大的演講?」《王者之聲》中的三層次溝通 | 《王者之聲：宣戰時刻》演員 Colin Firth 飾演的阿爾伯特王子 (Prince Albert, 後登基為喬治六世) 自小患有嚴重口吃，每次公開演講表現都不盡理想，飽受外界眼光與內心壓力的雙重折磨。雖偕同妻子尋求各方協助，但始終不見改善。因緣際會下，王子接受了語言治療師萊諾・羅格 (Lionel Logue,Geoffrey Rush 飾) 的治療，獨樹一格的發聲練習、直呼名諱的平等交流、一針見血卻刺耳的真誠建議，都讓王子頗為不適，卻也讓治癒口吃的可能逐漸萌芽。其間兩人雖一度因誤會而分道揚鑣，但在彼此真誠交流後重修舊好，且情誼益深。最終，憑藉著深厚的信賴關係與持之以恆的努力，萊諾與伯蒂一同成功克服了口吃症狀，完成了一次振奮人心的宣戰佈告演說，讓王子真正成為國民心中的王，也讓伯蒂找回那消失已久的自信。周圍貴族的訕笑譏諷、人民的失望臉龐，是伯蒂煎熬的日常。口吃這件事讓他變得怯懦、暴躁，那份近似於原罪的自卑深植內心：他無法忍受貴為皇室之子，卻連一段話都講不清楚的自己。然而，這一裡一外的壓抑與受挫，正是口吃病症日益嚴重的主因。不友善的歧視眼光，錯誤荒誕的治療手法，無視實際治療成效、而將治癒的可能訴諸於不盡相關的專業證照，諸多跡象，在在顯示當時社會對於口吃有著普遍性的誤解。談吐自如的大眾無法理解那些結巴窘態究竟是怎麼一回事？只將一切歸因於先天缺陷，而忽略後天環境為口吃者帶來的巨大心理壓力。大多數人從未意識到：自己正是口吃患者們最大加害者。所幸語言治療師萊諾始終堅持人與人之間的平等、互信，將伯蒂視為一般人，平等相待。起初，脾氣暴躁的王子備感冒犯，但萊諾仍堅持著一貫的從容平和態度。相交日久，王子漸漸體認到這樣的相處模式，其實撇除了一切先入為主的刻板觀念，兩人之間不會因為誤解而產生荒唐的期待，更不會合理化有色眼光的審視。這逐漸讓伯蒂放下心防，不再武裝自我，願意自然、坦率地與外界交流。在一次次深談與鼓勵下，萊諾逐漸理解王子那近乎偏執的自尊，不僅源自於外在眼光的壓力，更是不愉快的童年所遺留下來的副作用。在萊諾的陪伴與鼓勵下，伯蒂開始正視童年陰影，理解自身不必受過去痛苦所束縛，選擇權永遠操之在己。即便整個世界對自己充滿誤解與偏見，一路以來伯蒂始終以自己的方式堅持著、努力著，正因為他擁有一顆勇敢而堅毅的心。因此，他當然能克服口吃、當然能克服接踵而來的挑戰，只要深信自己能做得到。其實無論是誰，都有機會成為被誤解的少數，迎來多數群體的質疑、卻仍需勇於表達自己的重要時刻。在此之前，我們難免畏懼、沮喪，甚至質疑自身價值。但倘若因此放棄發聲，自己的想法就沒被人聽見的可能，遑論讓他人了解自己。因此，我們能做的，就是如同伯蒂一般堅持不懈地理解自己，保持信念，不放棄任何交流與表態的機會，直到自己的聲音被聽見、被重視。我們或許不是口吃者，但是否也曾成為被大多數人所誤解的一方，而須思考如何面對被貼上的標籤、進行溝通的艱困時刻呢？你會如何面對？溝通突破了人與人之間隔閡，而有時，也是突破自己、學習如何直面恐懼的必經之路。阿爾伯特王子、約克公爵、喬治六世，這些稱謂既是虛名，亦是枷鎖。而「伯蒂」一名僅限於親近家人使用，也是王子最純粹的名號。前文提及治療師萊諾堅持平等自然地交流，於是初次見面便以「伯蒂」相稱，這份唐突讓王子既驚且怒，但萊諾明白：這是讓王子放下心防，接受他人、也接受自己的捷徑。基於如此信念的治療就此展開。過往種種沮喪、痛苦的經歷，讓伯蒂早已習慣以冷漠的態度武裝自我，唯恐自身一絲脆弱暴露於眾。然而，萊諾一次巧妙的嘗試，便緩解了這份近似偏執的畏懼。他讓伯蒂試著戴上耳機，朗誦文字，記錄於黑膠唱盤。在唱盤技術尚未普及的年代，在這份前所未有的隔絕下所錄製的一字一句，讓伯蒂意外發現自己其實能流利地發聲。這也讓伯蒂產生信心：或許糾結已久的病灶並非牢不可破。在發聲訓練等例行治療之外，與萊諾亦師亦友的關係也是克服口吃的關鍵。父王駕崩當晚，內心五味雜陳，卻不知如何是好的伯蒂來到萊諾住處，一口烈酒、一手為童年未曾有機會製作的飛機模型塗上膠水。此時，這位終日武裝自我的王子，開始緩緩吐露他壓抑許久的不幸：乳母厭惡自己而偏心兄長、左撇子天性被乳母強迫修正、終日穿戴夾板矯正腿型。諸多身心創傷的交疊，讓王子自小便因壓力出現口吃病徵。隨之而來兄長的戲謔輕視、父王的威嚴苛斥、周遭眾人的歧視眼光，讓一切陷入惡性循環。忍受屈辱、自信受挫、壓抑焦慮成為伯蒂日復一日的痛，但卻得迫使自己習以為常。想當然爾，病況自然也如滾雪球式地惡化。這已不僅是生理上的口吃，更是心靈上的結巴。若這番對談是伯蒂得以逐步接納自我、並試著傾聽內心聲音的起點。那王兄不愛江山愛美人的瀟灑遜位，更是王子必須直面自我、驅使自身承擔國家重任的原動力。「我不是當國王的料。我就只是個。」男人啜泣低語著，繼位演講前夕的壓力與恐懼淹沒了他，讓他喘不過氣。此時這位在妻子懷中啜泣的新君，也只是個竭盡全力後仍為未知深感恐懼的平凡人。而萊諾始終陪伴伯蒂身邊。他告訴伯蒂不必活在父兄陰影之下，過往的恐懼沒理由能在束縛著一位努力工作、對國家滿是忠誠的國王。而害怕自己搞砸一切的伯蒂依舊恐懼，腦中湧現種種難堪的預想，直至看見萊諾輕率地坐在的荒誕情景，這才震驚回神，以急切地喝斥回覆萊諾的激將語彙，大聲說出心底話:「我有權利被傾聽！」此刻，伯蒂才意識到世界雖然可以對他發表任何的看法，但自己對自己由衷的認同與肯定，才是至關重要的。我們在面對壓力、困境時，往往難以提起勇氣表達內心感受，恰如伯蒂這般的不自信，而這往往源於未能正確理解自己。即便你我難免需要承擔著世人目光負重前行，卻也切莫忘記：唯有自己的行動方能定義自身。誠如萊諾、父親都曾肯定伯蒂的毅力與勇氣，最終仍因伯蒂本人願意相信自己、接受自己，才有機會能克服心魔、直面世界，說出自己的聲音。擁有此等勇氣，無論你是國王、王子或是平民，都足以為自己感到無比驕傲。你是否也曾因為環境、他人所影響，而不得不做出違背自身意願的選擇呢？對此你感覺如何？你又是如何面對？身為皇室成員，表面上擁有令人稱羨的生活，卻也須承擔常人難以承受的重擔。其中，出席重要活動並公開發表談話，凝聚國民向心力是皇室最重要的任務之一。伯蒂雖非儲君，但每每以王子、公爵身份出席公眾場合，總有屬於他的任務需要去完成 —— 向國民完成一場場演講。這對自幼深受口吃所苦的伯蒂而言，其殘酷程度無異於公開處刑。所幸有萊諾的治療與陪伴，伯蒂除了學習生理上的發聲技巧，更重要的是化解拒世界於千里之外的心結。一次次遊戲似地以歌唱的方式發聲，或有失禮儀卻效果絕佳的夾雜髒話的情緒性說話練習，不僅讓伯蒂更有自信好好說話，也讓這條克服心魔的漫漫長路，添加了些趣味與人性。這此過程中，不難察覺這位頑強奮鬥的王子，其實與常人無異。若真有特別之處，必然是在他孤傲冰冷的外表下，那顆深藏不露、比火焰還要炙熱的愛國心。然而，僅憑滿腔熱誠是不夠的。一位稱職的國王，不僅一言一行備受矚目，展現領導魅力更是眾所期待的事。既需擁有沈著冷靜的智慧，同時具備煽動群眾情緒的好口才。這些特質都能在那些極其成功的領導者身上被看見，例如希特勒。黑白螢幕裡，希特勒慷慨激昂且流利地發表極具感染力的演講，台下鼓譟狂喜的群眾發出震天價響。即便有著一海之隔，仍讓即將登基的伯蒂明白領導者話語的能量有多巨大，同時也深切體會到這份帶領國民的責任格外沈重。不久，希特勒背棄慕尼黑協定，揮師德軍入侵波蘭，意味著英國長期秉持的已然安撫不了侵略者的野心。1939 年 9 月 3 日，英國要求德軍撤出波蘭未果。於是，一份長達 9 分鐘向德宣戰佈告的演講稿，便靜靜躺在喬治六世的眼前。「國家人民相信我的聲音代表著他們，可是我卻說不出來！」毫無疑問，這是歷史性的一刻，任誰都不禁徬徨失措，這位新任國王亦是如此。再多準備時間都不夠，先前累積的練習成果片刻間似乎都失靈了，但伯蒂仍鼓起勇氣走向播音室，因為他知道此乃王的職責所在。這段路雖短，但在這位國王眼中，就如同自己所經歷的一切，艱辛而漫長。演講即將開始，方寸間只有兩人，猶如那無數次練習的場景。萊諾像位指揮家站定於麥克風與伯蒂前方，神態從容地向仍舊緊張的國王緩緩說道:「像對朋友一樣，說給我聽。」就像練習一樣，跟隨著萊諾急緩有致的節奏掌控，伯蒂將對國民的心意，平穩莊重、一字一句地說出，鼓勵著所有子民堅持信念，不屈服於嚴峻的現實，就像自己一路走來那樣。直至最後一句話的裊裊餘音，同播音燈熄滅而消逝，霎那間寂靜無聲。不久，無數掌聲在帝國境內此起彼落響起，眾人不僅備受鼓舞，更為他們擁有了一位滿意的新國王感到振奮。離開房間前，萊諾秉持專業，點出伯蒂的「w」發音還是稍有結巴，「當然不能太流利了，以免被懷疑是替身。」看似一句簡單的自嘲，證明伯蒂已然接受自己是位口吃國王的事實，但這絲毫不影響自己成為一位優秀的領導者，一位既能超越自我、更能帶領國家穿越黑暗、邁向光明的好國王。如同萊諾提出的建議，最有效打動人心的溝通方式，往往是純粹、真誠、自然地說出自己的想法。並在同理體諒的基礎上，真實展現自我、學習傾聽他人，即便過程艱辛，卻仍相信保持交流的價值，這正是溝通的意義。無論是伯蒂與萊諾之間、國王與國民之間，皆是如此。曾經，那位面對民眾一句話也說不出口的約克公爵，已然成為充滿自信、神態自若向遠方人民揮手致意的喬治六世。這位歷史上的國王，確實為我們上了一堂人生中重要的一課。若欲提升溝通品質，固然有許多說話技巧、談判策略足以借鑑。然而，當我們成為聆聽者時，卻往往更容易被真誠的話語所打動。你是否認同訴諸於情感的溝通策略？在溝通中，你最重視的又是什麼？撰文 / 張楷翊責任編輯 / 陳愷昀 |
「北韓老兄,抱歉了!」分手65年,古巴與南韓恢復外交關係,感謝韓流K-POP的努力 | 1948 年，大韓民國正式建立後，古巴是拉丁美洲第一個承認南韓，並在 1949 年 7 月 12 日與之建交的國家。1950 年韓戰爆發後，時任總統卡洛斯普里奧 (Carlos Prio), 還曾提供南韓金錢的援助。然而，兩國首次外交的蜜月期，也只維持短短 11 年。1952 年，富爾亨西奧巴蒂斯塔 (Fulgencio Batista) 通過軍事政變組成獨裁政府，不只廢除民主憲法條例，更縱容美國黑手黨接管賭場與妓院，讓古巴成為犯罪者的天堂。1959 年，不滿暴政的卡斯楚兄弟 (Castro) 率領游擊隊推翻巴蒂斯塔政權。而這場「古巴革命」不只奠定古巴走向社會主義的未來，也因古巴與美國的關係逐漸交惡，1959 年卡斯楚政權先後與大韓民國、中華民國、越南等象徵資本主義陣營的國家斷絕邦交，並於隔年宣布與北韓建交。古巴的外交局面發生變化後，古巴和南韓開始進入長期緊張的關係，反觀古巴與北韓則因社會主義思想，成了稱兄道弟的關係。1960 年，古巴最具代表的革命家切格瓦拉 (Che Guevara) 訪問北韓時表示，「北韓是古巴應當遵循的典範」, 而斐代爾卡斯楚則稱金日成是「社會主義中最卓越、傑出、英勇的領導人之一。」卡斯楚時代最後一任領導人勞爾卡斯楚 (Raúl Castro), 更曾在 1968 年的訪問中表示，「如果有人對古巴人對某些問題的看法感興趣，他應該詢問北韓人；如果有人問北韓的立場是什麼，他也可以放心地詢問古巴人。我們的觀點在所有事情上都是完全相同的。」北韓與古巴成為最親密的盟友，雖然金日成從未造訪過古巴，但他曾在 1967 年派遣 700 名武裝志願軍，協助古巴軍隊抵禦美國入侵的威脅。1988 年，南韓成為第二個由亞洲國舉辦奧運會的國家，當時北韓隨即要求「漢城奧運」的比賽項目，應在北韓境內與南韓一同合辦，但雙方並未達成共識，北韓決定抵制 1988 年的漢城奧運。當時阿爾巴尼亞、衣索比亞、馬達加斯加、尼加拉瓜、塞席爾等五個國家，也因社會主義思想而抵制奧運會，但古巴共產黨最高領導人斐代爾卡斯楚 (Fidel Castro) 抵制的理由，則是為了支持北韓的金日成，以示團結之心。1985 年卡斯楚曾對美國政治家默文迪馬利 (Mervyn Dymally) 表示:「南韓到處都是美國的基地與士兵，是美國資本主義的地盤。我認為，堅持以原定形式舉辦奧運會、無視歷史，只會在奧運會帶來嚴重的問題。」兩國的「哥們」關係也一直持續到 21 世紀，2016 年斐代爾卡斯楚逝世時，金正恩曾親自向古巴致唁電，他稱「斐代爾是北韓最親密的同志與朋友」, 北韓全國也進行為期三天的哀悼活動。2021 年，古巴爆發反政府示威，北韓亦公開表示對古巴政府的支持。但並非所有人都認為，北韓與古巴之間情比金堅的情誼，是出自於惺惺相惜，《槍砲、遊擊隊和偉大領袖：朝鮮和第三世界》(Guns, Guerillas, and the Great Leader: North Korea and the Third World) 的作者班傑明楊 (Benjamin Young) 分析，古巴與北韓的關係其實只是源自於冷戰時期，人們尋找同溫層取暖的偏執，「兩國不管是地理位置還是文化都存在明顯的差異。他們都只是基於相同的革命歷史、世界觀，以及擔心遭到美國入侵、反對帝國主義，才會呈現這種集體的偏執狂心理。」但即使是偏執狂，也還是會有變心的時候。2014 年的古巴解凍 (Cuban Thaw), 古巴終於與宿敵美國，走入正常的外交關係，而另一邊的南韓同樣看準時機，在外交部記者會上表示，「將加強在拉丁美洲的外交力量，並推動與古巴恢復外交關係。」自此，古巴與南韓的緊張關係逐漸緩解，雙方也開始有了互動。古巴與北韓長久以來親如兄弟的情誼，也在 2024 年 2 月 14 日古巴宣布與南韓建交後，演變成微妙的三角關係。《BBC》記者韓相美指出，「南韓與古巴的建交，不僅再次確認了北韓在外交上的孤立，而且在國際社會上的立足之地也越來越小。」古巴與南韓看似「突然」建交，但兩國關係的恢復其實有跡可循。2005 年，南韓在古巴首都哈瓦那 (La Habana) 開設韓國貿易辦事處 (KOTRA), 即使政治外交受到北韓的干涉，南韓仍透過 KOTRA 促進兩國之間經濟、文化的交流。席捲全世界的韓流，也同樣吹到了古巴境內。根據《中央日報》報導，隨著韓流在古巴的不斷傳播以及前往古巴的韓國遊客增加，兩國民間的友好認識大幅提高，演員李敏鎬、尹尚賢等韓流明星在古巴大受歡迎。2018 年，宋慧喬、朴寶劍主演的韓劇《男朋友》首次在古巴取景。近年，古巴年輕人也開始風靡學習如 BTS、BLACKPINK 等大勢韓團的音樂和舞蹈。即使沒有正式外交關係，2022 年梨泰院踩踏事件發生時，古巴仍向韓國政府表示慰問。南韓外交部選擇在 2 月 14 日情人節這天，宣布與古巴恢復邦交，古巴也成為南韓第 193 個邦交國，聯合國成員中只剩下敘利亞未與南韓建交。南韓外交部新聞稿提及，與古巴建交有助於擴大雙方的經濟合作，支持韓國企業的發展。同時，兩國也將圍繞文化、人文等非政治領域，進行交流與合作，特別是，近年來活躍的文化交流增進了兩國人民的友好意識，也為兩國建交做出了貢獻。外交部更在新聞稿中特別補充，古巴當地的韓流粉絲俱樂部「ArtCor」有超過 1 萬人的規模；首爾也曾於 2022 年 7 月舉辦「古巴電影節」; 哈瓦那國際電影節也在 2023 年 12 月舉辦「韓國電影特別展」。今後，南韓政府將更積極與古巴建立外交關係。自 1949 年起，南韓與古巴走過 75 年的外交史，中間歷經建交、斷交、關係緊張、逐漸和緩，再到如今的重新建交，而北韓的介入一直都是懸在兩國之間的關鍵。因此，古巴與南韓在情人節復合，也讓許多媒體稱是「古巴捅了北韓背後一刀」。南韓智庫 (KDI) 研究員趙範漢表示:「北韓的『兄弟國家』古巴，在他們不知情的情況下，秘密地與南韓建立外交關係，這將是一個巨大的傷口，將給北韓帶來巨大的創傷。北韓應該很難接受。」而美國國務院發言人馬修米勒 (Matthew Miller) 則表示，「韓國有決定本國外交關係性質的主權，美國予以尊重。」目前北韓方面對此重大外交變故，尚無太多表示。但北韓卻在 2 月 15 日突然向日本遞出橄欖枝，表示可能邀請日本首相岸田文雄訪問北韓。北韓專家平岩俊司教授認為:「北韓可能希望透過接近日本，來影響美日韓關係。」而北韓也可能希望透過日本，尋求突破外交困境的出路。無論如何，古巴與南韓建交，或許又將開啟南北韓之間，另一種新的政治局面。 |
「跟不上流行語變化的速度?」語言學家:年輕女性是推動語言的關鍵 | 當人們想到詞彙創造者時，可能會先聯想到許多男性作家，例如莎士比亞 (Shakespeare) 是第一個將床 (Bed) 和房間 (Room) 組合起來的人；查爾斯狄更斯 (Charles Dickens) 則被認為是第一個使用 Butterfingers (奶油手，形容笨手笨腳) 與 Doormat (門口地墊，也有被他人踐踏之意) 的人。儘管這些知名的男性作家，為許多新詞彙做出了貢獻，但語言的使用與流行，很難百分之百斷定是出自於一人之手 —— 許多專家推測，莎士比亞使用的詞彙，也可能是當時的觀眾已經熟悉的語言。比起發明，一個新的詞語出現後，是否會被多數人所使用，才是語言持續被使用的關鍵。赫爾辛基大學 (University of Helsinki) 的語言學家特爾圖內瓦萊寧 (Terttu Nevalainen) 和海倫娜布倫伯格 (Helena Brunberg) 研究 1417 年至 1681 年間的 6000 封私人信件，女性改變她們語言詞彙的速度，明顯快於男性。其中 14 種語言變化中，有 3 種與當時男性獲得更多教育機會有關，另外 11 種則普遍是女性率先開始使用的，例如將「mine eyes」轉變為「my eyes」, 以及將「hath」轉變為「has」等詞。16 世紀，伊莉莎白一世 (Elizabeth I) 寫給弟弟愛德華六世 (Edward VI) 的信中，皆將當時慣用的「doth」寫成「does」, 語言學家特爾圖形容她是那個時代最具語言進步性的人之一。2005 年，多倫多大學語言學家薩利塔利亞蒙特 (Sali Tagliamonte) 研究了知名影集《六人行》(Friends) 裡包括「so」、「really」和「very」等程度副詞的使用。雖然該劇有對白劇本，但演員本身也會針對台詞加以修飾、即興發揮。研究發現，《六人行》裡三位女性角色瑞秋 (Rachel)、莫妮卡 (Monica) 與菲比 (Phoebe), 使用「so」和「really」的頻率是劇中男性角色的兩倍。20 世紀初，「very」曾是美國最常使用的程度副詞，直到 21 世紀之後才逐漸被「really」和「so」取代。因此，受歡迎的電視節目中角色所使用的語言，一方面反映了日常，另一方面也可能加速語言創新與推移的速度。隨著社群媒體的興起，語言變化也比以往更快。英文的「你」, 從「ye」變成「you」大約花了 80 年時間，但現在，這種變化可能在一年內發生改變。每年英國牛津大學出版社都會挑選一個年度代表字，雖然 2023 年選出的年度詞語「rizz」, 源自於美國知名 YouTuber 凱塞納特 (Kai Cenat), 但其他包括 situationship (友達以上戀人未滿)、Swiftie (泰勒絲的狂熱粉絲) 都是由女性發明或是受到廣大女性使用而普及。演員湯姆霍蘭德 (Tom Holland) 曾在受訪時使用「rizz」一詞，因而讓這個詞在網路爆紅。《因為網路：理解語言新規則》(Because Internet: Understanding the New Rules of Language) 的作者格雷琴麥卡洛克 (Gretchen McCulloch) 表示，「女性往往更加社會化，擁有更廣闊的社交圈，因此她們可以接觸到更多的語言。此外，女性多是家庭中的照顧者，男孩會從母親身上學習語言，而女孩則會從其他女性身上學習新的詞彙。」1968 年，社會人類學家愛德溫阿登納 (Edwin Ardener) 與雪莉阿丹納 (Shirley Ardener) 提出「失語群體理論」(Muted group theor), 指出「語言」是由男性規定且為男性服務，而男性在創制語言的過程中，得以壓制女性，使其成為失語的群體。當女性被迫使用以男性為主導的語言，表達自己的想法時，她們就有可能在語言上進行創新 —— 因為現行的語言規範，無法滿足她們的需求。從網際網路、社群媒體再到短影片，語言已經從「無國界」變成「無速限」, 越來越多像是 Digital nomad (數位游牧)、Hellscape (人間地獄) 等新詞被添加到英語詞典。並非所有人都能接受語言的變化，當年長者開始批評年輕人講話的方式時，代溝與歧視也就因此產生，但英國華威商學院 (University of Warwick) 語言學副教授克里斯多福斯特雷盧夫 (Christopher Strelluf) 則肯定女性作為語言創新者的未來，「現在年輕女性所使用的語言，即是當今英語變化的未來。」 |
「在飲用水加氟會影響大腦發育嗎?」美國聯邦法院近日重啟審理 | 世界衛生組織 (WHO) 指出，預防蛀牙的方法，飲用水加氟有效且方便，全世界英、美等 30 多國都在飲水添加氟化物，有效降低約五至六成蛀牙發生率。然而許多歐洲先進國家，如德國、芬蘭、丹麥和瑞典等，基於其他考量，並未全面實施這項措施。最近美國專家對飲用水加氟可能影響胎兒和兒童神經發育，於加州法庭激烈攻防，使這議題再度引起美國社會關注。1946 年後，美國開始在飲用水添加氟化物，有效降低兒童和成年人蛀牙發生率，美國疾病管制與預防中心 (CDC) 甚至視之為 20 世紀十大「公共衛生成就」之一。但當時就有持反對意見的人士表示憂慮，擔心氟化物可能有潛在危害。過去數十年，一些動物實驗及飲用水含高量天然氟化物的社區研究顯示，過量氟化物確有可能會影響胎兒及幼兒大腦發育。此案聯邦政府國家毒理學計畫 (NTP) 未正式發表的研究結果成為焦點。當飲用水氟化物含量為建議含量 (每公升 0.7 毫克) 兩倍時，極可能與兒童智商較低有關。基於這些數據，反氟團體認為，美國國家環境保護局 (EPA) 應根據《有毒物質管制法》(TSCA) 積極監管飲水的氟化物含量。1 月 31 日辯論庭時，原告律師邁克康內特 (Michael Connett) 強調，美國用配方奶餵養的嬰兒暴露於氟化物劑量是所有年齡層最高，因泡奶粉的水有添加氟化物。他諷刺，如果 EPA 意識到有另一種化合物對新生兒構成類似潛在健康威脅，必毫不猶豫監管，但對飲用水氟含量監管卻遲遲沒有行動。美國 EPA 和其他機構卻認為，尚無強力證據表明現行飲用水氟化物建議濃度構成健康威脅。司法部律師保羅凱恩蒂克 (Paul Caintic) 表示，過高劑量會有毒性，但目前科學證據，法庭不會認定飲用水加氟會造成不合理的風險。這次審理早在 2020 年 6 月就開始，但幾個月後法官裁示暫停，以待國家毒理學計劃的研究獲得確定結論。執行計畫的毒物專家 2016 至 2019 年研究，最初認定氟化物對認知功能發育有危害性，但美國國家科學院、工程院和醫學院 2020 年和 2021 年兩次審查指出此論點缺乏有力證據，又戲劇性推翻先前結論。無論如何，飲用水加氟對健康的影響仍有爭議。台灣飲用水經專家討論後並未加氟，但民國 90 年起陸續實施國小學童使用含氟漱口水及補助兒童牙齒塗氟等措施，如今學童恆齒蛀牙數，由 2000 年 3.31 顆降至 2020 年 2.01 顆，成效卓著。 |
「伴侶先借過,我要出去玩」找回人生自主權,熟齡女性獨旅正盛行 | 放了長長的年假，小隊員們有出去玩嗎？隨著新冠疫情的陰霾遠去，全球旅遊觀光業逐漸恢復到往日盛景，想要出門遠行的選擇也越來越豐富，島內玩、出國玩、自己玩、跟團玩，怎麼樣都好玩！而在近年的旅遊調查中，有一項格外引人注目的數據：女性已成為全球旅遊公司的主要客戶。其中，熟齡女性獨自旅遊的數量更是顯著增加。探險旅遊貿易協會 (Adventure Travel Trade Association) 2022 年的調查報告顯示，全球旅行社的客戶中，女性占了 57%; 若只看由女性主導的旅行社，女性客戶的比例則高達 64%。報告也指出，現在全球冒險旅遊業的產值正迅速成長，預計到了 2032 年將增長至 2 兆美元。在這波漲勢中，不畏獨自旅遊、上山下海的女性旅人，將扮演重要的推手。另一份由旅遊公司「道路學者」(Road Scholar) 發布的獨旅趨勢調查，則分析過往幾年報名參與行程、50 歲以上的客戶，發現其中將近 70% 皆為女性；且近 10 年來，每年都有 20 至 30% 的客戶為獨自參加，這些獨自參與者中，更有高達 85% 都是女性。除此之外，還有許多不同國家的機構都指出，獨自旅行的女性旅人越來越多，包括南非最大的旅行社之一 Flight Centre、澳洲貿易投資委員會、美國各大旅行社等。《華盛頓郵報》更提到，女性獨旅的風潮中，65 歲以上女性為近年參與比例增幅最大的群體。伴隨女性獨旅者的增加，相關產業的發展也日益蓬勃。目前，世界各地有越來越多專為女性提供服務、設計行程的旅遊公司，例如提供冒險旅遊行程的美國旅遊公司「女性探險」(Adventure Women)、提供女性團體旅遊的「熱愛冒險女性」(WHOA travel)、為女性策畫健身或文化行程的「健身與飛行女孩」(Fit & Fly Girl) 等。為了深究熟齡女性獨旅快速增長的原因，道路學者訪問 600 名有獨自旅遊經驗的年長女性。經過整理、統計，這些女性喜歡獨自旅遊的主要原因包括：26%: 獨自旅行時更容易交到新朋友。22%: 能夠擁有做決定的自主權，依照自己的偏好規劃時程。21%: 想要擁有個人空間 (例如飯店的房間)。15%: 想要選擇自己最有興趣的旅遊目的地和旅行方式。9%: 在每天的結束，希望擁有獨自一人的時間，整理自己的所思所學、重整自己的狀態。7%: 喜歡獨自旅行帶來的感受，包括自由、擁有自主權。6%: 生活中沒有能夠一起旅行的人，只能選擇獨旅。6%: 可以在任何時段出發，不必配合他人的行事曆。調查也發現，多數女性是主動選擇獨自出遊，只有 6% 受訪者表示，他們是因為找不到人同行，才選擇獨旅。受訪者中更有 60% 雖然已婚，仍然獨自參與道路學者的行程。這些已婚的年長女性，比起與伴侶同行，更偏好獨自旅行的理由包括：42%: 伴侶對旅行不敢興趣。40%: 出遊時，雙方感興趣的事物不合，還不如獨自前往。21%: 伴侶的身體狀況無法出遊。13%: 想要擁有與朋友或其他家庭成員出遊的經驗。4%: 經濟條件使然。21%: 其他因素，包括伴侶仍需工作、雙方體能差距大、希望藉由獨旅踏出舒適圈、必須有人在家照顧寵物...... 等。道路學者提到，目前美國 65 歲以上的女性人口中，將近一半都沒有伴侶。此外，在美國女性的平均預期壽命比男性高，女性喪偶者的數量也比男性多出 3 倍，加上年長者的離婚率高，這些都可能是熟齡女性獨旅者增加的因素。除了人口數據外，社會風氣的改變也是重要推手。道路學者的公關總監凱爾西 (Kelsey Knoedler Perri) 指出，他們的獨旅客戶中，有三分之二皆屬於「戰後嬰兒潮世代」,「嬰兒潮世代的女性，比她們的母親和祖母更加獨立。對於更早世代的女性而言，獨自到世界各地旅行幾乎無法想像。再加上現在的社會風氣，已經轉變為『允許』年長女性自由地行動。」此外，對於熟齡女性而言，獨自旅行也是重新找回自己的興趣、自主權的方式。旅遊網站《Tour Scoop》指出，許多女性在年輕時，會將伴侶、孩子與工作視為首要考量；因此當孩子長大後，透過獨自旅行的過程中，這些年長的女性能夠尋回自己的冒險精神，獲得「美好的平衡」。根據多間媒體採訪，許多女性獨旅者不約而同地指出，婚姻與家庭不再是束縛她們踏上旅程的理由。例如專門服務女性的旅行社「道路」(El Camino Travel), 其創始人馬約爾加 (Katalina Mayorga) 分享，他們收到許多來自 55 歲以上女性客戶的郵件，內容提到「嘿，我想要體驗這個世界。我已經完成照顧孩子的責任，現在是我關注自我的時刻，但是我的丈夫並不想要旅行，所以我打算獨自出遊，展開我的第二個美好人生。」獨自參與道路學者遊程的瑪西婭 (Marcia Henderson) 提到，她希望珍惜時間，安排自己想做的事情。她很喜歡散步、健行，丈夫卻膝蓋不好，且不喜歡自然、文化與歷史，「只因為我的配偶不喜歡就不去旅行，是一種殘酷的暴行。這是我的熱情所在，而且他支持我，就向我支持他打高爾夫球一樣。」另一位女性獨旅者芭芭拉 (Barbara W) 則直言:「不要讓婚姻這種愚蠢的事情，妨礙你了解世界的熱情。」 |
開特斯拉自動駕駛配戴Apple Vision Pro?美政府警告:毋通! | 自 1 月中開放預購以來，Apple Vision Pro 這台起售價 $3,499 美金，加上各種附加功能可能要價超過 4000 美金的設備不僅熱銷還引起熱議。根據 MacRumors 分析，截至 1 月底，蘋果公司已售出 20 萬台 Apple Vision Pro。搶先購得的用戶，紛紛在網路上分享自己的使用心得，有配戴 Apple Vision Pro 下廚，一手拿湯勺，一手在空中比劃翻閱食譜；不需要投影機或電視，戴著 Apple Vision Pro, 從客廳到移動中的地鐵，都是自己的專屬電影院。也有些用戶，似要測試 Apple Vision Pro 的使用極限，華爾街日報 (The Wall Street Journal) 的科技專欄作家 Joanna Stern 配戴著 Apple Vision Pro 去滑雪；還有些人在社群媒體上分享了自己配戴 Apple Vision Pro 開車的影片，其中，又以特斯拉駕駛佔多數。美國交通部長彼得・布泰吉格 (Pete Buttigieg) 在社群媒體 X 上分享了一段影片，內容為一位特斯拉 Cybertruck 駕駛配戴著 Apple Vision Pro, 其雙手並沒有握在方向盤上，而是在空中揮舞、操作 Apple Vision Pro。他並提出警告:「提醒 —— 當今所有進階駕駛輔助系統，都要求駕駛員必須全神專注並完整掌控駕駛任務。」美國國家公路交通安全管理局 (National Highway Traffic Safety Administration,NHTSA) 發言人也在聲明中提醒:「戴著 VR 頭盔駕駛是魯莽，且不尊重道路上所有人的安全。」然而，根據《財富》(Fortune) 雜誌報導指出，實際上 AR / VR 頭盔和智能眼鏡在法律上屬於灰色地帶。美國有許多州有法令明文禁止駕駛時發簡訊之類的分心行為；但是，部分州將這項禁令僅限於手機或電視。2013 年，一位駕駛因配戴 Google Glass 被開罰單，但因無法證明該位駕駛員在開車時 Google Glass 是否為打開狀態，他是不是在看影片或其他「分心行為」, 該項指控遭駁回。蘋果公司發布的安全使用守則中也明確提醒用戶:「在操作移動車輛、自行車、重型機械或其他需要注意安全的情況下，絕對不要使用 Apple Vision Pro。」除了駕駛之外，蘋果公司也發布了幾項安全使用守則，配戴 Apple Vision Pro 時：請不要跑步；請不要騎腳踏車；請不要在喝醉時使用；請勿使用過長時間；13 歲以下孩童不宜使用，13 歲以上兒童請有成年人陪同使用；請注意環境安全，不要在樓梯、陽台等環境使用。早早就進入了 VR/AR 賽道的 Meta, 不僅在 2014 年以 20 億美元的價格收購了 VR 設備開發商 Oculus, 近年來為拓展元宇宙，更是燃燒了超過 100 億美元的資金。近日，Meta 執行長馬克・祖克柏 (Mark Zuckerberg) 也使用了 Apple Vision Pro, 並在 IG 分享心得。「許多人似乎認為 Apple Vision Pro 比較優秀，因為它是蘋果設計，且價格比 Quest 高出 3,000 美元。」祖克柏說: 「但說實話，考量到價格與功能，我反而驚艷於 Quest 在多數情況下表現得如此出色。」祖克柏稱讚了 Apple Vision Pro 的眼部追蹤功能很棒、畫面解析度高，但他也指出，為了達到這樣的品質水準，他了解蘋果必須做出很多取捨，例如重量 ——Vision Pro 比 Quest 3 重約 120 克。他也批評了 Vision Pro 在移動時出現的「動態模糊」, 並稱 Quest 配戴起來更舒適，視野更寬闊，使用體驗更好。「使用後，我不僅認為 Quest 是更有價值的選擇；也認為 Quest 是更好的產品，毫無疑問。」 |
「不改,就分手!」美國Uber司機不滿薪資,情人節首次集體罷工 | 2 月 14 日西洋情人節這天，美國兩大叫車平台 Uber、Lyft 的司機，以及外送平台 DoorDash 的外送員，以「分手」作為前提，發起全面罷工行動，抗議長年以來司機的薪資和工作條件問題。「為 APP 工作者伸張正義」(Justice for App Workers, 簡稱 JFAW) 在美國東部和中西部十個城市的機場舉行抗議活動，「我們厭倦了每週工作 80 小時，只為了糊口飯吃。除了要不斷擔心自己的人身安全，還要擔心一個『停權鍵』就會害我們失去收入來源。」住在德州達拉斯 (Dallas) 的司機尚特萬亨弗裏 (Shantwan Humphrey) 表示，「這些叫車平台每年不斷縮減司機的收入，以此向投資人表明他們有賺錢，吸引投資人購買他們的股票。」現年 55 歲，住在洛杉磯的弗朗西斯科 (Francisco Magdaleno) 抱怨，「一筆 50 美元的 Uber 車資，司機卻只能拿到 25 美元。我們認為這並不公平。」諷刺的是，在 Uber 司機罷工時，另一邊優步科技 (Uber Technologies) 則於同日宣布回購 70 億美元自家股票，其股價飆創歷史新高。Uber 執行長達拉科斯羅薩西 (Dara Khosrowshahi) 表示，2023 年第四季財報會議上，Uber 的司機平均每小時的收入為 33 美元；Lyft 公布的數據則顯示，2023 年下半年 Lyft 司機每小時的收入為 30.86 美元。但這些官方數據似乎和司機們實際收入有所出入。可以幫助司機整合跨平台收入的應用程式 Gridwise, 其數據顯示 2023 年 Uber 司機的時薪為 18.80 美元，月平均總收入下降 17.1%;Lyft 司機平均時薪則為 21.44 美元，月平均總收入則增加 2.5%。2023 年，加州大學洛杉磯分校 (UCLA) 分析了 2019 年至 2022 年間 Uber、Lyft 的數據發現，乘客車資上漲的速度，遠遠超過司機的所得，此外，兩間公司的抽成機制，相較於過去也大幅提升。除了不平等的薪資外，此次罷工許多司機也表示 App 系統的「停權系統」過於專制，住在溫哥華的庫吉特辛格 (Kuljeet Singh) 表示，「不是一個『真人』告訴你做錯了什麼，而是一個冷冰冰的應用程式，在沒有任何討論、調查或影片的情況下，就會害你被停權。」帳戶被封鎖後，司機必須自行打國際電話，向 Uber 團隊提出申訴，但這需要花費兩到三個小時的時間。而在英國，站上街頭罷工的則是替人們將美味餐點送貨到府的外送員們。名為「Delivery Job UK」的外送員組織，選擇在情人節這天拒絕接受所有外送訂單，預計影響包括戶戶送 (Deliveroo)、Uber Eats、Just Eat 與 Stuart com 等四大外送平台，上千份外賣訂單無法送達。「Delivery Job UK」在 IG 上寫道，「我們的要求很簡單：得到我們應得的合理報酬。我們厭倦被剝削。情人節是愛的慶典，但不應掩蓋掉我們的努力。」根據 BBC 報導，英國外送員罷工人數達到 3000 多人。而許多英國抗議人士，選擇來到外送公司戶戶送 (Deliveroo) 的執行長許子祥的家門口前，鳴笛按喇叭以示抗議。針對此次的司機罷工，Lyft 的發言人表示，「未來會不斷改善司機的待遇，並於近期推出每週最低收入的保證，確保司機擁有穩定的收入。」美國外送平台 DoorDash 的則認為，「此次情人節的罷工並不會帶來重大的影響。但公司一直都有在傾聽送貨員的聲音，尋找改善平台的方法。」而在美國擁有超過 150 萬名司機的 Uber 則表示，「此次罷工僅有少數司機參與，不會影響美國的營運狀況。因為我們知道絕大多數的司機，都對自己的收入感到滿意。因此，我們也不會譴責或是停權那些參與罷工的司機們。」 |
【召喚神龍✪✪✪✪✪】寫信告訴我今年你想要什麼龍?各國龍年郵票大比拚 | 首先來看看台灣的龍年郵票！今年中華郵政公司以「祥龍獻瑞賀新歲」為概念，設計了 3 款面值不同的郵票。其中，面值 6 元的郵票上，是一隻全身紫色的飛龍，中華郵政提到，紫色的祥龍象徵尊貴、優雅，昂首迎接新年的到來；13 元的郵票上，有著象徵著氣勢非凡的青龍，藉此祝福大家新年福壽雙全；15 元的小全張郵票上，則是一隻「氣勢威嚴、拔類超群」的帥金龍，象徵新年運勢一飛沖天、鴻運高照。香港推出了四枚不同的龍年郵票，每張郵票中都分別加入不同的節慶元素。其中，面值 2.2 港幣的郵票描繪神氣威武的赤龍，並融入中國傳統的大紅燈籠花紋，營造一片喜氣，也象徵闔家團圓、事業興旺；面值 4 元的郵票上為尊貴氣派的紫龍，象徵「紫氣東來」的祝福；5.4 元的郵票上有雙倍飛龍，代表了好事成雙，並融入象徵幸福和吉祥的孔雀刺繡圖案；5.5 元的郵票上，則是一直擁有祥雲圖案的神氣金龍，象徵大吉大利、瑞氣滔滔。中國發行了一套兩枚的龍年郵票組合。其中紅底的郵票名為「天龍行健」, 上面五爪金龍的造型，源自明朝、清朝皇家常用的裝飾「九龍壁」; 白底的則名為「辰龍獻瑞」, 取材自中國傳統的吉祥紋路「祥龍拱壁」。這兩枚郵票的顏色以紅、金、黑為主，展現喜慶、吉祥的氛圍。日本郵政自從 2020 年的鼠年起，這一輪生肖的 12 年中，每年農曆新年的郵票設計，都採用明治時代的浮世繪師川崎巨泉的作品。川崎巨泉是一名熱愛收集民間玩具的畫家，一生中共畫了超過 5,000 種不同的玩具。由於許多民間玩具現在都正逐漸消失中，因此他的畫作對於研究過往的玩具極具參考價值。由於今年是龍年，設計師選擇川崎巨泉的作品中與龍相關的「木雕十二生肖龍」(岩井温泉ヒキモノ十二支の龍) 與「龍鈴」(辰の鈴), 作為特別郵票的圖樣。在韓國的歷史與文化中，龍同樣被視為具有威嚴的神秘動物，象徵著雄壯、勇氣與希望；過去朝鮮君主身上的服飾，也經常以龍紋裝點。此次南韓設計的新年郵票分為兩款，一款是青龍在藍天中飛騰，另一款則是一隻自帶威嚴、氣魄的龍的正臉。南韓郵政希望藉此將青龍身上的能量傳遞給大眾，並祝福大家度過充滿積極變化與成功的一年。新加坡的龍年郵票則採插畫風格。設計師透過沉穩的配色和帶點趣味的圖像，展現出一隻親和力十足的飛龍。郵票又依不同面額分為國內與國際郵票，國內郵票為白底、藍色飛龍，國際郵票則相反。新加坡也另外推出供大家收藏的特別版郵票。這張郵票上，設計師模仿傳統剪紙的風格，繪製 4 隻互相交纏的龍，利用現代手法，詮釋傳統藝術的精神。越南的兩款龍年郵票中，分別描繪了一幅飛龍凌霄而上的圖像，以及神龍從天降下的場景，各自象徵越南兩個重要的地點。其中，飛龍上升的郵票，象徵河內的昇龍皇城，此處是歷史上越南王朝重要的獨立標誌，也被聯合國教科文組織列入世界文化遺產。神龍下降則代表著下龍灣，在越南的傳說中，神龍曾下凡至此處，保護越南人民不受敵人、天災侵擾。郵票的背景中，則呈現了鯉魚躍升為龍的形像，除了象徵努力、幸運和成功，也展現堅忍不拔的精神，與面對困難與挑戰做好萬全準備，進一步期許越南在世界局勢劇烈的變化中，能成功成為亞洲的巨龍。近年來，泰國每年都會推出由現年 68 歲詩琳通公主親自設計的郵票，詩琳通公主會以獨特的插畫風格，繪製代表該年度的動物。今年，詩琳通公主以繽紛、充滿童趣的風格，呈現泰國傳說中的巨龍「那伽」。那伽的形像類似巨大的蛇，在印度教與佛教傳統中，時常以半人半蛇的樣貌出現。而在泰國，那伽代表著正義、神力，也是「水」的守護神。為了迎接農曆新年，法國的郵政集團邀請法籍華裔藝術家陳江洪，以其鮮明的風格設計一套郵票。陳江洪以中國傳統的繪畫技巧，繪製出一幅藍底、眼神直視前方的龍，以及另一幅紅底、向上仰望的龍，形像生動、強烈。匈牙利也為了歡慶農曆新年，設計一套龍年郵票。這兩款郵票採用傳統風格，還原龍在中華文化中的樣貌。匈牙利郵政公司的介紹中提到，在中國文化中，龍象徵善良、勇敢、堅韌與毅力，同時夾帶著巨大的能量。龍年的來臨，將可能掀起巨大、快速的變化，帶來集體與個人層面的變化。匈牙利與中國建交以久，在新年郵票的發布記者會中，匈牙利的經濟發展部長表示，中國是匈牙利「非常重要的合作夥伴」, 他相信在新的一年中，雙方的合作將會繼續發展，並超越 2023 年的成就。美國郵政局自 1993 年以來，每年都會推出生肖主題的郵票。今年美國郵政局發行的龍年郵票，為設計師以紙張製作的「龍面具」。這個龍面具採用象徵繁榮的金色，以及代表吉祥的紅色為主要色調，呈現龍立體的面部、五官，並以花朵、流蘇等元素裝飾，色彩繽紛豐富。不過，郵票一推出卻引起不少人的強烈抗議。許多華人在網路上指出，這隻龍一點都不像龍，反而更像猴子或牛，不會讓人感到喜慶或吉祥。此外，也有人批評，美國郵政局堆出的農曆新年郵票，自 2020 年鼠年起，每年看起來都非常相似，缺乏每個生肖獨特的特徵。聯合國郵政管理局 (UNPA) 2010 年首次發行以中國生肖為主題的郵票，至今每年都會因應當年的生肖推出新郵票。今年，聯合國郵政管理局再度與中國設計師潘虎合作，此次他延續虎年、兔年的風格，以細膩、精緻的筆觸描繪霸氣青龍，周邊並以祥雲、牡丹等素材點綴。潘虎提到，他希望藉由這份郵票，向全球華人傳遞新年的美好願景與祝福，並向全世界傳播中國文化。 |
【召喚神龍✪✪✪✪】新年迎新龍!美國發現新恐龍:法老的黎明地獄雞 | 1 月底，《公共科學圖書館：綜合》(PLOS ONE) 期刊上一篇新研究中，奧克拉荷馬州立大學的博士研究生凱爾 (Kyle Atkins-Weltman) 表示，他在研究白堊紀晚期的威利安祖龍 (Anzu wyliei) 的過程中，意外發現一個與威利安祖龍關係相近，卻截然不同的嶄新物種。一開始，凱爾只是因為研究的素材不夠用，於是花了 5,000 美元 (約等於新台幣 15 萬元), 在網路上購買 4 個威利安祖龍的後肢化石，包括一根股骨、一根脛骨，以及 2 根位於腳踝與腳趾間的蹠骨。收到骨頭後，他與研究夥伴首先確認，這幾跟骨頭屬於近頜龍科 (Caenagnathidae) 家族的成員。當時，符合化石的特徵、被發現的地區和所屬時期，唯一已知的物種就是威利安祖龍。而這些這些骨頭的尺寸，比一般成年的威利安祖龍小了不少，所以凱爾一開始認定，這些骨頭應該是來自幼年的威利安祖龍。「安祖龍屬的標本非常罕見，在現有的文獻中，還沒有確定的幼年安祖龍標本，因此我們非常興奮，很期待可以透過觀察骨骼，更多了解這種生物的生長與變化。」凱爾提到。沒想到，當他們以精密的儀器檢查骨骼內部，發現的結果卻完全顛覆最初的假設。透過骨骼的結構，他們發現化石的主人已脫離生長迅速的幼年時期，幾乎達到了成年的體型。換句話說，在凱爾眼前的這隻恐龍，並非他們以為的幼年威利安祖龍；而是另一種體型較小，且從未被發現的全新物種。今年 28 歲的凱爾表示，他從未想過自己會在學生時期，就發現並命名一個新物種。當他意識到自己的大發現時，「我感覺我的心跳漏了一拍。我當時在想，在我職業生涯的如此早期，這件事竟然真的發生了？」經過思考，凱爾決定將新發現的恐龍命名為「Eoneophron infernalis」。其中，「Eoneophron」是希臘文詞語「eos」(黎明), 與埃及禿鷹 (Neophron) 的合體，埃及禿鷹又經常被稱為「法老的雞」;「infernalis」則是拉丁文中的「地獄」一詞。凱爾解釋，由於他一開始以為這隻恐龍是有「來自地獄的雞」(Chicken From Hell) 暱稱的威利安祖龍，因此他也在新品種恐龍的名稱中，融入與威利安祖龍相關的元素。此外，凱爾以前曾養過一隻名為「法老」的尼羅河巨蜥，他也藉此名稱紀念以前的寵物。另一張法老的黎明地獄雞的想像圖畫。看到這裡，你可能首先會對他們奇葩的名字感到困惑。有著「來自地獄的雞」的威利安祖龍，於 2014 年在美國蒙大拿州的地獄溪 (Hell Creek) 被發現，屬於近頜龍科的一員。牠的外型酷似鳥類，有著羽毛、無牙的喙、長腿、巨大的腳和利爪，科學家推測牠可能屬於雜食動物，靠著吃植物與小型動物維生。威利安祖龍身長約 3 公尺、高約 1.5 公尺、重達 200 至 340 公斤，為北美洲至今為止，發現最大帶有羽毛的恐龍之一。由於牠在地獄溪被發現，特徵又與鳥類相似，因此就誕生了「來自地獄的雞」這個奇特綽號。至於這次新發現的「法老的黎明地獄雞」, 同樣擁有羽毛、無牙的喙、長腿等特徵，並同屬白堊紀晚期的恐龍。不過，牠的體型較小，身高約 90 公分、體重約只有 78 公斤；此外，法老黎明地獄雞的腿部結構也與威利安祖龍不同。凱爾說明，他們目前推測，法老的黎明地獄雞可能也是雜食性的動物，且可以透過攝取多種食物維持生存，因此在恐龍數量銳減的白堊紀晚期，仍然能夠維持族群發展。此次的新發現，除了讓大家多認識一種恐龍以外，也讓學界對白堊紀晚期的生態多樣性，有了進一步的認識。目前，科學家們對近頜龍科的物種仍不甚熟悉，「法老的黎明地獄雞」的發現，擴展了過往科學家對近頜龍科物種的想像，證明這種酷似鳥類的恐龍群體，可能有更多不同過往認知的「變化型」。研究並推測，與法老的黎明地獄雞生活的區域附近，可能有多達 3 種以上近頜龍科動物。有了這次的發現，科學家將重新檢查過往被歸類為威利安祖龍的化石，「我們現在知道，當時西北方的美洲，有更多近頜龍科的恐龍生活。」「我們的新發現證明，在白堊紀晚期，這個恐龍族群的生態多樣性並未下降。」 |
【召喚神龍✪✪專欄】龍的聯想 | 根據教育部的異體字字典，「龍」這個字有十幾個通同古字，像一個馬一個龍，一個帝一個龍等等，這些都是後來造的字，為了避免大家看到以為是手機出現亂碼，這邊就不全部列出來了。「竜」也是龍的諸多通同古字之一，《康熙字典》把這個字放在部首「立」之下:「竜，俗作龍字。《同文舉要》龍部作。按《六書統》古文龍象角爪身蜿蜒形，而「龍」這個字根據《說文解字》的原文，是「鱗蟲之長，能幽能明，能細能巨，能短能長；春分而登天，秋分而潛淵」。我們現在想像「巨龍巨龍你擦亮眼」, 其實龍也是能縮能伸的神物。由於龍在古代中國被視為帝王象徵，與龍相關的故事還不少。漢朝劉向的《新序》裡有一個「葉公好龍」的故事：葉公這個人非常喜歡龍，殿內殿外、屋頂都雕了龍的壁畫，這時天上的真龍聽說了地球有這種鐵粉，就探頭進到葉公窗戶裡，露出尾巴其殿堂之上，葉公看到這畫面嚇到吃手手，大概就像電影《哥吉拉》的經典畫面 —— 辦公大樓裡的人看到哥吉拉張開一隻眼睛這樣，嚇到面色如土、失魂落魄。劉向的結論是：葉公也不是真的喜歡龍，他只喜歡似龍而非龍的東西。其實整個故事頗多吐槽點。首先是葉公喜歡龍，但也未必是需要親眼見到真正的龍。就像有人喜歡貓但其實是凱蒂貓或加菲貓，喜歡初音但是喜歡她是軟體 (?), 真正的龍並不等於他的愛好。再來是，就算他真心喜歡龍，看到龐然大物如哥吉拉的怪獸出現在眼前，被嚇到也是很正常的。當然，一般認為劉向這段寓言，其實是政治性諷刺，有時候我們會宣稱一種似是而非的價值，譬如說反對歧視的人其實很會歧視；宣揚新政治的人其實喜歡的還是舊政治玩的那一套等等。不過大過年的，就不要說太多了...... 根據 Hello Kitty 官網介紹，凱蒂貓被描繪成一個身高有五顆蘋果高，可愛、害羞、聰明、甜美、善良且帶有男孩氣概的小女孩。類似的故事，到了明朝劉基的《郁離子》裡，有一個二創的版本，故事叫「商陵君豢龍」, 這故事結局跟「葉公好龍」有點像，但前半段還有些詐騙的過程，值得我們借鑒並提防，原文如下：有人獻了一隻「鯪鯉」給商陵君，告訴他這是龍。這個「鯪鯉」到底是什麼動物，還有一些爭議。一般認為較接近食蟻獸或穿山甲這種有鱗片的生物。商陵君雖然喜歡龍但也沒啥分辨力，傻傻就信了還很高興。他問這人龍要吃什麼？人家跟他說吃螞蟻，他就每天餵假龍吃螞蟻。這時有個很愛說實話、被稱為寵物公道伯的人告訴商陵君:「你這隻是穿山甲，不是龍。」沒想到商陵君被觸犯，飽以超派鐵拳一頓。於是沒人敢說真話，都開始吹說那隻是真龍。有天晚上，穿山甲 S (死) 了，左右隨從哄騙商陵君，告訴他豢養的龍太神猛，夜裡穿牆離開了。商陵君非常惋惜，每天拿著螞蟻希望龍回來。此時天上雷電交加，原來是真龍現身了，商陵君一看到以為是他豢養的那隻龍，拿著螞蟻要邀請他再回宮裡棲身。真龍想說「你拿香蕉只能請到猴子，拿螞蟻只能餵穿山甲吧」。於是發怒將商陵君宮殿震毀，商陵君也就掰掰了。雖然是類似的故事套路，但劉基這個真假神龍的寓言，顯然更有層次感。首先是當一個高高在上的大人物，身邊沒有人願意說實話，或當容不下異己時，那必然會一路被騙下去。再來因為先請了個假貨，得到了一個偏差的結論：譬如龍愛吃螞蟻，開始用這一套 SOP 應對所遭遇的問題，最後就算真的龍出現了，還是拿螞蟻餵祂，這就造成商陵君宮毀人亡的結局。上述關於龍龍的故事，都算滿有警惕意謂的，但大過年我們也不要淨說一些警世寓言。古文裡「龍」最知名的成語應該出自《易經》「乾」卦 ——「潛龍勿用」、「見龍在田」,「飛龍在天」, 這些不只是降龍十八掌的招式，還是古老的神秘占卜學。也因為九五飛龍在天這個爻辭，後來的帝王以龍、以九五至尊為象徵，龍也就從魚蟲之長，成了神話生物，再成了帝王象徵。所以每年龍年也是生育率最高的一年，父母有著望子成龍的寄託。過去聯考窄門時代，龍年也是最容易落榜的一年，因為競爭者甚眾。所以無論成龍成鳳還是就當個蛇蛇，其實只要凡事多想想、多聽人家意見，就不至於被騙。祝大家龍飛九天，龍年行大運。臺灣師範大學國文系專任教授。曾獲臺北文學獎、教育部文藝創作獎，著有《讀古文撞到鄉民》、《國文超驚典》、《世生存遊戲》等著作。 |
「我們的洋芋片馬鈴薯含量超低!」影響英國稅收多寡的食物之戰 | 今年一月下旬，英國稅務法庭裁定知名洋芋片品牌 Walkers 的一項商品「沃克斯風味薄餅」(Walkers Sensations Poppadoms) 屬於「洋芋片」, 必須繳納「增值稅」(VAT, value-added tax)。此一判決，不僅可能讓廠商損失數百萬美金，也撼動了食物與零食的界線。首先，「poppadom」這個名字其實改自印度配菜 papadum, 這是一種使用扁豆粉、雞豆粉或鷹嘴粉製成的圓型薄餅，上桌前再用烤、煎、烘、炸等方式，讓它稍稍膨起、變得硬脆，便於搭配醬汁、佐料食用。而 Walkers 洋芋片品牌 —— 與樂事、多力多滋同樣隸屬於百事公司 (PepsiCo), 在英國主要以此為品牌名稱 —— 則縮小一般認知的印度薄餅尺寸製成 poppadom, 變成一種更接近洋芋片大小與食用方式的點心。這個案件最大的爭論點在於：縮小版的印度薄餅，到底應該算是「食物」還是「零食」? 按照英國增值稅制度，大部分的「食物」是免增值稅的，而零食 —— 如洋芋片，則必須加收 20% 增值稅。以該國立法角度而言，「食物」需要經過事先準備，且作為比之更大整體的一部分食用 (例如，午餐的潛艇堡); 而「零食」則是一種高效率的套裝包，旨在獨立享用。【延伸閱讀】Subway 潛艇堡的麵包不是麵包？愛爾蘭法院公布解答但這種概念不一定與現實相符 —— 你當然可以吃潛艇堡充當零食，也可以把洋芋片放在午餐桌上作為潛艇堡的配菜 —— 於是，直至今日，仍有消費者對此判斷標準感到困惑；有些製造商也會刻意調整商品取名或食材比例，藉此免除增值稅。Walkers 代表律師認為，他們有許多論點證明這款印度薄餅絕非「洋芋片」: 首先，它應該搭配佐料與沾醬食用，這是否可以算是一種「事先準備」且作為整體的一部分呢？再者，沒有人會覺得印度薄餅跟洋芋片是同一種東西，怎麼可能相提並論；最後，這項商品製程中加入的馬鈴薯澱粉或顆粒的含量微乎其微，根本不足以稱作「洋芋」片 (crisps)。增值稅 (VAT) 作為一項消費稅，對於英國貧困的家庭而言，影響較富裕家庭更為巨大。塞農谷 (Cynon Valley) 的議員貝絲・溫特 (Beth Winter) 認為「我們生活在一個非常不平等的國家，這種間接稅顯然對社會中最貧困的人影響更大，這需要改變。」財政研究所所長保羅・約翰遜 (Paul Johnson) 指出，單靠增值稅改革無法為最貧困的人提供額外支持，並建議通過增加福利制度或改革其他稅收方式來解決貧富差距問題。雖然增值稅廣泛用於各種商品和服務中，但其極度複雜的性質常常引發許多法院案件，受到民眾廣泛批評和嘲笑。事實上，英國增值稅的判定方式可不是那麼清楚明瞭。根據 BBC 過去一篇報導所製成的表格分類：以馬鈴薯製成的洋芋片適用增值稅，但是以玉米粉製成的墨西哥薄餅 (tortilla chips) 及玉米片則屬於「食物」, 無需增值稅。如果在餅乾的外層塗上巧克力，就必須繳納增值稅；反之，如果將巧克力做為餅乾裡的夾心，則不用增值稅。堅果連殼烘烤 (如開心果) 就免增值稅，去殼堅果則要增值稅。這匪夷所思的分類方式，或許也讓消費者在買零食的時候變得綁手綁腳、不那麼過癮。Walkers 絕不是第一個認為自己的商品沒有馬鈴薯，就可以不用被當成洋芋片的廠商。2008 年，知名洋芋片品牌「品客」(Pringles) 甚至不惜自爆商品的馬鈴薯含量遠低於 50%, 整片洋芋片幾乎全是人工合成物質，也仍難逃被歸類為「洋芋片」(Crisp) 的宿命。如今，英國法庭對於 Walkers 的論點也完全不買單。法官表示，雖然印度薄餅中的馬鈴薯含量確實沒有一般洋芋片那麼高，但，馬鈴薯應該在薄餅或在薯條裡佔據多少比例，這種事本來就是見仁見智。總之「這些製品顯然都含有馬鈴薯，」法官直接了當地寫下。所以說，不管是多是少，只要含有馬鈴薯，到頭來都還是會被認為是洋芋片的 —— 真不知道這種定義算是過於寬大，還是超級狹隘。關於英國零食爭議，最著名的案例當數 1991 年的「雅法蛋糕」(Jaffa Cake) 問題。知名消化餅乾廠牌「麥維他」(McVitie’s) 生產的雅法蛋糕，是一種以糕餅為底，上方塗抹厚重的巧克力，中間夾有以色列特產的雅法柑橘醬 —— 其實視覺上跟麥維他消化餅乾相當類似，只是變得稍厚、稍高。根據稅收標準，蛋糕、酥餅、蛋白霜都是不用收增值稅的，但是餅乾、能量棒卻需要；那麼，它是餅乾嗎？還是蛋糕？難道因為命名是蛋糕，就可以不收稅嗎？最後，英國稅務法庭判定它確實屬於「蛋糕」, 儘管它的尺寸與餅乾相似，也幾乎擺在餅乾架上，而非糕點區；但是，雅法蛋糕的底層部分卻不像餅乾那麼堅硬、可掰成塊，反而具有鬆軟的質地與口感，麵團的製作方式也與蛋糕相同。最重要的是，判決認為，底層的蛋糕部分是整體商品的「本體」, 吃起來存在感最強，稱為「蛋糕」可謂當之無愧。 |
【地球圖書館】「我只是想分手而已」108起南韓親密殺人案後,國家應該如何保護被害人? | ● 現任部長法官 (匿名): 兩位似乎很難諒解，明明有人死亡，為什麼還能緩刑。但非故意殺人的過失犯，判緩刑不在少數。傷害致死屬於故意與過失的結合犯，儘管傷害人的行為屬於故意，致死的結果卻非有意。若是向被害方給予相當的補償損失，賠罪請求原諒，獲得緩刑的情況是比較多的。理由在於法院將被告看成殺害的過失犯而非故意犯，認定其犯罪行為是突發事件所致。要是檢察官一開始就以殺人罪起訴，實際量刑時就可能較難獲得緩刑。不過在此情況下可能被認定為傷害致死，至於殺人的部分則是無罪，因為殺人是屬於故意犯，必須證明其有故意殺人之意圖，這並不容易，所以檢察官也會以傷害致死罪起訴。在傷害致死犯罪中，若是施暴程度嚴重或使用兇器者，可以殺人罪起訴，但未達其程度者，大致都會以傷害致死罪起訴。在兩位舉的案例中，似乎是因為難以看作間接故意，才只以傷害致死罪起訴。當然，當暴力成為某人死亡的原因時，一定會對這種量刑是否恰當提出疑問。所以在達成和解與否之外，仍會依據法院而判實刑。我自己就有過在被告以傷害致死罪被起訴，但雙方達成和解，遺族也要求從輕發落的情況下，仍宣判實刑的經驗。● 現任部長法官：殺人罪的相關量刑標準，根據動機分成 5 種 (參酌、普通、指責、結合重大犯罪、極度藐視生命), 同時再依各動機分成減刑、基本、加重來裁定刑種和量刑。也會根據行為與行為人，裁定各特別量刑因素與一般量刑因素，將其視為減刑或加重因素。如兩位所說，「無反抗能力的被害人」的定義為「犯案當時，被害人因身體、精神障礙或年齡等因素影響而無反抗能力，且被告事前已知或知情的情況」。大部分親密殺人均屬。根據基本量刑標準，很難將親密殺人被害人視為無反抗能力。因此兩位的主旨，應該是放在要求擴大特別量刑因素的加重要素，也就是擴大「無反抗能力的被害人」概念，使法院在處理親密暴力和親密殺人案件時能給予嚴懲。個人的交往、家人或朋友關係，會因為暴露資訊、容易接近的特性，更易於暴露於暴力的狀態。此外，基於外界看待私人關係的習慣，容易有公權力無法輕易觸及的部分。這個狀態本身成了遮掩暴力的面紗，導致公權力失去效力。親密殺人的被害人無反抗能力這點無庸置疑，然而只基於這樣的理由，將「無反抗能力的被害人」納入量刑標準的特別加重因素，多少會令人質疑。首先就邏輯來看，量刑標準體系是有問題的。大部分殺人罪均屬第二類的普通動機殺人，也就是說，殺人罪大部分發生於親密關係、家人或朋友之間。可是，假如將此納入特別量刑因素的加重因素，基本類型與加重類型的區分就會失去意義。第二則是涉及量刑標準整體的問題。無反抗能力的被害人這個量刑因素並不只侷限於殺人罪，其他犯罪行為的量刑標準也需要全面調整，否則就必須說明，何以唯有殺人罪需要另外界定「無反抗能力的被害人」, 目前對此仍缺乏合理的論據。拿性犯罪來舉例，多數性犯罪為認識的人所為，以陌生女性為目標的案例為少數，因此無法將交往關係視為特別加重因素。第三，萬一是女性將親密關係中的男性殺害，就不需要視為特別加重因素。只因被害人幾乎是女性，就將相同的量刑因素 (交往狀態) 視為加重因素，這樣的結論有點奇怪。當然，要為女性被害人提供比現在更強大的保護，使其遠離親密殺人或暴力的目標是沒錯。但為了保護女性，就將女性界定為比男性更居於劣勢的弱者是否恰當，也讓人產生疑問。幼童或身障人士的自我防衛能力明顯低落，可視為需要特別保護。但若把目的放在為了保護女性，避免其成為被害人，也要給予被告嚴懲，會導致量刑標準的概念混淆，像是將被害人區分性別化，是無法說服人的。因此，將親密關係與無反抗能力的被害人特徵綁在一起並不恰當，也不切實際。依我的看法，殺人類型的「分類」才是問題的關鍵。第二類的普通動機殺人，與第三類的指責動機殺人 (報復殺人、金錢 / 不倫 / 組織利益為目的之殺人、其他犯罪行為與防止犯罪事跡敗露為目的之殺人、隨機殺人、其他) 之間，扣除隨機殺人，能看出有明確的區分嗎？依我所見，根據具體事件，第二類可能更糟。因此我認為，要不就是將第二類的親密殺人類型分得更清楚，並納入第三類，不然就是將目前的第二類和第三類合併，以現有第三類的量刑給予處罰，可能更適當。而我更傾向於將第二類和第三類合併。綜合我的見解如下：我們該做的，不是將不幸且柔弱的女性視為無反抗能力的弱者，追求在相同分類內特別加重處罰；而是從一開始，就不該將親密殺人與金錢關係、口角、肢體衝突等殺人類型綁在一起，應該根據案件不同，歸類為重大類型。之所以這麼認為，是因為這是一種利用信賴關係的犯罪，在交往關係中會持續經歷極端的痛苦，且對被害人或被害人家屬造成莫大痛苦。或者也可以維持目前分類，但將「利用親密關係與信賴關係、持續行使暴力」額外納入加重因素。● 現任部長法官：若只談親密「殺人」, 與當事人本人的和解不可能存在，因為和解是與遺族進行的。如果擴大到親密「暴力」的範圍，被害人本人也可能表示不願處罰，這很難拿來與數位性犯罪被害人的兒童、青少年相提並論。性犯罪中的兒童、青少年被害人大部分是未成年者，身為監護人的父母多半都有問題，且被害人較易受監護人影響，才降低了和解的價值，盡可能避免法官做出減刑判決，給予加害人嚴懲。就親密殺人或親密暴力來說，畢竟是成人，所以會視為具有更多自由意志。只不過在親密暴力的情況下，假如兩人持續同居，和解的意思就很可能會遭到扭曲。我在想，是否不應將和解的價值一概降為一般減刑因子，而是該由法官具體考慮和解的真正意向、實質賠償、真誠的反省及謝罪、再犯的可能性等，再來判斷不願處罰的價值。關於親密殺人，如果抱持盡可能保護被害人及必須嚴懲被告的問題意識，無論如何似乎都必須提高法律或量刑標準，並以白紙黑字反映之。只不過這個方向是否必然與被害人或遺族想要的方向一致，是現場實務上最傷腦筋的問題。如果降低和解的量刑價值，金錢補償很可能化為泡影。被害人多半是經濟困窘之人，不少被告也是。假如期待「和解就能減刑」, 就會想盡辦法把錢生出來去和解，但如果就算和解也會判重刑，就會放棄和解了吧。重大犯罪事件的被害人在國家無法提供相當補償的情況下，怎麼做最好，是很棘手的問題。儘管嚴懲加害人追求正義很重要，探討什麼才是真正為被害人著想亦不容疏忽，因此國家應時時討論保護重大犯罪事件被害人的政策。從某種角度來看，無法防止重大犯罪發生的國家也應負起部分責任，國家不僅應對個人定罪，賠償的義務也應該交給個人負責。● 現任部長法官：我同意。我認為目前親密殺人、親密暴力相關的量刑標準有必要修訂，只是親密殺人、親密暴力不像數位性犯罪是全新領域，從量刑標準解決會有所限制。先前說過，從量刑標準大幅提高刑罰有難度，乾脆立法解決較為妥當，但這似乎也同樣有侷限性。問題就在於親密殺人、親密暴力是否能與其他類型的殺人或暴力徹底區分。意即，立法要將焦點放在事前防止上，因為要特別將此類型犯罪挑出來並大幅提高刑罰很困難。我認為法官的性別敏感度、暴力感受性、親密關係犯罪感受性、量刑感覺才是最大問題。在親密殺人判決中，描述被告有利的情況確實難以接受。被害人的不道德行為，不該成為對被告有利的情況，難道被害人品行不佳就該死嗎？這不過是犯罪的強大動機罷了。這是典型的對加害人情感移入的判決。像這種以男性為中心、從父權觀點作出的判決不勝枚舉。等於是在怪罪被害人並替加害人減刑。不只性犯罪，其他與女性相關的犯罪中，經常對被害人抱持刻板印象。加害人只是平凡的上班族、學生、人際關係良好的男性，卻因為跟奇怪的女性交往，才會不幸地犯下殺人罪，這樣的敘事實在太多了。犯罪動機和量刑不能混為一談。無論是殺害女性或男性，殺的是好人還是壞人，只要殺人，就該同樣受到譴責。不能因為被害人的倫理道德，導致刑罰上出現差異。親密殺人中經常被列為有利量刑因素的「突發犯罪」也需要討論。有縝密殺人計畫者並不常見，大多是突發的。計畫殺人應列為加重因素，但突發殺人不該成為減刑因素。親密殺人事件的突發性與一般殺人不同。突發殺人指的是像同事喝了酒，暴怒下突然持刀刺殺他人。親密殺人卻是經過長期暴力、威脅與衝突的累積，最後才瞬間爆發的犯罪行為，根本不是單純的突發犯罪。也就是說，無論是否事先有準備犯罪工具，還是真的一時激憤，都不太會是事前縝密計畫的，要針對親密殺人議題談論突發性，是很可笑的。本文摘自李周娟、李禎環著作《我只是想分手而已：親密殺人，被深愛的男人殺死的女人們》, 繁體中文版由時報出版。欲購買的小隊員歡迎透過以下連結前往購買:☉博客來 (透過這則連結購書，DQ 也將獲得一小部分的收益。有了你的支持，我們將能產出更多好文章！)☉誠品書店☉金石堂活動期間：2024/02/06 起至 2024/02/15 中午 12 點截止送出名額：2 名 (限寄送台澎金馬) 活動方式：滿額贊助 DQ, 成為 DQ VIP (月定期贊助 100 元或年度贊助 1200 元): 贊助網址由此去贊助後，加入 DQ 全新 LINE 官方帳號✨DQ PLUS✨, 就有機會獲得《我只是想分手而已》! 心動不如馬上行動，加入方法詳情👉https://g.yam.com/v6670「地球圖書館」是由 DQ 地球圖輯隊與出版社的合作活動，每月配合站上文章推廣相關閱讀與獨有優惠，獨掉坑不如眾掉坑，博覽世界大小事之餘，希冀讓小隊員對文章所述事件脈絡發展能有更加深入的了解與體會！ |
【召喚神龍✪】不分東方西方或二次元,夠帥的都是好龍 Bing! | 提到亞洲的龍，勢必要先從自稱「龍的傳人」的中國開始談起。傳說中的龍起源於新石器時代，距今已超過約八千多年的歷史，綜合歷史文獻研究，龍的起源與華夏民族人文先始、三皇之一的「伏羲」有關:《三皇本紀》記載伏羲「人首蛇身，有聖德」;《拾遺記》描述伏羲出生時的樣貌，就是後世傳說中龍的形象。中國學者聞一多撰寫的《伏羲考》一書中，則提出龍的信仰源自於圖騰崇拜，因為當時「蛇圖騰」最為強大，因此蛇的圖騰會兼并馬的頭、鹿的角、狗的爪、魚的鱗等弱小的單位，最後融合成「龍」這種生物。關於中國龍的原型，至今仍有不同的論點支持，例如也有學者提出，古代中國人見到的龍其實是鱷魚、恐龍，甚至是未知的大型爬蟲類。但不論如何，中國的龍文化無不象徵著強大和吉祥的力量，是傳說中能夠興雲降雨的神獸，因此如果女生嫁到好老公，成語會說「乘龍快婿」, 希望兒子能成大器成會用「望子成龍」。同樣作為亞洲文明搖籃之一的印度河流域文明，龍的形象類似巨大的蛇，但印度龍與中國龍最大的差別在於，印度的龍被稱為那伽 (Naga), 且形象大多擁有七個頭，而在印度教與佛教的傳統裡，那伽多以半人半蛇的形象存在。而根據不同的地域與傳說，那伽的形象可以是印度頭戴皇冠的眼鏡蛇，也可以是泰國代表正義與神力、以龍為為原型的守護者。2022 年，泰國內閣批准使用那伽，作為泰國傳統神話動物的圖騰標誌，旨以推動泰國的文化與傳統、帶動創意經濟。由於那伽是「水」的守護神，泰國的那伽又稱為水龍，至今仍有地區仍會使用 nak hai nam (泰語:นาคให้น้ํา; 字面意思是供水的納迦) 進行每年的降雨預測。為什麼在東方，龍大多是吉祥的化身，來到西方，卻又變成邪惡、神秘的代名詞？英語世界現存最古老的文學篇章之一的《貝奧武夫》(Beowulf) 就曾紀載，英雄貝奧武夫與負責看守寶藏的噴火巨龍，大戰三回合，雖然最後兩敗俱傷，但貝奧武夫成了世人心中的屠龍英雄，龍的印象卻也和邪惡畫上等號。不同於東方龍，西方龍最常見的形象多擁有強壯的身軀、尖銳的牙齒、巨大的翅膀與箭形尾巴，而在基督教與猶太教裡，龍也成為撒旦的化身。也因為龍是邪惡的象徵，西方龍的形象多存在於藝術文化中，牠們是奇幻文學的常客，且往往是守護寶藏的大魔王；基督教《聖徒傳》中，聖喬治與龍 (Sanctus Georgius) 也成為歐洲宗教與民間藝術中最廣為流傳的故事。雖然西方龍被視為不祥的生物，但牠同樣與東方龍一樣代表強大有力的生物。至少對於伊隆・馬斯克 (Elon Musk) 來說，Dragon 可以帶領人類飛向浩瀚無垠的宇宙世界，2010 年 SpaceX 成功開發天龍號太空船 (SpaceX Dragon) 成為首款進行太空貨運補給的私人航太企業宇宙飛船。如果你的名字裡面有一個龍字，寫考卷要填自己的名字時，應該會很生氣為什麼要取這麼多筆劃的字。雖說如此，許多明星的為了取一個好兆頭，會將自己的「藝名」放入龍字。例如，早年紅遍好萊塢的兩大武打明星李小龍與成龍，都是以「龍的傳人」之姿，用中國功夫一腳踢裂東亞病夫的招牌。在金庸的武俠小說裡，則有龍爪手、降龍十巴掌、倚天屠龍功等至少九種以龍為名的武功；名字裡帶有龍的除了《神鵰俠侶》小龍女，另一則是《俠客行》的龍島主。只要冠上「龍」字，管他張三李四還是少林高僧，全都不是對手。改編自小說的知名影集《冰與火之歌：權力遊戲》(A Song of Ice and Fire) 龍甚至成為劇中，僅次於人類的第二主角。但不光只是藝名或角色名，龍作為百家姓之一，據傳自皇帝時代已有龍姓。在台灣則有龍應台、龍劭華等知名人士。同樣擁有漢字文化的東亞圈，從 BIGBANG 的權志龍、寒流始祖偶像之一的酷龍、被歸類為超稀有姓氏的龍俊亨，再到日本革新者坂本龍馬、作曲家坂本龍一、導演濱口竜介，都是用龍字為他們創下事業高峰。如果把龍畫成卡通，是不是就沒那麼可怕了？迪士尼動畫電影《花木蘭》木須龍融合了東方和西方龍的形象，牠忠心耿耿、花家列祖列宗的守護靈，但個性卻喜歡惹麻煩，甚至帶有點傻氣。但提到動畫裡的龍，《遊戲王》的青眼白龍，肯定是許多人心中最經典、世界最強怪獸的代名詞。而在《數碼寶貝》裡，龍系數碼獸也成為數碼世界中最強，擁有最接近「神」的力量，其形象多接近西方龍；反觀《寶可夢》的龍屬性，從快龍、乘龍再到哈克龍多為受歡迎的龍寶寶們，但其他的龍屬性形象似乎已經不是龍，而是恐龍了。另有古代民間傳說「鯉魚躍龍門」, 我們也不清楚，當鯉魚王躍過龍門 (進化) 後變成暴鯉龍，究竟是龍還是魚？與《棋齡王》塔史亮傻傻分不清楚，《神隱少女》的神祕少年「白龍」, 真身是掌管一條河的河神，本名是超級難念的「賑早見琥珀主」。但其實在日文原名中，他的名字其實並沒有龍，而是應該翻作小白 (ハク /haku), 但因為其原形為一條白色的龍，台灣才將其名字直接翻為白龍。 |
【飛行船通訊】漫遊曆、DQuiz龍吼哩,飛行船提早祝大家新年一條龍! | 嗨嗨各位親愛的小隊員我金探子！(振翅飛飛 ((ଘ( ̇꒳ ̇)ଓ)) 2024 第一個月轉眼來到尾聲，小隊員都還好嗎？有天天翻閱《地球漫遊曆》, 與我們可愛的喵星人一起探索地球了嗎？(●ↀωↀ●)一年初始，金探子依舊高速運轉！各位期待已久的 ——《地球漫遊曆 (數位典藏版)》終於正式登場囉！感謝參與募資的大家耐心等待，也開心能滿足喜愛電子書的捧油們，歡迎各位手刀兌換、購入唷！🍀免費兌換詳見👉 https://g.yam.com/LFCPX🛒購買詳情詳見👉 https://readmoo.pse.is/5kdmu6DQ 與 Readmoo 讀墨合作，爭取到許多 DQ 小隊員專屬優惠，詳見免費兌換頁面！好康可別錯過啦！另外，千呼萬喚始出來，籌備許久的 DQ 全新網頁遊戲 ——「DQuiz 知識王」也於前日上線啦！這是一款答題益智遊戲，題目出自 DQ 的報導文章！敬請各位踴躍答題，努力爭取「正確答題數」與「積分」,「DQuiz 知識王」遊戲將持續更新改版，屆時將有意想不到的驚喜等著大家唷！(ΦωΦσ)σ遊戲資訊詳見👉 https://dq.yam.com/post/15933 好的，看完 DQ 在 2024 的第一個月做的事情，小隊員們也一起搭上飛行船，回望這個月來，地球發生了哪些大小事吧！這邊飛行船全員也要來跟大家拜個早年，祝福我們的王牌小隊員們，龍年大吉、欣欣向龍、龍華富貴、龍光煥發、萬事龍易，2024 一整年轟龍龍龍龍龍龍😎😎😎衝衝衝衝 拉風💨2024 年 1 月 1 日，位於日本海沿岸北陸地方的石川縣，當地時間下午 4 點 10 分發生規模 7.6 強震，震央在能登半島的東北方，並接連引發多起規模 5 以上的強餘震，這也是石川縣當地自 1885 年以來，觀測到最嚴重的一次，日本氣象廳將此次地震命名為「令和 6 年能登半島地震」。根據氣象廳的資料，截至 1 日下午 9 點，震度 1 以上的地震已經發生了 59 次，包括 1 次震度 7, 以及 3 次震度 5, 而餘震仍舊持續著。截自 1 月 2 日下午 1 點，石川縣輪島市內已確定 30 人死亡。其他鄉鎮則有多人因建築物倒塌而受傷。【全文閱讀】根據外交部統計，1 月 13 日舉行的台灣大選，共有超過來自 30 國、150 間媒體的記者前來採訪；選舉結果一確定，包括《CNN》、《紐約時報》、《衛報》等多間國際媒體，都在第一時間發布快訊，向世界宣布台灣大選的結果。DQ 編輯部選後幾天在看國際新聞時，也被排山倒海而來的「台灣大選新聞」淹沒，讓編輯們深深感覺到，世界各地的人們真的都在看著我們投票啊！於是，我們決定將編輯資料庫打開，彙整出日韓與歐美的各大媒體，第一時間針對此次台灣大選的報導，列出各家媒體的標題、導言用詞。小隊員們關注島內事務的同時，也試著戴上他人的眼鏡，看看世界各國如何報導這次台灣大選吧！【全文閱讀】韓劇《京城怪物》是一部描述 1945 年正處日本殖民時期的韓國，齊心對抗日軍在秘密基地進行人體實驗，研發出的活人怪物的懸疑驚悚劇。本劇自 2023 年於 Netflix 上線後，隨即登上韓國、日本、台灣等熱門排行，然而，《京城怪物》卻也引發一些爭議。因《京城怪物》描述大量日軍的殘忍暴行，其中人體實驗更是影射二戰時日軍侵華的「731 部隊」, 因此許多觀眾將《京城怪物》貼上了「反日」的標籤。但在負面聲浪中，也出現了另一種聲音。姜銀慶編劇接受《The Korea Daily》訪問時表示，他非常意外《京城怪物》在日本 Netflix 的排名這麼前面，許多日本觀眾認為《京城怪物》拍出了他們所不知道的歷史，甚至有許多十幾歲的日本年輕人表示，「這是我第一次知道 731 部隊的存在。」【全文閱讀】去年 9 月，罹患唐氏症的馬爾。加爾塞蘭 (Mar Galcerán), 於西班牙瓦倫西亞自治區議會宣誓就職，實現了自己多年來的夢想。她不僅達成自己投身政治、為身心障礙者爭取權益的目標，也成了西班牙史上第一位出任地區議會議員的唐氏症患者。加爾塞蘭指出，即使本身能力不同，如果周圍有人能給予足夠支持，那麼各種族群的人，都有可能突破障礙，取得傲人的成就。她提醒:「這些阻礙來自社會大眾心理障礙，因為社會中有很多陳舊的刻板印象，一直都存在。」【全文閱讀】美國影藝學院 (AMPAS) 公布了第 96 屆奧斯卡頒獎典禮入圍名單，其中包括西班牙《絕地盟約》(Society of the Snow)、義大利《少年的漂浪旅程》(Io Capitano)、德國《失控教室》(The Teachers' Lounge)、英國《夢想集中營》(The Zone of Interest)、日本《我的完美日常》(Perfect Days), 將角逐最佳國際影片 (Best International Feature Film) 的獎項。今屆共計有 92 部電影提報最佳國際影片，最終共有 88 部符合送入下一階段的資格，然而，除了古巴、吉爾吉斯、塔吉克，最令人跌破眼鏡的便是香港所提交的代表《燈火闌珊》, 未能通過資格審查階段，失去了角逐獎項的資格。本文邀請了台灣影評人協會常務理事馬曼容 (Pony) 撰文，除了帶領小隊員們了解「提名奧斯卡的遊戲規則」, 也詳細分析此次香港電影失去角逐資格事件。【全文閱讀】一個食物好吃與否，真的能由一個「公道伯」評斷嗎？過去，許多餐廳最怕的是固定撰寫專欄的美食評論家與米其林密探，掉星宛如掉命的評分機制；但來到社群網路當道，「人人都是美食家」的自媒體時代，一句「難吃」都可能讓一間餐廳受到嚴重影響。【全文閱讀】 |
「夜已深,還有什麼人」不敵文化、經濟變遷,日本24小時商店逐漸消失 | 日本成功的夜間經濟例子像是東京新宿的機器人餐廳，在那裡可以欣賞到充滿聲光效果的機器人舞蹈秀，每天最後一場表演在晚間 9 時 30 分開始，自 2012 年夏天開幕以來，吸引不少訪日旅客。受到疫情影響，餐廳關閉了很長時間，直到去年 10 月才全面恢復營業，而且表演時間改到下午 1 時至 5 時，已經稱不上「夜晚經濟」。除了這類深夜秀餐廳之外，許多夜生活營業場所都尚未恢復到疫情前狀態。根據統計，連鎖居酒屋在 2023 年 6 月的銷售量，僅恢復到 2019 年同期約八成左右水準。雲雀餐飲集團旗下擁有 GUSTO、Bamiyan、Jonathan’s 等多家連鎖家庭餐廳 (日本稱 Family Restaurant, 價格親民), 但從 2020 年 7 月 1 日起，原則上廢止了深夜營業，直到去年 3 月才宣布部分恢復，但已回不到過去規模。雲雀餐飲在廢止深夜營業時表示，受到 COVID-19 疫情影響，民眾的生活型態發生很大改變，即使疫情結束，由於遠距工作盛行，民眾上餐廳的時間很大部分轉移到午餐和晚餐時間，深夜需求相對減少，集團因此把人力集中在午晚餐時段，同時加強外送和外賣品質。除了雲雀之外，樂雅樂 (Royal Host) 早在東日本大地震的 2011 年就開始縮短營業時間，到 2017 年 1 月全面取消了 24 小時營業。日本麥當勞也減少 24 小時營業的店家數。此外，日本的計程車車資相當昂貴，加上許多上班族的通勤距離非常遠，因此若錯過末班電車，不少人會選擇到 24 小時營業的店家打發時間。然而，疫情後有些公司改為居家工作，有這類需求的上班族減少。許多 24 小時營業的店家在疫情後也受到成本壓力影響，陸續縮短或取消通宵營業。經濟評論家鈴木貴博分析，24 小時營業的店家縮減，以長期來說是必然趨勢，而其背後有三個原因。首先是「社群媒體興起」, 其次是「消除酒駕」, 第三則是「企業加強合法性」。他認為，未來 24 小時營業的餐廳會逐漸消失。日本 24 小時營業的家庭餐廳出現時間在 1970 年代，並逐漸風靡全社會。其中原因之一是當年的便利商店早上 7 時開門，晚上 11 時就打烊了，這也是 7-ELEVEn 命名的由來。當年的年輕人若想要消磨時間，如果住在城市可以去保齡球館和迪斯可舞廳，但後來保齡球館被淘汰，舞廳也因為被警察取締逐漸消失，24 小時家庭餐廳成為僅存的深夜娛樂之一。不過，在 1990 年代後半到 2000 年代前半，由於手機迅速普及，多少衝擊到 24 小時家庭餐廳的深夜需求，因為與想念的人通訊更加容易，只要撥一通電話即可，不需要特意約在外面見面。到了 2010 年左右，這種功能又被社群媒體的興起所取代。第二項影響 24 小時家庭餐廳存亡的因素是「消除酒駕」。近來悲劇性的交通事故被媒體廣為報導，默許朋友酒駕變得同樣於法不容。在 2000 年代，酒類一直是家庭餐廳在深夜的熱賣商品，但現在上家庭餐廳，許多人改點無酒精飲料，或是說「不能喝酒，我先回去了」, 對深夜家庭餐廳的需求開始衰退。最後的因素則是企業加強合法性。隨著時代進步，企業漸漸會開始叮囑員工減少加班，或是不要在公開場合討論工作，因此把工作場合延伸到家庭餐廳的情況也在逐漸減少。結果是，走出辦公室、在家庭餐廳開會的機會大幅減少，轉變為坐在星巴克拿電腦處理公務的形式。如果說 24 小時家庭餐廳的減少有文化上的因素，連鎖速食店、咖啡廳縮短營業時間，還必須歸咎於長期勞動力短缺，以及人工成本飆升。目前日本約有八成企業面臨勞動力短缺，此外還有人工成本上升的問題。過去五年，東京的最低基本工資上漲了 87 日圓，在 2023 年來到破千的 1,072 日圓。不僅人工成本在漲，電費成本也在漲。有居酒屋店家就表示，現在的電費大約是兩年前的 1.5 倍，但想要漲價，把上升的成本轉嫁給顧客卻並不容易。夜間來客數沒有回流，成本卻節節上升，在市場機制運作下，店家自然縮短深夜營業時段。東京澀谷車站前原本的 24 小時麥當勞，現在已經縮短營業時間至晚上 10 時，附近其他麥當勞分店也只營業到 10 時 30 分或 11 時，打烊時間甚至比末班車還要早。甜甜圈連鎖店 Mister Donut 原本營業到深夜 2 時，也改成晚上 10 時關店。東京街頭一片明亮的霓虹燈看板當中，浮現愈來愈多關店的暗色招牌。 |
整個廚房都是我的手術室!外科醫師與米其林主廚連手,打造廚房裡的開刀祕笈 | 最近著名紐約心臟外科醫師及米其林星級主廚，連同總部位於瑞典的心血管醫療設備公司「潔定」(Getinge), 攜手展開前所未見的跨界合作，聯手出版獨特食譜，旨在幫助外科醫師就算烹飪時，也能練習手術室開刀的技能。這本《心臟外科醫師的食譜》(The Heart Surgeon′s Cookbook) 是紐約心血管暨胸腔外科醫學博士帕特爾 (Nirav Patel) 醫師，和米其林二星餐廳主廚弗雷德里克 (Fredrik Berselius) 共同創作。他們應潔定公司邀請，合作打造食譜，不僅突顯醫師和廚師手藝精湛，同時也是心臟外科醫師獨特的訓練方式。帕特爾博士和弗雷德里克構思開發的九道菜色有金槍魚佐青醋栗、甘藍鹿肉捲及烤鵪鶉佐松露野蔥等，均需用到至少一種外科醫師必備手術技巧或能力，還考驗熟練度及靈活性。包括精確切割、狹小有限區域注射縫合，以及溫柔處理和及高度專注力等。帕特爾醫師每年進行約 350 起手術，閒暇時也是烹飪愛好者，沒想到有這麼一天，手術室技能竟能在廚房派上用場！外科醫師必須靈活精確操作手術刀，否則手術就無法成功，這點與高檔烹飪頗有相似處，料理食物時不僅幫助放鬆，又有助維持靈活性和注意力。他認為無論主治醫師還是實習醫生，都應嘗試挑戰《心臟外科醫師的食譜》。即使他自認技巧相當嫻熟，烹飪時仍充滿挑戰，如縫合甘藍菜捲時要避免菜葉撕裂，或利用韭菜編織成麻線等技巧。這九道食譜不僅是手指和大腦的極限訓練，也極度講究細節，絕對值得外科醫師一試。他補充，我一定會告訴學生用這本食譜練習！弗雷德里克來自瑞典斯德哥爾摩，2000 年到紐約逐夢。這次計畫最令人興奮的是，有機會透過外科醫師視角理解食材，對他是一次嶄新的體驗。潔定公司商業總監兼牙科醫師布萊克 (Carsten Blecker) 深切體認，手術技能和持續練習，對任何外科醫生都極其重要，「《心臟外科醫師的食譜》除了肯定外科醫師的卓越技巧，也是實踐技能的絕佳輔助工具。」他們計畫提供食譜給全球外科醫師，用它磨練技能、享受樂趣，並為家人和朋友烹調每位精緻的菜餚。 |
「我們分手吧!」環球音樂與TikTok談判破裂,不滿報酬過低、AI使用與平台安全 | 環球音樂集團 (Universal Music Group) 和 TikTok 過去簽訂的合約於 1 月 31 日到期，但雙方未成功續約，環球音樂發聲明指控 TikTok 霸凌他們接受低於舊協議、市場價值的新合約。泰勒絲、Drake 等知名歌手的音樂，有可能即日起消失在 TikTok 上。《滾石》將環球音樂對 TikTok 發出的指控稱之為「核彈級的威脅」, 因為兩邊規模在音樂產業內，皆有舉足輕重的影響力。環球音樂的聲明主要圍繞在三大重點：藝人和作曲家的報酬、AI 技術影響，以及平台安全性。首先，環球音樂稱相較其他社群平台提供的報酬，TikTok 只願意支付一小部分，並指出雖然 TikTok 規模如此龐大，但只占環球音樂總營收約 1%。環球音樂在聲明中表示，TikTok 的成功就是建基於音樂，平台高層也曾說過「音樂是 TikTok 體驗的核心」, 卻又不願意支付合理的價格。再者，環球音樂認為 TikTok 允許 AI 製作的音樂充斥在平台上，甚至打造工具來宣傳 AI 歌曲，平台無疑就是在推動 AI 取代人類藝人。例如數週前，曾傳出 TikTok 在測試文字生成音樂功能「AI 歌曲」, 開放給小部分用戶先行體驗。在 AI 立場上，TikTok 和環球音樂採取的態度不盡相同。TikTok 對 AI 採較積極的態度，母公司字節跳動還被爆使用 OpenAI 技術來打造自家大型語言模型 (LLM) 。且 CEO 梁汝波據稱認為公司對 AI 的關注度還不夠，很容易被其他敏捷的新創超越。反觀環球音樂的態度就偏保守，去年下架了以歌手 Drake 和 The Weekend 聲音，結合 AI 技術生成的爆紅歌曲《Heart on My Sleeve》;10 月，與其他音樂出版商聯手，控告 AI 公司 Anthropic 非法使用 500 以上的歌曲，來訓練聊天機器人 Claude。不過，環球音樂也有在和 Google 等公司協商，談要授權歌手的聲音和旋律，來讓 AI 生成歌曲。最後，環球音樂對 TikTok 的指控，延伸到平台沒有積極阻止歌曲侵權事件，而且讓仇恨言論、霸凌、騷擾內容留在平台上，只有像打地鼠一般無效地阻擋有問題的內容。至於協商新合約期間，環球音樂表示 TikTok 不斷在威脅公司接受低價值的合約，平台採取的手段包括移除部崛起中的藝人的音樂，但刻意留著國際知名的歌曲。對此，TikTok 也發出火藥味十足的回擊聲明。TikTok 表示，很難過看到環球音樂「將自身貪婪置於藝人和作曲家的利益之上」, 並指出他們和其他家音樂廠牌都能達成以藝人為優先的合約，但是環球音樂自己選擇離開擁有數十億用戶的平台。環球音樂的歌曲最快有可能於 2 月 1 日開始，就會從 TikTok 下架，包括泰勒絲、Drake、怪奇比莉等知名歌手的音樂，曾加入相關歌曲的影片也可能變成靜音；環球音樂出版集團的作曲家所共同創作的音樂，也會落在被移除的範圍內；而有加入下架音樂的用戶原創影片 (User-Generated Content,UGC), 同樣有機會拿到下架警示。另外，音樂是 TikTok 的一項重點發展領域，去年平台在部分地區 (澳洲、新加坡、墨西哥) 推出了「TikTok Music」服務，能與 TikTok 帳號連結，去收聽出現在短影片裡之音樂的完整版。少了環球音樂的歌曲，是否會對 TikTok Music 的擴張帶來影響，仍有待觀察。那麼，最終事件會怎麼落幕？較有可能發生的是雙方再簽訂新合約。好比 YouTube 也曾和音樂廠牌因未支付足夠版稅而產生衝突。2021 年，TikTok 和環球音樂集團曾簽訂合約，讓 TikTok 用戶能取用環球音樂的歌曲，雙方也承諾會一起探索新功能。TikTok 當時將自身定位為「幫助新才華嶄露頭角並將過去音樂介紹給新觀眾」; 環球音樂則表示，與 TikTok 的合約「為我們的藝人和作曲家提供了合理的報酬」, 同時也展現研發音樂產業新工具的決心。而在環球音與 TikTok 簽訂合約的前幾天，也發生了些許類似於近日的事件。環球在 2018 年與同為短影音平台的「Trilller」簽約，但到 2021 年合約期滿，雙方在談更新合約事宜時，環球控訴平台未如期支付藝人報酬。 |
照顧戰場上的「毛戰友」 美國空軍推軍犬急救課 | 由於軍犬訓練成本高，且對於任務執行的重要性，美國空軍近期開始加強醫護士官兵對於工作犬隻的急救治療技術，提高軍犬在戰鬥任務期間的存活率。美國空軍醫療和軍犬專家，近年針對軍犬設計了專門的戰術戰傷救護課程「K9TCCC」(Canine Tactical Combat Casualty Care), 強化軍犬在戰場上的存活率。軍犬訓練和養育成本高，且為了提高行動默契，長期與同一軍犬士共同行動，情感上與同袍無異。因此在 K9TCCC 訓練中，受訓者需要將軍犬視同受傷同袍一樣盡力照護。K9TCCC 的重點與人類的戰術戰傷救護類似，將急救重點放在氣管、呼吸系統、頭部受創、大量失血和失溫，並針對犬隻生體構造搭配特定器材，例如剃刀需要將患部周圍體毛剃除，不同尺寸的胸腔引流導管、和犬隻專用血壓計等。參與 K9TCCC 訓練的軍犬士透納 (DeAndre Turner) 表示，他與軍犬邦妮已經搭擋兩年，無法想像如果她出事，自己會受到多大影響。因此，當透納知道單位開始首次犬隻急救課程，他馬上趕來參加。學習了如何替犬隻急救，讓他以後與邦妮出勤時能夠更有把握，即使她受傷了自己也有能力幫助救治。同樣參與訓練的重症航空醫療後撤運輸團醫官麥肯錫 (Mackenzie Shrives) 也指出，這次的訓練讓她對於往後面臨軍犬受傷的情況，更有能力因應；並表示自己的任務也經常需要與軍犬工作，因此知道人類和犬隻在急救過程中的差異，對她往後照顧傷犬相當重要。 |
【新聞荒漠.上】美國媒體業大規模裁員 專家示警:「大選當前,我們比以往更需要好新聞」 | 1 月 23 日，美國西岸的知名大報《洛杉磯時報》(Los Angeles Times), 宣布裁員至少 115 人，其中包括新聞編輯室中至少 20% 名員工，為該報發行 142 年來，最大規模的裁員行動。《洛杉磯時報》的記者、專欄作家紛紛表示，這項決定彷彿是一場「大屠殺」, 對報紙是「毀滅性的」。早在確定裁員的消息宣布前，大批《洛杉磯時報》的員工，就於 19 日發動集體罷工，抗議管理階層意圖裁員的決策。不過，罷工並未影響裁員決定，報社老闆黃馨祥 (Patrick Soon-Shiong) 表示，《洛杉磯時報》每年虧損 3,000 至 4,000 萬美元，用戶訂閱與廣告收入，早已無法支持營運，因此裁員為必要的決定。《洛杉磯時報》宣布裁員的同一天，旗下擁有《Vogue》、《GQ》、《Vanity Fair》等多個知名時尚刊物的康泰納仕集團，罷工也如火如荼地進行中。去年 11 月，康泰納仕集團一口氣解僱 94 名員工，這些員工皆為工會成員，人數約佔所有成員的 20%。經過多次勞資協商，集團仍堅持裁員，談判以破局收場。因此，工會決定於奧斯卡獎公布入圍名單的當天，發動為期 24 小時的罷工，表達對管理階層的抗議，共有超過 400 名員工響應參與。然而，《洛杉磯時報》與康泰納仕集團的狀況，遠遠只是美國媒體業嚴峻現況的冰山一角。根據美國就業諮詢公司「Challenger, Gray & Christmas」的統計資料，2023 年截至 11 月，美國的媒體產業，一共裁員 2 萬 324 人；若將統計範圍限定於新聞業，包括廣播、數位與紙本新聞，則共裁員 2,681 人，超越去年的 1,808 人與前年的 1,511 人。無論就整個媒體產業而言，或僅看新聞業，去年是繼 2020 年全球受 Covid-19 衝擊以後，裁員情況最嚴重的一年。綜合紐約時報與 CNN 的報導，從去年至今，進行裁員的美國媒體還包括了《華盛頓郵報》、《TIME》、《國家地理》、《Vox Media》、《NPR》、《NBC 新聞》等多間知名媒體。且，在過去 15 年間，美國媒體的新聞編輯室，已經失去了三分之二的工作崗位。除了裁員消息，2023 年還有網路媒體《BuzzFeed》宣布關閉新聞部門、知名媒體《Vice》聲請破產、《大眾科學》(Popular Science) 雜誌紙本停刊、《國家》(The Nation) 和《彭博商業周刊》(BusinessWeek) 等雜誌減產改為月刊等事件。每則消息，都揭示美國新聞產業正面臨的殘酷現實。然而與此同時，美國將於今年年底迎來 4 年一度的總統大選。《紐約時報》指出，當美國人正準備迎戰鋪天蓋地的假資訊、人工智慧生成訊息與煽動性宣傳時，「曾扮演『看門狗』(watchdog) 與公共對話促進者的主流新聞媒體，正掙扎著維持生計。」《CBS 新聞》的前總裁海沃德 (Andrew Heyward), 目前正與麻省理工學院的新聞與資訊研究小組合作，他表示:「此時此刻，美國可能比以往任何時候，都更需要堅實的新聞報導。看見經濟的威脅，如此強而有力地鉗制傳統新聞來源，令人非常不安。」「這不僅令人不安，而且非常危險。」他補充。美國媒體遇到的困境，主要與網路、社群平台興起有關。《CNN》指出，網路革命與各種科技進步，徹底改變了公眾接收新聞與娛樂的方式，導致多年來媒體賴以為生的傳統商業模式快速崩潰，而整個新聞產業都必須面臨這個艱困的現狀。最直接的影響反映在新聞的收視率、瀏覽量上。由於大眾現在接收資訊的內容，多轉往 TikTok、Instagram、Netflix 等平台，導致電視、新聞網站、報紙的觀看量大幅下降。觀看習慣的改變，促使各種品牌、公司，決定將更多行銷預算投入新興平台，利用 Instagram、Google 等管道，向更特定的群體投放廣告。也就是說，品牌方不再依賴傳統媒體的廣告欄位，這讓新聞媒體的廣告收入大幅降低。在這種狀況下，媒體與社群平台之間的利益分配，也成為新聞產業近幾年的討論焦點。當大眾透過 Google 搜尋引擎、Facebook、Instagram 等管道獲得由媒體提供的新聞內容，獲利者卻是「平台」本身，而非產製內容的一方。哥倫比亞大學去年 10 月發布的一項研究估計，以新聞媒體提供的內容，為網站、社群平台帶來的搜尋流量計算，Google、Meta 等科技巨頭，每年應支付新聞媒體 140 億美元 (約新台幣 4,369 億元), 且此數字還只是保守計算的結果。然而，平台卻不一定願意為了這些內容，向媒體付費。例如，澳洲於 2020 年起草《新聞媒體議價法》(News Media Bargaining Code) 時，Facebook 和 Google 就曾堅決表達反對。Google 一度威脅離開澳大利亞市場，Facebook 也一度阻止澳洲用戶在 Facebook 分享或閱讀新聞內容。所幸，在澳洲政府的介入下，平台與媒體雙方最終成功達成協議，確立平台需為新聞內容付費的規範。加拿大則於去年 6 月通過《線上新聞法》(Online News Act), 同樣要求科技公司為使用新聞內容向媒體付費。然而，法案推出後不久，Meta、Google 皆表達抵制，並宣布限制加拿大用戶瀏覽新聞的權限。經過來回談判，目前 Google 已放軟態度，同意每年向加拿大新聞媒體支付 1 億加幣；然而，Meta 卻仍堅決反對付費。此外，搜尋引擎、社群媒體等平台，還能透過調整演算法，影響新聞媒體內容的曝光程度。俄勒岡大學 (University of Oregon) 的新聞學教授達米安 (Damian Radcliffe) 指出，過去一年中，平台逐漸調降新聞內容的優先順序，使得新聞相關內容更難被用戶看見。他建議，媒體應「暫停、仔細審視並重新調整，他們與科技平台之間『不穩定，且往往是單向的關係』。」達米安建議，媒體應設法略過平台，與受眾建立直接的關係；此外，也需重新調整衡量內容「成功」的標準，不再侷限於追蹤人數、瀏覽次數等指標。《CNN》也在報導中指出，由於媒體面臨的獲利困境，「有一段時間，有些人希望讓億萬富翁擁有新聞出版品的所有權，藉此在傳統商業模式逐漸消失的同時，維持行業穩定。」然而，2013 年亞馬遜創辦人貝佐斯 (Jeff Bezos) 買下《華盛頓郵報》, 以及擁有億萬美元的企業家黃馨祥收購的《洛杉磯時報》, 雖然一度擴編、迎來成長，最近卻同樣因虧損重大，進行大規模裁員。媒體分析師道克特 (Ken Doctor) 在《紐約時報》訪談中提到，「無論是億萬富翁擁有的紙本老將，或是十年前備受矚目的數位媒體，所有的傳統媒體，都已逐漸被新的現實淹沒。」除了前述種種困境，新聞媒體的也面臨由生成式人工智慧帶來的新挑戰。由於 AI 能夠針對讀者的問題，綜合各方資料進行即時回覆，許多媒體擔心，AI 很可能會取代新聞媒體的地位，成為讀者獲取新資訊的首選。針對排山倒海而來的種種困境，資深美國記者賈維斯 (Jeff Jarvis) 向《CNN》表示，「我必須很遺憾地說，我看不到大多數傳統媒體的轉機。」他指出，目前傳統媒體的經營者，除了少數例外，多數仍難以適應網路世代，「他們固守著舊有的商業模式 —— 廣告、訂閱，以及注意力經濟。」賈維斯補充，在日益惡化的環境下，媒體削減成本是可預期的反應，但這也會使新聞媒體產出的內容品質下降，加速惡化。「報紙、雜誌與有線電視的消亡，已多次被預言，目前尚未發生，」他警告「但是它們倒塌的時刻，隨時都可能來臨。」美國媒體業接踵而來的壞消息，讓不少專家都提出警訊，《紐約時報》、《CNN》、《衛報》、《西雅圖時報》等媒體，也紛紛點出可能來臨的危機。《CNN》指出，這陣大規模裁員潮「發生在一個不太好的時機」, 當美國正面臨大選之際，新聞部門的人力、影響力卻搖搖欲墜，「這意味著，那些尋求高位、不誠實的候選人，以及身居要職的官員，可能會逃避重要的審查，使得選民缺乏完整資訊，面對 11 月投票時必須做出的重大決定。」曾於《華盛頓郵報》和《紐約時報》任職的蘇麗文 (Margaret Sullivan), 也在《衛報》的專欄中提到，看到新聞工作者大幅流失，除了令人感到心碎，還可能「對社會造成更廣泛的損害」。她說明，應對即將來到的選舉，選民需要充分的資訊以做出正確判斷，然而，現代的假新聞、假資訊氾濫，記者的數量卻大不如前。且許多小報逐漸倒閉，新聞媒體更多集中於紐約、華盛頓等大城市，導致過去專注地區事務的地方媒體，難以達成監督任務。「民主需要知情的選民，才得以維持功能。然而在許多地區，這些資訊正悲劇性地流失。」 |
從歐美現代懷舊到日本消齡化,Z世代用自己的方式玩復古 | 自新冠疫情爆發以來，Z 世代對 2000 年時期的千禧年文化產生濃厚的興趣。在 TikTok 上，Y2K 的主題標籤已獲得約 50 億次瀏覽；Instagram 甚至有許多專門討論復古流行的帳號。打開 Z 世代衣櫃，除了時下最新流行的單品外，在他們衣櫃裡發現二十年前流行的低腰褲、楔型鞋、無袖上衣等衣物，已經不是什麼稀奇的事情。根據美國的二手物交易網站 ThredUp 的數據顯示，2022 年美國 Z 世代購買了約 14 億件二手衣；衣櫥中有五分之二的物品是二手的；83% 的 Z 世代表示已經購買過，或者願意購買，曾經被他人擁有過的衣物。對於 Z 世代來說，懷舊不是單純的模仿，而是要用自己的方式沉浸於那個時代的音樂、科技和電視劇中，例如將美國名媛芭黎絲希爾頓 (Paris Hilton) 與妮可李奇 (Nicole Richie) 於 2004 年參與的真人實境秀《拜金女新體驗》(The Simple Life) 製成社群媒體的迷因圖。截自 2024 年 1 月，與《拜金女新體驗》相關的 TikTok 影片已超過 5.1 億的觀看數。許多影視作品也抓緊這股復古風，接連重啟《花邊教主》(Gossip Girl)、《少年魔法師》(Wizards of Waverly Place) 等經典影集。而改編自經典漫畫《阿達一家》(The Addams Family) 的 Netflix 影集《星期三》(Wednesday),2022 年底上線後，隨即打破 Netflix 電視劇集一週內觀看時間數的記錄，劇中經典的哥德式復古風也再次颳起一波流行風潮。去年底，美國零售商沃爾瑪 (Walmart) 更找來了電影《辣妹過招》(Mean Girls) 的原班人馬出演黑色星期五的廣告，而時代的眼淚也隨著睽違 20 年後重啟的新版《辣妹過招》一起流下。但不光只是重啟。近年，Netflix 青少年影集開始在 80 年代的故事背景中，套用「現代觀念」, 例如《怪奇物語》(Stranger Things)、《去 X 的世界末日》(The End of the F***ing World)、《性愛自修室》(Sex Education), 都是在懷舊中主打沒有科技干擾、年份不清的時代。當蘇永康唱著《舊愛還是最美》時，其實也點醒了人們容易被過去美好的回憶所騙。美國俄亥俄州立大學 (Ohio State University) 心理學博士克莉絲汀巴喬 Krystine Batcho) 表示，「相對於遙遠未來的不確定性，記憶美化了我們對過去的情感。「因為新冠疫情導致的居家隔離與社交距離，人們就像被關在一個時光隧道內，很容易對只是在上週、上個月、去年才發生的事情感到懷念。」「而當我們使用懷舊的濾鏡回顧時，腦海中的過去，往往比現實來得更加美好。」巴黎索邦大學 (Sorbonne University) 的社會學教授艾曼紐范廷 (Emmanuelle Fantin) 則表示，觀看懷舊節目對於 Z 世代來說可以達到鎮靜的效果，因為對他們來說，不同於 2020 年後經歷過新冠疫情的焦慮和陰暗，2000 年代是一個充滿狂歡、派對與樂觀的世代，「儘管 2000 年代發生了 911 事件、伊拉克戰爭與全球金融危機，但對於沒有經歷過的 Z 世代來說，他們只會看到那個年代的美好，並理想化對過去的想像。」布魯克林品牌公司 Red Antler 策略總監莉茲尤索拉 (Liz Juusola) 也同意過去幾年的動盪，使人們更容易感到懷舊，尤其社群媒體的蓬勃發展，也讓懷舊不再只侷限於遙遠的過去，「社群媒體讓很多事物都變成觸手可及的存在，你不必在祖父母的閣樓裡翻箱倒櫃，就能在網路上查找得到幾十年前的內容。」在疫情的影響下，消費者較過往更渴望懷舊所帶來的舒適和穩定感，許多商家也抓緊了消費者渴望過去的情緒，並將其轉化成讓人掏錢的行銷手法。2016 年，廣告公司 Madwell 提出了的一個新的概念，將現在 (Now) 和復古 (Nostalgia) 融合成新的詞彙 —— 現代懷舊 (Nowstalgia)。當時間的界線被打破後，不同時代的風格和元素，會在這個世代融合成一種全新的混合體，這也意味著，「懷舊行銷」不再是一種經典復刻，而是提倡以現代的感覺，去詮釋過去的時光。不只歐美進入現代懷舊，位於亞洲的日本也走進了「消齡化社會」。2023 年，博報堂生活綜合研究所針對 20~69 歲的日本人，以「因為主管是女性產生牴觸情緒」、「把事業擺在家庭前面」、「妻子不一定要冠上夫姓」、「關心政治」等意識和生活方式變化，提出了 366 個研究項目，分析所有收到的回覆發現，不同年齡層間差距明顯縮小的有 70 個，差距擴大的只有 7 個。日本已經不再是「老齡化」社會，當不同時代族群的價值觀、消費取向的差距逐漸減少時，代表日本社會逐漸變成一個超越年齡隔閡的群體。日本走向消齡化社會的背景，主要在於年長者的醫療技術與基礎設施的進步，讓「年長者能做到的事情變多」; 具有傳統價值觀的上一代慢慢淡出，原本要遵從的「常識與價值觀逐漸減少」; 娛樂的多樣化，讓不同年齡層的共同嗜好、「想要與喜歡的事物開始重疊」。因此，當消齡化開始普及後，預計從個人的生活方式、人與人之間的互動，在到社會結構與市場行銷都會有所改變。根據《日經中文網》報導，2022 年日本多部賣座電影《灌籃高手 THE FIRST SLAM DUNK》、《新・超人力霸王》及《捍衛戰士 2: 獨行俠》, 都是將這些原本應該是中老年喜歡的經典作品，改編成適合現代觀眾的風格，成功抓住廣泛的年齡層觀眾。在台灣，復古風則吹進了戲劇圈，從跨越時空 20 年的《想見你》、描述 80 年代條通文化的《華燈初上》、重現台北中華商場繁華的《天橋上的魔術師》, 以及有濃濃台灣古早味的《俗女養成記》, 都成功透過懷舊氛圍引發觀眾熱烈的討論。西門町的「蓋酷家族」拍貼機，只是換成人生四格的「韓式拍貼機」; 柑仔店的抽抽樂，成人人有獎的「一番賞」; 一次性「即可拍」相機成交換禮物首選；仿復古的機械鍵盤、電風扇、音響，成為文青最愛的老派設計。如今，現代懷舊不再僅限於一代人，它可以與多個年齡層產生共鳴，時光沒有復返，只是換了一個新的樣子。 |
【DQ地球人素養指南.專欄】 會「講」也要會「演」,演講也是一種表演 | 不管是秀政績、秀高度、秀格局還是秀下限，幾年一度的民主選舉總是令人熱血沸騰；這是一場大「秀」, 從每一個小細節展現候選人的見識與本事、特質與氣度，當然也包括競選團隊的溝通力、執行力、號召力及戰鬥力。就像公路電影中的巡迴樂團一樣，候選人與他的團隊走遍大大小小鄉鎮街坊、廟口市場，上電台、上電視、上講台、上舞台，到處宣揚他們的理念和價值；也如樂團表演一樣，一路上總有顛簸危難、挫折挑戰，但無論如何，一旦加入戰局、粉墨登場，演出就必將繼續 —— the show must go on。世界上各種領導人物，皇室貴族、民選首長，或是民運領袖、企業代表，時常需要透過「演講」與大多數人溝通，向無數觀眾發佈宣言、表達理念、說服支持；而演講，當然不只是「講」, 更包含「演」的部分 —— 如何使用既有的講稿內容、應用口說技巧，搭配獨有的人格特質與動作表情，有效地達成目的，喚起感受、安撫情緒，就得靠一些表演技能的輔助。所謂「演」, 並非要形塑另一種人格、或詮釋一個角色 —— 你可能會發現，每當這些領導人物試圖「演」些什麼的時候，演生氣、演哭泣、演愧疚、演關心，反而都不太有效，甚至破綻百出 —— 這並非他們的強項。演講中的「演」, 其實是用以突顯這些個人實力的表演工具，讓群眾得以更加認識、欣賞、感佩，甚而相信這個在台上說話的人。雖然我們都清楚，說得好，不一定等於做得到 —— 這就是另一個問題了。如果將演講看成是一種以講述作為主要表現方法的演出形式，那麼首先需要具備的表演技能，或許就是口說能力了。在電影《莎翁情史》(Shakespeare in Love, 1998) 中，故意不把那句名言 講完的傑佛瑞。洛許 (Geoffrey Rush), 在《王者之聲：宣戰時刻》(The King’s Speech, 2010) 裡成了英國國王的語言治療師，幫助有語言障礙、口齒不清，卻臨危受命登基為王的喬治六世完成演說，統領國家面對風雨欲來的世界大戰。電影開場時，柯林・佛斯 (Colin Firth) 飾演尚未即位的喬治六世 (時任約克公爵), 正在溫布利球場為大英帝國博覽會 (1924) 發表閉幕演說。這場戲，觸動了許多害怕公開演講的人內心深處的恐懼、勾起難以忘卻的經驗：所有人等待他的發言，麥克風放大了每一個不成文字的喉音，過多的斷點也讓一個簡單的句子變得支離破碎。真實的喬治六世的口吃問題，在許多歷史畫面與錄音中也都能聽見；狀況不好的時候，他幾乎每說一個字就必須停頓一次，導致根本沒人知道這句話到底在講什麼。這當然是比較嚴重的案例，而口語障礙也有其生理及心理因素，需要透過治療與練習進行改善。領導人物的的口語表現能力，可能也像喬治六世那樣，需要從正音開始，先把要說的字講對、講清楚，至少不會有資訊傳遞錯誤，或沒人聽懂你在講什麼的狀況；發音或許不需要標準，帶有自己獨特的咬字、親民的「氣口」(khuì-kháu) 也沒問題，但日常口說的常見問題，最好不要在演講時出現，例如：一個句子的頭部或尾部字詞音弱模糊，或是一段句子中間出現過多碎音、碎字、發語詞、語尾助詞等。以及，每當演講者說得激昂時，也常有嘴巴跟不上節奏、身體跟不上情緒的狀況，呼吸的調節、氣力的運用，這都是表演的基本工具。先掌握這些基礎能力，才有可能對文本進行細部的詮釋、音聲的抑揚頓挫、停頓的重點加強，或動作、手勢、表情。美國民權領袖馬丁・路德・金 (Martin Luther King, Jr.), 可能是上個世紀最具渲染力的現場演講者之一。身為一名牧師，公開演說、向民眾佈道，本就是他的專業技能；其豐富的知識含量、堅定的人權立場，更讓他能旁徵博引、即席發揮，同時喚起人們心中對美好願景的渴望與嚮往、對當下處境的悲憤與共鳴。1963 年 8 月，馬丁・路德・金在林肯紀念堂前的《我有一個夢想》演說，至今已為經典，事實上，這並不是他原先計劃的演講內容，完全是牧師本人的「脫稿演出」。馬丁・路德・金起初不卑不亢、有條不紊地念著講稿，援引莎士比亞、講述國家現況，甚至一再重複使用關鍵句:「我們並不滿足」(We cannot be satisfied) 希望喚起民眾的注意。不過，當演說接近後段時，站在馬丁・路德・金身旁的知名福音歌手瑪哈莉亞・傑克森 (Mahalia Jackson) 卻突然慫恿牧師:「跟他們說說你的夢吧，馬丁」, 就這麼一句話，開啟了牧師的開關。馬丁・路德・金的語氣開始上揚，情感也變得更加明顯，他重複使用「我有一個夢想」做為每個段落的開端，再用兩三句簡短的說明描繪光明的未來。內容跟前面其實沒有太多不同，但就是這一句句天外飛來的「夢想」, 以及馬丁・路德・金強大的知識背景 (其中有許多引述《聖經》的字句), 成功發揮了原先講稿中未能激發的情緒。演講表演的進階能力，或許是要適當地捨棄文本。演員不會拿著劇本在台上、在攝影機前表演，演講者卻常常需要盯著稿子與字幕機說話。這當然有確保資訊正確、避免錯誤的考量，但往往就此失去了連結。太過依賴講稿會造成問題，想像一下大聲朗讀報告，結果不知道在報告什麼的反而是你本人；經典相聲劇《那一夜，我們說相聲》裡也有個令人印象深刻的橋段：演講者因為稿子需要翻頁，硬生生把一個詞彙拆成了兩句話:「這個年」、「頭都變了」。直到現在，我們還是很常看到演講者化身為讀稿機，在每個標點符號停頓，講出一連串斷裂、散落的句子，任由自己迷失在文字之中，失去了通篇演講的宗旨與概念 —— 甚至讓你懷疑，他是不是也忘了前一段在講什麼。念、讀、說，是三種完全不同的狀態；演講稿可能讀起來很流暢，但是念起來很拗口，也可能說起來根本沒人聽得懂 —— 演講者必須統合這三種細微的差異，轉換為一段讓人容易聆聽，並且真的聽得進去的演說。美國前總統歐巴馬是個相當擅長此項能力的演講者，他的演說聽起來讓人聯想到在腦中讀書的感覺，像是正在一邊閱讀、一邊念著熟悉的故事給自己聽。捨棄文本，不一定要做到像馬丁・路德・金那樣脫稿演出，最簡單的方法是：適當地去除講稿中的標點符號。本來我們在說話的時候，不會刻意去想要在哪裡插入標點符號，我們會自然地斷句，或是運用長短不一的停頓讓人理解心中想要表達的內容。文稿中的標點符號，目的在於便利閱讀，如果在演講時，把每個逗號、句號都當作是語氣的停頓點 (而且每次停頓長度都一樣), 反而本末倒置且不利聆聽。演講的影響力，其實也隨著科技持續變化。英國喜劇團體蒙提・派森在電影《萬世魔星》(Monty Python's Life of Brian) 中諧擬了耶穌講道的場景，單憑一人之力，要在山丘上對萬民講道，難免就會有聲音太小、距離太遠的問題，後面的群眾只能靠著口耳相傳，結果完全是以訛傳訛。喬治六世的開戰宣言與小羅斯福總統的爐邊談話 (Fireside chats), 則建立在廣播系統普及的年代，使他們的演說能夠深入民眾家中，達到一種不同的臨場效果。如今，短影音當道、影音平台就在手中，傳播媒介也非官方一種，剪輯、後製、直播都變得更加容易，讓演講內容有利擴散，卻也可能遭人斷章取義、移花接木。於是，演講的對象是誰？變成一個複雜的問題。在戲劇表演中，角色會隨著說話對象不同，而產生不同的態度、用語和情緒；我們的日常生活也是如此，現場演講自然也會隨著觀眾的差異，特別講述他們在意的主題，使用量身打造的笑話或小故事，運用不一樣的語氣、用字，甚至發送專屬於這些觀眾的福利 (例如允諾建設、幫助在地等) 以建立關係。然而，影音傳播技術與影響力大增，不管你在哪裡，演講對象都可能變成「全民」, 當身在任何地方的任何人都可能看到這些內容時，演講者就必須意識到他的一言一行，不是只在這個場域發生，而是「大家都在看」。2014 年馬拉拉 (Malala Yousafzai) 在諾貝爾和平獎的授獎演說，2019 年童貝里 (Greta Thunberg) 在聯合國氣候行動峰會的 " 發言，以及 2022 年起烏克蘭總統澤倫斯基 (Volodymyr Zelenskyy) 在美國議會、歐洲議會、北約峰會的演講，或使用視訊與世界各地政府連線的演說。他們都非常清楚，也真心希望能夠透過影像，讓他的觀點在世界各地傳播。因此，這個時代的演講者也必須清楚知道，他的每一次發言都有著無限的可能與巨大的責任，未經思慮、措辭不當、口無遮攔、無的放矢、吹噓誇大，不再只是説說就算了，有人會去查核，有人會幫你打臉自己，有人會把你做成迷因，當然也有人會就此追捧讚頌、深信不疑。現場限地演出創作者，表演藝術類文章撰稿人，劇場人資訊網站管理員。看戲、看書、看展覽，把新聞當小說在讀、把時事當表演在看。 |
「放下手機,立地成僧」Z世代開啟僧人模式,以科技來抵抗科技 | 墨西哥 CETYS 大學恩瑟納達 (Ensenada) 國際校區的教授曼杰瑞茲 (Páez Manjarrez) 說:「每一天、每一分鐘，我們都面臨著大量且不斷湧進的訊息，無論是新聞入口網站也好、社群媒體上的朋友也好，是感興趣的話題也好，還是陌生的隨機主題也罷。我們目前沉浸在資訊的汪洋之中。」他說，不過短短幾年前，我們只有一個螢幕，一天頂多上網幾個小時。如今演變成三個或更多的螢幕，除了手機還有平板、智慧手錶、電動玩具等。讓人同時間在多個設備上遊走，永無止境地在不同網絡上滑了又滑。除了看也看不完的社群網站，手機傳來的 LINE 訊息、電郵通知，也打斷不少人手邊的工作，甚至回家也有馬上回覆訊息的衝動。諷刺的是，教人如何遠離網路、宣揚「網路排毒」的各項好處，已成了網路近來討論度最高的熱門趨勢話題。20 歲大學生史丹納曼 (Gabriella Steinerman) 告訴《華盛頓郵報》說，一刪除社群媒體，「你會意識到你不需要它」。若不想與網路一刀兩斷，網友藉由「僧人模式」(monk mode) 主題標籤，來分享暫時戒斷網路的撇步，專心把正經事辦完、辦好。限制上社群媒體時間，並以僧侶自律生活方式得名的「僧人模式」, 主題標籤 #monkmode 在 TikTok 的閱覽數已增至 7,700 多萬。除此之外，還有多款 App 可以幫助民眾封鎖讓他們一不小心就「滑」太久的應用程式和網站。英國人權律師艾里格里 (Susie Alegre) 承認，自己單靠意志力很難長時間不伸手去滑手機，但名為 Freedom 的 App 讓她可以在不關手機情況下，依照個人需要來「封鎖」某些應用軟體，並設定封鎖時間。如此一來，她仍可以在辦公期間查手機的聯絡資料並撥打電話。Freedom 創辦人席杜茲曼 (Fred Stutzman) 曾告訴英國廣播公司 (BBC) 說，他之所以開發這款應用程式，是因為自己求學時老上臉書 (Facebook), 導致論文遲遲寫不出來。他說，一再上社群網站檢查動態消息的衝動，很多人都有，這並非是某種人類能力上的缺陷。他表示，Meta (臉書母公司) 聘請了大批博士生和行為學家，目的就是讓他們的應用程式更有刺激作用，讓一般人難以單憑自己的意志力來抵抗這種誘惑。而他很開心自己能開發出 Freedom, 以科技來抵抗科技。Freedom 下載量在 COVID-19 (2019 冠狀病毒疾病) 2020 年疫情期間暴增 50%,2021 年也有 50 萬新用戶，而最多人「封鎖」的應用程式包括 IG、臉書和推特。若不想依賴 App 來增加生產力，生產力專家伽能 (March Channon) 建議，從改變生活小習慣下手，「如果你不想看 YouTube, 就去建立一個對自己有好處的習慣。一早在電腦前問問自己『我今天要完成的第一要務是什麼？』並聆聽自己在這個問題的答案」。同樣用來協助用戶封鎖 / 限制應用程式或網站的 FocusMe, 創辦人德魯斯 (Vladimir Druts) 認為，大家應更嚴肅看待社群網路成癮的問題，「大家會去關注毒癮或賭癮問題，但很多時候我們並不知道我們對手機上癮」。德魯斯認為，「僧人模式」是一個抵制時下日益明顯的「速成滿足」(instant gratification) 渴望。他說，現下流行「快速致富、百萬立即入袋」這種精神，而僧人模式則是點醒大家，「除非你每一天都空出時間、現身做你該做的事，否則你將一事無成」。現今社會中，由於青少年和年輕人傾向透過 3C 設備與同儕溝通，「僧人模式」或許對年輕人的學校課業和社交生活更有助益。維吉尼亞聯邦大學 (Virginia Commonwealth University) 社會工作學院 (School of Social Work) 助理教授鮑德溫 - 懷特 (Adrienne Baldwin-White) 說:「學生的社交能力可能會因為社群媒體的使用而受到干擾。社群媒體絕對會干擾學生在建立健康男女關係和你情我願性關係的能力。」她說，她在找學生聊過之後發現，許多功課很好的學生也在練習僧人模式，「這些學生發現，限定上網時間是真的很有幫助」。關鍵可能在於，一個人必須知道自身滑手機的習慣是否已經干擾了工作、課業、社交，或浪費太多時間。曼杰瑞茲說，如果睡前最後一件事和起床第一件事都是滑手機；如果看到別人貼出開開心心過日子的照片，讓你懷疑自己為什麼過得這麼不痛快；如果老是擔心漏接資訊；如果你明明有目標卻老是沒有動力去完成，「那就是你需要暫時淨空心靈的時候了」。 |
(0206更新)誰能代表日本之美?烏克蘭裔選手獲得日本小姐冠軍 | 2024/2/6 更新：卡洛琳娜因個人因素辭退日本小姐冠軍頭銜◆ 原文上線時間：2024/1/25◆ 增修時間：2024/2/6 1 月 22 日，烏克蘭裔女孩椎野卡洛琳娜 (椎野カロリーナさん), 才剛拿下第 56 屆日本小姐選美大賽的冠軍；2 月 5 日，主辦單位卻宣布，卡洛琳娜因「個人因素」決定辭退日本小姐的頭銜，今年的冠軍將視為從缺。2 月 1 日，《週刊文春》的報導指稱，卡洛琳娜與一位已婚男性發展親密關係。消息曝光後，卡洛琳娜所屬的公司表示，卡洛琳娜最初以為對方已離婚，才開始發展關係；後續雖在過程中發現男方已婚，卻仍繼續維持交往。卡洛琳娜自認因此事給許多人帶來混亂與困擾，感到非常抱歉，目前已向公司提出解約，公司也接受了此項請求。卡洛琳娜也在自己的 Instagram 上發表道歉聲明，向男方的妻子、家人與所有相關人士致歉。她表示，自己在第一時間因困惑和恐懼，無法說出真相，而傳達了不實的訊息，對此感到非常抱歉。為此，她已辭退日本小姐的頭銜，並與經紀公司解約，鄭重向大眾道歉，「對於此事造成的任何不便，我深表歉意，我真的很抱歉背叛了所有支持我的人。」22 日，第 56 屆日本小姐選美大賽的決賽，於日本東京盛大展開。不過，此次拿下冠軍的日本小姐，與大家印象中日本女子的形象大不相同，而是一名有著高挑身材、白皙皮膚與西方面孔的烏克蘭裔女孩 —— 椎野卡洛琳娜。「日本小姐協會」每年都會舉辦選美比賽，開放所有 17 至 26 歲之間、未婚的日本籍女性報名參與。經過層層篩選後，最後進入決賽的 12 名選手，會由 30 位評審就內在、外貌與行為三個方面，投票選出最具有「日本之美」者獲得冠軍。這週一，決賽評審在比賽的最後，唸出卡洛琳娜的名字，宣布她最終從數千名參賽者中脫穎而出，贏得本屆冠軍。卡洛琳娜先是不敢置信地摀住嘴，眼中閃爍淚光，一邊邁步向前。發表感言時，她表示此刻彷彿像是在作夢一樣，「種族隔閡一直存在於現實中，雖然我一直都以日本人的身分生活，很多時候卻仍然難以被接納。因此，能在這次的比賽中，被認可為一個日本人，我非常感激。」她也提到，自己從言語到心靈上都是日本人，未來的目標是希望致力「打造一個人們不以外表判斷人的社會，促進多元化。」根據主辦單位的說法，卡洛琳娜不僅是日本小姐比賽中，第一位擁有歐洲血統的獲獎者，也是歷來冠軍中，第一個由外國籍入籍日本者。卡洛琳娜在自我介紹中提到，雖然自己的外表看起來像是外國人，但是她從 5 歲起，就跟隨再婚的母親來到日本生活，因此內在完全是一名日本人。然而，與周遭同學、朋友的差異，讓她小時候曾對自己的身分感到十分困擾。一直到開始模特兒工作，她才逐漸接納、認同自己的獨特。卡洛琳娜於 2022 年獲得了日本國籍，並在社群上向大家分享這個好消息。她表示，自己真的很希望能一直生活在日本，並以日本人的身分結束生命，「我的最終目標，是在日本建造一座墓碑。我真的很想要成為合格的日本人，所以我決定入籍了。」卡洛琳娜也提到，希望自己的經驗能夠「鼓勵那些因差異而苦惱的人」。因此她決定投身日本小姐比賽，將自己的聲音和故事傳達給更多的人。不過，卡洛琳娜獲得冠軍的新聞，立刻引發民眾對於「日本之美」的辯論。有些人認為，讓卡洛琳娜奪冠是一項歷史性的決定，且卡洛琳娜確實擁有日本國籍，身分並無爭議；不過，也有人質疑評審判斷「日本之美」的標準是什麼。在 X 上，有許多網友對於卡洛琳娜完全沒有日本血統感到不滿。一名網友表示:「她甚至不是日本混血，而是 100% 純正的烏克蘭人。我明白她很漂亮，但這是『日本小姐』。日本人的特色在哪？」另一名網友則表示，如果不是「日本小姐」比賽，他並不會對結果感到任何疑慮。但既然比賽以「日本」為名，希望了解評審的評斷依據，「畢竟，如果你看到一道寫著『壽司』的料理，端出來卻是『加州捲』, 會心想:『嗯？當然，這是壽司，而且很好吃，但是......』我認為就是這樣。」其他反對由卡洛琳娜奪冠的網友，也擔憂這種結果會讓其他日本人得到錯誤的訊息，「我認為當一個歐洲樣貌的人，被稱為『最美麗的日本人』, 自然會讓其他日本人接收到錯誤的訊息。」另一些網友則質疑，評審選擇烏克蘭出生的卡洛琳娜，是一項「政治性」的決定。「如果她是出生在俄羅斯，她不可能會贏得比賽。顯然這就是一個政治決定。」不過，也有許多網友樂見這項結果。前外交部次長、現任眾議院議員武井俊介在 X 上提到，選拔日本小姐的過程不僅是依據外表，還需對日本文化的長期學習，例如茶道、日本歷史等等。此外，對於卡洛琳娜提到希望「以日本人的身分結束生命」, 武井俊介表示深受感動，認為此次結果讓「日本小姐比賽踏出新的一步」。經常為各大月刊撰寫評論的藤原一惠則指出，成為日本人的條件就是擁有日本國籍，卡洛琳娜符合這項條件，是真正的日本公民。此外，比賽名次是由評審共同決定，僅因參賽者不符合大眾審美，而質疑比賽結果，「在邏輯上和倫理上，都是不合理的。」美國的日本文學學者、東京大學榮譽教授羅伯特。坎貝爾 (Robert Campbell) 則斥責網路上對於卡洛琳娜的批評。他認為，這些網友議論「一個對自己的身份感到自豪，並希望能活躍於社會上的年輕人『文化代表』的資格，非常令人不悅。」他也指出，從卡洛琳娜取得國籍的隔天開始，她就是日本人了，「日本人無法代表的日本文化，究竟是什麼？」而日本小姐比賽的主辦人和田愛 (和田あい), 則在媒體的採訪中指出，評審對這於項結果「充滿信心」, 卡洛琳娜無論是以日語說話、寫作，都非常優雅又有禮，「她比我們都更日本。」和田愛也表示，此次卡洛琳娜參賽，讓評審們重新思考「日本之美」是什麼，「經過今天的比賽，有一點讓我深信不疑：日本之美不僅存在於外表，也不只是血統，而是深深根植於我們的內心。」 |
從食評家到自媒體,一篇負評能否決定一間餐廳的命運? | 2012 年，《紐約時報》駐站美食評論家皮特威爾斯 (Pete Wells), 在一篇食評裡寫道，「嘿！你有試過那杯藍色的飲料嗎？像核廢料一樣發光的那杯？西瓜瑪格麗特？為什麼它的味道像是引擎冷卻水和甲醛的綜合體？」「為什麼你的菜單上為數不多，可以無所畏懼吃的東西 —— 醬烤豬肉三明治，搭配沙拉與黃瓜，居然取名為烤豬肉越南法國麵包？難道就像你跟埃米莉狄更生 (Emily Dickinson) 一樣，這個三明治和那道料理沒有任何相似之處，對吧？」整篇食評，威爾斯竭盡所能的嘲諷他所吃到的料理與體驗，而他評論的對象的是美國著名美食主持人蓋菲里 (Guy Fieri) 在紐約時代廣場開設的美式餐廳 ——Guy's American Kitchen & Bar。先不論蓋菲里身為電視名人的爭議性，威爾斯的文章一出後隨即在網路上引發許多討論，現為《浮華世界》(Vanity Fair) 特約記者的尼克比爾頓 (Nick Bilton) 表示「這是有史以來最好的餐廳評論」;《Slate》雜誌副主編布萊恩勞德 (Bryan Lowder) 認為這是一篇「毫不留情的食評的榜樣」。該篇食評也引來鋪天蓋地的網友留言，有網友批評「為什麼要花時間與版面，批評一個不好的餐廳」, 也有網友表示「威爾斯的評論雖然尖銳，卻也失去評論家該有的專業，全篇充滿了娛樂目的性。」蓋菲里也在食評刊出後，接受 MSNBC 晨間節目專訪，「這是一篇荒謬至極的食評，寫的人大概只想出名。而最簡單的方法就是找一個從外地來的名廚，大大羞辱一番。」但不只是威爾斯不喜歡，在美國最大評論網站 Yelp 上，該餐廳在滿分五顆星的評分中也只拿到 2.8 顆星。五年過後，Guy's American Kitchen & Bar 也宣布關門大吉，而許多人相信這都「歸功」於威爾斯那篇食評。把一家餐廳寫到倒閉，這當然不是威爾斯的初衷，但他認為蓋菲里身為一個名人，利用自己形象和美國鄉土美食做結合，最後選在時代廣場開一間豪華且昂貴的餐廳，卻沒有做好他應盡的義務，「對於得到這麼多人的討論我的文章，我的確有感到驚訝。雖然有些網友評論帶有惡意，但也正如奶奶常跟我說的，『如果你要挑起爭端，就得學會接受一切的後果。』」2016 年，威爾斯再次挑起了爭端，只是他這次選上的是美國名廚湯瑪斯凱勒 (Thomas Keller) 在紐約的米其林三星餐廳「Per Se」。他在食評中寫道，「以目前的形式和價格，Per Se 糟糕到令人失望且乏味。服務生有時會讓你感覺像是在為他們工作，而你的工作就是為自己拿到，你原本想要的東西。」面對一餐要價台幣上萬元的高級餐廳，威爾斯將原本對於 Per Se 的四星評價降至兩顆星。雖然不是每個人都認同威爾斯的負評，但威爾斯的食評發布後兩週後，Per Se 的主廚湯瑪斯凱勒在官網向顧客道歉，「我們很抱歉，讓您失望了。作為一個團隊，我們可能太傲慢甚至是過份的自負。」並表示會做最大的努力改進。打開 TripAdvisor、Yelp 或是 Google map, 一星評論成了許多使用者們大玩「大家來找碴」的最佳場所。根據 2020 年 Sciencedaily 的研究發現，近一半的消費者會參考網路上的評論，三分之一的消費者表示不會光顧評級低於四星級的餐廳。 即使只是一則負評，都有可能影響消費者的想法，甚至是對原本就受歡迎的餐廳產生偏見。而美食「業配文」, 也讓社群網路的美食評論變成一場商業行銷戰。2016 年，根據 business.com 的數據調查，超過 1.68 億的用戶在 Instagram 上發布他們的美食體驗；Tik Tok 上關於 #food 的標籤更是獲得 930 億次瀏覽；而成功的美食部落客則是在社群擁有數百萬粉絲追蹤。《紐約時報》的亞當普拉特 (Adam Platt) 認為，「這就是美食網紅與專業美食評論家的差別：評論家由他們的出版商支付酬勞，而不是由餐廳支付。」因此，當「假評論」開始充斥評分系統時，許多人開始轉而參考社群媒體上，看起來更為「真實」的網友推薦以及說話更具影響力的自媒體。近年，知名度最高的莫過於從綜合格鬥選手，成功轉型成 Tik Tok 美食評論家的凱思李 (Keith Lee)。凱思李只花了三年的時間，成功在 TikTok 和 Instagram 積累超過 1700 萬粉絲，與多數「傳統」美食評論家一樣，凱思不接受「業配」, 經常派家人去取餐以保持匿名性。他常在影片中說，「重要的是獲得與大家相同的體驗。我只是一個記錄自己吃東西的人，」不同於其他的創作者，凱斯往往會避開知名的餐廳，專注尋找默默無聞，或是由有色人種經營的地區小餐廳。2023 年，凱斯收到一間美國餐廳 Frankensons 員工的電子郵件，因為生意慘淡、幾乎快交不出房租，希望凱斯能為他們拍一則影片。最後凱斯在不收一毛錢的情況下自掏腰包，一邊吃著炸雞一邊錄影評分，「能吃到這樣的食物，就是我一開始想拍美食評論的原因。」在凱斯給了餐廳 9.8 分的好評後，Frankensons 餐廳的電話聲幾乎沒有停下來過。老闆法蘭克斯蒂爾 (Frank Steele) 接受媒體採訪時表示，「這兩天炸的雞翅，遠遠超過他開店四個月以來的數量。」因誠實的美食評論，凱斯成為許多人們尋找美食的依據，甚至在美國引發一股凱斯李效應，每間餐廳都戰戰兢兢地等待，深怕有一天會收到凱斯「不太推薦」的評價；或者是成為下一間人滿為患的爆紅餐廳。1962 年，《紐約時報》首位駐站美食評論家克雷格克萊伯恩 (Craig Claiborne) 在其回憶錄寫道，「我討厭自己擔任美食評論家的權力。因為我知道一家餐廳會大排長龍抑或是關門大吉，可能都取決於《紐約時報》中的褒或貶。」近年，社群媒體的蓬勃發展，讓美食評論變得不再是菁英主義下的產物，但因為自媒體的興起，一位部落客或是 YouTuber 隨口的一句評論，都可能決定一間餐廳的命運。同為美食評論家的露絲雷克爾 (Ruth Reichel) 也同意，這份工作其實是一項沉重的責任，「你不僅僅是寫給讀者，更是寫個整個社會。身為一個評論者，你必須了解道自己身為思想領袖 (Thought leader) 的責任。」 |
「算了,你們就用吧」 不願增加商家負擔,韓國放棄一次性紙杯、塑膠禁令 | 全球許多國家都在漸進式實施一次性容器與塑膠禁令，但是韓國正在走相反的道路。2022 年底，韓國政府推出禁止使用一次性紙杯、塑膠吸管且擴大塑膠袋禁令；但一年的寬限期結束後，去年底決定取消一次性紙杯禁令，同時延長塑膠吸管和塑膠袋禁令的寬限期，原因是沒有取得社會共識。韓國在 2002 年開始，就逐步宣導商家節制使用一次性用品，但 COVID-19 大流行期間，一次性塑膠的使用量大幅增加。2022 年 8 月，韓國政府宣布 11 月底禁止餐飲服務場所提供紙杯、塑膠吸管和攪拌棒等一次性產品。而先前只有大型商店與超市不得使用塑膠袋，新的塑膠袋禁令則擴及便利商店和麵包店等零售商店：便利商店之前可以 100 韓圜或更高的價格，向顧客出售塑膠袋，現在小商家只能出售多用途袋子。當時，韓國政府為禁令提供一年的寬限期，寬限期結束後，違規行為將被處以最高 300 萬韓圜的罰款。但環保倡議者認為，寬限期會讓公眾和相關企業更加困惑，稱如果政府正確認識到塑膠汙染的嚴重性，就不會在新措施上給予寬限期。現在，韓國政府則乾脆取消一次性紙杯禁令；至於塑膠吸管和攪拌棒，寬限期將無限期延長，直至另行公告。理由是他們在一年時間內沒有取得社會共識。且這幾年物價上漲與高利率，已導致小企業主面臨困難，禁止使用紙杯，需要增加更多清洗杯子的員工或安裝洗碗機的成本，而當小企業主和個體經營者已經經濟狀況不好時，政府不應給商家增加額外負擔。且其他國家只限制塑膠杯，並無限制紙杯使用的案例。韓國政府還說，紙吸管是塑膠吸管的替代品，價格貴 2.5 倍，但消費者滿意度較低，當替代產品的品質提高且價格穩定時，才會禁止使用塑膠吸管和攪拌棒。韓國環境部表示，將繼續鼓勵咖啡館和餐廳使用可重複使用的杯子，強調現在的重點是培育文化轉變，轉向自願採用塑膠袋替代品，包括可生物降解袋、可重複使用購物袋和標準塑膠垃圾袋，而不是處以罰款。他們還建議對紙杯進行更嚴格的分類，提高回收效率，以此做為減輕政策逆轉影響的一種手段，但是韓國政府並沒有提供具體的策略來鼓勵廢棄物分類。韓國央行自 2021 年中期以來，累計升息 300 個基點，導致支出放緩，家庭正承受壓力。前年紙杯禁令推出時，一名小商家表示，雖然知道一次性用品對環境有害，但在經營業務方面，塑膠製品方便得多。他承認，做正確的事是一回事，但現實不是如此。評論人士猜測，韓國政府取消禁令，是為了在明年 4 月的大選中吸引更多選票。台灣也向塑膠禁令退讓。環保署 2018 年宣示減用四項一次性塑膠用品，包括塑膠吸管、飲料杯、購物袋及免洗餐具，逐步走向 2030 年全面禁用。但現在則改口，稱 2030 年減量 13.8 萬噸原生塑膠為目標，禁用不再是唯一方向。同時，強調從循環經濟的角度推動整體廢棄物減量，採取更全面性的減塑策略，不再只是單純禁用這四種塑膠用品。 |
「我沒有說謊,這是AI幻覺」當AI一本正經胡說八道 | 劍橋詞典為甫告別的 2023 年，訂的年度關鍵字正是 Hallucinate, 源於 ChatGPT 等大型語言模型的熱潮與熱潮下的陰影。對此，劍橋詞典註解是，「當 AI 製造幻覺，它會產生錯誤訊息」。著名的例子有：Google 旗下的 Bard 初登場即漏氣，錯將「首張太陽系外行星的照片」歸於韋伯太空望遠鏡 (正確答案是歐洲南方天文台的甚大望遠鏡); 去年五月紐約有一律師使用 ChatGPT 撰寫法庭文件，其中包含虛假案例，或面臨法院制裁，公親變事主。也如我問 GPT 3.5, 請它舉出幾位人工智慧專家對 AI 幻覺的說法，結果五個裡有四個是瞎掰的，只有第三位伊恩・古德費羅真有其人 (也算是一種負負得正的舉例？): 事實上，根據 Vectara 調查，目前各大語言模型都有幻覺「問題」。如下表統計，GPT 4 的「幻覺率」最低，3%,Google Palm 2 Chat 則高達 27.2%(它回答也最冗長，莫非真的是少說少錯)。廣泛存在的 AI 幻覺，讓人想起高齡九十五歲的語言學巨擘杭士基 (Noam Chomsky) 去年三月於《紐約時報》的投書 (又是《紐約時報》):The False Promise of ChatGPT。杭士基在文中嚴厲批判大型語言模型，認為其違背語言本質，生產的不過是虛假、平庸、邪惡的東西 —— 甚至動用鄂蘭 (Hannah Arendt)「平庸的邪惡」概念來抨擊 ChatGPT, 可見有多怒。杭士基力主，人類語言之可貴在於僅需要少量資訊便能提出解釋，而大型語言模型不過是描述跟預測文字，既缺乏反事實思維，亦不能進行道德思考 —— 反事實思維 (就與事實不同的狀況進行想像、推演), 能拓展我們就既有線索的思考，與此同時，道德讓我們知道：看似無限的思考仍受俗世原則所限。杭士基舉的例子是:「假設你手上拿著一個蘋果。現在你放開蘋果，觀察結果並說:『蘋果掉下來了。』 這是一個描述，而一個預測可能是這樣:『如果我張開手，蘋果就會掉下來。』這兩個回答都可能是正確的，但『解釋』不止於此：不僅包括描述和預測，還包括反事實的猜測，例如『任何物體都會墜落』, 與因果解釋:『如果沒有重力，蘋果就不會下落。』而這就是思考。」以及，「2016 年，微軟 Tay 聊天機器人充斥厭女和種族主義內容。因為它被灌入令人反感的數據訓練，從而汙染了該機器人。」在文中，杭士基不屑的認為，大型語言模型對語言的預測總是可疑且膚淺的。為什麼 AI 要胡說八道呢？然而從另一角度來看，事情可能全然不同，幻覺也不是幻覺。OpenAI 創始元老安德烈。卡帕斯 (Andrej Karpathy) 去年底在 X (Twitter) 上的 murmur (同樣帶著一點怒火), 或許可以幫助我們釐清所謂的幻覺是什麼。他認為大型語言模型的本質就是作夢，這不是它們的問題，是它們運作的方式；與其說是缺陷，不如說是特質。安德烈。卡帕斯以夢境比喻大型語言模型的運作。「幻覺，正是大型語言模型在做的事，它們是夢的機器。我們用提示詞來指導它們作夢 —— 基於對訓練數據的模糊回憶，提示詞開始了大型語言模型的夢境。大多數情況下，結果會走向有用的。只有當夢境進入被認為不正確的範圍，我們才會將其標記為『幻覺』。」他還以搜尋引擎為反例：搜尋引擎完全不作夢，根據輸入資料查找資訊，沒有所謂的幻覺，但也沒有生成內容的能力。難道我們要抱怨搜尋引擎有「創造力不夠」的問題嗎？(雖然卡帕斯並沒有真的丟出這詰問，但也接近了) 儘管如此，安德烈。卡帕斯這篇帶著小小怒氣的短文，還是有給大家 (誰？) 台階：他區分「大型語言模型助手」(如 ChatGPT) 跟「大型語言模型」兩者的不同，並說自己確實意識到一般人討論的幻覺是指前者的狀況，還舉出幾個改進之道，如檢索增強生成技術 (RAG); 比較多個由模型生成的不同回應，找出矛盾或不一致之處；讓模型自我反思回應過程，建立驗證步驟檢查其生成的資訊；就模型的神經網路活化 (如 AI 學習模式), 評估其對特定輸出的正確性。從杭士頓到卡帕斯，可發現前者是從語言學家的位置思考，提出批判，後者是從實際運作層面回答、辯解；杭士頓為我們展示人類語言思考的真諦 (例如具備反事實思維與道德原則), 卡帕斯則幫助一般人理解大型語言模型的真諦 —— 夢境對應它的運作，我們腦海中模糊的記憶對應其訓練數據。當我們了解 AI 幻覺其實是 AI 的日常，或許可進一步想像：如果 AI 還宛在夢中，憑藉模糊的數據生成時而命中的回應，當它醒來，又會如何？那將是超智慧君臨人類的時刻？人類以外的意識誕生之時？至於此刻 AI 幻覺的啟示或許是，無論在什麼時代，真真假假仍繫於我們的識讀能力，即使是居於發號施令位置，看似擁有掌控權。誠如劍橋詞典經理尼科爾斯 (Wendalyn Nichols) 說的:「AI 會產生幻覺的事實，提醒我們，人類仍需要運用批判性思考來使用這些工具。」 |
號外!網站改版!DQuiz知識王:上萬篇文章為基底,具備素養基礎的問答遊戲! | 特定文章中會出現「🎮 點擊挑戰 DQuiz 知識王 🕹️」橫條，可點擊答題。1. 每日登入 DQ 官網，將自動出現挑戰「DQuiz 隨堂測驗」的提示氣泡框，可點擊答題。2. 點擊 DQ 首頁右上角帳戶頭像展開功能列表，點擊列表中「DQuiz 隨堂測驗」亦可作答。🔶 答題流程分為三個階段:【階段一：填充題】👉 答對「正確答題數」+1、「積分」+10。(答錯進入下一階段)【階段二：填充題 (有提示)】👉 答對「正確答題數」+1、「積分」+5。(答錯進入下一階段)【階段三：4 選 1 選擇題】👉 答對「正確答題數」+1、「積分」+3; 答錯「正確答題數」+0、「積分」+1。每答對 1 題文章中「DQuiz 知識王」題目、或 1 題每日「DQuiz 隨堂測驗」題目，皆可獲得 1 正確答題數。每答對文章中「DQuiz 知識王」題目、或每日「DQuiz 隨堂測驗」題目，皆可依答題結果，累計積分。敬請小隊員們努力爭取「正確答題數」與「積分」,「DQuiz 知識王」將持續更新改版，屆時將有意想不到的驚喜等著大家唷！聽完以上介紹，各位探險家們體內的冒險血液是否已經沸騰了呢？現在就出發，踏上成為 DQuiz 知識王的旅途吧！ヾ (*ΦωΦ) ノ |
發27則貼文,坐牢50年 泰國男子被判史上最重冒犯君主刑期 | 1 月 18 日，泰國一名 30 歲男子，由於過去在個人社群媒體上分享的數十則貼文，內容被認定為批評泰國王室，違反泰國的《刑法》112 條「冒犯君主罪」以及《網路犯罪法》, 被判處 50 年有期徒刑。這也是泰國向來以嚴厲著稱的冒犯君主罪，實施至今判處最長的刑期。這名男子名為蒙科爾 (Mongkol Thirakot), 目前住在泰國北方的清萊，在網路上經營服飾商店維生。蒙科爾同時也是一名民主運動人士，根據泰國人權團體「泰國人權律師組織」(Thai Lawyers for Human Rights,TLHR) 的說明，他於 2020 年底開始嶄露頭角，經常在網路上與實體活動中發表言論，直接表達對國家體制的意見，也因此引來多方關切。2021 年 4 月，蒙科爾遭控於 3 至 4 月間，在 Facebook 上發布了 27 則冒犯王室的貼文內容，涉犯《刑法》112 條「冒犯君主罪」, 而遭警方逮捕。根據《紐約時報》報導，蒙科爾發布的貼文內容包括分享美國節目《上周今夜秀》(Last Week Tonight with John Oliver) 中主持人嘲笑泰國王室的片段；動畫《特工老爹》(American Dad) 中，主角偷走泰國國王的「鑲鑽藥物吸入器」的橋段；以及由 BBC 製作，講述泰國君主制的紀錄片《一個國家的靈魂》(The Soul of a Nation) 等。隨後，經過清萊地方法院的不公開審理，2023 年 1 月 26 日，法院宣判，在蒙科爾所發布的貼文中，有 14 則內容確實違法，「冒犯君主罪」罪名成立；其餘 13 則貼文有些並非針對現任國王，有些則無法確定指涉對象，因此撤銷指控。依規定，觸法的貼文每則判處 3 年徒刑，但由於蒙科爾配合審判與調查過程，法官酌量減刑為每則判處 2 年，刑期累計，蒙科爾共被判處 28 年有期徒刑。由於不服判決結果，蒙科爾決定再度上訴。上週四 (18 日), 清萊的上訴法院宣布判決結果，認為雖然蒙科爾主張貼文並未觸犯法律，但是透過他發布的粗俗言語、王室肖像圖像，一般人能夠理解他侮辱王室的意圖，因此認為他的 14 則貼文皆構成罪名，並未撤回先前判決。此外，上訴法院進一步認為蒙科爾的另外 11 則貼文，同樣涉嫌對王室的侮辱，構成冒犯君主罪。與先前的判決相同，法院宣布每則貼文判處 3 年徒刑，再減刑為 2 年，累計共 22 年刑期。加上先前地方法院就 14 則貼文所判決的 28 年徒刑，蒙科爾的總刑期已高達 50 年，成為泰國的冒犯君主罪，至今為止祭出最嚴厲的懲罰。泰國人權律師組織的律師阿卡拉查 (Akarachai Chaimaneekarakate) 指出，由於蒙科爾有多則 Facebook 上的貼文面臨指控，且冒犯君主罪的最低刑期為 3 年，加總每一項指控的懲罰，才會得出如此嚴峻的判決。阿卡拉查提到，這項打破過往刑罰紀錄的判決，「使人無法否認，泰國過時的冒犯君主法規迫切需要改革。」他並表示，這是對泰國政府的警示，如果泰國拒絕正視「房間裡的大象」, 修改法律以符合國際標準，「泰國將無望成為聯合國人權理事會的成員。」泰國的《刑法》第 112 條冒犯君主罪，為全球各國禁止批評君主的規範中，最嚴格的條款之一。這條法案的名目為「侮辱或誹謗王室」, 內文則寫道:「誹謗、侮辱或威脅國王、王后、法定繼承人攝政王者，處三年以上十五年以下有期徒刑。」在蒙科爾之前，冒犯君主罪判處刑期最嚴重的紀錄為一名 65 歲的退休公務員安昌 (Anchan Preelert), 她因在 2014 至 2015 年間在 YouTube 和 Facebook 上發布多段批評王室的錄音檔，於 2021 年遭判 87 年徒刑，後因她認罪，減刑至 43 年 6 個月。2021 年，65 歲的安昌因為過去在網路上發布批評王室的音檔，遭判 43 年 6 個月徒刑。一直以來，許多泰國學者、專家皆呼籲修改這條法律。然而去年 9 月上任的新泰國總理賽塔 (Srettha Thavisin), 則曾明確表態，將不會修改或廢除冒犯君主罪。《紐約時報》提到，今年，泰國法院預計將審理數百起冒犯君主罪的案件，其中包括從 2020 年泰國學運爆發後，挺身批評王室權力的無數年輕人。根據泰國人權律師組織的說法，由於任何人都可以依冒犯君主罪提出指控，學運過後，至少有 262 人遭控違反這條法律。阿卡拉查長期致力於為這些因參與政治抗議而面臨法律指控者辯護，他表示，如果泰國政府不修改法律，且堅持起訴每一個個案到最後，「到了 2025 和 2026 年，我們將仍在原地打轉。」 |
「進入VR不一定要把畫框拆掉」法國奧賽年度大展與《梵谷的調色盤》 | 巴黎，睽違了 4 年，我又回到這座熟悉的城市。熟悉感，來自我上回的羅浮宮《蒙娜麗莎》之旅，另外，雖說在疫情全球大封鎖期間無法出國，但我也數次進入元宇宙，到虛擬國度的巴黎造訪聖母院和紅磨坊。有著「藝術之都」之稱的巴黎，擁有令人眼花撩亂的世界級美術館。事實上，這些美術館的收藏策略都有側重不同，形成有趣的「互補」。舉世聞名的巴黎三大美術館 —— 羅浮宮、奧賽美術館、龐畢度中心，恰巧各自囊括古至今的主要藝術流派，反映藝術史不同的重要階段。羅浮宮收藏古埃及文物到 19 世紀的歐洲繪畫；龐比度中心代表現代與當代藝術，舉凡立體主義、超現實主義、抽象表現主義等等 20 世紀和 21 世紀的藝術流派；而此回梵谷特展所在地「奧賽美術館」, 則負責 19 世紀末到 20 世紀初的藝術作品，是印象派與後印象派的收藏重鎮，比方印象派之父馬奈、啟蒙畢卡索和馬蒂斯的塞尚、點畫派宗師席涅克和秀拉，以及開創印象派一詞，網美們都很愛的莫內、你以為是賣拼圖的雷諾瓦，到梵谷和高更⋯⋯這些耳熟能詳的名字和畫作，你都能在奧賽美術館裡見到。由收藏許多梵谷畫作的奧賽美術館來主辦《梵谷在瓦茲河畔奧維爾：最後的日子》特展，自是再理所當然不過。突如其來插播豆知識：外觀四方的奧賽美術館，原先是個火車站，到了 60 年代，由於車站空間不敷使用，面臨到拆除的命運；結果法國政府決定將它改建成美術館，並將原先放置在羅浮宮的 19 世紀末、20 世紀初畫作全都搬進去，後來奧賽又在 2010 年和以收藏莫內睡蓮聞名的橘園美術館合併，自此，三間巴黎的知名美術館就這樣佇立於塞納河畔，對望著彼此。咳咳，扯遠。十月份的巴黎，陽光依然赤焱。開展當天，我們早早抵達奧賽美術館。趁著行政總監 Pierre-Emmanuel Lecerf 身邊還沒圍滿簇擁而上的記者，我把他拉到旁邊的沙發坐了下來。「全世界就唯獨兩間美術館能辦這個展，難度可不一般，一間是阿姆斯特丹梵谷博物館，一間就是我們奧賽美術館。」Pierre-Emmanuel Lecerf 不諱言地直說。為什麼？「兩個原因，第一，我們雙方都收藏很多梵谷在這段期間，也就是生命最後兩個月在奧維爾小鎮的作品；第二，這些捐贈給美術館的梵谷畫作，其實有一個條款 —— 畫作絕不能旅行，除非借展的博物館是奉獻給梵谷的。於是，我們的梵谷收藏可以飛到阿姆斯特丹，而梵谷博物館的收藏也可以飛來巴黎。況且，這是第一次以梵谷的這個時期為策展主題的展覽，想想，畫作如此的脆弱，這大概會是唯一的一次吧。」談起這位紅髮的荷蘭畫家，許多人對他的印象就是「瘋狂」, 甚至腦中還會浮現那幅割耳後的自畫像。狂暴且湧動的創作能量，加上不穩定的躁進感，或許是使梵谷邁向瘋狂深淵的原因，但這也同樣造就了他的獨特不凡。1888 年 2 月，梵谷厭倦了喧鬧的巴黎，他搬到南法阿爾勒，好專心創作。由於梵谷十分欣賞高更，於是他邀請高更前來阿爾勒。兩人從 10 月底成為室友，說好要一同創作、激勵彼此的同居生活卻只維持兩個月，就發生了著名的割耳事件，兩人關係自此決裂。梵谷深受打擊，在隔年 5 月搬進聖雷米的精神病院，經過一年的靜修調養後出院，並在弟弟西奧的建議之下，在 1890 年 5 月 21 日搬到巴黎近郊的瓦茲河畔奧維爾小鎮，並接受保羅加謝醫生的治療。梵谷人生最後兩個月倒數開始。在小鎮上待了兩個月，確切來說，是 87 天 —— 梵谷在 1890 年 7 月 27 日傍晚朝自己開槍，子彈擊中肋骨並穿胸而過，沒對內臟器官造成傷害。他從麥田走回到拉烏客棧三樓 (實際走過，在未中槍的情況下，我至少也走了 10 分鐘), 躺在房間床上抽菸，等待弟弟從巴黎趕來，最終因為傷口感染，在 29 日凌晨離世。「結局早已揭曉，真正令人好奇的，是過程。」我向奧賽美術館行政總監感嘆道。Pierre-Emmanuel Lecerf 接著向我解釋，為何奧賽選擇不以作品的「時序」來展出梵谷的最後時光，反倒是用了他的心理狀態。「梵谷不只是一位畫家，他更是一位作家，他寫過非常多信件，這些信，都是為我們揭開他心理狀態和精神世界的鑰匙。也是這個原因，許多醫生和心理學家都對梵谷很感興趣，他的信總是講述著他為何悲傷、是什麼觸動了他，因此，我們才決定同時展出梵谷的畫作以及他的書信。」「這是梵谷本人在當導覽員了吧。這算是嘗試了一種新的敘事嗎？」Pierre-Emmanuel Lecerf 向我點了點頭:「畫作和信件之間存在著關聯。他會在信中描述他的畫作，甚至在畫那幅畫的同一天寫信。比如我們發現，他畫《麥田群鴉》的那天是極度悲傷的。他寫著，他不想繼續掩飾了，他想真誠表達出自己的悲傷。這對我們在畫作的理解上有非常大的幫助。如果沒有信，你對這幅畫的解讀可以是樂觀的，可一但你知道他那天真的很悲傷，而且不打算隱藏，那畫作的解讀就很明確了。同時，在他自殺的前幾天，他還在信中寫了關於他打算在咖啡館辦展的計畫。這意味當他在畫這個系列時，他仍然計畫著未來，但幾天後他卻自殺了，這說明他的心理狀態是極端不穩定的。」在瓦茲河畔奧維爾小鎮的 87 天，雖說是梵谷人生的尾聲，但他幾乎每天都完成一幅畫，卻也成了梵谷生命最多產的時光。如此高昂的創作能量，內心卻是孤獨的，每天寫信給弟弟西奧，一筆一畫把自己的感受幾乎全都記下。「對，幾乎是每一天。」Pierre-Emmanuel Lecerf 繼續說:「有些日子色彩鮮豔，有些日子則顯得低沉鬱悶。透過這些，你幾乎可以深入了解梵谷的心理狀態。你彷彿走進了他的世界，進入他的頭腦，感受到了他的思緒。」信件的文字，輔以名留青史的畫作，讓我們看見梵谷的思緒，進而窺得他的內心。但究竟是否可能真正進入梵谷的世界？答案是肯定的，而關鍵就在虛擬實境。這正是奧賽美術館的年度大展為何需要《梵谷的調色盤》才能更完整的原因。在開始聊《梵谷的調色盤》之前，先來個前情提要 ——VIVE Arts 和奧賽美術館是老交情了。「其實，我們 2018 年就跟橘園合作過《莫內 - 戀戀蓮池》。」VIVE Arts 總監葉心宇解釋，橘園和奧賽同屬一個機構，兩者在 2010 年合併為印象派大本營，確切說來，梵谷是雙方第二次合作。「對我們來說，這次還是有很多新鮮的體驗，比如這是我們第一次在美術館的案子用一體機，以前都是以 PCVR 為主。」設置上，不需要電腦的 XR Elite 當然更方便了。而從梵谷特展的 VR 體驗區也能發現，VR 的機台數量和空間規模都變得比以往更大。因此，和早就對 VR 熟門熟路的 Pierre-Emmanuel Lecerf 聊起雙方的合作，這位奧賽美術館行政總監也由衷地對 VIVE XR Elite 的畫質和手勢追蹤功能讚譽一番:「現在的 VR 終於足夠成熟，能讓人真切地感受梵谷作品的沉浸感。」「從顏料開始，我們從顏色進入到畫作。畫作不僅是旅途的起點，也開啟了梵谷思緒和想法的大門，一切充滿著詩意，真正沉浸在梵谷的創造力國度。」「梵谷的調色盤」不僅是 VR 作品的名稱，更是一個真實的存在。它的本體，就展示在奧賽美術館館內。我在梵谷特展上看到了這塊梵谷最後時光的調色盤，但我心中仍然冒起了疑問 —— 這塊梵谷用過的調色盤有何故事呢？得到線索的那天，是個好天氣的下午。我和 Lucid Realities 執行長 Chloé Jarry 約好，抵達了位於巴黎 11 區的 Lucid Realities 工作室。(純分享，對面有家 Passager 咖啡店很好喝。)《梵谷的調色盤》是由 VIVE Arts、奧賽美術館、Tournez S’il Vous Plait, 以及 Lucid Realities 共同製作，而導演則是數次與 Lucid Realities 配合的 Agnès Molia 和 Gordon 雙導演。「一開始，Agnès Molia 和 Gordon 想探討梵谷畫作中的顏色。後來，我們在奧賽館藏發現這塊調色盤，它的特別之處，在於梵谷用它來畫瑪格麗特加謝的肖像。我們認為，這可以成為故事體驗的切入點。」Chloé Jarry 開宗明義這麼說。瑪格麗特是加謝醫生家中閨女。梵谷在離開南法聖雷米的精神病院之後，搬進這座位於巴黎近郊的小鎮，一來是巴黎到奧維爾鎮上，搭火車轉公車不過兩個鐘頭左右，距離弟弟西奧不至於太遠；二來是以順勢療法見長的加謝醫生，其實是個藝術品味絕佳、人脈又廣的藝術宅宅，私下是業餘畫家不說，他更是印象畫派的伯樂，馬奈、雷諾瓦、竇加、莫內全都和他有私交，就連畢沙羅、基約曼、席斯里、塞尚都曾到奧維爾拜訪他，甚至都畫了一些鎮上的風景畫 (觀光大使是你？)。想必，西奧心中的盤算也是為哥哥找一位懂他才華的醫生吧。抵達奧維爾之後，梵谷住在鎮上一間便宜旅店，平日只吃麵包、馬鈴薯，生活的小確幸就是配瓶廉價紅酒，他幾乎把弟弟每月匯來的贊助金，全都花在畫畫的耗材了。識才又熱情的加謝醫生，時不時就邀請梵谷到家裡吃點好料，而沒錢請模特兒的梵谷也樂得開心，經常幫醫生一家畫肖像畫。用「梵谷的調色盤」繪製的《彈鋼琴的瑪格麗特》就是其中的一幅。這天，梵谷忘了攜帶自己的調色盤，於是加謝醫師把自己的調色盤和顏料借給了他。「我畫了加謝小姐，希望你能很快看到。她的衣服是粉紅色的，背景牆壁是綠色帶橙色斑點，地毯是紅色帶綠色斑點，鋼琴則是深紫色。畫作高一公尺，寬五十公分。我很享受這幅肖像畫，但過程十分困難。」梵谷在寫給弟弟西奧的信中，這麼描述這比例怪異的直幅「」。於是，Agnès Molia 和 Gordon 兩位導演決定將這塊百年調色盤拿去 3D 掃描，並選擇用它當作進入梵谷內心的媒介。《梵谷的調色盤》的體驗是這樣展開的 —— 觀眾戴上 XR Elite 頭顯，瑪格麗特的肖像畫就掛在鋼琴上的牆壁，接著，映入眼簾的是加謝醫師的家中客廳。瑪格麗特的聲音作為旁白，貫穿整個 VR 體驗，引導觀眾一步步理解梵谷的創作狀態。在拿起桌上的調色盤之後，你會進入調色盤的「顏料地景」, 這象徵著梵谷的內心世界。除了一開始用了《彈鋼琴的瑪格麗特》作引子，觀眾還會與其他四幅此時期的畫作互動，分別是《奧維爾教堂》、《加謝醫師的畫像》、《麥田群鴉》, 以及梵谷的最後一幅畫《樹根》。對我而言，《梵谷的調色盤》採取了十分有趣的取徑。虛擬實境的沉浸特性，經常被認為是新的創作媒介，不僅能讓平面藝術畫作變 3D, 更能讓觀眾「進入其中」。特別是當傳統藝術畫作嘗試與 VR 科技結合之時，對開發者而言，打破畫框、進入畫中，是個考慮都不必考慮的切入點。但是，《梵谷的調色盤》卻讓我重新思考了這個問題，這並非理所當然，原來創作永遠可以有其他的選擇。「你們是讓觀眾進入了調色盤，而不是畫框。」我有些興奮地對 Chloé Jarry 表達我的發現。「是的，調色盤不是藝術品，只是一個工具。我們可以把玩這個工具，讓觀眾進入調色盤，而藝術才是需要學會如何去觀看的東西。」Chloé Jarry 進一步說明:「畫家創造了 2D 的作品，我們不想改變它的狀態。我們想做的，是找到創新的敘事方式來觀看畫作。透過觀察，看到細節，看到技巧，看到畫作的故事，看到創作的方式。」進入畫框裡的世界，是體驗畫作的一種選擇，如同 VIVE Arts 四年前與羅浮宮合作的《蒙娜麗莎：越界視野》,VR 帶著我們進入達文西畫筆裡的場景；這一次，在探究梵谷生命旅程的 VR 作品中，卻做了另一種選擇 —— 以調色盤進入梵谷的世界，觀眾站在厚厚的顏料地景上頭，用遊戲化的互動增加參與感，同時近距離細細品味 3D 掃描所呈現出的畫作「深度」。 |
「不只人類需要更好的法案,動物也需要」2024年全球動物新法上路 | 新的一年到來，許多新法也將隨著 2024 年拍板上路，包含法國、美國、英國、韓國、新加坡、台灣，都將制定新的與動物相關的法案。2021 年，法國參議院壓倒性通過《反虐待動物》, 宣布從 2024 年 1 月 1 日開始寵物店禁止在櫥窗展出和販賣貓狗。根據 BBC 報導，法國雖然是寵物大國，超過一半以上的家庭都至少飼養一隻寵物，然而，法國每年棄養寵物的數量卻高達 10 萬隻，榮登歐洲之冠。立法者之一的蒂西婭迪亞斯 (Laetitia Dias) 希望，藉由新法防止飼主因「衝動」購買寵物，而衍生出的棄養行為，「隨意遺棄或虐待動物，通常是建立在對人們寵物責任認知不足上。動物並不是物品，需要改變牠們的銷售方式。」日後，如果有養寵物的需求，必須向動保團體領養，或是直接從繁殖場購買，此外也必須簽署證明具備飼養相關知識的文件。至於兔子與魚類則可繼續在店內販售。但寵物店則認為，禁止銷售貓狗是不公平的，工會代表呂克・拉多恩 (Luc Ladonne) 表示，「被棄養的動物往往不是來自寵物店。這不僅意味著寵物店的終結，也可能造成貓、狗交易變成地下化而無法可管。」根據美國人道協會數據調查，美國每年有數萬隻野生動物死於人類的獵殺動物比賽，從狐狸、兔子、浣熊再到美洲獅與山狼，都成了這些「獎金獵人」們的獵槍下的目標。2023 年 12 月，紐約州州長簽署《環境保護法》, 成為美國第十個禁止舉辦野生動物獵殺比賽的州，該條款將於 2024 年 11 月 1 日生效。紐約州環境保護署表示，郊狼 (coyotes) 是動物獵殺比賽中最常見的受害者，研究也證實，隨意獵捕反而會增加郊狼數量增加，同時加劇動物間的衝突，造成嚴重的生態問題。眾議員黛博拉格裡克 (Deborah Glick) 表示，「動物獵殺比賽無助於保護生態，甚至是鼓勵無意義的暴行。野生動物是自然資源，應當受到保護，而不是讓人類為了獎金而被殘忍殺害的對象。」近年，因英國發生多起美國超大型惡霸犬 (American XL bully dog) 攻擊事件，其中也導致數起路人不幸身亡的事件。2023 年 9 月，英國首相蘇納克 (Rishi Sunak) 在推特發布影片聲明:「這不僅僅是少數犬隻訓練不良的問題，美國超大型惡霸犬已嚴重威脅英國居民的安全，我們將透過立法禁養，減少狗咬人事件。」根據 BBC 報導指出，自 2021 年初起已有 23 件狗咬人致死事件，其中美國大型惡霸犬 (American XL bully dog) 佔絕大多數。美國「超大型」惡霸犬是美國惡霸犬中體型最大的品種，自 2014 年被引入英國，是由美國比特鬥牛犬和美國斯塔福梗犬 (Staffordshire Bull Terrier) 混種而成，體重可超過 60 公斤。英國國民保健署 (NHS) 顧問李察貝克 (Richard Baker) 表示，「因為美國超大型惡霸犬的下顎，比其他犬隻都來得強大，不只會導致骨折、皮膚撕裂與神經受損，最重要的是一旦被咬住，牠們就絕對不會鬆口。」自 2023 年 12 月 31 日起，超大型美國惡霸犬已被英國列入危險犬種禁養名單，必須在公共場合綁上牽繩與防咬口罩；2024 年 2 月 1 日起將全面禁養，如未申請許可、絕育、購買保險，將面臨刑事訴訟和無上限罰款。然而，此項快狠準的法令也讓英國許多美國超大型惡霸犬，面臨被棄養的狀況。皇家防止虐待動物協會 (RSPCA) 認為這項禁令，並沒有提供飼主充分的時間做準備，「我們擔心的是這些失去主人的狗，即將被安樂死的命運。」2024 年 1 月 9 日，韓國國會以壓倒性的投票，通過禁止生產和銷售狗肉的法案，宣布自 2027 年起韓國全面禁止飼養、屠宰、運輸與販售供人類食用的狗肉，違者將處以 2 年至 3 年以下有期徒刑，或最高 3 千萬韓圓罰金。韓國人吃狗肉的歷史，最早可回溯到數千年前的舊石器時代，來到 14 世紀朝鮮王朝時期，因明文規定禁止屠宰牛隻，狗肉便成了庶民的美食之一。但隨著近年來，人們對動保意識的抬頭，狗肉已成為極具爭議的料理，韓國國際人道協會 (HSI Korea) 的執行長李相慶 (Lee Sang-kyung) 表示，「在我們缺乏食物的韓戰時期，狗肉曾經很受歡迎，但隨著經濟的發展，人們對於動物的看法、食物的選擇開始有了變化。現在是與時俱進的時候。」根據國際人道協會調查，超過 94% 的受訪者表示他們在過去一年中沒有吃過狗肉，而 93% 表示將來也不會吃。目前，韓國仍有約 1,150 家養殖場、34 家屠宰業者、219 家流通業者及 1,600 多家提供狗肉的餐廳。然而，禁食狗肉法案正式上路前，反對者紛紛上街抗議政府在沒有與肉相關業者討論與溝通的情況下，強行通過該法案，且完全沒有良善的配套措施。大韓食用犬協會表示，「政府若沒有推出相對應的配套措施，他們將放出 200 多萬隻食用犬，同時索求一隻肉犬 200 萬韓元的國賠。」自 1989 年開始，新加坡國會頒布禁止住戶在公共住宅內飼養貓的「禁貓令」, 原因是相較於狗，貓的自主性較強，難以被侷限在一個空間，如果在公共區域大小便，或是發情時的叫聲，容易打擾到鄰居，違者將罰款 4000 新加坡幣 (約台幣 9 萬 3 千元)。新加坡公共住宅稱之為組屋 (Flat), 新加坡 545 萬人口中，約有八成的民眾都居住在組屋。儘管當局很少確實執行禁貓令，許多飼主仍是會偷偷養貓，但也因為「不合法」, 容易變相成為鄰居爭執時的「把柄」。2023 年 12 月 4 日，新加坡國家發展部部長陳杰豪 (Tan Kiat How) 在臉書上公布一則好消息，「經過廣泛的公眾討論與協商後，最快在明年 (2024) 每間組屋最多可以飼養兩隻貓，希望滿足居民養貓的願望。」除了每間組屋只能飼養兩隻貓以外，同時也要求每隻寵物都必須植入晶片，此外，家中的窗戶也需安裝防護裝置，以免貓咪墜樓。根據台灣農業部調查，全台約有三成戶數飼養寵物，寵物相關產業產值超過 500 億元，其中寵物食品類約占 5 成以上。為了打擊寵物食品廣告不實亂象，政院農業委員會 (簡稱農委會) 將於 2024 年 1 月 1 日實施「寵物食品標示宣傳廣告涉及不實誇張或易生誤解認定原則」, 業者不得在廣告或包裝上使用容易產生誤解的字眼。例如涉及改變免疫力、抵抗力，或是預防、改善、減輕動物症狀等字眼，因改為維持、保健、幫助、促進等中性字眼。違者將處以新臺幣 3 萬元以上 15 萬元以下罰鍰。中華民國獸醫內科醫學會理事長鍾昇樺表示，「過去台灣針對寵物食品的相關規範相對國際先進國家較不嚴謹，未來也希望政府可以參考，歐盟 FEDIAF 與美國 AAFCO 寵物食品等更具權威性的標籤規範。為台灣業者打造可以進攻國際的實力。」 |
「半月包變餃子包」UNIQLO控中國快時尚Shein抄襲 | 根據《日經亞洲》報導，Fast Retailing 12 月 28 日在東京地方法院 Roadget Business (Shein 在新加坡的控股公司)、Fashion Choice 及 Shein Japan 三家公司提起訴訟，要求他們立即停止銷售侵權的仿冒品，並且賠償因仿造品造成的損失。Uniqlo 指控的仿冒品，則是 Shein 平台上俗稱「餃子包」的單肩背包，認為與自家最暢銷的「弧形單肩包」設計上極為相似，認為這種作法嚴重打擊了消費者對 Uniqlo 品牌及產品品質的信心。弧形單肩包是 Uniqlo 銷量最佳的背包產品，外觀上有著餃子般的圓弧造型，其設計恰好滿足了女性對包包不要太大，卻又能夠容納足夠多的東西，自 2022 年 4 月推出以來曾 7 度賣到斷貨，並且曾被時尚搜尋平台 Lyst 選為年度包包 (bag of the year)。對於這次的訴訟，Fast Retailing 強調，他們對任何侵犯其智慧財產權的行為都會保持堅決立場，以適當的措施回應──包括法律行動。而 Shein 方面則回應，他們尊重智慧財產權，會認真看待所有侵權的指控，目前正在調查詳細情況。Shein 目前還沒有下架平台上的各種餃子包。Shein 已經不是第一次陷入抄襲爭議，先前 H&M 就曾在香港對控告 Shein 剽竊其泳裝、毛衣等商品的設計，不過這次受到 Fast Retailing 發難，某種程度上或許也反應了兩者間的競爭正逐漸加劇。Shein 在 2021 年進入日本市場，並且迅速成為了當地熱門電商 App, 霸佔了下載排行榜首好一段時間，不到半年就突破 400 萬下載量。2022 年時，Shein 在日本開設全球第一間實體門市，足以顯示他們對當地市場的重視，此時 Shein 的估值已經超越 Fast Retailing。不過該門市並不直接銷售商品，主要提供顧客在網路下單前試穿的空間，以及一個退換貨的窗口。就如同 Shein 在世界各地受歡迎的原因，Shein 上的商品非常便宜，讓日本消費者沒有擔心買錯、買到不合適衣服的憂慮，可以毫無負擔地下單。Shein 的商品能如此便宜則仰賴在中國的供應鏈，在廣州、浙江、江西等地有著大量合作廠商，每天不間斷地提供新品，滿足消費者變化迅速的喜好及需求。同時 Shein 在中國、美國、新加坡等地有著大量設計師，並且會在各個市場與獨立設計師合作，例如去年 Shein 就在日本推出「Shein X」設計師孵化計畫，目標在 2024 年底前招募 100 位設計師，聲稱該計畫在全球與近 3,000 位設計師、藝術家成功締結合作。Shein 對行銷的重視也是得以快速竄升的關鍵，《東洋經濟》則指出，Shein 的數位行銷無所不在，即使用戶關閉了 App, 也在會電子信箱、社群平台等每天使用的網路空間中看到 Shein 廣告，並且與大量網紅合作在各個平台上推廣其產品。快速擴張的過程中，Shein 也招致大量爭議，除了大量的抄襲風波外，先前更被同樣來自中國的 Temu 指控，Shein 透過威逼恐嚇的手段阻止供應商與對方合作。這些負面風波對處於關鍵時期的 Shein 來說很不利，該公司已在去年 11 月遞交在美國的上市申請，估值上看 900 億美元，目前正在徵求中國政府核准的階段。 |
「在看見障礙前,先看見人」西班牙第一位唐氏症地區議員 | 去年 9 月，罹患唐氏症的馬爾。加爾塞蘭 (Mar Galcerán), 於西班牙瓦倫西亞自治區議會宣誓就職，實現了自己多年來的夢想。她不僅達成自己投身政治、為身心障礙者爭取權益的目標，也成了西班牙史上第一位出任地區議會議員的唐氏症患者。今年 45 歲的加爾塞蘭，在出任議員前，早已在政治領域默默耕耘了數十年。加爾塞蘭 18 歲就加入西班牙的保守政黨人民黨 (Partido Popular), 並進入公部門工作。13 年前，她轉往自治區主席辦公室工作，隨後通過政府首度專為身心障礙者舉辦的公務員考試，先後在自治區的社會福利部門、平等部門與衛生部門任職。除了工作，加爾塞蘭也極度關注身心障礙族群的處境，曾經擔任瓦倫西亞唐氏症協會 (Asindown Comunitat Valenciana) 的主席，成為協會首位患有唐氏症的主席。由於她長期投身政治工作，領軍瓦倫西亞地區人民黨的馬松 (Carlos Mazón), 在去年 5 月的自治區選舉中，決定將加爾塞蘭納入議員名單的第 20 順位。當時，加爾塞蘭差一點就能進入議會。不過不久之後，由於人民黨的職位調動，使得加爾塞蘭的順位不斷向前；到了 9 月，一位自治區議員，被任命前往其它機構，必須放棄議員職位，給了加爾塞蘭步入地區議會的機會，也創下西班牙首位唐氏症地區議員的紀錄。對於自己終於能夠踏入議會，加爾塞蘭在西班牙媒體的採訪中，表達了對人民黨的謝意，感謝黨員們的友善、包容，以及對身心障礙人士的支持；特別是主席馬松，不但讓她擔任黨內的各種職務，還將她納入議員名單，「他相信我所堅信的事，並且給了我一個很好的機會，我將會妥善把握。」馬松則在 X 上發文表示:「歡迎馬爾，這對於政治而言是個很偉大的消息，克服了各種障礙。」瓦倫西亞地區人民黨的領袖馬松 (左), 在加爾塞蘭宣誓就職後向她表達祝賀。加爾塞蘭也提到，未來在議員的職位上，她將證明自己有能力履行責任，讓身心障礙人士在社會上得到更多關注，並看見唐氏症患者對社會的貢獻。她也向社會大眾呼籲:「去除腦中對智能障礙的偏見，這樣你不會只看到障礙，而會看見這個人。」她強調:「無論身心是否有障礙，我們都是人。」加爾塞蘭也指出，即使本身能力不同，如果周圍有人能給予足夠支持，那麼各種族群的人，都有可能突破障礙，取得傲人的成就。她提醒:「這些阻礙來自社會大眾心理障礙，因為社會中有很多陳舊的刻板印象，一直都存在。」不僅西班牙，世界各國的政治界，想要找到唐氏症患者的身影都十分不容易。在此之前，來自法國的唐氏症患者拉盧 (Éléonore Laloux), 於 2020 年當選法國首位唐氏症市議員；愛爾蘭的布雷 (Fintan Bray), 則於 2022 年成為該國首位當選政治職務的唐氏症患者。而在西班牙，有一位唐氏症患者巴奇莉 (Ángela Bachiller), 曾於 2013 年獲選北部城鎮的市議員。加爾塞蘭則是首位進入自治區層級議會的唐氏症議員，根據西班牙唐氏症協會的說法，她甚至可能是歐洲第一位進入自治區或國家級議會的唐氏症患者！關懷唐氏症的組織「Down España」的成員奧古斯汀 (Agustín Matía Amor) 向《衛報》表示，他尚未聽聞歐洲有其它唐氏症患者，曾擔任此層級的議會成員。他指出，這反映了加爾塞蘭數十年來，在瓦倫西亞推動唐氏症患者權益的努力。自從去年 9 月，加爾塞蘭在議會宣誓就職後，雖然有不少西班牙媒體報導、讚譽她的努力，網路上卻對加爾塞蘭就任的反應卻褒貶不一。加爾塞蘭提到，社群媒體上有各式各樣的聲音，「有支持我的人，也有一些人認為我沒有能力。但是，這些人並不了解我，以及我過去做的事情。」她表示，這個新角色是一個巨大的責任，她希望藉由她的存在，有助於打破社會中既存的種種偏見，尤其是對唐氏症患者的刻板印象。「我希望能學習如何做好這份工作，為了瓦倫西亞的居民，更重要的是，為了那些擁有不同能力的族群。」 |
【地球圖書館】《禽流感的哨兵》中國邊界上的病毒獵人,香港成公共衛生哨站 | 2002 年 11 月，廣州出現首批神秘的肺炎案例，同時位於香港新界沙田馬場附近的公園出有 30 多隻鳥被偵測出帶有 H5N1 病毒，隨後，農場與市場也發現受感染的家禽。2003 年 3 月，透過急診室的空氣傳播，香港醫院出現了首批 SARS (嚴重急性呼吸系統綜合症) 病例，開始在香港醫院與中產階級之間快速傳播，時任香港衛生署署長陳馮富珍為此卸任，香港衛生署也迅速重組，成立負責危機管理的衛生防護中心，這場危機被認為是香港公共衛生的一次失敗，不過很快地，SARS 又變成早期發現人畜共通傳染病的一個成功案例。這確實應該歸功於港大的兩位生物學者，當時他們因為揭開 SARS 在人與動物間的傳播途徑，被媒體奉為英雄。2003 年 3 月 18 日，裴偉士 (Malik Peiris) 在狗和猴子的細胞上培養採自人類的樣本，確認了 SARS 病毒。他發現此病毒是一種冠狀病毒；一般而言，這種有著大蛋白殼 (capsid) 的病毒通常是良性的，但偶爾會因為棘蛋白發生突變而變得致命。他觀察到此病毒可在細胞外存活兩天，並可透過飛沫傳染。裴偉士出生於斯里蘭卡，在牛津大學接受微生物學訓練。1997 年，他搬到香港研究禽流感，但在這之前，他已經在自己的家鄉做了一些開創性研究，與獸醫合作研究日本腦炎如何因豬場遷移而傳播。他也因此開始思考家畜在新興傳染病中扮演的角色。另一位英雄是管軼，他出生於江蘇農村，1989 年後到美國曼非斯跟著羅伯特。韋伯斯特學習流行病學。1997 年，管軼回到香港「追查」禽流感病毒。裴偉士和管軼兩人都常把自己形容為病毒獵人，也喜歡把自己想像成侵入細胞的病毒：管軼用中國農村的背景，形容自己穿越了廣州的人流而侵入香港；裴偉士在說明病毒跨越物種邊界之時，則是將此形容為異鄉人到了一個不適應的環境裡──他從斯里蘭卡搬到牛津，後來又搬到香港，正是經歷了這樣的處境。2003 年 2 到 3 月，管軼因為認識當時任職廣州呼吸疾病研究所所長的鍾南山，因此穿越於香港與中國大陸之間採集樣本，一開始是在醫院採樣，後來也去了廣州和深圳的市場。也因此，他得以在同年 5 月證明果子狸 (Paguma larvata) 與蝙蝠身上帶有冠狀病毒：在傳統中醫裡，果子狸這種哺乳動物可用於治療脾胃不適，至於蝙蝠，則來自中國南部，在城市周遭尤其常見。有了這兩項發現，便可建立因果關係：冠狀病毒在蝙蝠之間流通，經由果子狸這「中間媒介」傳給人類，造成新型的呼吸疾病。因此中國當局便對市場實施病毒根除政策，同時也禁止食用果子狸。儘管只是事後諸葛，但 SARS 危機可說證明了早期偵測新興傳染病的重要性。相對地，這場危機也讓香港專家覺得中國大陸是危險之地，畢竟當地的早期訊號總是模糊不清。2002 年冬季，在 SARS 危機的最初階段便有消息傳到香港，說廣州有人在買醋治療一種神祕疾病。但究竟是什麼病，卻一直毫無消息。稍後，一名曾在廣州治療過病患的醫師把這怪病傳至香港，並在 2 月 21 日於九龍京華國際酒店感染了大約十人，情況才為人所知。當疫情蔓延到中國其他地區與全球 (越南、台灣、新加坡、菲律賓與加拿大) 之時，北京政府卻拒絕向 WHO 提供訊息。畢竟當時正值中共十六大期間，會議將正式宣布胡錦濤接替江澤民，擔任國家的領導人。2003 年 4 月 9 日，香港《亞洲時報》刊登了一名北京醫師的來信。這位醫師曾治療過 1989 天安門屠殺的受害者，他在信件裡指責中國政府隱瞞了 SARS 疫情。全球對中國施加壓力，胡錦濤和溫家寶的新政府被迫展開一項聲勢浩大的公共衛生運動對抗 SARS, 在全國各地實施檢疫、發放口罩並新建醫院。2003 年 6 月底疫情結束時，中國計有 5 千人感染，350 人死亡；香港有 1800 人感染，300 人死亡。儘管中國的統計數據並不確定，但上述數據裡香港較高的死亡率可能是因為人口高度集中、以及疫情初期的恐慌所致；至於中國大陸使用的傳統中醫似乎對 SARS 疾病有長期效果。如果 SARS 持續得更久，香港經濟有可能會被重創，畢竟航班和交易都真的暫停了幾個月。所有讓香港成為「小龍」的資產，無論是密集、勤勞、高素質人口，或者作為東亞交通樞紐的位置，現在都被視為弱點。港大微生物學者的策略是化此弱點為新的資產，很大程度上 SARS 危機把香港從一個商業門戶變成一座公共衛生哨站。第二次世界大戰之前，香港曾是個貨物集散地，中國貨品在香港查驗後送至世界各地。冷戰期間，因為美國的禁運，加上中國移民帶來的廉價勞動力，「香港製造」的產業遂崛起，不過儘管如此，香港仍持續扮演轉運的功能。到了 1990 年代，隨著中國經濟開放與現代化，香港成為金融與貿易中心，凡是牽涉到中國與西方法律的合約都在此簽訂。1997 年以後，由於亞洲金融危機，加上江澤民想把上海變成中國的新貿易與金融中心，香港的身份便受到嚴重挑戰。香港菁英人士抓住禽流感和 SARS 的機會告訴世人自己處於中國和世界之間的位置，因此能夠提早偵測到公共衛生與環境方面的危險。為了回應 1967 年的暴動，香港殖民政府開始實施福利國家政策，因此香港的基礎醫療設施頗為完善，SARS 危機則讓香港強化危機管理與生物學的研究。2004 年適逢亞歷山大。耶爾辛 (Alexandre Yersin) 發現鼠疫桿菌的百年紀念，香港也趁此機會重申它在全球傳染病研究曾扮演過的角色。2009 年，中國發生「三聚氰胺」危機，30 萬名嬰兒因食用含有化學添加劑的奶粉而中毒，香港食物環境衛生署的食物安全中心因此檢查了香港境內所有奶製品，並禁用來自中國大陸的產品。2005 年，H5N1 病毒蔓延到東南亞、日本、俄羅斯與歐洲，當時陳馮富珍便向其他國家推薦香港自 1997 年以來實施的措施。正如邵力殊 (Kennedy F Shortridge)、裴偉士和管軼在前述〈下一場大流感〉一文中所言，香港已成為一間實驗室，把預備措施應用在動物層面了。要理解香港何以被重新界定為哨站，不能不考慮它如何反思自身作為新自由主義經濟的民主政體。1997 年，北京當局選中富商董建華擔任香港特首。2003 年，香港市民責難他的政府在 SARS 危機期間缺乏作為；同年 7 月 1 日，在 SARS 危機剛解除之際，由於擔心增加維安措施、限制公民自由權，五十萬民眾因此齊聚維多利亞公園，示威反對香港基本法修正案。每年 6 月 4 日，香港都會舉辦反北京主權的示威活動，紀念 1989 年的天安門大屠殺。示威活動在 2014 年 9 月到 12 月間達到高峰，大約 10 萬民眾佔據香港街道，抗議中共控管香港特首候選人。這一事件便是所謂的「雨傘運動」。〈「如果我們有罪，我們的罪就是分享希望」 香港雨傘革命「佔中九子」被定罪〉〈香港佔中行動擴大 警方對示威者用催淚彈〉如果說 1968 年的「香港流感」是一場測試，考驗著英國在中共組織的大罷工後將與中國共產黨維持怎樣的關係，如果說 1997 年 H5N1 病毒的突現是另一場測試，考驗著新的中國政府如何保護人民，包括透過幾乎消滅香港家禽養殖業的方式，那麼，SARS 危機則可說是又一場新的測試，考驗著「一國兩制」下的「特別行政區」如何保證五十年的自由貿易和人民自由。弗雷德里克・凱克著作《禽流感的哨兵：中國邊界上的病毒獵人和賞鳥者如何預備傳染病大流行》, 繁體中文版由左岸文化出版，陳榮泰翻譯。欲購買的小隊員歡迎透過以下連結前往購買:☉博客來 (透過這則連結購書，DQ 也將獲得一小部分的收益。有了你的支持，我們將能產出更多好文章！)☉誠品書店☉金石堂活動期間：即日起至 2024/01/26 中午 12 點截止送出名額：2 名 (限寄送台澎金馬) 活動方式：贊助 DQ 滿額成為 DQ VIP (月定期贊助 100 元或年度贊助 1200 元): 贊助網址由此去滿足贊助條件後，加入 DQ 全新 LINE 官方帳號 DQ PLUS, 就有機會獲得《禽流感的哨兵》: 詳見說明「地球圖書館」是由 DQ 地球圖輯隊與出版社的合作活動，每月配合站上文章推廣相關閱讀與獨有優惠，獨掉坑不如眾掉坑，博覽世界大小事之餘，希冀讓小隊員對文章所述事件脈絡發展能有更加深入的了解與體會！ |
「為什麼我的孩子沒有貼紙,這是情緒虐待」 怪獸家長的無差別誣告已成韓國老師的噩夢 | 韓國教師曾經是在社會上相當受到尊重的職業，但隨著教育觀念改變，兒童保護意識興起，保護兒童的相關法令、教育持續強化同時，韓國校園文化也快速扭曲。滿懷熱忱的年輕教師嚮往的教育現場，成了葬送夢想與生命的修羅場。根據韓國國民健康保險公團統計，2022 年教師因憂鬱症求診件數達到 15 萬 8,066 件，為 2018 年 8.8 萬件的 1.8 倍；睡眠障礙則有近 11 萬件，是四年前的 1.6 倍。而教師勞動組合聯盟在 2023 年 5 月發表的調查結果顯示，現職教師中近一年內曾考慮離職或轉換職場的比例高達 87%。在升學主義高張的韓國，教師們被賦予教育學生的重任，但進行教育指導的權限卻相當薄弱，就連阻止在教室裡大打出手的學生，都可能會因喊叫、阻攔的肢體接觸等，被指控為虐待兒童的惡人。各地方政府自 2010 年起陸續頒布的《學生人權條例》, 以及韓國國會在 2012 年及 2015 年修訂增補的《校園暴力防治法》與《兒童福利法》被認為是改變韓國教師處境的重要癥結之一。《校園暴力防治法》為嚇阻學生施暴行為，施暴學生的暴力行為都會列入紀錄，影響大學升學考試；尚且不論對學生是否真有嚇阻效果，在升學主義至上的社會風氣下，這項規定明顯增加家長向學校及老師提告的動因，也讓重視升學率的校方更消極應對學生不當行為。2015 年修訂的《兒童福利法》特別規定，「任何人都不得對兒童進行性、身體、精神上的虐待」。這項規定原本是在過去打罵教育仍盛行的年代，為徹底根除虐兒、尤其是施暴者為家長時難以介入的問題所訂定的解決方案。相關案件告發必須無條件交由警方調查，且告發者不必負誣告責任，被告發者必須舉證自清。但適用到教育現場時，這項規定卻成了家長們的「武器」, 使老師們動輒得咎。「現在連獎勵學生用的貼紙都不能發」, 一名小學教師向媒體表示，「因為家長會投訴說小孩因為沒拿到貼紙而難過，指控這是情緒虐待」。家長舉報老師虐待兒童時，老師必須接受長時間的檢警調查，且不得與當事學生接觸，這也使得多數被告教師遭受停職處分，即使最後獲得不起訴處分，也沒有任何方式能取得這段時間的薪資與權益補償。根據實際調查，相關舉報案件近七成最後都以不起訴作結。引發大規模示威的教師輕生事件中，該名女教師的親屬透過她留下的日記、工作日誌等資料及同事證詞得知，她在離世前幾個月內不斷遭受家長投訴騷擾，包括因學生用鉛筆劃傷同學的頭，就讓家長氣得跳腳，大批她沒資格當老師，甚至深夜撥打她未曾向學生公開的私人號碼騷擾。韓國教育開發院 2019 年發布的《教權侵害現況與特性》報告統計，這類肇因於學生家長的教權侵害事件比例從 2014 年的 1.57% 上升至 8.56%, 多為對教師指導的不當干涉與提告等。韓國國會 2023 年 9 月下旬通過四部教育法規的修正案，包括《教師地位提升與教育活動保護特別法》、《初中等教育法》、《幼兒教育法》與《教育基本法》, 為飽受家長不當投訴打壓的韓國教育界帶來一線曙光。但在修正案通過的兩個月後，韓國全國教師再次走上街頭，除為在教育現場犧牲的教師要求真相，也為毫無改善跡象的「無差別投訴」行為尋求進一步修法。「教育四法」修正內容中明文規定，不得將教師的正當生活指導視為《兒童福利法》第 17 條規定的身體、心理虐待行為，但時隔兩個月再次走上街頭的教師們指出，來自家長的「無差別誣告」仍未見改善，針對瑞草第二小學輕生教師所帶班級學生的家長調查也被高舉輕放，以「無嫌疑」結案，並未正視家長行為給教師帶來的身心壓力。這次，12.5 萬教師聯署要求查明瑞二小輕生教師輕生的原因，並修正《兒童福利法》, 明定「教師的生活指導不屬於兒童虐待」, 為韓國教師找回執教鞭的權利與尊嚴。 |
第一隻順利長大的複製恆河猴!中國宣布找到複製靈長類的新技術 | 自 1996 年，世界上第一隻成功複製的哺乳動物「桃莉羊」誕生後，科學家持續鑽研動物複製技術，一再找出方法突破過往限制，嘗試複製狗、貓、牛、兔子等多種哺乳類動物。近日，動物複製技術又出現新的突破。這週二 (16 日), 科學期刊《自然通訊》(Nature Communications) 上一篇新發表的研究指出，中國科學院的團隊成功利用一項新技術，複製出一隻恆河猴，且牠已存活超過 3 年，為複製恆河猴平安長大至成年的首例。事實上，這並非科學家第一次成功複製猴子。早在 1999 年，美國的科學家就曾複製出一隻名為「黛翠」(Tetra) 的恆河猴，不過當時採用較簡單的技術進行複製。而在 2018 年，中國科學院的研究團隊，宣布他們首度使用與複製「桃莉羊」相同的技術「」(somatic-cell nuclear transfer,SCNT), 成功複製出 2 隻擁有相同基因的長尾獼猴「中中」與「華華」。過往，SCNT 技術在靈長類動物身上極難施展成功，因此這次突破，引發了外界極大關注。不過，即便中國科學院的團隊複製出「中中」與「華華」, 複製成功的機率卻非常低。2018 年，他們創造了 109 個複製猴胚胎，並將四分之三的胚胎植入 21 隻代理孕母猴體內，最後卻只有 6 隻猴子成功懷孕，順利出生、存活的猴子更僅剩 2 隻。且當團隊希望利用同樣的方法複製恆河猴時，卻遭遇數百次失敗，難以讓複製猴成功出生、長大。為了找出複製過程中，究竟發生了什麼問題，研究人員取來將近 500 個由 SCNT 技術製造的恆河猴複製胚胎，以及近 500 個一般體外受精產生的胚胎進行比較。他們發現，兩種胚胎植入代理孕母前，會經過相似的發育階段，但最終能成功植入的一般胚胎有 74 個，複製胚胎則只有 35 個，能存活到最後的胚胎更是少之又少。經過一系列分析，研究人員發現複製胚胎最外圍的「滋養層」, 也就是將來會形成胎盤的部分，沒有辦法像一般胚胎一樣正常發育，會存在一定的缺陷，導致胚胎沒辦法順利成長。為了解決這個問題，他們嘗試將複製胚胎內部的細胞、主要發育為動物身體的部分，移植到一般胚胎內；換句話說，就是把複製胚胎的外層，換為一般胚胎的健康外層。共同作者之一、中科院研究員劉真說明，這代表胚胎可以發育出「自然的胎盤」,「但是胎兒仍然是複製而成。」利用這種新技術，團隊培育了 113 個複製胚胎，其中 11 個胚胎被分別植入 7 隻代理孕母猴體內，最後僅 2 隻猴子成功懷孕，一個胎兒順利誕生。這隻於 2020 年 7 月 16 日出生的複製恆河猴，被命名為「ReTro」, 意味著「取代滋養層」(trophoblast replacement), 以紀念這種新的動物複製手法。現在，Retro 已經超過 3 歲，研究寫道，牠的「狀態良好，正茁壯成長。」對於首度培育出健康、順利成長的複製恆河猴，其中一位研究作者陸發隆表示:「這是一個重大的進步，將不可能變為可能，儘管成功率與正常胚胎相比仍非常低。」他也指出，目前尚未出現第二個成功案例，團隊認為複製胚胎在發育的過程中，可能還存在其他異常的部分需修復。「提高 SCNT 技術在靈長類動物身上成功複製的機率，仍是我們未來研究的主要焦點。」中科院神經科學研究所研究組組長蒲慕明則表示，藉由複製技術，未來他們可以生產大量擁有相同基因的恆河猴，將這種生理結構與人類相似的動物，廣泛應用於醫學研究、藥物測試與行為研究等。針對這項成果，許多外國科學家則提出倫理方面的疑慮。根據《BBC》報導，倫敦弗朗西斯。克里克研究所 (The Francis Crick Institute) 的科學家洛維爾 - 貝吉 (Robin Lovell-Badge) 提到，雖然在研究中使用複製動物，可以有效減少實驗變因，但培育複製動物的過程，必須製造大量胚胎，並植入代理孕母體內，「你必須思考，這是否真的值得。」他也指出，目前研究團隊只培育出一個成功存活的個體，尚無法斷言此種技術是否成功，「此刻提出『你們做到了』, 是毫無意義的。你們至少需要 2 個，最好更多的成功案例。」英國皇家防止虐待動物協會 (RSPCA) 則表示，要應用這項研究結果，並帶來實際的效益，至少還需要數年時間。但是在發展技術的過程中，可能還需要更多的動物「模型」。「我們對實驗中遭受痛苦和壓力的大量動物，感到非常擔憂，且實驗的成功率非常低。靈長類是聰明且富有感情的動物，而非只是研究工具。」對此，陸發隆博士則回應，團隊正致力減少使用的胚胎數量，並培育出更多複製猴。他也補充，研究中的所有動物應用，皆遵循中科院、上海生命科學研究院動物使用與照護委員會、腦科學與智能技術卓越創新中心的規範，並獲得腦科學與智能技術卓越創新中心的動物使用與照護委員會批准。 |
「我被騙去詐騙集團上班的七個月」從工人升到會計,揭露跨國人口販運黑幕 | 盧被帶往的地方，不是他原本想像中坐落在市中心的辦公室，而是越過泰國邊界的湄公河，位於緬甸的偏遠郊區。放眼望去，好幾棟低矮的水泥建築物，窗戶和門都有鐵條，入口處有兩名身穿軍裝、手持槍的男子。周圍的牆上有刀片和鋼圈，除了防止外人進入，也防止裡面的人離開。盧意識到自己中了人口販賣集團設下的陷阱，但一切為時已晚，正在等待他的不是美好前程，而是從事詐騙、人口販賣、器官買賣的詐騙園區。盧的手機和護照隨即被沒收，他被迫和另外 7 名中國男性，同住在環境髒亂的房間裡。每天早上 10 點半，他們就會被迫上工，直到午夜時分才結束。盧先生將這裡稱之為「小中國」。園區內，有一間食堂、一間販售中國產品的便利商店、一間中國餐廳，還有一間名為金馬的賭場和卡拉 OK 酒吧，裡頭提供冰毒、搖頭丸等毒品，其中一間宿舍甚至兼作可召妓的紅燈區。但圍繞其中的，是滴水不露的安全措施。不只設有瞭望塔，每個門口也都有警衛防止工人逃跑，宛如監獄。而他們的工作是利用數百部手機，在微信 (WeChat) 建立假帳號，接著尋找 30 歲至 55 歲的已婚女子，引誘她們進行一場網路戀愛，最後再騙取對方大筆的金錢。即使這些女性發現自己被詐騙後，也會擔心被指責對婚姻不忠，而不敢向家人或警方求助。這種詐騙手法稱為「殺豬盤」, 受害者就像待宰的豬，在經過選豬、養豬的過程，獲取對方的信任，等待餵飽豬之後，再下手。根據盧提供的數據，該集團在短短五個月內，從 214 名受害者騙取超過 440 萬美元。FBI 的調查報告指出，2022 年掉入「殺豬盤」或是被其他投資詐騙的美國人，損失至少超過 20 億美元。不只是中國，近年也有越來越多來自印度、菲律賓等國家的人被販運到詐騙團工作，國際刑警組織稱這一現象對全球安全構成極大的威脅。《紐約時報》致電數名曾被詐騙的女性，一人表示她被詐騙 1.5 萬美元，另一人則被騙了 3.5 萬美元，其中包含她借的錢，目前仍在努力償還中。而殺豬盤的模式，同樣也會運用在工人身上。一開始集團會沒收他們的護照，在簽證過期後製造移民問題。對於不服從的工人，集團會施以暴力使其屈服，一旦開始工作，也會灌輸「你們已經涉及犯罪，回國會面臨監禁」的觀念。每個月工人都可以拿到少量的薪水作為「獎勵」, 而他們唯一的娛樂方式，就是用這些錢購買集團內的毒品或性服務，盧表示:「詐騙集團會給販運害者一種幻覺，讓他們相信自己可以擺脫這裡。就像是一頭驢子，從試圖避免被鞭打，再到開始追逐掛在他們面前的胡蘿蔔一樣。」盧每天都在思考該如何逃出這裡。在抵達的第一週，他透過工作用的手機，用 Telegram 聯繫了一位朋友，沒想到，一名自稱喜哥的負責人發現後，便威脅要將他賣到器官販售的營地。最後在盧的哀求下，喜哥給了他另外三條路：支付 3 萬美元的贖金、和其他人一樣繼續在這裡工作，或是發揮他所長 —— 協助園區的會計工作，六個月後，會再考慮是否要釋放他。最後，盧選擇了會計。他開始負責處理電費、辦公室租金和佣金等支出，以及與犯罪業務有關的款項。而他也知道集團內部的詐騙術語，例如「茶費」是指支付佣金以與人口販運者聯繫、「過河費」則是指販運工人過境的費用、「士兵費」是給持槍的士兵，護送人進出營地的費用、「車隊費」則是用於洗錢的款項。盧繪製了詐騙園區的組織架構，主要分成負責運行組織的「領導人」、「聯繫窗口」負責監督團隊並與人口販子合作，估計可獲得詐騙利潤 30%、「隊長」監督日常詐騙，可獲利潤 20%、「工人」負責詐騙，通常是強迫勞動的受害者，雖可獲得 3–15% 的收入，但同時也要為任何損失負責。六個月後，盧贏得了主管們的信任，允許他每天用個人手機幾分鐘，盧也隨即聯繫了家人和朋友，告訴他們自己被綁架，並把所有的資料上傳到加密電子郵件。接著，他將集團的財務紀錄與受害者的姓名、交易紀錄與電話，發送給《紐約時報》。1 月 3 日，盧再次懇求喜哥要信守承諾釋放他。沒想到，他卻被帶到一個專門處罰不服從工人的宿舍，雙手被銬在床邊，只有用餐和上廁所時能解開，一旁有守衛全程監視，而當他表明自己已聯繫媒體和朋友時，迎接他的是一連串的酷刑。幾天後，盧在中國的父母收到了兩段影片，影片中盧盤腿坐在地上，雙手銬在背後，一名男子隨即用電擊棒電他；另一段影片則可以清楚看到盧在地板上痛苦地扭動，發出淒慘的求饒。集團向盧的父母要求 7 萬美元作為贖金，但對於盧的父母來說，這筆錢並不是筆小數目。他們向中國警方求助，並聯絡中國大使館和商業協會的協助，隨後，警方介紹了據稱可以提供幫助的人，一名曾從詐騙集團營救 200 多位中國人，自稱「龍」的男子。龍建議先採用拖延戰術，因為如果按照要求乖乖支付贖金，對方只會變本加厲繼續勒索。最後，龍動用其人脈聯繫到緬甸當地有權有勢的中國商人，對方也帶著數十名緬甸軍政府的邊防部隊士兵，闖入了園區。龍表示，當地民兵組織通常與這些營地負責人有利益關係，但他們也有責任「制約」犯罪集團的人，加上虐待影片引起中國當局的關注，那名中國商人才得以利用此機會深入園區。然而，龍不願意向《紐約時報》透露更多關於救援過程的具體細節。被囚禁在房間整整 18 天後，盧終於獲救了。當地的民兵盤問他，並拿走了他的手機、筆記型電腦、身分證和現金，他於 2023 年 2 月 2 日抵達上海和父母團聚。儘管盧的家人未向集團支付贖金，但他們已匯款約 3 萬 7 千美元給龍與武裝部隊，作為感謝。平安返家後，盧交出他在園區收集的所有資料，以及所有細節給中國警方。雖然，營區內的人告訴他出來不要透露園區內的任何事情，但他早已經接受了中國媒體的採訪，並計劃撰寫一本回憶錄，「這些中國集團正在傳播一種現代奴隸制度，我希望全世界都知道。」 |
美國鼠患城市榜首芝加哥的最新熱門景點:一個老鼠形狀的洞 | 如果你想要到芝加哥旅遊，在網路上搜尋熱門景點，可能會出現千禧公園的「雲門」、海軍碼頭、芝加哥河岸漫遊、菲爾德自然史博物館等。不過，最近有一個新興景點，你可能不會再任何一篇旅遊攻略中找到，卻是近期芝加哥最熱門的地標 —— 一個地上裂開的「老鼠洞」。這個老鼠洞並不像是卡通中傑利鼠居住的窩，而是在地面上，一個老鼠形狀的大洞。事實上，這個位於芝加哥西羅斯科街 (West Roscoe Street) 安靜住宅區內的奇特景點，早在 1990 年代就存在，廣為當地居民知曉。最近，一名近年移居芝加哥的藝術家杜曼 (Winslow Dumaine), 首度聽說了老鼠洞的事蹟，決定前往一探究竟。1 月 7 日，杜曼將老鼠洞拍照、上傳社群，並寫道:「必須到芝加哥老鼠洞朝聖。」沒想到，杜曼在 X 上的貼文，發布沒多久就受到瘋傳，至今已吸引超過 500 萬人次觀看、8,000 人轉發，還有許多民眾親身前去參觀。老鼠洞成了芝加哥近兩週最熱門的話題之一。杜曼在《華盛頓郵報》的訪談中分享，他一看到朋友口中的老鼠洞，當下立刻爆笑，「這是圖像敘事的完美典範。你一看到它，就能精準地知道發生什麼事。這是一個能跨越語言隔閡地東西。」他補充，就連讓 500 年前的人看到老鼠洞，他們也能立刻理解發生了什麼。因此，他對於老鼠洞的爆紅並不意外，「每個人都覺得這很有趣。能找到這樣的事物出乎意料地困難 —— 純粹、有趣且愚蠢。」在這兩週中，每天都有數百人被老鼠洞吸引，前往圍觀、拍照打卡，並在洞旁放上各式各樣的「祭品」, 包括蠟燭、硬幣、花朵和各式各樣的食物，還有人放入一隻白色的老鼠玩具。就連伊利諾伊州的眾議員安。威廉斯 (Ann Williams) 也加入風潮。她 11 日在社群媒體上發布一段影片，先是盛讚芝加哥各種吸引人的亮點，包括眾多餐廳、酒吧、瑞格利球場等，「當然，還有芝加哥老鼠洞！」語畢，鏡頭立刻移動至人行道上的大洞。自從 1997 年來就居住此地的尼爾森太太 (Cindy Nelson) 提到，這個歷史悠久的老鼠洞，突然受到廣泛歡迎，社區每天湧入大批人潮，讓他們十分驚訝，但也對這個現象感到非常開心，「我們從來沒有想過，人們會認為這是件如此令人興奮的事。」除了拍照打卡，究竟是誰成就了這個洞穴，也是遊客、網友和媒體熱烈討論的焦點。根據《紐約時報》採訪，一位當地居民蘿拉 (Lora Bothwell) 提到，每當她帶著孩子經過老鼠洞，他們總是談論著「這真的是老鼠嗎？還是松鼠呢？」蘿拉認為，坑洞實際上應是由松鼠造成；讓老鼠洞走紅的杜曼也提到，印記的形狀實際上更像松鼠，「它有著松鼠寬大的臀部。」不過，杜曼幽默地補充，「但『芝加哥老鼠洞』(Chicago Rat Hole) 是一個超棒的樂團名稱！」尼爾森太太則提到，多年前在印記的上方，有一棵巨大且美麗的橡樹，很可能是當時樹上的松鼠不慎跌落，掉入未乾的水泥中，才形成這個神秘的老鼠洞。不過，由於橡樹後來因生病遭到砍伐，讓近期才認識老鼠洞的民眾，對於這個現象的成因百思不得其解。尼爾森太太也指出，有趣又帶點荒謬的芝加哥老鼠洞，正好體現了這座城市的個性。她形容，這個俏皮、數十年前的瑕疵，捕捉了芝加哥人如何自我解嘲。《紐約時報》提到，最近一份由「奧爾金殺蟲公司」(Orkin) 公布的榜單中，芝加哥連續 9 年拿下「鼠患最猖獗城市」的冠軍，正好能與老鼠洞相呼應。這個由老鼠串聯而成的奇妙巧合，為向來以幽默感自豪的芝加哥，帶來不少「笑果」,「芝加哥人陶醉於這種象徵意義中。」 |
台灣團隊打造AI品鑑師!利用電子鼻辨識咖啡香氣 | 在餐廳聽到某首歌卻不知道歌名和歌手時，大多數人已經習慣利用 Shazam 等工具來解決好奇心。現在，出現了一種「嗅覺版 Shazam」, 可以精準地聞出咖啡的品種，而且這項技術還來自台灣！2023 年 12 月發表在《IEEE Transactions on AgriFood Electronics》上的一項研究，就描述了這種新的「電子鼻」感測系統，它能夠以 98% 的準確度區分咖啡的香氣。電子鼻是一種透過評估氣體來對該物品的性質進行分類的設備，這樣的系統可以用來作為一種品質篩選以及品質保證 (例如威士忌), 或者提供即時健康狀況 (個人血糖)、預防食物中毒，或者也可使用於農作物收成上 (可以辨別作物熟成度)。研究作者之一、台灣國立高雄科技大學電機工程系教授李俊宏指出，咖啡品種取決於一系列因素，包括種植面積、氣候、收成與加工、烘焙處理以及咖啡豆本身的基因組成，不過，氣候變遷正在改變豆子的風味和香氣，以及當地環境。熱愛喝咖啡的他指出，這項研究的目標除了個人對咖啡的享受之外，更廣泛來說，是要在面對環境變遷時，促進咖啡香氣的保存和理解，確保不同作物年份的品質和風味特徵的一致性。該團隊的電子鼻系統，使用 8 個對特定氣體敏感的商用金屬半導體氧化物感測器，這些感測器可偵測存在哪些分子，並且將資料傳送給 AI 演算法加以處理。研究人員訓練了幾種不同的 AI 系統，這些系統可以區分來自世界各地 16 種不同的咖啡豆品種，準確率從 81% 到 98% 不等。團隊接下來還要利用這些從電子鼻系統的資料，建立一個更全面的「咖啡香氣數位圖書館」, 用以捕捉全球各地咖啡產區的多樣化和複雜特徵。該圖書館也可以確保咖啡消費者購買到正確的咖啡豆品種，以避免遭到不肖商家的詐騙。李俊宏指出，該系統也有商業化的可能性，團隊願意與有興趣利用這項技術的企業或新創公司合作。 |
「能登強震房子連環倒」專家:小地震太多,建築已承受不了 | 日本年初能登半島地震摧毀四千多棟房屋，導致兩百多人死亡，許多人質疑日本有全球最優良的抗震建築，但是為何許多房子仍然不敵這次七級地震。專家分析，可能是這次地震重災區幾年前發生過數百次小地震，導致許多建築結構已經受損。日本 1923 年發生 7.9 級地震造成 14 萬多人死亡，數十萬棟建築物化為廢墟後，首次引入建築規範的抗震法規，早期法規的重點是加強城市地區正在建造的新結構，加強對木結構和混凝土建築施工的監督。 此後的幾十年裡，抗震規範經歷許多重大變化，最引人注目的是 1950 年的《建築標準法》和 1981 年的《新抗震建築標準修正案》。1950 年法案制定一項標準，要求建築物能夠承受 7 級地震，而不會出現嚴重問題。1981 年修正案對損壞程度進行更具體的規定，規定當發生 7 級地震時，建築物應只遭受輕微損壞，但仍能正常使用。日本法律規定，對於更強的地震，建築物不應倒塌。 阪神大地震在兵庫縣南部造成大面積破壞，對上述監管的第一次真正考驗到來了，結果發現 97% 的倒塌建築物是 1981 年之前所建造，當年日本展開一場將舊建築改造為 1981 年標準的運動，政府透過補貼來加速改造意願。2000 年法案修正後更強化建築結構標準，擴及固定梁柱的接頭方式。之後的幾十年防震技術取得巨大進步，譬如在摩天大樓內安裝像鐘擺一樣擺動的大型阻尼器，以及讓建築物獨立於地基的彈簧或滾珠軸承系統，很多建築物，尤其醫院和重要機構，都建造在這些橡膠軸承上，讓建築物能搖擺。但是這次能登半島地震發生之後，專家在石川縣北部珠洲市現場勘查發現，地震不只損壞舊的木造建築，一些 1981 年之後建成的房屋也倒榻。《日經新聞》訪問金澤大學土木工程與防災專家認為，可能是 2000 年後該地區持續發生的地震群，導致房屋結構持續被破壞。日本氣象廳數據顯示，截至 2023 年前的三年內，該地區觀測到 500 多次一級以上地震，其中五個地震強度至少五級，去年 5 月珠洲市發生六級地震，造成 300 棟房屋部分損壞。這次地震又近一步導致更嚴重受損甚至倒榻，但是 2000 年後蓋的房子明顯受損較少。專家指出新房沒有百分之百抗震保證，2000 年後加固標準上路後的建成房屋也出現因地震倒榻案例，如 2016 年熊本縣發生兩次七級地震，益城町 1981 年至 2000 年建成的房子有 8.7% 倒榻，2000 年後建成的房子也有 2.2% 倒榻。專家分析，抗震建築也出現損壞的原因包括木接頭損壞或是金屬配件鬆動等等。日本政府補貼民眾進行房屋抗震補強措施，台灣也有推動弱層補強補助，最高可補助新台幣 450 萬元。日本地震工程學專家表示，在地震頻繁發生的地區，即使是相對較新的建築也最好主動檢查，儘量採取最好的補強措施，才能住得安心。 |
【世界眼中的台灣】「展現台灣健全的民主制度與選舉的力量!」總統大選後各國如何反應? | 1 月 13 日，台灣的總統與立法委員選舉在萬里無雲的好天氣中落幕。當天不僅台灣民眾關切著開票結果，全世界的目光也集中在這場選舉上。在選前，中國就曾發布聲明，警示台灣選民應做出「正確的選擇」, 認清「民進黨『台獨』路線的極端危害性」。不過，民進黨正副總統候選人賴清德、蕭美琴，最終仍以 558 萬 6,019 票、得票率 40.05% 當選，為民進黨開創連續執政 3 任總統的紀錄。結果出爐後，世界各國的領導人、外交首長，紛紛對台灣的選舉發表聲明，除了祝賀賴清德當選總統，也有些對台灣與中國議題做出表態。綜合外媒報導，DQ 整理了各國對於台灣大選結果的反應，一起來看看各國與國際組織，到底說了些什麼！大選結果剛剛出爐沒多久，當天晚間將近 11 點時，中國國台辦發言人陳斌華就在新華社發表聲明，表示這次台灣地區的選舉結果顯示「民進黨不能代表島上主流民意」, 並強調「台灣是中國的台灣」。陳斌華提到:「這次選舉改變不了兩岸關係的基本格局和發展方向，改變不了兩岸同胞走近走親、越走越親的共同願望，更阻擋不了祖國終將統一、也必然統一的大勢。」最後，他重申中國解決台灣問題、完成國家統一的一貫立場，將堅持體現「九二共識」、反對「台獨」分裂行徑和外部勢力干涉。在選舉開始前不久，美國當局官員曾對外表示，將密切關注台灣大選，警告「任何外部干預都是不可接受的」。並重申美國不會選邊站，而是由台灣人民決定。選後，美國總統拜登 (Joe Biden) 被問及對選舉結果的想法時，表示「我們不支持獨立」。美國國務卿布林肯 (Antony Blinken) 則發布聲明，恭喜賴清德贏得選舉，並祝賀台灣人民再次展現「健全的民主制度與選舉過程的力量」。他表示，美國將致力維護兩岸穩定，在沒有壓力與脅迫地狀況下，和平解決雙方分歧。「我們期待與賴博士和台灣各黨領導人合作，推動我們的共同利益和價值觀，進一步增進長期以來維繫、符合美國政策的非官方關係。」布林肯並提到:「我們相信，台灣將持續成為所有爭取自由、民主和繁榮的人們的榜樣。」大選當天晚間，日本外務大臣上川陽子發表 3 點對外聲明。他首先祝賀賴清德當選總統，且此次民主選舉能夠順利舉行。再者，他表示台灣是日本重要的夥伴、珍貴的朋友，與日本擁有相同的基本價值觀，以及密切的經濟聯繫與人員交流，希望能持續維持非政府間的務實關係，並進一步加深台日之間的合作交流。最後，上川陽子指出:「我們期待台灣問題，能透過和平對話解決，以利區域的和平與穩定。」根據《韓聯社》報導，南韓的外交部官員於台灣大選後表示，台海的和平對於朝鮮半島的和平至關重要，期待「台海能夠保持和平穩定，促進兩岸關係和平發展。」這名外交官員也提到:「我們希望繼續加強與台灣在各個領域的務實合作。」不過他重申，韓國政府在台灣問題上的「基本立場」沒有改變。過去，南韓政府曾表態尊重「一個中國」的立場，不過總統尹錫悅也曾強調，南韓反對任何試圖以武力片面改變台海現狀的作法。俄羅斯外交部新聞出版司司長扎哈羅娃 (Maria Zakharova), 在台灣大選後發布聲明表示，莫斯科當局仍將台灣視為中國不可分割的一部分。此前，俄國政府曾多次表示支持「一個中國原則」。捷克總統帕維爾 (Petr Pavel) 13 日接受捷克通訊社 (ČTK) 訪問時，對於台灣順利完成民主選舉表達祝賀。台灣外交部指出，帕維爾為歐洲首位公開祝賀台灣大選的國家元首。除了總統以外，捷克的副總理、參議院議長、眾議院議長等人，皆在 X 上發文祝賀，並肯定台灣的民主成就。英國外交大臣卡麥隆 (David Cameron) 發布聲明，表示 13 日的選舉見證了「台灣充滿活力的民主」, 對於選舉順利舉行，以及賴清德與其政黨當選皆表示熱烈祝賀。他也提到:「我希望台海兩岸，能夠持續致力於透過建設性對話，和平解決雙方分歧，而非威脅、逼迫或使用武力。」針對台灣大選，歐盟也發布一份聲明，表示歐盟樂見台灣的選舉，祝賀所有參與這場民主行動的選民，「我們各自的政治體系，都建立於對民主、法治與人權的共同承諾。」不過，整則聲明中，並未提及賴清德當選總統的相關字句。聲明還提到:「歐盟強調，台海的和平與穩定，是區域、全球安全與繁榮的關鍵。歐盟持續關切台海日益緊張的局勢，並反對任何單方面改變現狀的企圖。」德國的外交部於 14 日發布聲明，祝賀所有參與選舉的選民以及當選者，並指出:「台灣自由與和平的選舉，再次顯示民主如何牢牢扎根於台灣，以及選民對民主價值的渴望。」德國外交部提到，德國與台灣在許多領域皆擁有密切且良好的關係，希望在「一個中國政策」的框架內，持續擴大雙方的關係。此外，德國也重申台海的和平與穩定，對區域乃至世界皆至關重要，德國正致力維護現狀並建立信任，希望雙方能重啟對話、和平協議。與其他國家類似，法國外交部同樣在聲明中祝賀台灣的選民、當選官員，讚許台灣人民對民主價值、法治與人權的追求；並同樣強調維持台海和平與穩定現狀的重要性，呼籲兩岸恢復對話與合作。法國外交部提到:「台灣是歐洲和法國的親密夥伴，我們希望在此次選舉後，能夠在『一個中國政策』的框架內，進一步發展與台灣的合作關係，特別是在經濟、文化、科學與科技領域。」加拿大外交部於 X 上發布貼文，祝賀台灣人民結束大選，字句中並未特別提及賴清德或當選者。加拿大外交部提到:「在民主、人權和和平的支柱下，加拿大期待加強與台灣的民間交流，以及科學、貿易與投資方面的聯繫。」立陶宛的外交部長蘭茲貝爾吉斯 (Gabrielius Landsbergis) 在 X 上發布貼文，表示立陶宛祝賀賴清德當選台灣總統，「我們與台灣人民一起，慶祝自由與公平民主的力量。」文末還加上了立陶宛與台灣國旗的表情符號。 |
【世界眼中的台灣】總統大選之後,各國媒體如何報導 | 根據外交部統計，上週六 (13 日) 舉行的台灣大選，共有超過來自 30 國、150 間媒體的記者前來採訪；選舉結果一確定，包括《CNN》、《紐約時報》、《衛報》等多間國際媒體，都在第一時間發布快訊，向世界宣布台灣大選的結果。DQ 編輯部這幾天在看國際新聞時，也被排山倒海而來的「台灣大選新聞」淹沒，讓編輯們深深感覺到，世界各地的人們真的都在看著我們投票啊！於是，我們決定將編輯資料庫打開，彙整出日韓與歐美的各大媒體，第一時間針對此次台灣大選的報導，列出各家媒體的標題、導言用詞。小隊員們關注島內事務的同時，也試著戴上他人的眼鏡，看看世界各國如何報導這次台灣大選吧！台湾総統選、民進党の頼清徳副総統が初当選... 勝利宣言で「中台関係の現状を維持する」台灣總統選舉於 13 日進行投票，現任執政黨民進黨的副總統頼清德 (64 歲), 打敗主要反對黨國民黨候選人、現任新北市市長侯友宜 (66 歲), 以及台灣民眾黨候選人、前台北市長柯文哲 (64 歲), 成功當選總統。選民們選擇支持賴清德的主張，讓中台關係「維持現狀」的政策；宣稱要統一台灣的中國則反對這種主張，台灣海峽的緊張局勢將可能加劇。(記者 / 園田将嗣、田村美穂)【點我前往原文報導】台湾総統選、与党の頼清徳副総統が初当選 蔡英文氏の路線継承台灣總統選舉於 13 日投票結束，執政黨民進黨候選人、副總統賴清德 (64 歲), 擊敗主要反對黨國民黨候選人、新北市長侯友宜 (66 歲), 以及第三勢力台灣民眾黨候選人、前台北市長柯文哲 (64 歲), 成功首次當選總統。在中國主張統一台灣並持續施壓的情勢下，賴清德宣稱將繼承現任總統蔡英文 (67 歲) 的政策，強化與美國合作，擴大了他的支持基礎。中國方面則聲稱「民進黨政府意圖推動台獨」, 拒絕與之對話，中國與台灣之間的緊張局勢，可能將持續一段時間。(記者 / 林哲平)【點我前往原文報導】Taiwan's Lai faces tough road ahead after historic election win 表面看來，賴清德週六贏得台灣大選，對於中國向他們民主鄰居的威脅，是一記有力的回擊。這個對中國懷疑的執政黨，歷史性地第三次當選總統，肯定了台灣的主權，也拒絕了北京的強硬路線。這也和反對黨國民黨不受歡迎的中國政策，以及現任總統蔡英文的執政記錄有關：她為台灣爭取了國際支持，抵禦新冠疫情，並發起同性婚姻合法化等重大改革。(記者 / Thompson Chau)【點我前往原文報導】‘반중・친미’ 라이칭더 대만 총통 당선...민진당 3연속 집권在 13 日舉行的台灣總統大選中，執政黨民進黨的賴清德 (65 歲), 主張反對中國的候選人，成功獲勝。台灣總統大選被視為今年「超級選舉年」的關鍵之戰，吸引了全球目光，因為這是主要國家的第一次選舉，也是中國與美國間的代理人戰爭。(記者 /이지윤、김기용)【點我前往原文報導】“대만은 민주주의 편에”...‘반중’ 라이칭더, 7% p 차 승리「台灣選擇站在民主這一邊。中華民國台灣，會繼續和國際民主盟友並肩同行。」13 日晚上，台灣總統大選的民進黨候選人賴清德宣布獲勝。當天晚間，台北市中正區的民進黨總部門前擠滿支持者，齊聚慶祝民進黨的勝利。在場的一位支持者劉玉堂 (31 歲)(로위통, 音譯) 表示:「很高興民進黨的候選人獲勝，」並補充道「高水平的外交政策將能持續下去。」(記者 /최현준)【點我前往原文報導】2024 대만, 미국 택했다...'친미' 라이칭더 총통 당선13 日舉行的第十六屆台灣總統選舉中，執政黨民進黨黨主席賴清德 (65 歲) 取得勝利。具獨立、反中立場的民進黨，自 1996 年台灣首次總統直選來，將首次連續 12 年執政。賴主席在當選後的記者會上強調此次選舉的意義，他說:「台灣告訴全世界，在民主和威權之間，我們選擇站在民主這一邊。」(記者 /신경진)【點我前往原文報導】In a Setback for Beijing, Taiwan Elects Lai Ching-te as President 台灣的副總統，其所屬的政黨強調這座島嶼的主權，擊敗了主張重新與中國接觸的反對黨。台灣政治人物賴清德，多年來一直被中國共產黨痛斥為危險的敵人，根據共產黨的說法，他可能因推動這座民主島嶼完全獨立，使兩岸陷入戰爭。時至週六，數百萬台灣人票選出下一任總統時，北京一間官方新聞媒體警告，賴清德可能讓台灣「走上一條不歸路」。(記者 / Chris Buckley、Amy Chang Chien、John Liu、Damien Cave)【點我前往原文報導】Taiwan voters dismiss China warnings and hand ruling party a historic third consecutive presidential win 台灣執政黨民進黨，週六贏得歷史性的三度總統連任。對於來自中國的警告，稱民進黨連任將增加衝突風險，選民們並不予以理會。(記者 / Eric Cheung、Wayne Chang、Nectar Gan、Jerome Taylor)【點我前往原文報導】Taiwan Elects US-Friendly President, Defying China Warnings 台灣選擇了現任副總統賴清德，成為全球晶片中心的領袖，在這個中美緊張局勢的中心區域，由這位被北京稱為「戰爭煽動者」(instigator of war) 的人物掌權。(記者 / Cindy Wang)【點我前往原文報導】Taiwan elects Lai Ching-te as president. China calls it a dangerous choice. 台灣選出賴清德為總統，他曾是台灣獨立的堅決倡議者，如今是民進黨努力與北京維持和平，同時抵禦其侵略的關鍵角色。(記者 / Christian Shepherd、Vic Chiang)【點我前往原文報導】Lai Ching-te Won Taiwan’s Presidency, But His Biggest Challenge Lies Ahead 台灣的總統選舉，很早就演變為一場經典的三方競爭。這成就了最引人注目的事件動態，包括去年 11 月，其中兩個競爭者 —— 國民黨和台灣民眾黨 —— 試圖聯手，形成一個不可動搖的聯盟，對抗第三方民進黨。但是這個短命的聯盟，於雙方爭吵後分崩離析。(記者 / Kerry Brown)【點我前往原文報導】Taiwan elects William Lai president in historic election, angering China 台灣選民們在一場歷史性的選舉中，選擇支持台灣主權的候選人賴清德為總統，鞏固了一條與中國日益背道而馳的道路。(記者 / Tessa Wong)【點我前往原文報導】Taiwan elects Lai Ching-te, from incumbent pro-sovereignty party, as president 台灣投票選出賴清德做為下一任總統，開啟強力支持國家主權的民進黨，歷史性的第三個總統任期。這個結果將激怒北京，加劇台海的緊張局勢。(記者 / Helen Davidson、Amy Hawkins)【點我前往原文報導】Lai Ching-te élu président de Taïwan pour des années houleuses face à la Chine 因過去與獨立相關的言論，受到北京方面斥責的民進黨總統候選人，在中國政府誓言統一台灣的情況下，於 1 月 13 日星期六贏得選舉。(記者 / Harold Thibault)【點我前往原文報導】Chinakritiker Lai gewinnt Präsidentschaftswahl in Taiwan 選民明確的投票結果，可能對台灣與中國的關係產生深遠影響。北京一再強調，如果有必要，將堅決實現台灣與大陸統一，不惜使用武力。【點我前往原文報導】 |
「這是我第一次知道731部隊」 韓劇《京城怪物》成日本年輕人的歷史教科書 | 二次世界大戰初期，日本陸軍將領石井四郎堅信，正因為《日內瓦議定書》禁止戰爭使用生物和化學武器，日本反而更應該為「細菌戰」做準備，並於 1940 年正式成立「關東軍防疫給水部」(通稱：滿洲第 731 部隊), 並將基地建在當時日本控制的中國東北哈爾濱平房區。731 部隊對外聲稱是「防疫傳染病與飲水淨化」, 但事實上是使用被俘虜的中國人、蘇聯人與朝鮮人進行活體實驗。當時，許多優秀的醫學家都曾被送往 731 部隊，提供技術援助。根據日後俄羅斯發現的資料，上頭寫著只要軍方認定此人沒有利用價值，可以不經審判，直接送往 731 部隊，而他們將戰犯稱為「丸太」(マルタ /maruta)。丸太，在日文的意思中是經過剝皮與加工，以供人們所使用的木材，而當這些戰俘被運送到 731 部隊中，他們也被剝奪生而為人的資格。731 部隊所設立的研究建築，包含了實驗室、監獄，以及各式培養鼠疫、傷寒、霍亂等工廠。而在這裡進行人體實驗的，大多數都是日本從頂尖大學徵召入隊的學者。根據細菌研究部長川島清的證詞，他們會在俘虜身上反覆做實驗，直到對方死亡，而這些實驗包括：可以不吃不喝幾天、皮膚可以忍受到底度的低溫、對不同毒氣的反應、需要多少細菌才會死亡，甚至是對感染梅毒的俘虜進行活體解剖。而日本也將 731 部隊的細菌研究，實際用在二戰侵華的戰場上。1949 年，蘇聯於戰後針對 731 部隊的「哈巴羅夫斯克審判」中，曾隸屬於憲兵班的倉員，以證人的身分站上審判台上，「我親眼見過人體實驗，是在 1940 年 12 月左右。進入研究室之後，有五名中國囚犯坐在一張長椅，我看了這些中國人的手，有三人的手指已經全部發黑脫落，剩下兩個人的手指也全部發黑，只剩骨頭掛在手上。根據吉村技師的解說，這是凍傷實驗的結果。」《京城怪物》與史實最大的差別：基地設立於中國而非韓國，且沒有研究出異形怪物，因為真正的怪物即是 731 部隊的研究。韓劇《京城怪物》開場，即是長達數分鐘的撤退戲。歷史上，1945 年 8 月 9 日蘇聯進攻滿洲國後，日本陸軍隨即下令銷毀所有相關證據，包括 731 部隊使用炸藥炸毀所有的設施建築，當時，仍倖存的俘虜也被以各種方式滅口。總指揮官石井四郎下令所有成員，撤退後永不得談論 731 部隊的任何事情，要「作為秘密帶進墳墓。」雖然由蘇聯召開的「哈巴羅夫斯克審判」曾被批判缺乏他國參與、審判過程是在宣揚共產主義，但其審判資料如今仍是研究日本 731 部隊的主要資料來源。另一邊，以美國為首的「同盟國軍事佔領日本」時期，美國軍方雖然曾多次針對 731 部隊組成調查小組，但美國政府最後卻讓 731 部隊賦予豁免權，以換取他們所有的「研究成果」。不同於同樣在集中營進行人體實驗的納粹醫生，在戰後面臨軍事審判或逃亡的下場，許多參與 731 部隊實驗的成員重新回到社會後，卻各自在不同的領域獲得成功，而非受到國際的審判與制裁。歷史，沒有被燒得一乾二淨，或是被帶到墳墓裡，而是以另一種形式「被呈現」。日本教科書的選用過程，是由民間出版社自由編寫，經由文部科學省 (文科省) 審定後，再由學校自行選擇要採用哪個版本。如果無法通過文科省審定導致無法發行，出版社多年來的心血即會毀於一旦，因此該如何「描述」日本侵華、韓國慰安婦沖繩島戰役的集體自殺事件等，最容易被文科省駁回的爭議歷史，成為日本政府與教育學者之間的拉鋸戰。1965 年，歷史教科書的編撰作者家永三郎，因不滿文科省以「對於二戰的描述過於黑暗」以及要求「刪除 731 部隊的相關描述」等理由，予以《新日本史》不合格審定，向日本政府提出一系列訴訟。這場「家永教科書訴訟」一打就是 32 年，直到第三次訴訟判決認定，教科書審定存在濫用行為，支持《新日本史》中提到的草莽隊、南京大屠殺、日軍侵華暴行與 731 部隊的內容。然而，其他關於「甲午戰爭朝鮮人民的反日抵抗」、「南京大屠殺日本軍隊中國婦女的暴行」以及「沖繩戰」則遭駁回。家永教科書訴訟一案，讓日本教育掀起一股「教科書審定是否違憲」等討論，也促使日本政府逐漸放寬對「戰爭加害事」的描述。打開日本的歷史課本，在高中必修科目「日本史 B」中，針對中日戰爭的九一八事件 (日稱：滿州事變)、南京大屠殺 (日稱：南京事件)、731 部隊等侵華歷史，在日本的歷史課本裡並未「被消失」。由山川出版社發行的《詳說日本史 改訂版》是最多高中使用的歷史教科書，2017 年全國約 49.4% 的高中均使用此版本。課文中介紹 731 部隊的內容寫道:「在中國戰線，日本軍曾使用毒氣，並在滿洲等地的日本軍設施進行了毒氣和細菌武器的研究。在滿洲的哈爾濱，設有一個名為 731 部隊的特殊部隊 (由石井四朗等人組成), 進行細菌戰的研究，同時進行了針對中國和蘇聯的戰俘進行人體實驗。」將嚴重的事情，輕描淡寫地帶過，是日本歷史教科書長年以來的問題。擁有 41 年高中社會科教育經驗的秋池盛男，在成城大學的師資培育課程中，詢問台下的學生「是否記得高中歷史課本曾教過南京大屠殺、731 部隊等相關歷史？」然而，這些未來立志要成為老師的學生，卻沒有一個人有印象，甚至表示「沒有聽過 731 部隊」或是「南京大屠殺的具體細節」。秋池盛男認為日本學生普遍對於二戰日本侵華歷史不熟悉，除了是因為日本近代史的教學時間較短之外，教科書將這些受爭議的歷史「發配邊疆」, 且幾乎沒有教科書放入相關證詞或照片，此外，日本的大學入學考也鮮少將日本侵略歷史當作考題。對於二戰時日本軍所犯下的暴行，雖然日本歷史教科書並未迴避，但面對考試不會考、課本提得少的狀況下，如果想要了解日本詳細的二戰侵略史，僅能取決於學校與老師的教學方式。2022 年齊加尚代導演以紀錄片《教育與愛國》, 對日本教科書審定制度提出質疑，「日本的教科書審定，是充滿施壓和忖度的世界。」不同於德國的歷史教科書中，透過大量的史實引導，進而激發學生對歷史的反思，日本的保守派則是認為，如果在歷史教科書描寫南京大屠殺的受害人數、慰安婦是被日軍強行帶走等暴行是「」。前日本首相安倍晉三也曾公開表示，「教育的目的是培養擁有日本人身分認同的國民。如果孩子們在學校被教導說日本是一個不好的國家，他們就無法對自己身為日本人感到自豪，也無法對自己有自信。」曾在 1980 年代，擔任歷史教科書編輯的池田剛，當時他所任職的出版社曾是許多學校指定的主要教科書，卻因在書中提及日軍涉及「慰安婦」歷史，遭到右翼團體的街頭宣傳活動與恐嚇，最後出版社宣布倒閉。池田剛在接受紀錄片《教育與愛國》的訪問時表示:「我認為作者們都是有良心的人，對戰爭加害的問題，應該讓學生也透過教科書了解事實，如果不寫戰爭加害的問題，只講原子彈受害和空襲受害，只講受害的歷史，就無法從戰爭中學習。」政府的干涉、學校政治拉扯、出版社的忖度、家長的抗議，讓日本近代史的編寫成為環環相扣的蝴蝶效應，也影響了日本年輕學子對於歷史的解讀。如果歷史課本沒有教，關於 731 部隊的歷史是否就會被人所遺忘？至少在韓劇《京城怪物》之前，許多文學、影視作品都曾用藝術告誡人們 —— 勿忘歷史。1981 年森村誠一出版《惡魔的飽食》, 詳細描繪 731 部隊所犯下的暴行，雖然全書因參雜部分虛構的情節而備受爭議，卻是日本國內首部實際針對相關人士進行採訪、田野調查，揭發 731 部隊的作品。「幾乎所有的日戰題材都是從日本作為受害者的角度出發的，但我的是從日本作為對其他國家施暴的罪人角度出發的。」—— 森村誠一 2007 年日本 NHK 紀錄片《731 部隊的真相》(731 部隊の真実～エリート医学者と人体実験～) 是日本首次公開部隊成員在哈巴羅夫斯克審判時的認罪錄音檔；2012 年野田秀樹執導的《エッグ》(Egg), 以東京奧運反諷日本軍國主義與 731 部隊；2020 年黑澤清執導，描述一對夫妻發現日本軍秘密的《間諜之妻》獲得國際三大影展之一的威尼斯影展最佳導演銀獅獎的肯定。雖然《間諜之妻》獲得國際大獎的肯定，卻因觸及 731 部隊被譴責是賣國電影，日本國內的訪談也幾乎對 731 部隊的內容隻字不提，「戰爭結束已過了至少 75 年，但我不懂為什麼電影人仍將日本的戰爭侵略行為，視為一種禁忌。我只是誠實地拍出了，日本人和世界所知的歷史。」—— 導演黑澤清 2023 年韓劇《京城怪物》播出後，面對日本人抗議影集醜化日本人形象時，飾演女主角的韓韶禧，則是在 IG 放上韓國獨立運動中的民族英雄安重根，以及《京城怪物》裡 731 部隊擺放屍體的劇照，並寫下:「這不是京城的浪漫，也不是日本殖民地時期的怪物，而是講述在燦爛又陰暗的時代，人們奮力對抗在人體實驗中誕生的怪物，靠著互愛才能夠團結的那年春天。」過去，中國、香港、俄羅斯都曾拍過以 731 部隊為題的電影，但來到近年席捲全球的韓國流行產業，透過一部韓劇，讓更多觀眾產生想要了解歷史的好奇心，進而讓《京城怪物》獲得更深一層的意義。一名日本網友在推特上表示:「關於日本殖民時代、731 部隊等歷史，我是看了這部劇後才得知。怪物的存在非常真實，出乎意料的情節與真相也讓我感到震驚與悲傷。我非常期待第二季的到來。」 |
「雞」因編輯找出對抗禽流感之道!科學家:演化的戰爭永遠不會停止 | 過去幾年禽流感一直是全球畜牧界的夢魘，不僅造成數千萬隻雞和野生鳥類死亡，更對食品供應鏈造成巨大衝擊，使雞肉和蛋品價格飆升。而科學家從未停止尋找解決方案。現在，英國愛丁堡大學 (The University of Edinburgh) 研究團隊有突破性消息：利用基因編輯成功培育出對禽流感有抵抗力的雞。面對禽流感持續威脅，基因編輯能否成為終極解決方案？想像一下，如果人類能重寫生命基本藍圖，消除遺傳疾病、提高作物產量，甚至阻止流行病蔓延，將會是怎樣的情境？這不是煉金術或古代神話，這是基因編輯現實，這場科學革命使我們能剪輯和調整 DNA, 這是決定地球每個生物特徵的代碼。從廣闊農田到人體複雜機制，基因編輯漸漸改變我們對食品安全、醫療和環境保護的手段。「CRISPR - Cas9 基因編輯」常被比喻為分子剪刀，能精確修改 DNA, 也開啟了基因工程新紀元。《自然通訊》(Nature Communications) 期刊最新研究指出，愛丁堡大學團隊利用 CRISPR - Cas9 基因編輯，調整雞的 ANP32A 基因，此基因在禽流感病毒宿主身上複製過程扮演關鍵角色。透過改變這基因，科學家目的是干擾病毒生命週期，降低雞對疾病的敏感性。這類創新基因編輯應用不僅證明 CRISPR - Cas9 的多功能性，也突顯基因解決方案對解決動物健康、農業經濟及對抗人畜共通傳染病等複雜挑戰的潛力。干預手段有令人振奮的結果，編輯過 ANP32A 基因的雞，暴露於 H5N1 禽流感病毒下，卻明顯降低感染率，代表病毒複製時成功造成干擾，是邁向抗病家禽發展的重要一步。不過重要的是，並非每隻基因編輯過的雞都完全免疫，雖然整體感染率降低，但仍有部分雞感染病毒。這也突顯基因編輯的局限性，也提醒我們任何基因干預，都有生物學的複雜性和變異性。這項研究發現基因編輯對抗疾病的重大障礙：病毒會持續進化與變異。儘管成功編輯 ANP32A 基因以增強禽流感抵抗力，研究員觀察到病毒仍可使用替代蛋白質 ANP32B 和 ANP32E 複製。病毒的快速適應力，體現病原體與宿主永不停止的進化競賽。這對傳染病研究是重要提醒，任何抗病毒基因改造都有可能被病毒自然突變和選擇克服，提醒科學界，雖然基因編輯為對抗病毒性疾病提供有發展前景的工具，但也需要能預測並因應病毒基因不斷變化的動態調整法。此研究讓我們深思，面對複雜和多變挑戰，需要的不僅科學技術進步，還有實際應用深思熟慮的態度，甚至對可能的後果更充分評估和及早準備。正如科學家探索未知領域時，展現出勇氣和創新精神，我們也需在科學探索的路上保持謹慎和責任感。不要忘記，當人類能進入生命基本結構修改時，如何確保改變安全，不僅對生態系統或未來影響。這是持續的旅程，但隨著一步步往前進，能更接近建立更安全健康的世界。 |
「如果週休三日,你願意當老師嗎?」美國鬧教師荒,政府搬政策增加吸引力 | 追蹤網站 teachershortages.com 顯示，美國學校估計有 5 萬 5000 個教師空缺。加州灣區一名中文老師 2023 年 8 月在網路上分享，表示朋友擔任公立學校人力資源部主任，在開學前急尋英文和特教老師，填補四個名額空缺，並表示儘管疫情過了快一年，教師短缺危機還在蔓延，甚至已演變成災難，鄉村地區問題特別嚴重。若真的找不到教師，只好仰賴長期代課教師、聘請沒有教學執照和經驗的「緊急認證教師」, 或者擴大班級規模改實施大班教學，或將學生送往其他學區。灣區家長 Gary 閒談間告訴記者，他最近聽聞很多鄰居被找去當教師，讓他覺得有些不可思議。他苦笑說，有天孩子哭著回家說不知道自己數學題哪裡算錯，被老師劃了個大 X, 結果他再三檢查發現孩子的答案才是正確的。「坦白說，家長大部分都要靠自己。」Gary 說道。教師短缺現象背後的因素有很多，低薪是一大主因。根據 Glassdoor 網站，美國 K-12 教師平均年薪是 5 萬 1,514 美元 (約新台幣 161 萬元); 比美國軍人的 5 萬 5,120 美元、美國郵局人員的 6 萬 3,202 美元低，遑論與其他科技金融業相比。但低薪並非唯一原因，許多老師曾經表示，疫情期間學生們改採線上上課，多少對心理健康和社交能力造成影響，變得比較不好帶。《紐約時報》評論家葛羅斯 (Jessica Grose) 2023 年 9 月撰文指出，疫情導致許多孩子的行為和情感出現異狀，在教師短缺的情形下，在職教師必須身兼多職，像是協助校車接送或午餐陪伴。疫情產生的教學困境外，美國種族、宗教、文化等層面的社會對立近年來日趨惡化。舉例來說，威斯康辛州教師藤佩爾 (Melissa Tempel) 因批評公立學校禁止播放與 LGBTQ + 族群有關的歌曲《Rainbowland》而遭到解僱。據《華盛頓郵報》2022 年的統計，此前兩年因文化衝突被解僱或請辭的教育工作者逾 160 人。校園安全也是一大隱憂。2023 年 1 月，維吉尼亞州一所學校發生槍擊案，一名六歲兒童在一年級的教室內和一名教師發生口角後，竟對老師開槍，震驚社會。此外，整體社會氛圍變化也有影響，教師們地位逐漸不受重視形成士氣低落。布朗大學 (Brown University) 2022 年底發布的一份研究報告指出，社會對教師威信的觀感過去十年下降了 20 至 47 個百分點之間，是半個世紀以來的最低水平。因應教師短缺，美國政府採取一系列行動：財政激勵，透過貸款減免等計畫吸引人才；替代教師方案，引入替代教師資格認證，使非教育背景的人能更快成為合格教師；專業支持，提供教師專業發展資源，增加教師滿意度；增加薪水和升遷機會，讓教師願意留任；簽證計畫；引進外國教師赴美任教。林林總總的舉措當中，替代教師方案引發廣泛討論。美國已有半數以上的州正實施「自行成長計畫」(Grow-your-own), 也就是從社區內招募教師，雖然有研究表明，此方案近期出現「爆炸性發展」, 但尚不清楚是否有效。美國研究人員希爾包德 (Roddy Theobald) 說，美國各州和各地區環境差異甚遠，「自行成長計畫」很少針對學校具體需求，例如，一些州僅在特殊教育或 STEM (科學、技術、工程及數學四類學科) 領域需要教師，而當地「自行成長計畫」可能不會培養適任應屆教師。另外部分地區，尤以偏遠地區為多，則實施每週上學四天制度，學生通常會提前開始上課、晚點放學，但是每週會有三天假期。蘭德公司 (Rand Corporation) 對此方案的研究結果同樣顯示，此方案有利有弊，但密蘇里州一名校長提到，沒有老師就沒有課堂，用四天上學制留住教師已改變遊戲規則。美國從聯邦到地方因為教師短缺產生各種應對方案，但諸多家長認為，在這個過渡時期，解決問題的最佳方式是多花點心力指導孩子；可以想見的是，未來的世界因城鄉和資源差距，受教程度不均的狀況恐怕只會更加嚴重。 |
聽見銀河與黑洞之聲 作曲家將銀河系數據譜為樂曲《平行線交會之處》 | 加拿大蒙特利爾的作曲家卡斯特納 (Sophie Kastner), 利用 NASA 從銀河系收集而來的數據，譜寫了《平行線交會之處》(Where Parallel Lines Converge), 用音樂將聽眾帶入宇宙深處。卡斯特納說明:「在這首曲子的尾聲，我特別聚焦於銀河系中心的黑洞。你會感受到恆星螺旋向中心的感覺...... 我希望呈現所有這些像是清脆的、高音的紋理，它們就像持續的螺旋一樣。」該作不僅僅是藝術家的印象，而是從 NASA 科學家通常用來創造深空視覺圖像的數據生成的 —— 事實上，這些資料同樣被用來建構銀河系中心的圖像 —— 這也激發了他的靈感。該曲使用自哈伯太空望遠鏡 (Hubble Space Telescope)、錢卓拉 X 射線望遠鏡 (Chandra X-ray Observatory)、史匹哲太空望遠鏡 (Spitzer Space Telescope) 收集而來的訊號，以 7 種樂器演奏。曲中以鐘琴和小提琴等高音樂器，傳達黑洞的運動和螺旋感；而低音樂器，如低音單簧管和大提琴，則捕捉了凝視宇宙時帶來的神秘感。卡斯特納的合作夥伴、錢卓拉 X 射線天文台和史密森天文台 (Smithsonian Astrophysical Observatory) 的視覺化效果製作專家阿坎德 (Kimberly Arcand) 解釋:「我們只是將圖像進行數學映射，將這些像素轉化為可以聽到的東西...... 來自深空望遠鏡的數據最初是由 1 和 0 組成，紀錄的細節包括能量多寡，或是光子擊中望遠鏡的位置。 NASA 之前就嘗試過用簡單的音頻《宇宙之聲》(Universe of Sound) 將之呈現。」起初，卡斯特納只負責將這些聲景轉換為樂譜，以便音樂家們使用:「我慢慢意識到，這個圖像還有更多故事可以說...... 實際上，還有一部完整的音樂作品。」聽到數據變為一首精緻的樂曲，阿坎德驚喜地說:「我差點從椅子上跌下來，太美妙了...... 這讓我以不同的方式看待數據；讓我以不同的方式處理它，我真的很欣賞。」阿坎德回憶，將原始數據轉化為聲音的想法，最初來自她的同事、職涯初期即失明的天文學家迪亞茲 (Wanda Diaz), 由此催生出讓人更容易理解太空，同時創造出美麗星空聲景的「宇宙之聲」。「其中一個成品是《銀河中心音效》(Galactic Center Sonification), 它來自於銀河中心圖像的短聲景，與卡斯特納使用的素材相同，」阿坎德說:「(你能聽到) 我們的銀河系內部，例如內部的 400 光年、有點像市中心，那裡有黑洞、小爆炸和大量的星星。你正在聽著我們將這些像素轉化為聲音，這是美麗的一掠。」對阿坎德來說，重點在於音樂上的選擇，尤其是在銀河系最「繁忙」的部分，要與資料裡的科學事實相符，「這就像在時代廣場，那裡有很多事情發生。它充滿了活力。」他說:「為了讓聆樂人的大腦可以理解，我們需要確保聲音不但獨特，還要能夠適當地結合在一起。」這個項目讓卡斯特納意識到，藝術與科學的距離並不遙遠。「作為人類，我們總是試圖理解這個世界，藝術就是理解的方式之一，」她說:「那麼把科學和藝術結合在一起，又有何不可呢？」 |
【地球圖書館】「相信愛情的力量」言情小說讓男女主角、讀者、圖書館與出版社都得到美好結局? | 1937 年企鵝書屋推出非小說系列鵜鶘叢書，第一本選擇的是英國作家蕭伯納 (1856–1950) 的《聰明女性指南：認識社會主義、資本主義、蘇維埃主義與法西斯主義》(The Intelligent Woman’s Guide to Socialism, Capitalism, Sovietism and Fascism)。從書名不難看出，這個選擇頗有爭議性。這本書 1929 年首度發行，是蕭伯納應小姨子的要求而寫、解釋社會主義的小書。讀者莉蓮。梅瑟里 (Lilian Le Mesurier) 不滿蕭伯納在書中高人一等的口吻，怒氣騰騰地寫了《社會主義女性教你變聰明》(Socialist Woman’s Guide to Intelligence) 做為回應。梅瑟里充分表達她的觀點，卻不足以打消鵜鶘叢書重印這本書的決定，而書本內容也配合新時代的威脅適度更新。不得不替蕭伯納說句公道話，在當時的文學界，擺高姿態的不只男性。推廣行動圖書館的人士極力宣揚閱讀的福音，曾經帶給偏鄉地區讀者類似的不愉快體驗。只是，在公共圖書館運動的早期，圖書館員和立法者不知道該怎麼做才能照顧到女性讀者的需求。早期的公共圖書館都是模仿男性社交與職業教育機構而來，比如會員制圖書館、工藝講習所和大學。這些都市精英階級的女性都已經擁有類似組織，她們的讀書俱樂部也是主要都會區以外地區建立公共圖書館的重要推手。比起性別議題，早期公共圖書館更重視階級議題，致力讓日漸擴大的勞工階級享受閱讀的薰陶。儘管如此，英格蘭第一批公共圖書館不少設有女性專用閱覽室。美國的情況並非如此，沒有人知道英國為什麼選擇不同路線。或許是對 1850 年國會討論〈公共圖書館法案〉時的一項爭議所做的回應，當時有議員指出，女性可能會視成員複雜的閱覽室為畏途。如果真是這樣，那麼這項昂貴設施其實只是為了回應議員在大勢已去的辯論中隨意拋出的論點。沒有證據顯示英國女性曾經爭取設置專用閱覽室，不過她們見到這樣的設施或許有點驚喜。約克郡赫爾市 (Hull) 圖書館的女性閱覽室「以胡桃木裝潢，配備舒適的桌椅，壁爐架上擺著造型美麗的黑瑪瑙。」這種類似想像中中產階級住宅客廳的格局似乎暗示，儘管 1850 年的〈公共圖書館法案〉明確宣示要鼓勵「下層階級」閱讀，女性閱覽室並不需要扮演這樣的角色。公共圖書館的閱覽室也提供種類繁多的期刊，有些只會出現在女性閱覽室，比如《女王》(Queen)、《名媛淑女》(Gentlewoman)、《仕女畫刊》(Lady’s Pictorial) 和《仕女與仕女的國度》(Lady and Lady’s Realm), 也有些是從一般閱覽室複印過來的。另有不少期刊明顯是外界的捐贈，比如《英國女性評論》(The Englishwoman’s Review) 和主張女性有權參政的書籍。有趣的是，一般都不認為女性閱覽室需要提供報紙。令人驚訝的是，美國女性團體是催生公共圖書館的重要功臣，美國公共圖書館卻極少設置女性閱覽室。卡內基基金會為小鎮和圖書館分館準備的設計範本有時會有專用的兒童閱覽室，卻沒有專屬女性的空間。卡內基捐給故鄉蘇格蘭丹弗姆林的圖書館開幕時有個相當寬敞的女性閱覽室，但第一次整修後就消失了，變成兒童室。事實證明這是普遍現象。複印閱讀資料 (尤其是期刊) 供不同閱覽室使用的做法也受到強烈質疑。不過，女性閱覽室之所以消失，最迫切的理由是圖書館需要獨立的兒童閱覽室，卻沒有資金與空間大幅增建。英國圖書館取消女性閱覽室主要集中在 1919 年新版〈公共圖書館法案〉前後各十年。這次的法案將公共圖書館大舉推向非都會郡。英國女性在這段時間取得投票權，或許不是巧合。另外，圖書館女性職員也在這個時期增多，填補一次大戰時男性被徵調入伍留下的空缺。館方事先跟這些女性「君子協定」, 要求她們在戰爭結束後立刻交還職位，但這種協定在圖書館業的落實程度遠遠不及其他行業。新一代的女性館員跟大西洋另一邊的美國同業一樣，付出不少心力設置兒童閱覽室。圖書館會為成年人提供有助於陶冶品德的書籍，同樣地，女性館員也在兒童閱覽室安排這類讀物。基督教讀物的影響依然深刻，原因在於很多書籍或期刊都是外界捐贈而來。來自外界的壓力也不小，比如倫敦市國會議員費德里克。班伯里爵士 (Sir Frederick Banbury) 在 1919 年〈公共圖書館法案〉討論過程中強烈表達的偏見：事到如今想要杜絕虛構文類為時已晚。但這不代表英美兩國的圖書館員不會嚴格把關，全力挑選優質作品，剔除不該出現在公共圖書館的讀物。美國圖書館協會 1893 年公布第一份公共圖書館重點書單。令人驚訝的是，這份書單基於閱讀品味，排除了某些真正的文學作品，如史蒂芬。克萊恩的《紅色英勇勛章》。書單成為小型圖書館選書的重要依據，後續版本也是美國閱讀品味與適當性的指標。在 20 世紀前半葉，除了公認的重要文學著作，或銷量特別高、讀者爭相借閱的書籍，公共圖書館採購書籍的範圍很少超出這份書單。但很多女性想要讀的書都不在這個範圍內。女性讀者偏好特定文類：膚淺、感傷的言情小說，用兩百五十頁篇幅訴說渴望、心碎與復合。這種書在公共圖書館找不到太多支持者，於是女性讀者轉向別的地方，比如營利會員制圖書館，或者傑洛德。米爾斯 (Gerald Mills) 和查爾斯。布恩 (Charles Boon) 這兩個意外闖出名堂的出版旗手。米爾斯與布恩出版社 (Mills & Boon) 成立於 1908 年，以發行虛構文類為主。兩名創辦人原本任職倫敦的馬舒恩出版社，因為對公司不滿而離職創業。布恩一開始追隨大出版社的潮流，營收一直不太穩定，直到 1930 年代才找到利基市場，米爾斯與布恩從此成為知名言情小說出版商。1928 年米爾斯過世，獨挑大梁的布恩找到成功的祕訣：數量龐大的小說，以極易辨識的統一格式出版，搶眼的棕色裝訂和色彩鮮明的書衣。到了 1939 年米爾斯與布恩已經出版四百五十本小說，每本印刷三千到八千冊。最重要的是，布恩找到了品牌忠誠度的最高機密。1930 年代該公司出版的小說卷首卷尾空白頁不是簡短介紹特定的幾本書，而是推薦公司出版的所有書籍：許多讀者閱讀選書經驗不足，數量繁多的小說將讓他們眼花繚亂，而這無疑是最佳建議。不少言情小說讀者貪婪地閱讀，每三天一本書。在 1960 年代以前，米爾斯與布恩只出版精裝本，7 先令 6 便士的售價超出大多數言情小說讀者的負荷。讀者於是轉向營利型圖書館，在兩次大戰之間那段時間盡情享受文藝氛圍。所謂的「兩便士圖書館」鎖定的顧客群是經濟不寬裕的讀者，而基礎穩固的營利型圖書館巨頭史密斯提供的書目內容廣泛，包括消磨時間的輕小說。1898 年這個市場出現新的競爭者博姿愛書人圖書館 (Boots Booklovers Library), 將會比史密斯和已經走下坡的穆迪 (1937 年結束營業) 撐得更久。博姿愛書人圖書館是芙蘿倫絲。博姿 (Florence Boot) 的發想，她的丈夫是一家知名連鎖藥房的創辦人。在營運鼎盛時，博姿愛書人圖書館附屬在藥房的四百六十家連鎖店。在 1950 年代，博姿愛書人圖書館每年大約借出五千萬本書，會員費最低每年 10 先令 6 便士。圖書館會員絕大多數都是需要嚴格控管家庭開銷的女性，這樣的收費比買書划算許多，也不需要去公共圖書館閱覽室接觸三教九流的使用者。書籍俱樂部跟藥房結合可說十分合宜，從古至今，藥房一直是社區各種祕事的寶庫。會員來到書籍俱樂部的服務台之後，就會被引導進入排滿書籍的閱覽室。他們可以在那裡瀏覽書籍，不會被打擾，也只有其他會員看到他們。這種方式給讀者方便，對米爾斯與布恩也有好處，因為他們的初版書的銷售大多仰仗書籍俱樂部。博姿愛書人圖書館通常每一本書會購買三百到五百本，而阿格西 (Argosy) 和桑岱爾 (Sundial) 等批發商更是一口氣買下七百本，再轉售給兩便士圖書館。兩便士看一本米爾斯與布恩，是很多勞工階級家庭主婦負擔得起的價錢，而堅實牢固的棕色書籍也不容易損壞。一本米爾斯與布恩平均借出一百六十五次，不過根據湯頓市 (Taunton) 一名業者的紀錄，1935 年出版的《危機停泊》(Anchor at Hazard) 共借出七百四十次。言情小說也為作者帶來財富。很多作者原本也是讀者，讀多了自己嘗試創作。米爾斯與布恩承諾會仔細閱讀創作者送交的文稿，旗下幾名最多產的作家都是這樣挖掘出來的。其中瑪麗。波雪 (Mary Burchell, 1904–86) 就寫了四十一本小說，每年收入可觀的一千英鎊。如果作品也在女性週刊連載，收入還會更上一層樓。這份工作獲利豐厚，卻也不輕鬆。編輯清楚表明他們要什麼樣的作品。米爾斯與布恩一名作家曾說，鄧迪市湯姆森出版社 (D. C. Thomson, 發行《我的週刊》〔My Weekly〕和《大眾之友》〔The People’s Friend〕雜誌的出版商) 的編輯控管嚴格，「如果女主角在第三章末尾已經喝下第二杯雪利酒，我就會收到電報，要我『把那杯雪利刪掉』。」米爾斯與布恩的作家收入豐厚，卻沒有名氣。一般的讀者不會留意他們剛讀完的書是什麼人寫的。他們買書看的是出版社的品牌，不是像芭芭拉。卡特蘭 (Barbara Cartland, 1901–2000) 這種暢銷書作者的姓名 (芭芭拉。卡特蘭是言情小說產業的知名作家，沒有為米爾斯與布恩寫過書)。相反地，米爾斯與布恩鼓勵旗下作家經常更換筆名，以便迴避博姿愛書人圖書館同一位作家的書一年只限採購兩本的規定。1960 年代流通圖書館逐漸式微，主要原因在於公共圖書館漸漸對讀者讓步，採購更多言情小說。流通圖書館退出市場 (史密斯在 1961 年，博姿在 1966 年), 米爾斯與布恩只好調整經營模式，在 1958 年嘗試跨足平裝書市場。這個決定帶來豐碩成果。到了 1992 年，米爾斯與布恩仍然主導言情小說市場，市占率高達百分之八十五。該公司的平裝書最初是針對北美市場推出，由 1949 年在多倫多成立的禾林出版社 (Harlequin) 發行。到了 1964 年，禾林只出版米爾斯與布恩推出的書，1971 年更是直接被米爾斯與布恩收購。到了 1982 年，禾林每年銷售量已經高達一億八千兩百萬本。1979 年 12 月，美國學者珍妮絲。拉德威 (Janice Radway) 找上在通訊雜誌撰寫言情小說評論的多樂希。艾文斯 (Dorothy Evans), 艾文斯介紹拉德威認識她的幾名訂戶，聽訂戶分享閱讀言情小說的體驗，以及言情小說在她們生活中扮演的角色。對於某些讀者，讀小說帶給她們一種內疚的愉悅感：趁孩子上學時暫時放下家務，忙裡偷閒。另一半通常不喜歡她們讀小說，但在群組裡其他人的慫恿和鼓勵下，她們漸漸變成言情小說的忠實擁護者，對小說的品質也有相當高的期待。言情小說的情節有一定的公式：思想獨立的女主角遇上不算完美但終究表現出色的男主角。讀者投注可觀的金錢換來逃離生活壓力的難得機會，當然希望自己的期待得到滿足。她們討厭作家或出版商耍花招，比如將不遵循這類小說的模式的書裝訂成標準的言情小說。情節突然改變或出人意表，會遭到譴責。女主角的死亡根本不可思議。美好的結局或許早就注定，但讀者希望女主角與一開始顯得唐突或傲慢的男主角慢慢發展出相互理解的情誼。為了避免不愉快的震撼，讀者經常會重讀喜歡的作品。有時為了確定新小說適合閱讀，讀者會先看結局。當然，想要偷瞄結局，在圖書館會比在書店老闆不贊同的目光下更方便。再者，如果還沒花錢購買，放棄不合心意的書也容易得多。如今圖書館已經不再拒絕言情小說，更有網路專文教導圖書館員如何推廣言情小說，比如擺在言情小說區的顯著位置，或特製的展示架。走進任何一家圖書館，都能看到有點年紀的忠實讀者一口氣借幾本外觀熟悉的米爾斯與布恩或禾林小說，下星期再回來換另一批。文學評論家對言情小說從來沒有好感，或根本不予理會。然而，某個層面上言情小說也代表女性力量的展現。女性讀者本著小說中果敢的女主角的執著奉獻，不畏懼評論家與官方的蔑視，終於贏得非凡勝利。當圖書館意識到，不僅言情小說讀者需要圖書館，圖書館也需要這些讀者，言情小說就會取得最終的勝利。當源源不斷的新書湧向市場，數以百萬計的常客對圖書館的依賴程度越來越高。而圖書館擔心預算縮減，是以由衷歡迎任何持續走進來的讀者。本文摘自安德魯。佩蒂格里 (Andrew Pettegree)、亞瑟。德韋杜文 (Arthur der Weduwen) 著作《圖書館生滅史》(The Library: A Fragile History), 繁體中文版由時報出版，陳錦慧翻譯。欲購買的小隊員歡迎透過以下連結前往購買:☉博客來 (透過這則連結購書，DQ 也將獲得一小部分的收益。有了你的支持，我們將能產出更多好文章！)☉誠品書店☉金石堂活動期間：2024/01/ 09 (二) 至 2024/01/15 (一) 中午 12 點截止送出名額：2 名 (限寄送台澎金馬) 活動方式：贊助 DQ 滿額成為 DQ VIP (月定期贊助 100 元或年度贊助 1200 元): 贊助網址由此去滿足贊助條件後，加入 DQ 全新 LINE 官方帳號 DQ PLUS, 就有機會獲得《圖書館生滅史》: 詳見說明「地球圖書館」是由 DQ 地球圖輯隊與出版社的合作活動，每月配合站上文章推廣相關閱讀與獨有優惠，獨掉坑不如眾掉坑，博覽世界大小事之餘，希冀讓小隊員對文章所述事件脈絡發展能有更加深入的了解與體會！ |
「最年輕總統任命最年輕總理!」法國首位公開出櫃總理艾塔爾 | 這週二 (9 日), 法國總統馬克宏 (Emmanuel Macron) 任命現任教育部長艾塔爾 (Gabriel Attal), 接任法國總理一職。年僅 34 歲的艾塔爾不但是法國史上最年輕的總理，也是首位公開出櫃，承認自己同志身分的總理。法國前總理柏納 (Elisabeth Borne) 在位 20 個月的任期內，推動了年金改革、新移民法案等政策，卻因此面臨來自各地的大規模抗議與不滿。在一片動盪中，馬克宏與柏納在 8 日進行閉門會談，隨後宣布正式接受柏納的辭呈，將進行內閣改組。9 日，馬克宏宣布任命現任教育部長艾塔爾，成為法國史上最年輕的總理。艾塔爾年紀輕輕就在法國政壇嶄露頭角，受到各方關注，也是馬克宏帶領的政府中，最受民眾歡迎的部長之一。馬克宏此次的決定，普遍被認為是希望擺脫去年推動年金、移民政策的陰影，在 2027 年卸任之前，能為最後的任期開創新局面。馬克宏在 X 上寫道:「親愛的艾塔爾，我知道我可以仰賴你的活力和全心投入，實現我所推行的重整、改造計畫。並忠於 2017 年的精神：追求卓越、無所畏懼。為國家與法國人民服務。」馬克宏提及的「2017 年」, 意指他首次上任，成為法國有史以來最年輕總統的歷史性時刻。接下來，馬克宏將與艾塔爾攜手，重新組建內閣政府，任命各部會首長。艾塔爾則表示，自己將努力掌控國家的命運，釋放法國的潛力並重新整備國家；並秉持堅強、謙遜、毫無顧忌的態度，為法國人民服務。看到這裡，你可能正在疑惑「法國的總理、總統到底有什麼差別！？」並努力召喚高中公民課的記憶。事實上，法國採用的制度為「雙首長制」, 負責行政部門的首長，分為總統與總理二人。總統是國家首長，由人民直接選出，也就是大家熟知的馬克宏先生。他可以主持內閣會議、主導國家重大決策，並負責軍事、外交項目。這次新上任的總理，角色則有點類似台灣的「行政院長」, 且與台灣一樣，是由總統任命。不過，在法國總理還須經過國會的同意後，才得以上任，因此總理須同時對總統、國會負責。總理領導內閣，主管內政、經濟、教育等日常政務，負責實際執行種種政策。如果對總理感到不滿意，國會除了可以阻擋總理人選，還可以藉由不信任案投票，迫使總理下台。接著，我們來看看這次被任命為總理的艾塔爾是什麼來頭。艾塔爾不但是法國史上最年輕的總理，還被法國媒體譽為「政治神童」。他出生良好，從法國著名的政治學院畢業，且曾在 17 歲時加入社會民主主義政黨「社會黨」(Parti socialiste), 為當時社會黨的總統候選人助選。2012 年，23 歲的艾塔爾正式加入衛生部工作；2016 年，艾塔爾加入馬克宏創立的政黨「前進！」(En Marche!), 後改名為「復興黨」(Renaissance), 此後他的政治生涯勢如破竹，一路擔任了國民教育部的國政祕書、復興黨黨魁、政府發言人、公共行動和會計部長以及國民教育部部長，並於今年 1 月 9 日被任命為新一任總理。短短 10 多年間，艾塔爾就從政府部門的職員，迅速晉升至法國政府的第二高位。根據《衛報》描述，艾塔爾具備卓越的溝通技巧和應答能力，願意在公共場合回應各種議題，且擅長以幽默的措辭答覆，因此有著「文字狙擊手」(Word Sniper) 的綽號。他也在擔任政府發言人的期間，被大眾熟知，並廣受歡迎。艾塔爾另外一個廣為人知的事蹟，是在擔任教育部長的期間，推出禁止在學校內穿著穆斯林傳統罩袍 (Abaya) 的政策。這個禁令引發全國各地的憤怒和批評，不過，卻也使得他在右翼選民中的支持率提升。整體而言，艾塔爾在法國選民心中，仍普遍受到歡迎。根據法國市場調查機構「Elabe」的民調，有 36% 的受訪者都認為，艾塔爾將會成為一位優秀的總理；另一個研究機構「Odoxa」的調查則顯示，超過三分之一的受訪者支持艾塔爾成為總理。由於艾塔爾的高聲量，外媒指出，馬克宏將有賴艾塔爾提高支持率，對抗極右派對手日益提升的影響力，並為今年 6 月即將舉行的歐盟大選做準備。週二，艾塔爾也在交接儀式上提到，「共和國史上最年輕的總統，任命了史上最年輕的總理。」這象徵了馬克宏的勇往直前，以及對年輕人的信心。他也表示，自己會將「安全」視為絕對的優先事項，加強學校、醫療等公共服務，並推動更好的移民管制政策。不過，由於馬克宏領導的政黨聯盟，去年失去了國會的絕對多數席次，艾塔爾將面臨與前任總理柏納相同的政治困境，在推動種種政策、立法時，須面對多重談判與激烈的議會辯論，這將成為他的一大考驗。此外，艾塔爾也面臨了針對他身分的質疑，包括經驗有限，以及在巴黎長大，可能與廣大民眾脫節等。對於艾塔爾的上任，曾與馬克宏角逐總統之位的政治對手瑪琳。雷朋 (Marine Le Pen) 則稱，即使新總理上台，大部分決策仍由馬克宏負責，並不期待會帶來太大的改變。 |
「從幼稚園就開始打分數」香港青年自殺率創新高,是誰讓他們走上不歸路 | 根據香港衛生署針對 23 萬小學生、9.7 萬國中生進行調查，發現 2023 年從 8 月到 12 月的第一學期，3.7% 的國中生、2.4% 的小學生曾經考慮過自殺；1.6% 的國中生、1.1% 的小學生表示曾嘗試自殺。香港大學香港賽馬會防止自殺研究中心，則指出 2023 年初至 11 月中旬，香港共有 306 名學童輕生，其中 37 人死亡，其餘列企圖自殺。分析顯示，學童自殺成因依次為學校因素 (37.3%)、家庭因素 (28.8%) 及精神健康因素 (18.3%)。針對香港學生自殺的問題，香港中文大學精神科學系教授陳秀雯認為，「新冠疫情後，恢復實體上課的環境可能讓學生壓力倍增。」「尤其在後疫情時代，學校必須追趕過去的進度，香港教育對於學生考試的要求也不斷提升，可以想像這些疊加的學業壓力有多大。」2023 年全港中小學陸續恢復實體上課，但許多學生似乎還沒有做好心理準備。疫情期間被取消的運動會、才藝課，讓學生只能專注於學業上，孤立無援的情況下更容易累積壓力。即使疫情解封，許多學生可能仍無法適應突然被拉近的「社交距離」, 難以適應社交或課外活動等校園生活，這些都對他們造成很大的心理負擔。另一方面，許多學校或家長為了彌補疫情落後的進度，安排大量的作業或是才藝活動，導致許多學生的童年，幾乎被課業給壓垮。根據《信報財經月刊》採訪的一名國小老師 Shirley 表示，「每天放學後有課外活動訓練，到家後還要寫作業、溫習考試。」「學生們的行程很忙，不是因為貪玩，而是做功課做到沒有時間睡覺。」然而，香港學生的自殺問題，並非近幾年甚至是疫情之後才有的現象。自 2015 年後，香港 19 歲以下青年的自殺數年年超過 20 件，其中不乏有許多 12、13 歲等國中小學生，在人生還未揚帆遠行之時，先行按下了停止鍵。根據香港基督教服務處的個案訪問，當學生面對負面情緒時，44.7% 的人選擇透過「遊戲娛樂」抒發；40.7% 會「向朋友抒發」; 但僅有 10.7% 的人會「尋求老師或社工協助」或是「尋求家人協助」。而擔心「被傳開或被嘲笑」成了學生不願尋求他人幫助的主因，且相較於朋友、社工以及家人，擁有負面情緒的學生寧可選擇找網友訴苦，而非學校老師。雖然自殺是一個複雜的問題，不能歸因於任何單一因素，但「競爭的教育環境」與「對文憑與成績的追求」是許多媒體認為香港學生自殺增加的主要原因之一。自 1997 年香港回歸成立特區政府以來，即推出學生必須學習中文、英文書寫，粵語、英文和國語口說的「兩文三語」語言政策，因此許多幼稚園從學齡前，即會有系統地教授英語課程。從幼稚園開始，分數成為評斷一個香港學生的方式。升上國小、國中後，除了升學壓力之外，從小學三年級開始，還必須準備每三年一次，政府針對考核學生中、英、數三科水平的「全港性系統評估」(TSA)。雖然教育局表示此測驗旨以評估、改善教學成效，卻也變相地成為學校與學生的壓力。考上高中後，沒有任你玩三年的愜意，只有每日倒數香港中學文憑考試 (DSE) 日期的壓力。對於香港高中生來說，DSE 是通往大學的主要門檻，由於「一試定生死」, 學生們準備考試的方法，脫離不了複習歷屆考題、背誦答題技巧等，只為了考試而學習的填鴨式教育。2022 年，香港中華基督教青年會調查應屆 DSE 考生，64.7% 的受訪者表示有「嚴重或中度情緒困擾」; 面對多重的壓力，受訪考生的壓力來源有 51%「來自家人的期望」、46.4% 為「同儕間的比較」, 而佔最大宗的則是 92.3% 的「來自考試成績」。一名香港學生告訴《BBC》記者，晚上會莫名其妙的一直哭，質疑香港的教育體系:「為什麼要從 15、16 歲開始，就必須透過考試決定自己的人生？」穿上校服、離開家裡，最後結束了自己的生命，許多自殺的香港學生的最後一天，可能都是這樣度過的。香港大學防止自殺研究中心總監葉兆輝分析，除了因學業壓力、新冠肺炎等陰霾，有部分個案的自殺原因則與 2019 年的反送中社會運動有關，「重大社會事件可能讓年輕人之間的關係變得疏離，香港移民潮暴增也會導致學童們原本傾訴的對象因而離去。」香港時事評論員譚美德接受《美國之音》採訪時表示，香港現在所經歷的移民潮，首當其衝的肯定是對未來沒有希望的年輕人，「難以想像今天還坐在隔壁的同學，明天可能就移民了，尤其是 12、13 歲最需要朋友的時期。那種沒有同輩『支援』的失落感是無法衡量的。」2016 年，因應香港學生的自殺率不斷升高，香港教育局成立了「防止學生自殺委員會」, 但在同年委員會呈交的《防止學生自殺委員會最終報告》所歸納的眾多原因中，卻未顯示香港學生自殺是「教育制度」的問題。香港大學防止自殺研究中心總監葉兆輝表示:「就像地板都是水，每個人都忙著將地板弄乾，卻完全沒有想要關掉水龍頭。如果沒有處理好壓力的來源，不管怎麼補救或跟進都無法解決。」不管是父母、老師，甚至是整個社會風氣，大家都將學業視為學生成功與否的唯一基準，因此只要學生失敗了，他們極有可能走向這條不歸路。香港生命熱線的副主任錢文紅表示，在安排校園內的防治自殺方案時，「最大的困難其實是，即使學校老師們都想參與防治自殺的計畫，但他們也發現很難將這些課程，安排到學生的課表中。」「此外，許多學校也沒有認真對待這些問題，他們只關心學生的課業表現。」不只是香港，多數的亞洲國家從小就強調學業表現，家長與學校重視分數、教育體制以考試為中心，例如 2022 年新加坡自殺率創 20 年來新高，成為 29 歲以下年輕人的死亡主因。2014 年至 2017 年間，印度平均每天有 26 名學生自殺。自殺率高居 OECD 國家之冠的韓國，2011 年調查顯示「學業成績」是韓國青年自殺主因，2019 年平均每天有 26.9 名南韓年輕人自殺。同為壓抑島國的日本，青少年自殺往往會在開學前達到高峰，此現象甚至被命名為「9 月 1 日問題」。2022 年日本大學以下學童的自殺人數達到 512 人，創下自 1980 以來的新高。 |
「全球民主的成敗之年」2024超級選舉年揭幕,重要大選時程一次看 | 2024 年剛剛揭開序幕，台灣在週六 (1 月 13 日) 馬上就要迎來一件大事 —— 總統與立法委員選舉。其實除了台灣，世界上有許多國家今年也都將迎接大選，2024 可能成為史上最多人參與投票的一年，因此也被外媒稱為「選舉之年」。根據《TIME》的說法，在 2024 年，全世界至少有 65 個國家、42 億公民將會參與投票，總人數約占全球的 49%, 可以說是「超級選舉年」。其中，包含了世界上人口最多的 10 個國家中的 7 國，包括印度、美國、印尼、俄羅斯等。在即將舉行選舉的國家中，有些是成熟的民主國家、有些是新興民主國家，還有一些國家雖然舉辦選舉，但民眾的選擇有限，選舉結果也已大致底定。這些發生在世界各地的大選，不僅會左右各國國內的政治運作，也會影響整體國際局勢。關注全球政治體制與民主運作的瑞典智庫「V-Dem」(Varieties of Democracy) 指出，2024 年可能是「全球民主的成敗之年」。所長林德伯格 (Staffan Lindberg) 表示，除了選舉的數量，以及許多具全球影響力的國家舉行大選，更令人憂心的是「現在有太多國家賦予具反民主傾向的領導人或政黨權力。」據《經濟學人》報導，今年即將進行選舉的國家中，有 28 個皆不符合民主投票的基本條件。《TIME》也指出，近年許多專家都觀察到，許多國家的領導人為了鞏固自身權力，入侵司法、媒體等機構，導致全球政治競爭和公民社會的空間正逐漸縮小，甚至讓本應自由、公正的選舉，表面自由、卻不再公正。因此，今年各國的大選結果，將可能對全球的政治、民主現況，掀起重大的改變，值得大家多加關注。事實上，超級選舉年的序幕，已在 1 月 7 日由孟加拉揭開，由總理哈希納 (Sheikh Hasina) 贏得第五個任期。根據《TIME》、半島電視台、世界經濟論壇 (The World Economic Forum) 等媒體與機構的說法，即將來臨的選舉中，有幾場特別值得密切關注。作為領導全球的大國，以及世界上歷史最悠久的民主國家之一，美國的拜登與川普之爭雖然 11 月才投票，現在就已開始受到極高關注。擁有最多選民的印度、首次由兩位女性總統候選人參選的墨西哥、舉辦最大規模跨國選舉的歐盟、同樣擁有眾多人口的巴基斯坦與印尼等，也同樣值得觀察。特別的是，多家外媒不約而同點名台灣大選，說明此次台灣的選舉結果，將影響中國於台灣議題的態度。在《TIME》一篇名為「全球民主的成敗之年」(A Make-or-Break Year for Democracy Worldwide) 的文章中，還選用了台灣的競選造勢場景為首圖。彭博社指出，台灣為地緣政治的熱點，此次的總統選舉，可能會為未來幾年的中美關係定調；半島電視台則指出，台灣的選舉成為中國、美國兩個敵對的超級國際強權「競爭利益的舞台」。綜合各家外媒報導，DQ 整理了今年的大選中，被多方點名、矚目的幾場選舉，依據投票時間為大家推出「2024 大選時間軸」。除了列出選舉的國家、選舉對象，以下也會加上由《Our World in Data》發表、「V-Dem」評比的「2022 年各國選舉自由與公平指數」, 這項指標是根據各國大選中曾發生暴力、恐嚇、詐欺、賄選等事件，評估該國選舉的自由與公平程度。指標的分數從 0 到 1, 數字越大表示自由與公平程度越高。類型：國民議會日期：1 月 7 日 (已結束) 自由與公平指數：0.16 類型：總統與立法委員日期：1 月 13 日自由與公平指數：0.94 類型：國會日期：2 月 8 日自由與公平指數：0.30 類型：總統、立法機構、地方議會日期：2 月 14 日自由與公平指數：0.68 類型：眾議院日期：2 月 25 日自由與公平指數：0.14 類型：國會日期：3 月 1 日自由與公平指數：0.32 類型：總統日期：3 月 17 日自由與公平指數：0.25 選舉：總統日期：預定於 3 月 31 日舉行，但由於烏克蘭現在處於戒嚴令下，選舉可能取消自由與公平指數：0.57 選舉：國民議會日期：4 月 10 日自由與公平指數：0.95 選舉：人民院日期：預計 4 月至 5 月間自由與公平指數：0.53 類型：國民議會日期：5 月中旬自由與公平指數：0.72 類型：總統、參議院、眾議院日期：6 月 2 日自由與公平指數：0.75 選舉：歐洲議會日期: 6 月 6 日至 9 日自由與公平指數：0.91 (取 27 個歐盟成員國的平均值) 選舉：總統、參議院和眾議院日期：11 月 5 日自由與公平指數：0.83 選舉：總統、國會日期：12 月 7 日自由與公平指數：0.62 |
「改編遊戲不再是票房毒藥」《超級瑪利歐兄弟》創影史最佳改編遊戲的電影票房紀錄 | 《超級瑪利歐兄弟電影版》成為 2023 年第二部票房超過 13 億美元的電影，同時也是史上票房最佳的遊戲改編電影，足足比歷史排行第二名《魔獸：崛起》4.4 億美元兩倍多，讓這部電影能與《天行者的崛起》、《阿拉丁》(2019)、《奧創紀元》等電影票房比肩。大部分來說，遊戲改編電影如果像《名偵探皮卡丘》花費 1.5 億美元製作、票房 4.3 億美元，算有賺但不到大賺，但對遊戲改編電影來說這樣票房已算很不錯。同樣例子有《音速小子 Sonic The Hedgehog》,9,000 萬美元預算但全球票房 3.2 億美元、《祕境探險》成本約在 1.2 億但全球票房 4 億元，如果以製作、發行、影院三方抽成來說，三部作品已經賺到足夠的錢，讓金主願意繼續拍。小賺或賠錢金主還願意拍下去的原因有兩個：一是授權播放，讓這些電影拍完後還能賺錢；二是遊戲改編電影對遊戲還有行銷功用，遊戲公司多少還能從遊戲抽取利潤，也是這類電影即使不賣，還是可能繼續投資的原因。《超級瑪莉歐兄弟電影版》出現前，沒人認為遊戲改編電影的票房能排入歷史紀錄。超過 10 億美元票房在電影市場的價值，就像是市值超過 1 兆美元的公司、或是銷售超過 1,000 萬套的遊戲，這些都是在產業中重要的「門檻」, 會讓許多人認證、知道你是誰的門檻，這也是遊戲改編電影的票房記錄。而過往不管是《惡靈古堡》、《真人快打》、《快打旋風》等電影，都不斷地被粉絲或電影迷攻擊。但許多電影製作人都認為，一旦遊戲要改編成為電影或影集，他們就需要增加更多「好萊塢要素」──雖然還是有蜜拉喬娃維琪版的《惡靈古堡》、安潔莉娜裘莉的《古墓奇兵》等較賣座的改編作品，但所謂的「賣座」也就是剛好進入了獲利門檻還多一些，所以也才讓《超級瑪利歐兄弟》的票房看起來如此耀眼。傳統的說法認為，遊戲之所以需要大量不符合的遊戲本身的改編，主要是因為好萊塢喜愛改編，認為遊戲本身的劇情絕大部分都無法與好萊塢電影相匹配。大部分遊戲玩家則認為：即使是遊戲改編的電影，這些電影仍然需要被「認真對待」──需要有正經的劇情、流暢的剪接與敘事。但像是蜜拉喬娃維琪版《惡靈古堡》、安潔莉娜裘莉《古墓奇兵》雖然也算賣座，玩家評價卻毀譽參半。在歷經了 15 年的票房稱霸後，人們現在都在討論「超級英雄」電影是否讓觀眾疲勞了？好萊塢有一種「類型電影」的傾向，例如人們曾一股腦地拍殭屍片，又或者更早之前因為《小鬼當家》而讓好萊塢開始一窩蜂拍了一堆小孩頑皮的家庭電影。由於《瑪利歐》電影賣座，因此人們開始猜測：接下來遊戲改編電影是否能有取代超級英雄的機會？現在主流的英雄電影是由漫威所開啟的「集合故事」, 把電影當成影集拍。如果故事說得夠精采，就能透過一集集相關模式，讓觀眾心甘情願掏錢買票，但反作用力就是導致觀眾要入門需花費大量時間研究，電影數量累積到某程度，就有可能導致觀眾流失，且因角色越來越多，就越來越不好拍。比起超級英雄電影，遊戲改編電影好處是世界觀彼此獨立、且許多遊戲本身劇本就屬一流，改編劇本耗費力氣較小，但缺點是改編作品如果不夠精彩，就必須耗費更大量人力成本改寫，且還會因改編幅度太大，造成粉絲不過癮、觀眾看不懂的窘境。瑪利歐這次電影改編，普遍評價都是以遊戲與粉絲向為主，也造成瑪利歐電影成功，畢竟服務粉絲才會帶動第一波票房。從《鋼彈》到《變形金剛》, 我們今日所熟知的許多古早動畫，其實都是為了販售玩具才產生。換句話說，對於這些動畫製作公司而言，周邊才是他們利潤的所在，放在電視廣告的分潤也不錯，但不會是最豐厚的利益。而遊戲改編電影早期也是為了宣傳遊戲而存在，即使放在現在也有一定作用，如《電馭叛客 2077》在 Netflix《邊緣行者》動畫推出後，遊戲銷量也重新上升、玩家也在資料片推出前持續遊玩。包括《巫師》、《最後生還者》等遊戲也是如此。而《奧術》這個基於《英雄聯盟》的遊戲目的可能又不同，由於這款遊戲已經超過 15 年、且衍生至今仍居頂點的電競比賽。《奧術》除了讓玩家回鍋，就算不回鍋也會希望你想起《英雄聯盟》、有空時看看比賽，因電競要有熱度就要有夠多觀眾，即使他們不玩。這幾年跟過往不同，遊戲的製作者越來越注重故事、角色營造對於遊戲催動玩家共感的重要性，這部分也讓許多遊戲光是自己原始的故事就相當精采、根本就不需要靠好萊塢劇作家改編，例如《最後生還者》就是如此，遊戲的劇本主創直接擔綱真人改編影集的劇本主創──將遊戲本就出色的故事也能在影集中發揮它該有的價值。當你知道遊戲改編影集拿到艾美獎 24 項提名後，肯定引起許多玩家矚目，甚至讓舊粉絲購買重製版──影集熱映發揮了巨大作用。幸運的是，在 2023 年所引發的遊戲改編影視熱潮，將會在 2024 年與之後有不少人延續下去。包括今年將會有《音速小子 3》跟《邊緣禁地》, 而電視劇將會有《異塵餘生》、《古墓奇兵》等作品接續而來。Netflix 將與索尼合作拍攝《地平線》、亞馬遜投資的《戰神》和《對馬戰鬼》、華納兄弟《當個創世神 Minecraft》等，甚至任天堂也宣布推出名作《薩爾達傳說》真人電影版等，遊戲玩家耳熟能詳的作品幾年內都會登上各大平台。由於 Sony 是少數同時橫跨遊戲與電影的公司，因此他們可以說是最熱衷於改編遊戲的電影公司──即使有許多票房失利的例子。但現在由於串流服務投入了電影市場，也因此讓整體電影市場的預算全面提高，在這樣的情況下，已經受到歡迎的遊戲很容易就會成為影視公司想改編的重要目標──因為在競爭激烈的時代裡，好劇本已經越來越稀缺，過往極少投入影視改編的任天堂也收購了 Dynamo Pictures 並更名為任天堂影業，開始與其他電影公司合作並投入電影市場，這放在 20 年前幾乎不可想像。遊戲技術日新月異加上 AI 催動遊戲設計越來越普遍，雖然遊戲產業競爭一直都是紅海，但也因競爭激烈，遊戲公司越來越注重背景與故事設定，對遊戲改編成電影極為有利。20 年前要說遊戲改編影集要拿艾美獎，大家都會覺得是痴人說夢，但現在我們已有艾美獎提名 24 項的《最後生還者》。 |
第一間CosMc’s地球門市!麥當勞搶攻飲料市場,對決星巴克 | 冰咖啡、冰淇淋和美好的味道──再加入一些外星人，就是麥當勞打造全新品牌「CosMc’s」所用的配方。2023 年 12 月，麥當勞在美國推出全新概念門市，主打繽紛各色的手調飲料，和星巴克等品牌爭奪冷飲市場的巨大商機。CosMc’s 的靈感源於麥當勞冷門的外星人吉祥物 cosmic, 是一款主打飲料、小巧的概念品牌。「CosMc’s 是一間小型的概念店，具備麥當勞的 DNA, 也有獨特的自我個性。」麥當勞執行長克里斯。坎普欽斯基 (Chris Kempczinski) 曾在 2023 年 7 月時，透露過新概念品牌的計畫。「以『懷舊』為靈感、打造大膽嶄新的飲料及美味佳餚為動力，CosMc’s 即將登陸提供人類享用。」2023 年 12 月上旬，麥當勞宣佈 CosMc’s 正式登場，聲稱新品牌已經為「百萬名外星人」提供了餐飲服務，第一間地球門市位於伊利諾州的博林布魯克。CosMc’s 是麥當勞與星巴克等品牌爭奪日漸壯大的飲料市場的重要武器。其中冷飲市場尤為關鍵，星巴克第三季財報中揭露，冷飲貢獻了美國市場飲料營收的 75%, 而 5 年前這個數字還不到 50%。當時星巴克財務長瑞秋。魯傑利 (Rachel Ruggeri) 指出，上一季冷飲營收成長 8%, 而熱飲營收只成長 2%,Z 世代和 Y 世代的年輕人口味往往更偏好「冰的啦」, 強調冷飲是正不斷成長的飲食趨勢。「1,000 億美元！」坎普欽斯基向外界表示，這就是麥當勞極力爭奪的飲料市場規模，聲稱這塊市場的成長速度高於休閒餐飲 (casual dining), 並且利潤更高，「我相信在這個領域我們有成功的機會。」坎普欽斯基認為，CosMc’s 能夠彌補每天下午三點麥當勞銷量下滑的時段，但由於客製化的飲料過於複雜，沒辦法在同一間門市裡提供，也是他們決定推出新品牌的原因之一。翻開 CosMc’s 的菜單，會看到顏色極為鮮艷的各式飲料、冰品，也有熟悉的冰炫風。而熟食方面，有別於麥當勞常見的炸雞、漢堡、薯條等產品，更接近星巴克等咖啡店提供的輕食，包含甜甜圈、三明治、餅乾等。「CosMc’s 這份菜單是基於對飲料的探索，有著大膽又超乎意料的風味組合、鮮艷色彩，並且能提振你的精神。」麥當勞強調，「你會看到形形色色的檸檬汁和茶飲、令人沉醉的手調飲料和冰咖啡。」目前開設的第一間 CosMc’s 是得來速形式，沒有提供內用座位，僅提供車道點餐。另外，麥當勞也利用 CosMc’s 測試新系統，包括能夠依照訂單的複雜程度來管理點餐車道順序的系統。這或許與疫情期間掀起的外帶趨勢有關，市場研究公司 Circana 的資料指出，今年截至 9 月為止，只有 14% 速食訂單是在店內享用，其餘都是外帶。這是麥當勞在美國 60 多年來，首度推出新概念品牌 。雖然先前也在美國以外的地區推出過 McCafe, 但大部分都是以麥當勞店中店的方式營運。麥當勞表示，在 2024 上半年結束前，他們會陸續開設 10 間 CosMc’s 門市，接著計畫觀察一年的表現，再決定是否擴張這個新興品牌。CosMc’s 剛推出時成功在美國引發轟動，據《華爾街日報》的實際體驗，平均排隊時間長達 3.5 個小時，至於之後熱潮能否延續，則有待時間解答了。 |
「只要好吃,都是好披薩」義大利名廚推出新鳳梨披薩,開啟美食新戰場 | 如何一秒惹怒義大利人？在披薩上放鳳梨，可能是最廣為人知的辦法。不過，鳳梨必須遠離披薩的「鐵則」, 或許將會在 2024 年被大幅挑戰。因為，近日有一名知名的拿坡里披薩師傅索比洛 (Gino Sorbillo), 推出一款加了鳳梨的新口味披薩，對義大利人過往的食物堅持提出質疑。索比洛是一名第三代披薩師傅，出身披薩的發源地拿坡里。他在拿坡里開設了一間廣受歡迎的披薩餐廳，且餐廳在米蘭、羅馬等大城市皆有分店，甚至拓展至紐約、東京等地，在全球共有 21 間店面。最近，他在餐廳的菜單上新增了一個具有爭議的創新品項:「Margherita con Ananas」(瑪格麗特鳳梨)。不過，這並不像大家常常吃到的夏威夷披薩。索比洛拿掉了披薩中的番茄，加入煙燻普佛拉起司 (provola ahumada)、特級初榨橄欖油和新鮮的羅勒；鳳梨則會事先烤過一次，冷卻後放上披薩，再次進入爐中烘烤，使鳳梨帶有焦糖風味。待整個披薩烤好，再灑上由山羊奶、水牛奶製作的兩種煙燻起司碎屑。索比洛說明，鳳梨與番茄都是水果，「如果有兩種水果，且兩者都有酸味，加起來並不會是個好產品。」因此他將番茄去除，配合鳳梨的風味，加入三種不同起司，「這使它變得非常美味。」現在，在索比洛位於拿坡里的披薩店中，只要花費 7 歐元 (約新台幣 240 元), 就可以嚐嚐這個由義大利人推出的新口味鳳梨披薩。在披薩上加入鳳梨的做法，無疑牽動了義大利人的敏感神經，當索比洛在社群媒體上介紹這款鳳梨披薩後，立刻引起激烈的爭論，甚至吸引國家電視台前來報導。對此，義大利民眾的意見兩極，在索比洛的貼文底下，有些網友表示「這段影片發布後，100 名拿坡里披薩師傅突然死亡」、「我喜歡披薩也喜歡鳳梨，但我們不能將神聖與世俗混為一談」、「現在我們要怎麼批評美國人？！」; 不過，也有不少網友表示想要嘗試看看、看起來很美味。索比洛在《CNN》的訪談表示，他推出這款披薩是「為了打擊對食物的偏見。」他提到，人們常常跟隨別人的觀點、言論，調整自己的想法，「許多人會譴責某項食材或食物製作方法，是因為他們並不理解這些食物。所以，我希望將這些幾乎被視為毒藥的爭議食材，放上拿坡里披薩，讓它們變得美味。」於是索比洛決定，在擁有悠久歷史的披薩之都拿坡里，以行動表達自己的觀點。其實，早在索比洛於社群上分享鳳梨披薩前，他已將這個新口味加入菜單一段時間，「有很多人點了它，甚至還有拿坡里人。」雖然義大利民眾對此反應分歧，但索比洛提到，許多願意嘗試新口味的顧客，都給予他十分正面的回應。索比洛也指出，近幾年人們不斷嘗試在披薩上加入各種以前未曾使用的食材，例如義式肉腸、切碎的開心果、橄欖粉、果醬等，「為什麼我們不重新探索鳳梨呢？在過去 5、6 年裡，披薩一直獲得新生命。」他認為，重點應該是如何搭配食材，如果能夠巧妙搭配，就會出現好的結果。雖然他同為披薩師傅的祖先們，或許也會對鳳梨披薩「感到困惑」, 但索比洛強調:「首先應該要嚐嚐它們，然後再開始發表意見。過去，甚至連火腿、芝麻葉都不會被放上披薩，但這些口味現在已經非常普遍了。」美食記者芭芭拉 (Barbara Politi) 得知索比洛推出新口味鳳梨披薩後，立刻趕到拿坡里嚐鮮，並表示鳳梨披薩十分美味，「起初你可能不太喜歡，但之後卻會對它產生迷戀。」他分享，其實早在 15 世紀，鳳梨從美洲被引進歐洲後，就成為歐洲飲食文化的一部份；將鳳梨放上披薩，就和其他創新口味披薩沒有兩樣。「鳳梨披薩挑戰了我們先入為主的觀念，就像我們第一次吃添加了生魚片、芒果和木瓜的夏威夷壽司，需要克服的障礙那樣。」芭芭拉也對高喊要讓鳳梨披薩消失的人提出質疑。他表示，鳳梨披薩與傳統的拿坡里披薩，是可以共存、互不相斥的兩種存在，某些人不喜歡，並不構成它應該消失的理由。「從什麼時候開始，如果一個人不喜歡某樣東西，其他人就不應該吃它了？我們是在實行美食審查制度嗎？」儘管飽受抨擊，索比洛並未停止挑戰「禁忌食材」。事實上，他已經製作出了下一個爭議口味：番茄醬披薩。他提到，當鳳梨披薩推出後，有網友留言道：現在看看你能不能做出番茄醬披薩。於是，他接受網友的「挑釁」, 在社群上發布了一段新影片，影片中他將自製的紅色、黃色番茄醬，擠上起司基底的披薩上，自豪地在一罐罐番茄醬環繞下大口品嚐，且讚不絕口。對於自己的創新挑戰，索比洛也自信地表示，他相信在不久之後，這些新口味披薩就會出現在拿坡里以及其他地方的披薩店菜單中。 |
全球最操勞 日本中學教師逾三成達「過勞死線」 | 經濟合作暨發展組織 (OECD) 執行的國際大型教育調查 (TALIS) 顯示，日本中學教師每週勞動時間以 56 小時居榜首 (各國平均 38.3 小時); 小學教員每週 54.4 小時 (各國平均 46.4 小時)。主要原因是，日本的中學教師除了授課以外，輔導學生活動、一般事務作業的時間長；而小學教師是指導學生、評分、一般事務作業 (寫報告等) 時間長。而中學教師的「一週」工作時間 56 小時並未包含週末或夜間工作時間。在學校的活動多，例行事務也多，導致教員工作時間變長。譬如，率學生社團對外參加比賽或大會、率學生教育旅行、學生在校外發生事情時的應對、學校周邊發生事件時的應對等。日本文部科學省 (教育部) 2022 年度實施的教員勤務實態調查顯示，小學平均每月加班時數 41 小時、中學 58 小時。執政黨自民黨提案指出，有必要加速改革教員工作方式，要將加班時數盡量減至每個月 20 小時。調查指出，超過國家規範的加班時間「每月 45 小時」上限的小學教師有 64.5%、中學教師有 77.1%; 達「過勞死線」(每月加班 80 小時) 者分別是 14.2%、36.6%。日本文科省 2023 年 7 月公布的學校教員統計調查 (中期報告) 顯示，剔除屆齡退休離職的教員，因精神疾病離職的小學、中學、高中教員分別是 583 人 (占 7.8%, 比上次調查增 117 人)、288 人 (占 6.5%, 比上次調查增 36 人)、181 人 (占 3.2%, 比上次調查增 27 人), 人數是開始實施這項調查的 2009 年以來最多的紀錄。文科省 2022 年底公布的另一項調查顯示，2021 年度因精神疾病連續一個月以上請病假或停職的公立學校教員全國共 1 萬 944 人 (占全體的 1.1%), 首度突破 1 萬人。分析原因，是因工作時間過長、教育現場人手不足、業務量增多等緣故。離職者與留職停薪者增加，導致師資不足加速，文科省和校方都擔心這會對學童的學習造成影響。文科省思考如何進行教員工作改革及心理層面的輔導。文科大臣 (教育部長) 的諮詢機構「中央教育審議會」已開始討論公立學校教員工作方式的改革，希望 2025 年國會能通過修改制度的法案。為了改善教員的工作方式，中央教育審議會正考慮調整《教員給與 (薪資) 特別法》。這是多給予基本薪的 4%, 而非支付加班費的方式。日本執政黨自民黨 2023 年 5 月彙整了建言方案，有關基本薪加上「教職調整額」, 建議將現行基本薪的 4% 調高為 10% 以上。此外，顧及班級導師的業務繁重，考慮新設「班導津貼」。東京大學名譽教授小川正人接受日本《朝日新聞》採訪時表示，大幅調高教職員薪資的做法值得肯定，但重要的是，長工時是否能實際改善。小川指出，最重要的是提升學童受教育的品質，這就必須靠教師自我學習累積知識，且有餘裕做新的嘗試。他主張，如果教師超過一定加班時間的話，不妨給予相符的超時加班費。加班費因各地方自治體的預算有其上限，如果希望教師每個月加班時間減至 20 小時的話，那麼就應設計出因應超時的機制。小川表示，若要支付加班費，就須有龐大的財源，可能難以實現，但最基本的就是要有確保教師健康的機制。倍樂生 Benesse 綜合教育研究所的研究員庄子寬之表示，2021 年日本政府實施的調查顯示，公立的小學、中學、高中在 4 月的學年度開始時 (日本 4 月開學), 教師不足人數全國約 2,500 人，以學校數來說約 1,900 所，但實際上教師不足的人數應該比這數字更多。另一項調查結果，2023 年度初，教師不足的情況比一年前惡化的地區超過四成。為了改善教師不足的問題，福岡縣教育委員會去年 12 月舉辦了針對有教師執照但未從事教職者舉辦說明會，期盼這些人能到學校教書。高齡教師也成了學校爭相搶奪的對象。福岡縣一所縣立高中有名 72 歲的專職講師，每週幾乎都如同其他正職教師授課 18 堂，也擔任副班導、社團活動的副顧問。在日本，身為教師屆齡退休後，如果有意願的話，校方可再聘用至 65 歲，之後可以登記為講師。若要解決教師不足的問題，須增加非正職臨時任用的教師以補充缺員，但現在報考臨任甄試者年年減少，除了臨任外，志願擔任教師者也減少。以「教師的搖籃」聞名的東京學藝大學 2020 年 3 月培育教師系的畢業生當中僅 55% 當上教師，2022 年教師就職率恢復到六成，但以往有七成左右。 |
2023年最受歡迎Emoji出爐 Z世代怒喊「👍符號超不禮貌!」 | 自從 Emoji 變成一種網路語言後，它們成了可以代替沒有「表情」的文字，表達心情和語氣的符號。但就和白天不懂月的黑一樣，許多 Z 世代紛紛表示，對於某些 Emoji 的「微表情」或手勢，不太滿意。近日，表情圖案百科 (Emojipedia) 公布 2023 年全球最受歡迎的表情符號，其中「😂」蟬聯多年冠軍，成為每年最多人使用的表情符號。根據《紐約郵報》(New York Post) 報導，如果有人使用拇指朝上的「👍」符號，Z 世代反而會覺得充滿「敵意」。根據表情圖案百科統計 2023 年，最多人使用的表情符號前十名為：笑到哭「😂」笑到倒地「🤣」紅色愛心「❤️」雙手合十「🙏」流淚「😭」心心眼睛「😍」閃閃發光「✨」火焰「🔥」瞇眼微笑「😊」愛心圍繞的笑「🥰」雖然此排行和 2022 年幾乎沒有太大差別，但是過去民眾愛用的「👍」符號卻不見榜上。《紐約郵報》(New York Post) 報導指出，Z 世代不喜歡別人對自己使用「👍」符號，如果是在工作場合看到，甚至會覺得備受攻擊。美國最大社群網站 Reddit 上的一名用戶表示，「如果有人發了一個拇指朝上的圖案，我會感覺非常沒有禮貌。所以我到現在，還在適應職場上 X 世代傳給我按讚圖案的適應期。」而這些剛步入職場的美國 Z 世代青年，將這樣的不適應稱為 —— 世代間的文化差異。許多人會使用按讚的符號，作為一個話題結束的句號。但是對 Z 世代來說，「👍」反而給人一種不屑一顧的感覺。一位 Reddit 用戶表示:「按讚符號就像是，我已經閱讀了你的訊息，而且沒有什麼好說的。」相較於其他有「表情」的符號，按讚幾乎沒有溫度感，且 Z 世代更傾向人們使用文字回覆。「我們是人，我們有語言可以使用。」25 歲的金洛 (Kim Law) 認為:「如果我花時間寫了一條深思熟慮過後的訊息，那麼你不應該只做出最低限度的回應。而是應該同樣用心地寫文字回覆。」當 Z 世代開始號召人們別再使用會讓工作環境變得「不友善」的「👍」時，禮儀專家伊萊恩斯旺 (Elaine Swann) 也建議，應該避免在職場使用過多的表情符號，以免被誤解成不尊重。「每一代的情況可能有所不同。 但人們都希望自己的聲音被聽到，而表情符號並不能向所有人傳達這一點。」Z 世代除了對大拇指按讚符號表示被冒犯，也有許多人認為「❤️」同樣是不適當的表情符號。一名 Reddit 網友表示:「愛心符號應該是留給家人或朋友使用的。在工作訊息中使用很奇怪。」2021 年，根據研究機構 Perspectus Global 調查，16 歲至 29 歲的 Z 世代認為，如果你使用「👍」、「❤️」的符號，就代表你真的老了。 |
《紐約時報》控告OpenAI侵權:「別再用我們的新聞訓練ChatGPT」 | 自 ChatGPT 橫空問世以來，已有不少媒體、記者或作家對 OpenAI、Microsoft 提告，他們普遍認為 OpenAI、Microsoft (或是其他 AI 公司) 在未經許可的前提下，大量爬取、使用他們的文字來訓練 AI 模型。但《紐約時報》無疑是這些向 OpenAI、Microsoft 提告媒體、個人中影響力最大一者。《紐約時報》認為 OpenAI、Microsoft 不只未經許可就使用其報導文章，所訓練出來的 AI 與服務還壓縮到了《紐約時報》的訂閱服務。《紐約時報》指出早在 4 月就開始跟 OpenAI 進行一系列的談判，希望透過正式協議獲得補償，不過卻一直無法獲得共識，因此提告。這起訴訟當中最引人矚目的地方在於 OpenAI、Microsoft 到底符不符合著作權法的「合理使用」, 世界各國大多把所謂的「原創性」、「創作性」當作關鍵因素，OpenAI、Microsoft 也自己聲稱使用《紐約時報》文章訓練 AI 這件事本身已經具有「創作性」(transformative purpose), 符合合理使用原則。不過《紐約時報》強烈反對這項說法，認為 OpenAI、Microsoft 已在沒有報酬的情況下使用《紐約時報》的內容，用 ChatGPT、Copilot 創造可以替代《紐約時報》並吸引其讀者的產品，已經超過了合理使用的界線。《紐約時報》還聲稱在某個 OpenAI 所使用的訓練資料庫裡，《紐約時報》本是第三大的資訊來源，僅次於維基百科、美國專利文件資料庫。之前類似的狀況還有普立茲獎 (Pulitzer Prize) 獎得主麥可。謝朋、劇作家黃哲倫 (David Henry Hwang), 和馬修。克萊姆 (Matthew Klam)、瑞秋。路易斯。斯奈德 (Rachel Louise Snyder)、阿耶拉。瓦德曼 (Ayelet Waldman) 等作家在 9 月向 OpenAI 提告；但 OpenAI 或許也是意識到事態嚴重性，日前也以手握 Business Insider、Politico 的媒體集團斯普林格 (Axel Springer) 宣布合作，ChatGPT 使用者可透過提示來讀取集團的新聞摘要並取得新聞連結，OpenAI 也可運用集團數據訓練 AI 模型。 |
第一個「攻破」俄羅斯方塊的人出現!問世34年後,美國少年首度突破遊戲極限 | 你小時候玩過「俄羅斯方塊」嗎？這款風靡全球的經典遊戲，幾乎已經是所有人童年的共同回憶，也有許多人現在仍對此深深著迷。而最近在美國的奧克拉荷馬州，有一名熱愛俄羅斯方塊的少年，在不斷升等、破關後，竟成為遊戲問世 34 年後，首位依靠人力完全「打敗」這款遊戲的人。1984 年，一名蘇聯的電腦工程師阿列克謝。帕基特諾夫 (Alexey Pajitnov) 在工作之餘，製作並推出了這款電腦遊戲。由於操作直覺好上手，絕大多數玩家都能迅速掌握玩法，因此遊戲受到廣泛歡迎。除了電腦，俄羅斯方塊也能在各種遊戲主機、電子裝置上遊玩。在日本任天堂公司推出第一代可攜式掌上遊戲機「Game Boy」後，更是使俄羅斯方塊越發受到大眾喜愛，甚至成為「Game Boy」史上最受歡迎的遊戲。雖然遊戲本身的玩法，自從推出後就幾乎沒有變動，不過玩家們仍能持續想出新玩法，藉此突破過往紀錄。例如，過往的玩家們一直以為，俄羅斯方塊最高只能破關至 29 級，直到 2010 年後，有玩家研發出「Hypertapping」、「Rolling」等技巧，才成功達到 30 級以上，並持續刷新世界紀錄。不過，在此之前，從來沒有人類玩家能成功把俄羅斯方塊完全「破關」—— 也就是使遊戲達到當機不動的「死亡畫面」。先前，只有利用人工智慧才能達成這個壯舉。直到去年 12 月 21 日，一名美國奧克拉荷馬州的 13 歲少年威利斯 (Willis Gibson), 在自己的臥室裡玩俄羅斯方塊，正當他破關到第 157 級時，遊戲畫面突然靜止不動，出現了無法繼續運作的「死亡畫面」。瞬間，威利斯倒抽一口氣，倒在座椅上並不斷抱頭、摀嘴，重複高聲說著:「我的天啊」「我感覺不到我的手指」, 久久不能自已。想看威利斯破關的瞬間，請拉到 38 分 30 秒。另外，畫面上顯示的等級為 18 級，這是因為最初的遊戲設計師認為沒有人能突破 30 級，因此在 30 級以後，遊戲的等級就會出現亂數。實際上威利斯已達到 157 級。威利斯在 1 月 2 日將這段影片上傳到他的 YouTube 頻道，影片中，他僅玩了 38 分鐘，就成功突破遊戲極限。他在簡介中寫道:「當我開始玩這個遊戲時，我從未想過能夠玩到使遊戲當機，或是完全破關。」此外，除了達成讓遊戲當機，威利斯還一口氣突破了總積分、等級、行數等多項世界紀錄。威利斯自 2021 年開始，以「Blue Scuti」的名字開始他的俄羅斯方塊競技之路。根據《紐約時報》採訪，他最初先是在 YouTube 上看到遊戲影片，開始對此產生興趣，並四處蒐集遊玩舊版俄羅斯方塊所需的設備，包括能支援古早任天堂遊戲卡帶的主機、老舊的陰極射線管螢幕等。威利斯表示，他最初會被俄羅斯方塊吸引，是因為它非常「簡單」,「它非常容易上手，但是要完全掌握它真的很困難。」他並表示，他曾經在一週內，花費 20 個小時玩俄羅斯方塊。此次創下紀錄，威利斯的母親卡琳 (Karin Cox) 也感到十分開心。她提到，威利斯平常並非都在玩遊戲，也會幫忙做家事，或是進行其他活動。因此她非但沒有反對威利斯打電動，反而幫威利斯四處蒐集遊戲設備。威利斯除了嘗試突破原版俄羅斯方塊的極限，也四處參與遊戲競賽。目前，他已經贏得多場地區性競賽，目標是拿下俄羅斯方塊世界錦標賽的冠軍。對於威利斯的創舉，一位俄羅斯方塊的知名玩家麥克唐納 (David Macdonald) 在訪談中表示，近年越來越多頂級玩家開始追求「讓遊戲當機」, 而不僅是盡可能累積分數，而威利斯的出現，開創了玩家們的新標竿。「這個俄羅斯方塊神童剛剛嶄露頭角，並完全接管了職業俄羅斯方塊界。」麥克唐納說明，過去人們發現玩到一定的程度會使遊戲當機後，大家爭先恐後地想要成為第一個做到的人；現在，這項成就開展了能夠探索的新領域，玩家們將會紛紛嘗試突破這道關卡，並摸索出除了使遊戲當機外，下一個極限在哪裡。 |
MIT研發「減肥振動膠囊」:刺激胃壁製造飽足感,減少食物攝取量 | 你是否曾經為了減肥而嘗試過各種方法，卻發現效果不佳或有副作用？你是否曾經在吃飯前喝水，希望能減少食量？如果你想減肥，但又不想動刀或吃昂貴的藥物，那麼麻省理工學院的一項新發明可能會讓你感興趣。他們研發了一種新型的振動膠囊，可以在吃飯前讓你感覺飽足，進而減少食物攝入量。這種振動膠囊被喻為飯前喝水的替代方案，因為它可以模擬飽腹感，讓你吃得更少。它可能成為手術和 GLP-1 藥物 (包括 Ozempic 和 Wegovy 等) 的替代品。GLP-1 是一種胃腸激素，可以促進胰島素分泌，抑制胃排空，增加飽腹感。然而 GLP-1 藥物也有一些缺點，如價格昂貴、受製藥智慧財產權法制約，以及可能引起噁心、嘔吐等副作用。這種振動膠囊的原理是利用內源系統調節神經，以克服傳送生物製劑的挑戰和成本。它的作用機制是刺激胃壁的機械刺激感受器，透過迷走神經向大腦發送訊號，啟動多種激素，減少饑餓感並促進消化。研究團隊在實驗動物上進行了測試，發現在進食前 20 分鐘服用這種膠囊可降低食物攝入約 40%。這種膠囊的大小大致與維他命膠囊相當，內含一個振動馬達，由銀氧化物電池供電。膠囊進入胃後，胃酸溶解外層並接通電路，就會啟動振動。研究人員正在研究這種膠囊的安全性，並計劃進行人體測試。他們希望能夠利用此技術在未來推出一種成本效益高的替代療法，但仍需進一步研究和人體試驗。近年來，基於膠囊的技術治療一直是一個熱門領域，包括可吞食的傳感器和微型機器人系統。這項研究展示了科技在促進健康領域的不斷創新。這種技術屬於電藥 (electroceuticals) 的範疇，它們是一種利用刺激神經系統來調節生理功能的新型醫療手段。近年來，研究人員也正在探索可吞咽感應器甚至是微型機器人系統，它們可以在體內進行診斷、治療或藥物輸送。如果這種振動膠囊能夠在人體證明其有效性和安全性，它可能會成為一種新的減肥方法，幫助那些患有肥胖或其他代謝疾病的群體。當然，這並不代表我們可以隨心所欲地吃東西，而不用擔心健康問題。我們仍然需要保持均衡的飲食和適量的運動，以維持身體和心理的健康。 |
天災之後人禍頻傳,日本秋葉原隨機殺人再現,兇嫌稱:「只是想殺人」 | 2024 年的日本不太平靜。從石川縣地震再到北九州火災，災區的景象令人怵目驚心，而在另一邊的東京，則是接連發生隨機殺人與亮刀揮舞事件。昨 (3) 晚日本發生一起隨機砍人事件，當地時間晚間 11 時，有民眾通報 JR 山手線的列車上有一名 20 多歲女性突然持刀揮舞，連續攻擊附近的乘客。根據其他目擊人表示，嫌犯事前完全看不出行兇徵兆，受傷的乘客都是在毫無防備的情況下遭砍，車廂地板血跡斑斑。當列車停靠在秋葉原站時，警方出動約 5 名警力進入車廂，當場將持刀女子壓制並以涉嫌殺人未遂罪逮捕。做案的刀子為 15 公分長菜刀，警方隨後也在女子的包包裡找到一把剁骨用的菜刀。事發後，警方也封鎖了秋葉原站的月台，根據警視廳萬世橋分局表示，有 3 名男性因被刺殺腹部和胸部等部位，但傷勢並不危及性命且送往醫院時意識清楚，另一名男性則是左手臂輕傷。女子被逮捕後供稱，「從上野車站上車後，突然覺得想殺人就刺下去了。」並表示自己患有精神疾病。此次事件發生在由 JR 御徒町站至秋葉原站的列車上，一名經營餐飲店的男性表示，「我很常坐山手線通勤，但即使發生這樣的事情，大家好像也無能為力。」同樣也搭乘山手線通勤的上班族表示，「因為住在山手線沿線，所以我也無法改變通勤路線。如果真的在電車上遇到什麼事，唯一能做的只有按下 SOS 鍵通知車掌。」另一位住在車站附近的男子則回憶道，「當時我人在另一個車站，聽說有人被刺殺後很驚訝。因為當人們提到秋葉原時，一定會想到過去那件秋葉原殺人事件。」據 JR 東日本表示，山手線外回線有 5 班列車停運，影響約 4000 人。秋葉原隨機殺人事件不到 12 小時，東京警方再度接獲通報，當地時間 4 日上午 10 時，疑似有不明人士在澀谷車站揮舞美工刀，警察抵達現場進行了安全檢查，東急東橫線及東京地鐵副都心線一度暫時停運，但並未發現該名男子。根據日本 2020 年公布的《犯罪白皮書》統計，日本的犯罪兇殺率只有 0.2 件，遠低於美國 5.3 件、法國 1.3 件、英國 1.2 件。儘管如此，日本近年隨機殺人事件頻傳，也為日本民眾帶來極大的心理壓力。回顧近年日本發生的隨機殺人事件：相模原障害者施設殺傷事件 (2016)/19 死、26 傷神奈川川崎殺傷事件 (2019)/2 死、17 傷川崎多摩隨機刺傷案 (2021)/2 死、17 傷京王線襲擊事件 (2021)/10 傷由於 90 年代後隨機殺人事件頻傳，日本媒體將這類隨機殺人犯稱之為「道路魔」(通り魔)。道路魔原是江戶時代小說裡的妖怪，以神出鬼沒、迷惑人類著稱，但來到近代日本，原本的人類變成了人們避之唯恐不及的妖怪。此次在秋葉原車站發生的隨機殺人事件，雖然是在行經的列車上發生，但也喚起了人們對於 16 年前「秋葉原殺人事件」的恐懼。2008 年 6 月 8 日，25 歲的加藤智大開著租來的卡車，衝進秋葉原車站附近的步行者天國，後續更下車持刀砍殺路過民眾，釀 7 死、10 人輕重傷。秋葉原殺人事件後，在日本社會各層面造成影響，例如日本警視廳開始要求如果網路上發現犯罪預告時，必須通知警方，這也是日本警視廳首度提出這樣的要求。最後，加藤智大經法院審判一二審皆維持死刑判決，2015 年則由東京最高裁判所判定死刑定讞，於 2022 年 7 月 26 日處決。秋葉原殺人事件促使日本修改刀槍管制法，禁止民眾攜帶匕首等刀具，同時商家也禁止向 18 歲以下青少年販售這類刀具，違者將罰款 30 萬日圓。為了不讓憾事再發生，警方也加強隨機殺人的應對措施，但 2008 年至今，這類事件依舊難以根絕。根據日本法務省針對 2000 年至 2010 年間，52 起隨機殺人事件調查報告，隨機殺人犯以 39 歲以下 (73.1%) 居多，與其他刑事案相比，犯罪者年齡較低。52 名犯罪者中，有 43 人沒有結過婚，且幾乎沒有親密朋友。其中，有 20 起發生在人來人往的街道，其次是車站 9 起，且主要的犯罪工具為刀械。隨機殺人動機有 42.3% 是對自身狀況的不滿、對特定人物不滿的仇視則為 19.2%。絕大多數的案件，犯罪者都是在當天或是一周前才決定的。2024 年才過四天，日本卻接連經歷了令和 6 年能登半島地震、羽田機場事故、北九州火災以及隨機殺人事件，各種天災與人禍壟罩，人們無不希望日本能夠度過難關，早日回歸原本的生活。 |
「我自由了!」迪士尼初版蒸汽船米老鼠駛入公共領域 版權、商標與創作的保護與權衡 | 米奇老鼠的版權束縛於 2024 年 1 月 1 日結束，第一個版本的米奇老鼠將進入美國公共領域。然而，現代設計的米奇版本仍受版權保護，版權的複雜性在於 —— 公共領域的版本僅包括早期設計。米老鼠近百年的版權束縛終告結束，公共領域倡導者期待已久，第一版本的米奇於 2024 年 1 月 1 日進入美國公共領域。新的一年還有其他重要作品也同時進入公共領域，包括文學、音樂、電影等，如《查泰萊夫人的情人》、《奧蘭多》、《彼得潘》、《三便士歌劇》等，和出版米奇一起出現的出版米妮鼠也在這次開放之列。然而，對於如米老鼠這樣的長青角色來說，版權仍然很複雜。因為進入公共領域的版本僅包括早期設計，不包括後來的變化版，所以現代設計的米奇版本仍然受版權保護。此外，迪士尼的智慧財產權保護，以及法案對版權期限的影響，更被戲稱為「米老鼠保護法」(Mickey Mouse Protection Act)。公共領域是任何受版權保護作品的最終歸宿，是短期藝術家利益和長期自由創作思想基礎上的妥協。公共領域的概念旨在讓藝術家和思想家在短期內能夠掌控其作品並從中獲益，同時在長期來看藝術家也能自由地在彼此的創意基礎上創作。迪士尼過去在製作《白雪公主》和《灰姑娘》等童話改編作品時就受益於這種概念。然而，由於 1998 年美國通過索尼伯諾版權期限延長法案，美國的公共領域被凍結了 20 年，1998 年後的著作物權利保護期限由舊法的「著作人終身再加 50 年」, 延長為「著作人終身再加 70 年」, 匿名著作物或以法人為著作人之著作物則為「公開發表後 50 年」。這條法律延遲了初版米老鼠登場的《蒸汽船威利號》進入公共領域，也被戲稱為「米老鼠保護法」, 但儘管得名於米老鼠，但這項法案的支持者並非僅有迪士尼。米老鼠的情況成為版權保護延伸的象徵，加強迪士尼透過智慧財產保護法獲得的利益，也引發了對於公共領域米老鼠的法律界限的爭議。杜克大學法學院公共域研究中心提供了一份清單，列出了這些不再受版權束縛的作品。大眾也可以在 Library of Congress National Jukebox 下載已經進入公共領域的音樂作品。米老鼠進入公共領域的時刻是一個值得思考的時刻。雖然近年關於版權保護的年限一再浮現法律爭端，但今天是慶祝舊媒體新創作的好日子。 |
新年喊話!迎向2024,各國元首說了什麼? | 小隊員們新年快樂！從 2023 跨到 2024, 是否有給自己什麼期許或祝福呢？「新年新希望」不只是個人的事，各國元首在跨年之際，往往都會向全國發表一段演說，展現出領導人對新的一年的期許或決心。現在，就一起搭上飛行船，飛到各國看看世界各國的元首們，如何對 2024 年喊話吧！首先來到日本。今年，2019 年即位的德仁天皇，在元旦當天與雅子皇后、愛子公主一同現身鏡頭前。德仁天皇提到，去年各地發生地震、豪雨、颱風、大雪等自然災害，加上生活成本上升，許多人的生活面臨困難；世界上多處也面臨戰爭、紛爭，使許多人失去生命。不過，他在痛心與憂慮的同時，也對於看見人們向有需要的人伸出援手感到欣慰，並期待這樣的支持能夠擴大。「今年，我希望人們在互相關懷的同時互相支持，祈願新的一年，對我國和世界各國的人們來說，都能是充滿明亮希望的一年。」而日本首相岸田文雄則在新年演說中提到，日本正進入一個「巨大變革的時代」。他著重於日本的「經濟」與「外交」兩大層面。他首先指出，面對當前的物價飛漲，他希望透過談判、調整稅收制度，使民眾的薪資漲幅能超越物價漲幅，「打造充滿活力的新經濟。」外交方面，他則提到今年將是國際局勢緊張的一年，除了持續進行的俄烏、以哈衝突，今年也將迎來美國與亞歐各國的大選。岸田文雄提到，他決心在今年積極展開首腦外交，以外交力量克服種種困難，保衛日本人民、領土安全。此外，面對國內人口減少、憲法改革等挑戰，以及自民黨內部的資金問題，他也承諾將站在最前線，努力恢復公眾信任。他最後期許，日本能夠像過往明治維新、戰後重建等時期一樣，化時代的轉變為力量，「實現一個讓所有人都能夠相信，明天會比今天更好的時代。」中國的主席習近平在 31 日晚間，透國電視、網路發表新年賀詞。他在賀詞中提到，中國去年在疫情、經濟、科技等領域都持續進步，並接連舉辦成都世大運、杭州亞運會等賽事；對外，中國舉辦了中亞峰會、一帶一路國際合作高峰論壇等，習近平也前往多國訪問，「中國不僅發展自己，也積極擁抱世界，擔當大國責任。」習近平指出，明年是「新中國」成立 75 週年，中國將持續推進「中國式現代化」, 鞏固經濟、培養人才；且要支持香港、澳門發揮自身優勢，在更好融入國家發展大局中保持長期繁榮穩定。最後他也表示:「祖國統一是歷史必然，兩岸同胞要攜手同心，共用民族復興的偉大榮光。」2023 年 12 月 31 日晚間，俄羅斯 11 個時區都尚未迎接新年之前，總統普丁 (Vladimir Putin) 在電視上發表跨年演說。外媒形容，同樣處於俄烏戰爭中，2022 年的演說，普丁站在一群表情嚴肅的軍人前，致詞著重俄烏戰爭，強調捍衛祖國的重要性；今年普丁則如同多年來的傳統，在克里姆林宮的背景前致詞，形容 2024 年是「家庭年」, 並未直接提及烏克蘭或「特別軍事行動」, 與去年形成鮮明對比。普丁在演說中僅稍微提及現在仍進行中的戰爭，並讚揚在戰爭中付出的軍人、民兵，「致所有在戰鬥崗位上，為真理和正義奮鬥的人：你們是我們的英雄，我們的心與你們同在。我們為你們感到驕傲，我們敬佩你們的勇氣。」他也強調，沒有力量能夠分裂俄羅斯，俄羅斯人將在任何日子中，都展現出他們最重要的特質 —— 團結、慈悲、堅韌。與普丁相反，烏克蘭總統澤倫斯基 (Volodymyr Zelenskyy) 的新年致詞，則聚焦於俄烏戰爭。澤倫斯基提到，自 676 天前開始，烏克蘭面臨了許多艱難的挑戰，來自四面八方的導彈、猛攻，但是烏克蘭仍然屹立不搖，「每個挺過這一整年，每個白天和夜晚的人都證明：烏克蘭人變得更加強大！」澤倫斯基也宣告，他將帶領烏克蘭變得更加強大，製造並使用至少 100 萬架無人機，以及更多先進的噴射機、導彈等武器，「這樣我們的敵人，一定能看到我們真正的憤怒。」美國總統拜登 (Joe Biden) 於 31 日晚間，在新年特別節目的訪談中，向民眾分享新年談話。拜登除了期盼每個人都能有健康、快樂和安全的新年，也提到:「我希望大家明白，我們比世界上的任何國家處於更好的位置，能夠帶領世界。」此外，當拜登被問及 2023 年的亮點，他提到美國的就業顯著增長，創造超過 1,400 萬個工作，社會正逐漸從疫情中復甦。拜登對美國局勢抱持樂觀，並表示在他的政府在美國經濟方面交出良好的成績。最後，他也透露了自己最大的新年新希望，就是期盼「明年再度回來」(To come back next year.)。現在歐洲君主中，在位時間最長的丹麥女王瑪格麗特二世 (Queen Margrethe II) 於 31 日向全國發表賀詞。演說的一開始，瑪格麗特二世首先提到以哈衝突與俄烏戰爭，期盼將新年祝福送在恐怖主義與戰爭陰影中的人們。隨後，她也提及氣候危機，以及人工智慧對人類帶來的影響，提醒人們多多關心、思考這些議題。最後，瑪格麗特二世宣布，她即將於今年 1 月退位。她提到，自己已經在位 52 年，身上的疾病也隨著時間增加。2023 年 2 月，她進行了一場背部手術，雖然一切進展順利，但這讓她開始思考「現在是否是將責任傳遞給下一代的適當時機」。因此，她決定於 2024 年 1 月 14 日卸任，將王位交給兒子弗雷德里克 (Kronprins Frederik)。週日晚間，法國總統馬克宏 Emmanuel Macron 在總統官邸愛麗舍宮的花園中發表新年演說。他表示，2024 年將是法國的「驕傲和希望之年」, 在新的一年中，法國將迎來奧運、巴黎聖母院重新開放等重大事件，「2024, 是決心、選擇、復甦、驕傲的一年。事實上，是希望的一年。」隨後，他表示自己將在公民、經濟、安全等事務上進行「再武裝」, 並加強公共教育和社會凝聚力。他也提及，6 月即將舉行的歐洲議會選舉中，將會在歐洲的發展路線與封鎖路線間，做出決定性選擇，他呼籲選民透過選票支持歐盟持續擴張，「我們將不得不選擇一個更強大、更有主權的歐洲。」此外，他也在演說中提到烏克蘭、中東和加薩走廊發生的戰爭，指出有多名法國公民在「恐怖攻擊」中喪生，或被扣為人質，他們不會忘記這些公民的處境。德國總理蕭茲 (Olaf Scholz) 利用新年演說，向德國民眾傳遞對新的一年的希望。他提到，世界面臨快速的變化與多重危機，包括烏俄戰爭、能源價格上漲、新冠疫情、以哈衝突等，但是鼓勵大家在適應變化的同時，不要失去對未來的信心。他也表示:「對我們許多人而言，這些令人擔憂的事情，也有許多人對此不滿。我將這些事情都放在心上，但我也知道一件事：我們身在德國，將會度過這些難關。」此外，他也對德國的局勢抱持樂觀態度，對他帶領的聯合政府充滿信心，並表示未來將努力減少人民賦稅、修復國內的運輸基礎建設、更多發展綠能。蕭茲並呼籲德國、歐盟的民眾必須團結一致，共同推動國家發展，克服任何難關，「如果我們秉持尊重的精神彼此相處，那麼我們就不必擔心未來。新年快樂！」 |
「別再看電視,請趕快去避難!」日本石川縣大地震,火災、土壤液化、核電廠池水溢出 | 2024 年 1 月 1 日，位於日本海沿岸北陸地方的石川縣，當地時間下午 4 點 10 分發生規模 7.6 強震，震央在能登半島的東北方，並接連引發多起規模 5 以上的強餘震，這也是石川縣當地自 1885 年以來，觀測到最嚴重的一次，日本氣象廳將此次地震命名為「令和 6 年能登半島地震」。根據氣象廳的資料，截至 1 日下午 9 點，震度 1 以上的地震已經發生了 59 次，包括 1 次震度 7, 以及 3 次震度 5, 而餘震仍舊持續著。截自 1 月 2 日下午 1 點，石川縣輪島市內已確定 30 人死亡。其他鄉鎮則有多人因建築物倒塌而受傷。根據朝日新聞報導，志賀町偵測到最大震度 7, 距離震央不遠處的輪島市則因強震引發大火，估計約有 200 棟建築慘遭祝融。雖然消防車迅速抵達現場，但由於道路塌陷，消防車難以接近救火，消防栓也因受損無法使用，只能使用海水進行滅火。具有悠久歷史的輪島市，以傳統漆器「輪島塗」聞名，是擁有千年歷史、日本三大早市之一。此次地震造成輪島市中心爆發的大火，逾 14 小時仍未完全撲滅，現場煙霧瀰漫，許多大樓燒到只剩下鋼筋，木造建築則是全部焚毀。千年早市，毀於一震。大地震發生後，日本氣象廳隨即發布海嘯高度 3 公尺以上的「大海嘯警報」,1 日下午 4 點 21 分，觀測到最高海嘯為 1.2 公尺，2 日上午 10 點，解除對日本沿岸地區發出的海嘯警報。雖然海嘯警報已取消，但位於新瀉縣與石川縣的兩大核電廠，卻依序傳出狀況。自 2011 年 311 大地震後全面停止運作的柏崎刈羽核電廠，自上月 27 日才重新啟動，未料開機五天便遇到大地震，同時也傳出含有放射性的核燃料池水溢出，初步判斷這些溢出的核燃料水仍留在建築物內，對外界無影響。而位於石川縣的志賀核能發電廠，則傳出變壓器疑似爆炸發生漏油狀況，北陸電力已緊急啟動自動滅火系統，確保核燃料的冷卻設備正常運作。由於餘震不斷，根據社群媒體上傳的當地災情照片，許多地區道路龜裂、路牌、紅綠燈傾倒，至 1 月 2 日上午 11 點，石川縣內仍有 3 萬多戶仍停水停電。日本網友更是拍到了地震過後，人行道的地磚彷彿擁有生命般，呈現波浪般的浮動。嚴重的土壤液化現象，不只發生在石川縣內，距離震央 100 公里的新瀉市，雖然震度在 5 左右，但當地許多道路一夕之間，泥水湧出至地面，疑似下水管道破裂。由於 1964 年，日本新瀉曾發生世界地震史上首個因嚴重土壤液化災害聞名的新瀉大地震，因此許多當地居民十分擔心憾事再發生。根據國家實驗研究院地震工程研究中心表示，雖然土壤液化所引致的災害，較少直接造成人命傷亡，但往往會造成大範圍的建築物與維生管線系統損壞，影響民生至鉅。自 2020 年開始，日本地震調查委員觀察到能登地區的斷層活動範圍不斷擴大，已確認震度 1 以上的地震超過五百次。關於能登地區的地震，東京工業大學地震學教授中島淳一指出，此次地震觀察到的地表隆起以及震源的移動，可能與地下水的流體移動有關，「能登半島地震的發生，與地下水上升、進入斷層，造成斷層更為滑動有關。」根據地震波分析，地下約 20 公里到 30 公里處存在地下水積水，若地下水上升到距離地表 10 公里到 15 公里處，就有可能引發地震。不過地下水變動誘發地震的機制仍有許多未解之處，中島淳一教授仍警告，「目前地震活動雖然有所下降，但仍處高峰期。這次的流動有可能使斷層滑動，遭到更大破壞，日後必須密切觀察。」石川縣是人口老化、青年人口外移的鄉村地區，而此次地震發生的時間，事逢日本從 12 月 30 日一路放到 1 月 3 日的新年假期。因此，推特上有許多網友們表示，大地震發生在學校和公司都放假，外出打拼的年輕人返家過年的日子，才能讓待在老家的年輕人們，快速帶著年老的家人去避難。🔼圖為日本網友表示，「我現在人在石川縣能登附近，這次地震發生在年輕人們回鄉過年的時間，可以說是不是不幸中的大幸。我剛剛就看到好多年輕人，揹著年老且行動不便的祖父母或雙親去避難。」在地震發生 3 分鐘、海嘯警報發布後，當時正在播報新聞的 NHK 主播山內泉，隨即切換成非常急切的語氣不停呼籲，「發布海嘯警報了！別再盯著電視了，請現在趕快逃跑。」「海嘯很快就會抵達，我們沒有時間考慮是否該疏散了。」「不要忘記東日本大震災的教訓，立即避難！」山內泉主播看似欠缺冷靜的做法，在日本獲得許多好評，許多民眾認為她在緊急時刻，透過急迫性的語氣以及簡單易懂的語言，能夠確實傳達危機感。雖然也有民眾認為此作法過於誇張，反而會造成恐慌。根據《日本 Yahoo 新聞》報導，自日本 311 來，NHK 一直在檢討和改進發生大規模災害時的播報方式。此次新聞主播採用強硬的播報方式，是改進方案中所制定的方法。目的是讓民眾感覺到，主播以「異常的態度」播報新聞，意識到有特殊事情正在發生。 |
2023的最後,飛行船健檢號啟航!跟著DQ一起為自己健檢 | 2023 年倒數 2 日！小隊員們在盤點一整年的回憶、成就時，也要記得關心自己的身體健康！說巧不巧，製作年末回顧文章的同時，飛行船也正好被一個重磅消息砸醒 ——DQ 編輯們上個月的健康檢查結果出爐了！看完報告，雖然壓力指數高了點 (分類帽主編 & 金探子榮獲壓力冠軍), 所幸目前編輯們身體大致安康，2024 還可以持續飛行。編輯們也要語重心長地提醒各位小隊員，千萬要注意身體健康。所以，DQ 這此特別開出一班「飛行船健檢號」! 小隊員們快快上船，從頭到腳、一一檢視自己的身心狀況。我們也針對不同部位，為大家預備了 DQ 特製不負責任處方箋，提供熬煮了一整個 2023 的特效藥，希望大家的 2024 都能身體健康，平安喜樂。頭痛醫頭，腳痛醫腳，哪個部位有狀況，就前往 DQ 健檢號，找到相應的診間吧！常常覺得大腦累累嗎？請先停下腳步看過來！首先要跟您說聲，2023 一整年辛苦了！這一年在上課、考試、上班時，您是否常常會有腦袋不堪負荷，再也無力做任何事的疲憊感？提醒您，根據日本失智症權威的說法，如果大腦長時間處於壓力、過度疲勞，很可能提升罹患失智症的機率！根據國健署的提醒，如果出現記憶力衰退、無法勝任原本熟悉的任務、對時間地點感到混淆、情緒個性改變等警訊，都可能是失智的徵兆；雖然通常失智症通常好發在高齡階段，近年卻有年輕化跡象。所以，建議小隊員們儘早開始注重大腦健康，總是不虧！不過，DQ 今年接獲一則好消息，一則外國研究觀察了阿茲海默症病人的視網膜，發現距離視網膜較遠的邊緣細胞，如果有組織萎縮和發炎的症狀，可以用以預測人的認知狀態。也就是說，未來只要透過觀察眼睛，可能就可以早早診斷出阿茲海默症！另外，根據牛津大學出版社《老年學家》(Gerontologist) 期刊的一篇研究，如果中年後對性生活的滿意度不高，未來較有可能出現記憶衰退、認知功能退化等症狀。研究人員指出，如果生活中充斥各種不滿，罹患失智症的風險將上升，而性生活滿意與否，對我們的身體健康與生活品質也同等重要。較沒有失智症疑慮的年輕朋友們，則要小心被短影音剝奪注意力！近年越來越多研究顯示，短影音會對人們的專注力、大腦的運作造成影響，變成必須在極短時間內接收爆點、快感，連一場完整的球賽都看不完的「抖音腦」! 根據這些症狀，DQ 開出以下幾篇沒有任何醫師背書的處方箋，敬請小隊員們安心服用儘早發現:《眼睛是「大腦之窗」研究指可從視網膜窺見早期阿茲海默症蹤影》緩解失憶:《步入中年，性生活卻不滿意？老了可能真的會「失憶」》提升注意力:《「短影音一開，腦子不好？」孩童專注力下降，連一場球賽都沒耐心看完》想念是會呼吸的痛，如果你沒有情傷，呼吸卻會痛，請務必注意呼吸道健康。根據衛福部統計，去年國人的十大死因中為首的是惡性腫瘤；在種種癌症中，死亡率最高的則是「氣管、支氣管和肺癌」。然而，許多醫師都稱肺部是「沉默的器官」, 由於肺部幾乎沒有神經分布，等到病灶影響到周圍器官造成疼痛時，通常疾病都已發展到一定程度。如果想要降低肺部生病的機率，不要抽菸、盡量遠離二手煙、空氣汙染、炒菜油煙等，都是必須留意的要點。例如加拿大政府，為了提醒民眾吸菸帶來的危害，除了會在菸盒放上警示，今年還宣布，將來每一支香菸上都會個別印上警語，例如「抽菸致癌」、「每一口都是毒藥」、「煙霧危害兒童健康」等。雖然肺癌不會傳染，但是許多種類的肺病，例如肺結核、肺炎等，都具有高傳染風險。所以，當你覺得呼吸道怪怪的，咳嗽咳得「肺肺揚揚」, 請忍住衝動，暫時，不要，接吻。16 世紀的義大利，為了防止黑死病傳染，曾公布一條「禁止公開接吻令」, 一旦違反將被處以死刑。400 多年後，2020 年為了防止新冠疫情，法國、義大利政府也下令禁止「吻頰禮」, 歷史再度重演。看到這邊，或許有人想健康卻又菸癮難戒？DQ 這邊推薦您：別吸菸了，吸貓吧。雖然貓給不給吸還是個謎，但有些可愛貓貓不但願意讓你吸爆，還真的可以治癒疾病。今年澳洲的新南威爾斯，有一隻貓咪「小土匪」經過訓練和考試，成功取得「輔助性動物」資格，能協助患有 PTSD 的主人調節情緒，也是當地第一隻登記的輔助性貓咪。(以防大家家裡的喵皇不賞臉，還是為大家查了衛福部的免付費戒菸專線：0800-63-63-63) 抽一根，傷一生:《菸盒警示不夠力 加拿大政府規定「每支香菸」都要標示警語》為別人著想，別親了:《放閃錯了嗎？義大利拿波里發布接吻禁令》別吸菸，吸貓吧:《「向藥物說不！和療癒貓貓說 YES」澳洲新南威爾斯首隻輔助性貓咪》「吃太多，會被殺掉的。」其實這句話，一點也不假。身為 DQ 的編輯，本人現在也是坐在電腦前打字、一邊吃著零食，一邊寫這篇「過胖」的文章。根據世界衛生組織以身體質量指數 (BMI) 作為衡量肥胖程度的數值，健康的 BMI 應維持在 18.5 (kg/m2) 及 24 (kg/m2) 之間，BMI 值 25 稱為過重，超過 30 即是肥胖。小隊員們想知道 DQ 編輯團的 BMI? 怎麼可能告訴你們呢，但如果你工作時間不定、長時間坐在椅子上或加班、睡眠與飲食不正常，世界肥胖協會預測，2030 年底，全球五分之一女性和七分之一男性將患有肥胖症。請注意，肥胖很可能隨時找上門。此外，肥胖是影響大多數身體系統的疾病，不只影響心臟、肝臟與腎臟，也會導致心血管疾病、高血壓和中風，甚至是心理健康問題，可以說是一胖動全身。但如果你認為，肥胖是自己的事情，那就大錯特錯了。今年五月，印度的阿薩姆省警察總局下令，BMI 超過 30 的肥胖警員必須「自願退休」; 紐西蘭航空公司同樣在今年發布一項新規定，搭乘某些國際線的旅客，需在登機門前量體重。但別誤會了，以上的規定都是出於健康以及飛行安全與效率，因為世界上還有一種胖，叫做「只有你覺得自己胖」。根據美國期刊論文發現，接觸芭比的女孩在年幼時對於「瘦」的意識會更明顯，而今年最賣座電影之一的《芭比》, 則檢討了芭比娃娃如何形塑女孩對身體形象的認知。DQ 不關心你的身材苗條與否，只關心你的 BMI 指數是否正常。快測測 BMI:《「太胖，怎麼辦案？」印度警局下最後通牒：不減肥，就退休》維持良好體態:《紐西蘭航空請乘客登機前先量體重 為提升飛行安全與效率》看場好電影:《當芭比不再是金髮小蠻腰，又是誰在以芭比之名，行刻板印象之實？》老王樂團有一首歌是這樣唱的「給我一瓶酒，再給我一支菸... 我還年輕。」如果你永遠以為自己還很年輕，可以盡情地抽菸喝酒，那就大錯特錯了。美國疾病控制和預防中心 (CDC) 最新的報告指出，自新冠疫情爆發後，2020 年的酒精死亡率相較於前年上升了 26%, 代表每 10 萬人就有 13.1 人會死於因酒精產生的併發症，或是酒駕死亡與酒精中毒，增幅為 42%。此外，可能令女性感到最不公平的是，有酗酒習慣的女性，相較於男性更容易肝硬化、大腦萎縮、心臟疾病；此外，每天喝 1 杯酒的女性，相較於完全不喝的女性，罹患乳癌的機率也高出 5%~9%。因此，別再說歐美的「媽媽酒文化」是對母親最棒的獎勵。但即使你不菸不酒，長期待在空氣很糟的環境，也有可能罹患糖尿病與心血管疾病，研究顯示，在印度相較於農村地區，居住在印度城市中的民眾，罹患糖尿病的數量較多，原因是因為長時間吸入吸入受汙染的空氣。如果你以為人不在印度，就可以遠離空汙、遠離糖尿病，第二個大錯特錯又來了。美國研究證實，人如果待在沒有加裝空氣過濾器的車子裡，容易吸入因汽車排放的有害物質，不只影響呼吸道健康，還會提高中風、高血壓、心臟病、心律不整等心血管疾病的風險。如何維持心血管正常呢？或許可以試試西班牙人的做法，一邊跳佛朗明哥舞讓全身動起來，配上以蔬果、全穀物以及魚和橄欖油為主的地中海飲食，就能有效控制高血壓、降低心臟疾病、第二型糖尿病等疾病。放下酒杯，立地健康:《「左手拿酒杯，右手抱小孩」美國女性酗酒問題，醉後不只是「大丈夫」》請暫時停止呼吸:《印度新研究：空氣越髒，罹患糖尿病的風險越高》《塞車塞到氣急攻心」美國研究證實：廢氣會導致血壓升高》健康動健康吃:《「旋轉跳躍我閉著眼」西班牙佛朗明哥舞的魔性與激情》除了留意身體警訊，也請好好傾聽自己的心。今年 8 月，藝人李玟 (Coco) 毫無預警傳出因憂鬱症自殺，除了讓大家都感到萬分不捨，也逼得大家正視，積極開朗的面具底下，仍可能存在陽光無法照入的黑暗角落。根據董氏基金會的憂鬱症量表，如果您常常覺得沮喪、提不起勁、吃不下、莫名其妙想哭，很可能都是憂鬱症的警訊。這時候，請先停下腳步喘口氣，好好讓自己休息。事實上，根據國健署的憂鬱症調查，目前台灣約有 8.9% 民眾有憂鬱症狀，約 200 萬人左右。衛福部也於今年 8 月宣布，為 15 至 30 歲的年輕人提供三次免費的心理諮商服務。近年在世界各國，都存在憂鬱症年輕化的情形。一篇跨國的統計研究中發現，憂鬱症患者第一次有症狀的年齡中位數為 26 歲，第一次被診斷的年齡中位數則為 31 歲。顯然，多數憂鬱症患者都在青年時期經歷第一次低潮，青年憂鬱已成為世界各國都該極力預防的健康問題。另外，如果您的職業是醫療、護理、警察、消防員、心理師等，從事治療或幫助他人的職業，長期下來很可能會出現同理心與感性鈍化，對於周遭狀況感到疏離、缺乏耐心的症狀，這種狀況被稱為「同情疲勞」。專家指出，同情疲勞不代表你缺乏照顧人的能力，而是代表「心中『照顧他人』和『照顧自己』的天秤已經失衡」。如果出現憂鬱、同情疲勞，除了記得尋求專業協助，DQ 這邊也提供一個強效 8 字訣 —— 不要工作，好好休息！蒙特內哥羅長期有個「懶惰」形象，為了反諷這種刻板印象，當地人決定乾脆舉辦一場比賽，看誰最廢、最懶惰，能夠躺平最久。跑得太用力的時候，不妨想想這群「躺贏」的洋人，放寬心讓自己好好休息一波吧！好好傾聽:《「憂鬱症有年輕化的趨勢」傾聽年輕的心，為疾病抹去污名》好好充電:《「請好好照顧你的心」你不是冷漠的現代人，可能只是同情疲勞》躺平治百病:《「不要工作，好好休息」蒙特內哥羅人發揮懶惰精神，激烈角逐「最懶公民」》 |
貓派抱歉了!日本研究證實,養狗可有效降低失智機率 | 想飼養寵物卻擔心家中長輩反對嗎？根據《美國醫學會神經病學》(The Journal of the American Medical Association) 最新的研究報告指出，晚年飼養寵物可以降低罹患失智症的風險。高齡與獨居，是晚年失智症的主要因素之一，尤其當「獨居老人」少與人互動、缺乏社交，更容易讓認知能力衰退。根據皮尤研究中心研究顯示，美國約有 27% 的年長者一人獨居，相較於全世界的平均數值高出 11%。而在台灣，65 歲以上的獨居老人約在 22% 左右。當年長者處於無人陪伴的獨居狀態時，罹患失智症的風險有可能大幅提升。但並非所有年長者家中都有同居者的陪伴，因此許多研究者希望找出飼養寵物對於減緩失智症的關聯性。研究人員找來了 7945 名、年齡超過 50 歲的年長者，其中 35.1% 的參與者家中擁有寵物，26.9% 的參與者為一人獨居。研究過程中，參與者需進行多項測量口語記憶、流暢度等任務，例如記住一個單詞後，十分鐘後重複此單詞的記憶測試；或是在一分鐘內可以列舉多少動物名字。結果發現，飼養寵物的年長者，相較於獨居老人擁有更好的口語記憶，腦部的衰退速度與有同居者的年長者也大致相同。參與該研究的研究員、中國中山大學的陸慈勇表示，「養寵物可能可以抵消獨居對認知能力下降的影響。」2023 年 12 月，日本同樣公布了飼養寵物與失智症關聯的研究。東京都健康長壽醫療中心花費四年，統計 1 萬 1194 名男女流行病學數據，發現有養狗的年長者，罹患「失智症」的風險會大幅下降 40%。日本國立環境研究所主任谷口優表示，養狗可以讓飼主保持運動習慣，而在遛狗的過程中，也容易與他人進行社交互動，這是養狗的人之所以能降低失智症最主要的兩大原因。但對貓奴們感到抱歉的是，此研究結果發現，無論年長者有沒有養貓，罹患失智症的風險並無顯著差異。因為貓不像狗一樣，需要去戶外散步，進而也降低飼主與他人社交的機會。綜合兩份研究報告的結果，由於獨居老人生活中，較少進行日常對話，且容易受到孤獨、社交孤立等影響，但如果是有飼養寵物的年長者，他們在和寵物互動的過程中，可以獲得減輕壓力與放鬆的作用；遛狗的過程中，則是可以獲得散步運動的效果；照顧和餵養的過程，也能為飼主提供責任心，這些對於大腦的健康都非常重要。研究人員一致認為，獨居者應該考慮在生活中養寵物，以應對孤獨、社交孤立以及相關的認知能力下降等風險。英國阿茲海默症研究中心臨床研究負責人莉亞穆爾薩林 (Leah Mursaleen) 表示，「這些研究見證了，人類可以在個人與社會層面，減少罹患失智症的風險。」 |
鑑往知來,探索知識的邊界 DQ飛船與各位知識探險家逆風前行 | 今年三月，Netflix 紀錄片《以神之名：信仰的背叛》播出，攝理教爭議甚囂塵上，引起廣大迴響。台灣與攝理教淵源頗深，DQ 有幸找到離教者，完成匿名專訪，製作「以神之名，在台灣」系列報導。其所作所為，是否有光亮，抑或不堪需藏於陰影，相信自有公評而自在人心。聽見不一樣的聲音，是此次 DQ 製作「以神之名，在台灣」系列報導的宗旨，從攝理教前核心幹部「長青樹」、前教徒以自身經驗分享離教 SOP, 專文「探究何以韓國邪教如此猖獗？」深度報導。編輯部討論後，為了如實呈現受訪者的口氣與感覺，決定專訪全文以第一人稱的方式呈現，不做過多的主觀側寫。希冀大家在批判之於，也能聽聽「以人之名、以人為本」的信仰故事。日本作家村上春樹愛貓，收到讀者來信諮詢煩惱，他也建議對方養貓:「大部分的煩惱，養貓就會好。」慨當以慷，憂思難忘。何以解憂？唯有貓咪。在這個天下太不平、世道艱難的時候，我們需要更多的貓。所以，先跟狗派說聲抱歉，貓咪統治地球之前，已經先統治了 DQ。全新單元《國際新聞喵一下》將帶領小隊員們看見各地喵筆生花、喵語如珠、喵不可言，極富知識與趣味性的喵喵新聞。我們把全世界的貓都送到你面前，請吸。🤲❤🐱雖然哆拉 A 夢的「任意門」只是動漫裡的道具，但 DQ 希冀能藉由文章成為讀者們走訪世界的任意門。今年十月，持著「知識探險家」的精神，飛行船首次從台北飛到東京出任務，而探險的第一站，是亞洲規模最大影展之一的東京國際影展。影，是影像也是影響；視，是視野也是視角。此次出訪，除了將紅毯上的星光閃閃直送到讀者眼前，同時也希望藉由影像，細看來自世界各國的當代視野與國際議題。【東京の銀幕】盜獵、迫害與霸凌 不只是得獎名單，更是對世界的警世「為什麼電影人選擇去釜山」都 36 歲了！東京影展何時才能找到定位電影藝文之外的，是東京另一頭的澀谷萬聖節亂象。今年，日本地方政府特別在澀谷車站展示大型廣告，呼籲大家不要前來慶祝萬聖節，希望能夠減少人數，以確保澀谷的萬聖節派對變得更加安全。而為了驗證這樣的宣傳是否有效，DQ 特派員親自站在澀谷人來人往的街頭，街訪日本民眾對於此宣傳標語的看法。【澀谷事變。起】從不給糖就搗蛋，變成「導彈」等級的日本萬聖節澀谷亂象【澀谷事變。亂】前進東京街訪！戒備森嚴的澀谷萬聖節，人不進來錢也沒來走上街頭，將第一手的資料化為 DQ 的養分，一切都是新的嘗試。除了 DQ 精彩的整理報導，也希冀讀者能將 DQ 視為一扇任意門，打開文章，即抵達另一個世界。2023 年，營運十年有餘的 DQ, 重新確立「知識・教育・行動」的價值核心，並以此為目標持續努力。呼應此一核心價值，這份重視「思考 x 表達 x 行動」的，就是 DQ 的第一步。DQ 雖非教育專業，但卻長期廣受教育業者青睞，這讓我們意識到：應當更關注思考如何為年輕族群、與素養教育有所貢獻，而我們也有能力做到。DQ 擅長以有趣視野切入議題、並以專業編輯能力提供良好閱讀體驗，在閱讀國際新聞新知的同時，也能輕鬆增廣見聞。尤其，學生們更能印證、活用課堂所學知識，自然地貫徹素養教育之精神。畢竟，不分年齡，我們對於知識的渴望與探索，未曾停歇！因此，這份訓練思考、活用新知、終於實踐的《DQ 地球人素養指南》電子報，就是 DQ 回饋給大家的一份禮物。期待在閱讀思考、討論分享中，深刻瞭解主題內涵，其中各式企劃內容也鼓勵學生積極實踐，讓想法落實於行動、知識應用於生活。秉持「知識・教育・行動」的品牌精神，DQ 不止步於網路電子報的刊行，更呼應素養教育中的實踐精神，以國際媒體身份走入校園，舉辦校園巡迴講座。以《DQ 地球人素養指南》電子報內容為核心，講座由「編輯力」為主題切入，配合大量時事流行議題、與 DQ 精選優質文章，兼容「素養、編輯力、媒體識讀」, 訴求在資訊爆炸的現今，輔助青年學子審慎面對與判別資訊的優劣。此外，DQ 團隊現場分享編輯實戰心法，並進行新聞下標實作活動，學生藉此對於基礎編輯有初步實用性理解，而有助於升學相關作品集 ——「學習歷程」專案的製作，提供實質性協助。將素養教育化為實際行動，就是 DQ 往後持續努力的目標。無論國際新聞報導、或是素養教育推廣，DQ 都將竭盡所能提供讀者們最優質的內容。同時，也歡迎各國高中老師、教育業者，期待未來有更多校園合作的可能。喵星人 (使用翻譯年糕): |
「走路走得好,身體沒煩惱」疫情時爆紅,負重前行成新潮流 | 「負重走路」源自於「負重行軍」(ruck marching), 是全世界軍隊都在使用的一個核心技巧。第二次世界大戰時，士兵得背負上看 90 磅 (40 公斤) 的裝備；特種部隊有時負重多達 125 磅 (57 公斤)。美國陸軍新兵若是能背至少 35 磅 (約 16 公斤) 的裝備於三小時內完成 12 英里 (約 19 公里) 徒步行軍，還可以贏得「專業步兵徽章」。不過，這個「運動」其實可以回溯好幾百年：從抱小孩、扛一簍農作到隔壁村買賣，甚至中古時期武士身穿笨重盔甲、手持武器都算。如今這已成為最新運動潮流。在短影音平台 TikTok,「負重走路」熱門標籤的貼文已吸引 1,680 萬次的閱覽。這項運動愈來愈普遍，主要是因為它簡單、不需要昂貴健身費用，且早晚都可以做有關。想試的人只要準備一個背包和重物，若沒有經費買啞鈴，拿塑膠水瓶裝水或拿沙土裝袋也可以。美國馬里蘭州安納波利斯 (Annapolis) 美國海軍軍官學校 (US Naval Academy) 特別任務訓練團教官和健身指導員史密斯 (Stew Smith) 就說，他在自家社區看到愈來愈多人從事這項運動。職業美足 NFL 底特律雄獅的運動科學主任柯斯坦沙 (Jill Costanza) 說，COVID-19 (2019 冠狀病毒疾病) 疫情可能是負重走路近來爆紅的推手。她說，疫情過後民眾爭相到戶外，找尋各項維持健康的替代方案。負重走路衝擊性低，動用從肩膀到腳幾乎全身的肌肉，不僅是絕佳的有氧運動，也可增進平衡感和肌肉耐力，特別是雙腳、小腿、核心和上背肌。2019 年 1 月的一項研究顯示，負重踏步訓練 (weighted step training) 可以改善年長女性下肢的肌肉力和功能，並顯示這項運動有可能延長 10 年的自主 (independence) 能力。對無法從事跑步運動的人來說，負重走路同樣有心跳加速的作用，是個很好的替代方案。此外，比起沒有背背包的散步，負重走路可以多燃燒 30% 至 45% 的卡路里。根據美國陸軍資料，180 磅重的軍人背負 35 磅重物以每小時 3.7 英里的速度行走，效果會與一個體重 215 磅、沒有背負重物以相同速率行走如出一轍，15 分鐘可以燒掉 680 卡路里。其他研究發現，以負重背心作為訓練輔助工具，可在不改變步伐下增加重量，這可以降低腿部和腳部受傷的風險。換句話說，負重走路就算增加負重，對身體造成的衝擊會比高強度間歇運動 (HIIT) 要低。除此之外，負重走路還有一個意外好處：促進心理健康。麻州最大醫療保健系統 Mass. General Brigham 運動表現研究中心 (Center for Sports Performance and Research) 高階主管史蒂芬生 (Mark Stephenson) 說:「許多研究都已顯示沉浸於自然環境有益心理健康，如果負重走路可以鼓勵民眾到戶外進行鍛鍊，那我會鼓勵大家都投入這項運動。」不過，骨骼有問題的人，關節不能受壓的人、患有關節炎的人等，可能就得避免從事負重走路。如果真想嘗試必須格外小心。一般人可以從較輕的負重開始練習，並隨著體力的增強逐漸增加重量。過去在美國陸軍擔任衛教員的柯斯坦沙建議，「從 10 磅 (4.5 公斤) 開始，持續 15 至 20 分鐘，並善用槓片、書籍、沙袋或其他可用作外部阻力的物體。每三到四週增加 10% 的重量和距離」。她說，一開始「每週做個一到兩次，中間隔個休息日」, 並在適應這種運動方式且體格日益強壯後，增至每週鍛鍊個三到四天。她並強調使用負重背包時，重點在於調整肩帶，讓重物在上背、肩胛骨之間的位置，「將重物放置在較低位置有可能引發下背疼痛」。走路姿勢同樣扮演重要角色，切記負重走路時身體站直，不要過度前傾或彎曲髖部。 |
「可以請你幫我拍張照嗎?」干預者一句問候,攔阻輕生念頭 | 七年前的那天，比莉坐在舊金山灣看著太陽沉入海中，當時年僅 23 歲的她早已有了自殺的念頭，為了付諸行動，她灌了一整天的威士忌配可樂，醉得連臥軌自殺這個計畫都變得可以接受。兩個月前，她才剛阻止自己的母親自殺，然而這份經驗，卻也讓飽受長期憂鬱與藥物成癮所苦的比莉更不好受。「我想要停止這種感覺，」她寫下，「不是我想死，而是我不想再活了。」比莉在日落後走進地鐵站，坐在藍色長椅上，等待駛向奧克蘭的列車進站。一個聲音打斷了她的念頭 ——「不好意思，可以幫我拍張照嗎？」一名染著粉紅髮色、戴著唇環、塗著銀色指甲油的纖瘦女孩，笑著遞出手機 —— 她看起來非常年輕，大概還不到 19 歲，「我真的是上一秒才剛到舊金山，現在超興奮的！」女孩說。比莉毫無設防地被逮個正著，甚至沒想過可以拒絕這個請求。她接下手機，下一個瞬間，女孩跳上藍色長椅，開始擺起姿勢，對著鏡頭微笑。「我幫她拍照，在這十幾秒內，我的注意力完全在她身上，」比莉說，當他們結束短暫的互動，那輛本來可能撞上比莉的列車，早已緩緩駛入月台，「我錯過了自殺的機會，而原本趁著酒意鼓足的勇氣，也就此消散。」比莉步出車站，走向山坡上的公園，那裡有一群人，正喝著酒、彈著吉他；比莉點起一支菸，往向那已變得漆黑無垠的海面。她拿出手機，為趴在草地上的哈士奇拍了一張背光的剪影 —— 她的手微微顫抖，照片也有些模糊不明。「我將那女孩稱作我的『干預者』(interrupter)」而比莉也是她母親的干預者；如今，多虧了干預者，他們「母女均安」, 雖然仍在康復的路上，但至少不是走向絕路。比莉也透過蒐集資料、查看數據，試圖了解曾經發生在自己身上這個決定，根據她的調查:「父母親曾企圖自殺，其子女步向相同行動的可能性，比無自殘史雙親的子女高出五倍。而患有『酒精使用障礙』者 (alcohol use disorder), 其自殺機率也較他人增加 120 倍。」比莉和她的母親，確實都曾在酒醉狀態下企圖自我了結。她得出了一個自己的結論：當輕生的念頭、自殺的機會 (如酒醉狀態) 相互結合時，若沒有「干預者」的適時攔阻，行動就可能成真。「不知道那天晚上，我的苦痛是否有如蒸汽從身上散發出來、被她窺見，」抑或這一切純粹只是個巧合，但「她不只救了我的命，還送了我一個工具。」直到今天，每當絕望在比莉身上熊熊燃燒，好似野火般正要蔓延開來時，她都會走向戶外、對陌生人詢問:「可以幫你拍張照嗎？」對象可以是結伴外出的家人、情侶，也可能是那些看起來有點孤獨、陷入沉思的人；有時候她甚至不用說話，只是彎彎手指，大家都能懂她意思。「然後，我們分道揚鑣，他們的手機裡有我們短暫交會的證據 —— 一張照片證明『我們在這裡，笑著』而我也能靠著這小小的互動連結，打斷那種絕望，或許讓自己感覺活著還算有點意義，即使只有一點點。」比莉不一定會記得她拍過的人，那些人大概也不會記得她；經年累月，她逐漸想不起來那位干預者女孩的長相，但心中的感激卻仍深刻明晰 ——「或許有天、某個人也會這麽記得我。」2015 年紀錄片《南京天使》(Angel of Nanjing) 記述了陳思的故事 —— 這位來自江蘇農村的平凡人，被稱為南京長江大橋上的天使「干預者」。和比莉遇見的那位女孩不同，陳思自 2003 年起，開始固定在南京長江大橋「巡邏」, 靠著步行或騎乘電動機車在全長約 4 公里的橋上來來回回無數趟，關注那些蹲站在橋邊的人們，並上前搭話關心。這份志業受到國際媒體的注意，也使許多中國民眾開始正視，這座繁華城市裡隱藏的心理問題。根據《法新社》報導，在南京長江大橋投河輕生的人數，可能已超越舊金山著名地標金門大橋；當地民間社團估計約有 3 千人以上在此結束生命，他們時常發現橋邊出現的鞋隻、紙條或手機，或許也有更多從未留下隻字片語的人。陳思曾經遇見那些與他有著相似背景的人 —— 從鄉村來到城市，卻選擇走上大橋、劃下句點。20 年間，陳思成功阻止了 400 多名輕生者，幫助 1 萬多人走出生命的陰影。隨著媒體曝光，陳思能做的事情變得更多 —— 朋友提供自己的小吃店，做為一個中繼點，有時候，光是帶他們吃點東西、喝碗熱湯，就能拯救一個失溫的靈魂。陳思建立了一個名叫「心靈驛站」的辦公室，暫時收留、輔導那些需要時間或空間重新出發的人；社區的志願者與心理系學生成為他的眾多分身，一同「為黑暗中的人們帶來一些光明」。位在日本福井縣西北角的「東尋坊」是個高聳的玄武岩海岸，約莫 8 層樓高的崖面自海中突懸而起，這個面向日本海的觀光景點，卻也是個知名度不亞於「青木原樹海」的自殺勝地。當地退休警察茂幸雄 (Shige Yukio) 過去在當職期間就已遇見無數陷入憂愁、特地遠道而來的人們，甚至經常需要協助打撈遺體；他曾經試圖說服當局加裝保護措施 —— 柵欄、護網什麼都好，但被以影響景緻、有礙觀光發展為由拒絕了。2003 年的一起事件，讓茂幸雄決心對懸崖邊的人們投注更多關懷。那天，他在海邊的長椅上遇見一對中年夫婦，他們在東京經營酒吧，龐大負債早已不堪負荷，於是來到東尋坊，打算在日落後攜手投海。茂幸雄驚覺大事不妙，馬上聯絡相關福利單位前來關切、協助輔導，成功將他們帶離崖邊；誰也沒料到，五天之後，這對夫妻卻跑到隔壁的新潟縣了卻餘生。退休後，茂幸雄繼續巡邏東尋坊。他成立民間組織、招募了 20 多名志工一起巡視海岸。因為地形相對空曠，茂幸雄會使用望遠鏡、無人機巡視海岸；巡邏時，志工們也都以單獨步行為主，因為兩兩一組可能嚇跑對方，一對一反而讓人較有安全感，也更容易開啟對話。「我救人的方法就像見到朋友，」茂幸雄接受《洛杉磯時報》專訪時說，就只是一句普通的問候「你好嗎？」聽起來雖然沒什麼特別的，他說:「那些人們正在尋求幫助，等待有人跟他說說話。」 |
傳唱百年的頂尖技藝 聯合國將義大利歌劇演唱納入非物質文化遺產 | 聯合國教科文組織 (UNESCO) 宣布，將義大利歌劇演唱法 (The practice of opera singing in Italy) 列為非物質文化遺產，與拿波里披薩烹飪 (2017)、克雷孟納小提琴製作 (2012) 等義大利著名技藝，同列於名錄之上。義大利歌劇發源自 16 世紀晚期至 17 世紀早期佛羅倫斯的梅迪奇家族宮廷，通常具備複雜的情節、精緻的佈景，當然還有藝術化的演唱。該領域第一位大師級作曲者，則是後世熟知的巴洛克時代早期音樂家蒙臺威爾第 (Claudio Monteverdi,1567-1643)。義大利文化部長根納羅 (Gennaro Sangiuliano) 表示，這是教科文組織對世界一流的歌劇藝術作出的官方認可。教科文組織將這種歌劇唱法形容為:「一種控制演唱的生理方式，可以增加聲音在圓形劇場與教堂等聲學空間的承載力。」並指這種藝術增進集體凝聚力與社會文化記憶，提供了自由表達與世代間對話的途徑。如今，義大利全國共有約 60 座歌劇院，數量亦為全球之冠，更不乏帕華洛帝 (Luciano Pavarotti) 等永留史冊的超級明星。女高音卡梅拉 (Carmela Remigio) 認為，義大利語言之所以為世界所知，確當歸功於歌劇與劇本:「活生生的歌唱成為人類遺產，這是一種偉大的情感...... 耳畔歌聲雖會逐漸消逝，卻深深觸動人心。」 |
利用肛珠下假棋,有可能嗎?中國民間棋王才剛奪冠,立刻遭撤銷頭銜和禁賽 | 中國象棋選手顏成龍，才剛在上週的「全國象棋民間棋王爭霸賽」中拿下冠軍，獲得「民間棋王」頭銜。然而比賽結束後，立刻傳出顏成龍在飯店浴缸內排泄，未清理乾淨的醜聞，甚至被外界質疑他以「肛珠」作弊。對此，中國象棋協會在第一時間展開調查，並於 25 日宣布，雖然目前無法證實顏成龍的作弊行為，然而他的行為對賽事和象棋皆造成負面影響，因此決定撤回獎項和獎金，並在未來 1 年內，取消他參加象棋賽事的任何資格。12 月 15 至 17 日，中國的「全國象棋民間棋王爭霸賽」於海南省舉辦總決賽，匯聚了中國各地的 32 名民間象棋高手一較高下。經過激烈的競爭，最後由來自河南的顏成龍獲得冠軍。但是在比賽隔天，就傳出顏成龍在下榻飯店的浴缸內留下排泄物的消息。外界盛傳，顏成龍很可能是在肛門內塞入了具通訊功能的「電子肛珠」, 透過收縮括約肌的方式輸入訊號，向外傳送棋盤上的資訊，電腦計算最佳解法後，再藉震動告訴他下一步棋怎麼走。顏成龍之所以在浴缸排泄，就是因為需將肛珠排出並清洗乾淨。消息一傳出，中國象棋協會很快地展開調查，並於 25 日發布調查結果。協會指出，顏成龍 17 日晚間與他人在房內飲酒，隔日更在浴缸內排泄，這一行為破壞了酒店公物、違背公序良俗，對賽事和象棋皆造成負面影響，性質非常惡劣。不過，協會也表示，根據目前已知的資訊，尚無法證實顏成龍存在網路上大家猜測的「肛珠作弊行為」。因此，依《中國象棋協會紀律準則和處罰規定》, 協會決定收回顏成龍在這次比賽中獲得的所有獎項、獎勵稱號，不予發放獎金；且在未來 1 年內，取消他參加象棋賽事的相關資格。針對這項結果，顏成龍於 26 日接受《中國新聞周刊》採訪時，向社會公開表達歉意。他表示，自己奪得冠軍後與棋友吃飯、飲酒，不料卻導致身體不適；隔天退房前他想上廁所，情急之下弄髒了房內浴缸，雖一度嘗試清洗，卻因趕著前往機場，來不及和飯店的員工溝通清潔事宜。「我承認，該行為極其不妥，後續還引發全社會、全網關註討論，對於中國象棋的美譽度是一次打擊。在此，我向全社會公開道歉。」不過，顏成龍否認網路上「肛珠作弊」的傳聞，表示他將對中國象棋協會的處罰提出申訴，並向造謠的網友追究法律責任。利用「肛珠」作弊的說法，並非第一次出現。去年 9 月，年僅 19 歲的西洋棋士尼曼 (Hans Niemann), 在國際西洋棋賽事辛格費爾德杯 (Sinquefield Cup) 中，大爆冷門打敗西洋棋世界冠軍。當時，網路上也盛傳，尼曼很可能是利用肛珠作弊。不過，尼曼表示自己並未作弊，聲稱自己願意「脫光衣服」下棋，以自證清白。根據外界調查，也沒有任何證據能證實尼曼的確有作弊。曾被懷疑以肛珠作弊的年輕西洋棋士尼曼。那麼利用肛珠在棋局中作弊，真的是可能發生的事情嗎？《中國新聞周刊》提到，根據專家的說法，透過肛門括約肌擠壓肛珠，對外發送訊號和接收訊號，的確可能實現；不過，如果運動時間過長，將導致肌肉疲勞，因此在臨床醫學實驗中，若要針對肛門進行電刺激治療，建議時長為 20 分鐘以內。然而，一般西洋棋、象棋比賽，每場比賽的時長都遠超過 20 分鐘，因此肌肉很可能無法在整場比賽中維持靈活。此外，僅透過震動傳送棋局資訊，或告知下棋位置，都並非易事，傳遞、接收資訊也需花費一定時間，走步時異常的時長容易令人起疑。不過，儘管使用肛珠作弊有重重障礙，至今國際上也未曾找到實際施用的證據，目前專家仍無法完全排除利用肛珠作弊成功的可能性。 |
「自助結帳問題多」研究顯示:有錢人順手牽羊比例較高 | 美國調查發現，近七分之一的購物者曾故意從自助結帳處偷竊。為零售商提供免結帳技術的新創公司 Grabango 利用電腦視覺追蹤近 5,000 筆交易，發現使用自助結帳比人類收銀員服務的偷竊可能性高出 21 倍。這種偷竊行為包括不掃描某些商品，或是自行鍵入更便宜商品的代碼。零售業者導入自助結帳節省人事成本，但也因這種偷竊行為承擔超過預期的損失。研究估計，因偷竊造成的損失占零售業銷售額的 3.5%, 可能占商店利潤的一半以上。當然有些人是犯無心之錯，五分之一的購物者表示曾經不小心沒掃某件物品就帶走，但不到三分之一的受訪者表示他們最後把商品還回商店。而近七分之一的購物者承認曾在自助結帳時故意偷竊商品，其中近一半的人表示他們會再次這樣做。一般會以為經濟困難的人才有可能不付錢就走開，但調查結果超乎想像，31% 的 Z 世代和 21% 的千禧世代故意拿走一件物品，Z 世代入店行竊的比率是整個群體的兩倍。此外，與較低收入階層相比，家庭年收入超過 10 萬美元的個人有 18% 比率曾經行竊過，相比之下，收入低於 35,000 美元或 50,000 美元至 74,999 美元的人中有 14% 承認曾有此行為。心理學家分析，自助結帳助長店內行竊，不分收入族群年齡性別，對富人而言，他們偷竊是因為心理原因，可能是因為偷竊行為帶來的刺激感與快感，且只要一次成功讓他們對此行為上癮。此外，很多收入較高的人可能不喜歡自助服務，例如結帳或必須自己加油，故意偷竊有點像是無聲的抗議。收入高的人對金錢的價值也與一般人不同，他們認為有些東西不值錢。當他們犯了偷竊癮，他們有可能在潛意識中會覺得即使被抓，也有資源可以脫身。心理學家認為社會等級制度下，富人往往不道德，比窮人更容易欺騙和偷竊。相關研究很多，譬如開豪華車的人在繁忙的交叉路口比一般駕駛更不會遵守通行權法。在一項糖果實驗中，研究人員觀察到，富人從專門為兒童準備的罐子中取出的糖果是普通人的兩倍。實驗還發現，富人更有可能逃稅和欺騙伴侶。實際上富人偷的東西比窮人多。刊登在《美國心理學雜誌》一項研究發現，收入 70,000 美元的人入店行竊比年收入 20,000 美元的人多 30%。心理學家認為，富人懷有權利感和自身利益感，這會動搖他們的道德準則，且即使遇到麻煩，富人也不害怕權威。 |
刺蝟:牠不是老鼠,牠是我親戚!科學家辨識出5種新毛蝟 | 最近，一篇 12 月 21 日發表在《林奈學會動物學期刊 》(Zoological Journal of the Linnean Society) 的新研究發現，有一種生活在東南亞地區的動物「毛蝟」, 物種的分支原來比過往學界認識的更豐富。過去，科學家已知的毛蝟有 2 個物種，在這篇研究中，研究人員透過分析數百個毛蝟標本，竟然又一口氣發現了 5 個新的毛蝟種類！首先，你可能想問，毛蝟到底是誰？雖然大家可能是第一次聽到毛蝟的名字，不過牠和我們常見的刺蝟同個家族，同樣屬於「蝟科」(Erinaceidae)。刺蝟為其中的「蝟亞科」(Erinaceinae), 毛蝟則是「鼠蝟亞科」(Galericinae) 中的「毛蝟屬」(Hylomys)。與刺蝟不同，毛蝟的身上並沒有一根根利刺，而是覆蓋著柔軟的毛皮。且牠們的外型更接近老鼠和鼩鼱的混合體，有著又尖又長的口鼻。根據演化生物學家欣克利 (Arlo Hinckley) 說明，毛蝟主要分布於東南亞國家的熱帶雨林，白天、夜晚都會出外活動，通常以各式各樣的昆蟲、無脊椎動物、果實為生，屬於雜食性動物。「綜合牠們近親的生活方式和田野觀察，毛蝟可能在樹根、倒下的樹木、岩石、草地或森林的腐葉堆中築巢。」不過欣克利也說明，目前人們對於毛蝟的認識有限，因此關於毛蝟的習性，許多細節仍僅能依現有資料推測。過去，科學家一直認為毛蝟屬底下只有 2 個物種。2016 年欣克利在進行博士研究期間，開始對毛蝟產生興趣，他與研究夥伴一起至婆羅洲進行調查，並研究過往已知的毛蝟資料、基因數據，發現世界上可能有更多未知的毛蝟物種等待發掘。於是，欣克利與夥伴四處找尋毛蝟的標本，他們從美國、瑞士、新加坡、西班牙和馬來西亞等地的博物館和研究機構，蒐集了 232 個毛蝟的生物標本，以及 85 個組織樣本。利用這些素材，他們詳細觀察與測量毛蝟的頭骨、牙齒、毛皮等部位，並進行基因分析。最終，他們識別出 7 個明顯的基因系譜，大大增加毛蝟的物種數量。其中 2 個物種為全新的科學發現；另外 3 個物種過往僅被視為亞種，但透過此次研究，科學家認為牠們的基因、生理特徵都與其他物種有足夠差異，因此被「升格」為新的物種。欣克利提到，對於人們而言，聽聞世界上仍有尚未被發現的哺乳類動物，可能感到有點驚訝，「但是實際上，我們對很多事情都還不了解 —— 尤其是那些很難彼此區分的小型夜行性動物。」12 月 21 日，欣克利與多位科學家在科學期刊上發表他們的研究成果，並介紹 5 個新的毛蝟物種各自的特徵、習性和棲地。其中，「Hylomys vorax」與「Hylomys macarong」為全新發現的 2 種毛蝟，牠們皆生活於印尼的北蘇門答臘，以及越南南部地區的熱帶雨林中。Hylomys vorax 的體積較小，長約 11.9 公分，具有黑色的尾巴、吻部狹窄；Hylomys macarong 則體型較大，長約 13.9 公分，牠們擁有深褐色的毛皮，以及類似獠牙的門牙，因此以越南文中的「吸血鬼」(ma cà rồng) 一詞命名。另外 3 種從亞種升格為物種的毛蝟，則分別被命名為「Hylomys dorsalis」、「Hylomys peguensis」、「Hylomys maxi」。Hylomys dorsalis 生活於北婆羅洲的山區，頭部有一條黑色條紋延伸至背部；Hylomys peguensis 毛色淺黃，分布於中南半島的多個國家；Hylomys maxi 則體積較大，長約 13.9 公分，主要分布於馬來半島和蘇門答臘的山區。此次研究成果，除了是生物學上的突破，也讓人們對雨林生態有了更多認識。欣克利指出，東南亞地區的森林砍伐率高，當地的林業、礦業、道路修建和氣候變遷，都威脅著雨林和其中的豐富生態，因此希望藉由此類研究推動生態保育，「協助政府、組織做出艱難的選擇，決定應該優先將資金投注在哪，讓生物多樣性最大化。」此外，欣克利也提到，能夠辨識出新的毛蝟物種，需特別感謝最初蒐集到樣本的野外收集者，以及博物館工作人員幾十年來對標本的細心維護。此次研究中的上百個標本，來自亞洲、歐洲、美國的 14 個機構，有些標本已躺在儲藏櫃中 80 多年。研究的共同作者霍金斯 (Melissa Hawkins) 描述，找尋這些標本的過程，「我們就像能夠穿越時空的博物館長。」藉由走訪各個館廳，查看各地的珍貴館藏，「我們可以抵達世界的任何角落。」 |
「在元宇宙也可以用腳踢球」Sony申請用腳操縱AR / VR的控制器專利 | Sony 釋出了為兩款用腳操控的 AR/VR 控制器申請的專利，其中一項專利為一至兩顆控制球，是用在簡易操縱上；另一項則是有鄰近感測功能的面板，負責更複雜的控制。球體控制器的運作原理就如同軌跡球，差異在於玩家是使用腳來控制，在球體外殼有二到三個軸承，能讓控制球滾動地更流暢，另外也裝有編碼器來計算球體的旋轉運動後再用於遊戲中。另一項控制板則是採碗狀的造型，含平面的觸控板，以及也有可能是採有彎曲且可鄰近感測的表面，讓兩隻腳都能操控，且此裝置能偵測到接近控制器的物體，並加以調整靈敏度。兩種控制器皆裝載 CPU、記憶體、A/D、D/A 轉換器等，可獨立計算玩家的動作、距離，系統會再將必要的數據回傳給主機，Sony 表示控制器能加以被手機、PC、平板、工作站等裝置使用。用腳操縱的控制器之優勢在於能打破空間大小限制，在較小空間內的玩家使用這兩種控制器就可停留在原地，有機會解決玩家空間上的不便；同時相較用十字鍵或搖桿而言，用腳控制更加自然能打造較沉浸的體驗。 |
用手語祝你聖誕快樂!美國「聾人聖誕老人」向每個孩子傳遞佳節溫暖 | 1975 年，鄰近聖誕節的某天下午，查爾斯。格雷夫斯 (Charles Graves) 的父母帶著他和 4 個兄弟姊妺，到美國德州一處的空軍基地與聖誕老人見面。早在 3 個月大時，格雷夫斯就已被醫生診斷為聾人。雖然無法聽見聖誕老人的聲音，但是當時 5 歲的格雷夫斯，仍非常期待能與聖誕老人見面，坐在他的腿上、與他互動。當天，格雷夫斯先是看著兄弟姊妹與聖誕老人講話，告訴聖誕老人他們希望今年能找到什麼禮物。然後輪到他上前。「我很興奮，但是當我走到聖誕老人面前時，他失去了微笑，臉上一片茫然。」格雷夫斯在《華盛頓郵報》的訪談中回憶道，「他不知道該如何跟我互動。」「那一刻，我覺得自己好像是全世界唯一的聾人。」今年 53 歲的格雷夫斯，是德州一間聾人學校的老師，他自小就是一名聾人，使用美國手語與他人交談。不過，他在採訪中表示，小時候他的家人、周遭的人都不會手語，他也從來無法告訴聖誕老人自己想要什麼禮物，「我的聖誕記憶就是看著兄弟姊妹和聖誕老人聊天，而我只得到一個豎起的大拇指，還有拍拍我的背。」帶著兒時的沮喪經驗，格雷夫斯在 40 多年後卻找到一個方法，能阻止類似的狀況再度發生 —— 成為「聾人聖誕老人」。這條「聖誕老人之路」, 始於格雷夫斯臉上花白、蓬鬆的鬍子。2019 年，他所居城鎮的警察局，看中他酷似聖誕老人的一把鬍子，請他在一場為有需要的兒童舉辦的活動中，扮演聖誕老人。格雷夫斯坦言，當他買下自己的第一套聖誕老人裝時，其實感到有點猶豫，懷疑這是不是個正確的選擇，「我不確定這是否適合我，但是我的妻子卡莉 (Kari Graves) 在一旁鼓勵我，她覺得這是個彌補我的童年的機會，而她是對的。」格雷夫斯也表示，自己第一次穿上聖誕老人的紅衣時，感覺到「它比我穿過的任何服裝都還合身。」這場活動結束後，格雷夫斯又收到了更多聖誕老人邀請。2022 年，他更從「國際聖誕老人大學」(International University of Santa Claus) 畢業，隨後與妻子一同創辦「聾人聖誕老人」(Deaf Santa Claus), 希望讓各地的聾人兒童，都能夠留下與聖誕老人互動的美好回憶。現在，每當鄰近聖誕節，格雷夫斯與妻子卡莉都會一起走遍美國各地，接受各機構的聖誕老人委託。他與所有聖誕老人一樣，會邀請孩子們坐在他的身旁或腿上，以美國手語與孩子交談；卡莉則會扮演聖誕老人的妻子「克勞斯夫人」。無論孩子是否聽得見，都能夠與格雷夫斯互動，聾人孩子可以直接透過手語，告訴聖誕老人他們想要什麼禮物；聽得見的兒童則可以透過手語翻譯與他溝通。格雷夫斯表示，作為一名「聾人聖誕老人」, 僅代表他是一名聾人，而非他只看的到聾人兒童。他也分享，在與各種孩子互動的過程中，無論是聽力正常或是聾人孩子，都「單單將他看作是聖誕老人」,「他們接受我原本的樣貌，從未質疑為什麼我聽不見。」今年聖誕節期間，格雷夫斯也受邀至許多地方扮演聖誕老人。其中，蓋洛德飯店 (Gaylord Hotels) 為 20 個有聾人兒童的家庭，舉辦一場聖誕特別活動，也邀請格雷夫斯來與孩子們互動、合影。飯店發言人布坎南 (Gary Buchanan) 表示，格雷夫斯非常受歡迎，他們去年也曾邀請他參與活動，「我們真的希望聖誕老人查爾斯和克勞斯夫人，今年能拜訪我們所有的分店。」格雷夫斯指出，對於聾人兒童而言，能夠擁有一位理解他們語言的聖誕老人，是一個重要的轉變，他們終於能夠詢問聖誕老人一些深感好奇的問題，例如聖誕老人喜歡吃什麼餅乾。他也試圖在與孩子互動的短暫時間，為他們創造一個恆久的美好回憶。他表示:「每個孩子都應該見到一位能夠與他們產生共鳴的聖誕老人。」除了享受與孩子面對面的時刻，格雷夫斯同樣喜歡觀察孩子父母的反應。他表示，許多聾人父母與他一樣，在沒有聖誕老人的處境中成長，因此他們也是第一次見到孩子與聖誕老人交流。「當我看見父母臉上的喜悅，超越了孩子眼中的驚奇，我理解到，我們正在銘刻一個『核心記憶 (Core Memory)』。」 |
2024奧斯卡最佳國際影片出爐,那部「被取消」的香港電影 | 1956 年設立的最佳外語片 (Best Foreign Language Film), 後於 2020 年更名為最佳國際影片 (Best International Feature Film)。當奧斯卡成為美國好萊塢電影的主要戰場時，「最佳國際影片」則成為了全世界國家可以透過提報影片，直接參與角逐奧斯卡的方式。而國際影片的定義：在美國境外製作超過 40 分鐘的長篇電影，且語言以非英語對話為主；如片中使用英語，則需遵守比例計算原則。電影形式不限劇情片，允許提報動畫和紀錄片，每一個國家只可以提報一部電影作為國家代表。根據規則，各國參與最佳國際影片的方式，是在學院的指定截止日前，提報國家的當年度唯一代表。電影必須在指定期間內，在「提報國」完成院線發行，且於商業戲院連續上映七天，如在串流平台或機上娛樂播放，皆不計於此。以今屆為例，提報影片必須於 2022 年 12 月 1 日至 2023 年 10 月 31 日間率先上映，方符合提報資格。除了既定的日期放映區間外，針對國際影片還有另一項嚴格規定 —— 國家代表的資格認定。在當今跨國製作的頻繁產出，影片究竟能代表哪一國家參賽，或許已不單純僅以導演國籍而認定之。對此，奧斯卡規則在國家認定提到:「提交國必須確認影片的創作控制權 (Creative Control) 主要掌握在提交國的公民或居民手中。」近年，亦有不少代表在此模糊的界定中，如美國明星安潔莉娜裘莉 (Angelina Jolie) 執導的影片《他們先殺了我父親：柬埔寨女孩的回憶》(First They Killed My Father), 內容講述 1970 年代柬埔寨紅色高棉時期，全片以高棉語為主，成為第 90 屆外語片的柬埔寨代表，而在今年提報影片中，亦有如德國導演文溫德斯 (Wim Wenders) 於日本製作拍攝的《我的完美日常》, 亦當選為日本代表。而過去也有創作控制權不符，而被取消資格，如 2021 年白俄羅斯提報《波斯語課》(Persian Lessons) 被取消資格，原因是其片雖為俄羅斯、德國和白俄羅斯三國聯合製作，但在關鍵職位卻沒有白俄羅斯公民。語言方面，學院也要求欲提報的非英語電影，其原始對話音軌和完整畫面錄製，必須使用超過 50% 以上除英語以外的語言。過去的例子中，語言的爭議都是佔大多數，如 2021 年葡萄牙原提報的《聽見心聲音》(Listen), 因英語比例達 50% 以上而被取消資格，後改提交佩德羅科斯塔 (Pedro Costa) 的《夢迴里斯本》作為當年代表；保加利亞也在 2022 年原提交《Mother》, 也因為語言關係，改送選《In the Heart of the Machine》。但不論是因上映檔期、提交國創作控制權或語言比例而未能符合資格，學院都會盡力在公布資格審核通過名單前，與提交國評選委員會交涉，給予機會提交第二部電影。2023 年 9 月 25 日，由香港電影製片家協會董事局宣布將推派由香港新銳導演曾憲寧執導，張艾嘉、任達華主演的《燈火闌珊》角逐第 96 屆奧斯卡最佳國際影片。近五年，香港代表多以中、港合拍片為推選的對象，因此推選由香港製作的《燈火闌珊》消息一出後，獲得香港電影界的讚賞。香港推選《燈火闌珊》一片，某程度也體現香港精神 / 文化的發揚，讓消逝的霓虹燈被國際看見，同時重新點燃起港產片的信心。與過去相比，似乎有股與眾不同的新氣象。然而，在 12 月中奧斯卡公布最佳國際電影中，卻赫然沒有香港推派的代表。香港代表在歷史上曾有兩次資格不服而被取消，一是 2002 年鮑德熹執導的《天脈傳奇》, 另一則是 2004 年杜琪峰的《大隻佬》, 前者因英語對白過多超過比例，後者則因上映時間過早，而被取消資格。對於《燈火闌珊》被取消資格，第一時間香港製片家協會表示正在了解中，隨後由協會主席洪祖星表示，因評選委員會的其一成員為《燈火闌珊》的主要演員，因其投下自己參與的電影，最後選為國家代表 (事後演員任達華坦承自己為那一票), 被學院認定因有「利益關係」, 而取消了此片作為國家代表的資格。洪祖星隨後也向媒體表示學院的內部規則一改再改，而改制也無「白紙黑字」規定；他提到 2019 年劉德華、林小明都曾投給自己的電影《掃毒 2 天地對決》做為代表也都沒問題，今年卻多此例讓提交電影資格失效。對此，奧斯卡官方也回覆，評選委員不得與提交電影有「專業關係」(professional relationship), 早非今年新例，儘管並未明確寫在對外公開的奧斯卡規則上，但會對符合資格的推選組織發送《評選委員會指引》(Selection Committee Guideline), 許多國家如冰島、德國、澳洲等，皆在其推派國際影片的徵選規章上，皆有名列此項規則:「所有評選委員必須是提出國的公民，且評選委員不得與提交影片有『專業關係』(Professional Relationship)。」而評選委員會成員在學院規章也表示，其成員必須有一半以上來自電影領域的藝術家或專業人員，委員會名單也必須於指定日期內提交給學院作為備查。據香港媒體報導，《評選委員會指引》所出的「專業關係」, 其定義包括任何直接參與電影工作的人，或者任何參與電影的發行或宣傳工作的人，此條件適用於所有評選委員會成員，不論此成員最終是否有投給自己參與的電影。也意即，學院針對評選委員會的成員組成是徹底實施「利益衝突迴避」, 拒絕所有成員與當年度報名影片有任何利益關係，更顯示美國影藝學院對整體公平、公正投票過程的重視。洪祖星亦表示也收到最新的《評選委員會指引》, 因此將協會原本的 19 個委員，臨時成立共 13 人的新選片委員會，而委員名單已於 8 月底獲得奧斯卡同意。隨後，影藝學院也對媒體回覆，在通知《燈火闌珊》不符資格後，有再請香港製片家協會再次提交他們的第二部電影；但協會主席洪祖星卻表示，在與新選片委員會討論後，以公平考量拒絕提交第二部電影送選奧斯卡，原因是既對第一高票的《燈火闌珊》不公平，亦對提交票數差距甚遠的第 2 名《毒舌大狀》也有所顧慮，因而放棄再度提名的機會。然而，此一事件最重要的癥結點，是選出香港代表的負責單位和委員會成員組成。根據學院規章表示，負責推派各國的在地組織、委員會，須經由學院認定指派，例如台灣是由中華民國電影戲劇協會推派 (文化部負責辦理執行)、法國指定法國國家電影中心 (CNC) 負責，馬來西亞是由馬來西亞國家電影局 (FINAS) 推派，英國則由英國影藝學院 (BAFTA) 辦理，每一個國家被指派的單位各有不同，有國家電影中心、影業協會，亦有該國的影藝學院；多數影片推派的方式是由執行單位負責組成評選委員會，以開會討論方式選出當年度代表；當然，也有不同作法的國家，例如以色列的代表則直接送選當年度以色列電影學院獎 (Ophir Award) 最佳影片，今年由《Seven Blessing》拿到此一殊榮。回顧香港參加外語片的競逐歷史，最早可回溯至 1959 年，第一部推派至奧斯卡的香港代表為岳楓執導的國語片《雨過天青》, 隨後 1964 年由影視大亨邵逸夫親手成立的「香港電影製片家協會」, 獲得奧斯卡的指派推選影片，協會每年組成「最佳外語片香港區評審委員會」, 送選代表參與奧斯卡的競逐。該協會僅有兩項重要任務，除了參與奧斯卡外，亦會推派五部電影參加亞太影展 (2021 年停辦至今), 協會與亞太影展的關係，也出自邵逸夫在東南亞市場的拓展和參與創辦的「東南亞電影製片人協會」有關。每年這兩項影片的選擇皆由該協會數達十多位的董事局成員選出，而洪祖星亦長期跟隨邵逸夫，直至邵逸夫年事已高，才交棒給洪祖星擔任主席逾三十年至今。但詭譎的是，關於「香港電影製片家協會」的資料，網路上幾近查無，既沒有成員名單、官方網站，更遑論誰身在董事局、成員有誰，也讓香港電影界每年對於奧斯卡代表的疑惑，已不在只是影片的結果，更在乎的如何被選擇的過程。如仔細搜索，會翻查到現今仍打著製片家協會名義，或聲稱其成員的，除了主席洪祖星之外，還有泰吉影業集團的藍凱莎玲及林旭華，兩人皆為該協會之理事。此外，翻查香港電影製片家協會的聯繫地址，是位於將軍澳的邵氏影城，信箱也與香港影業協會 (MPIA) 共用。洪祖星不僅是香港電影製片家協會主席，同時也身為香港影業協會理事長，而前述的藍凱莎玲亦於 2021 年至 2023 年擔任香港影協會理事和副理事長，甚至關於香港推選奧斯卡國際影片的規章，亦都透過香港影業協會的網站公布報名辦法。香港對於奧斯卡最佳國際影片的爭議或許不是第一次，2021 年，香港推派香港導演曾國祥執導的《少年的你》作為國際影片代表，該片由周冬雨、易烊千璽主演，全片以國語為主、述說中國故事，最終被推派角逐奧斯卡。儘管《少年的你》或許可符合條件認定其為香港電影，但仍舊造成不少香港人熱議，當粵語仍是香港的主要語言，港產片又或是粵語片，沒有說好香港故事的更好選擇？雖然最終該影片為香港創下近十年的最好成績，繼中國導演馮小剛的《夜宴》(1991) 和張藝謀《大紅燈籠高高掛》(1993), 再次有香港代表入圍進奧斯卡最後五強，上一次的好成績，得回溯至 2013 年的入圍最後九強的《一代宗師》。從《少年的你》到《燈火闌珊》, 讓「香港電影製片家協會」的神秘面紗得已重新被揭開，也正因為這次的程序失誤，任達華的一票，讓香港電影圈見識到過去選送代表的「小圈子」好朋友選舉，不清楚查明奧斯卡的官方規則，亦沒有公開討論紀錄、沒有送選的理由，沒有任何委員會成員的名單，僅徒留製片家協會主席「沒有香港電影，只有大中華電影」的言論。區區要一個公開透明且公平公正的程序，對香港而言，或許依舊是一條漫漫長路。(筆名 Pony, 從事影像評論、採訪、專刊編輯等文字工作，並致力於香港影像與亞際文化研究。現任台灣影評人協會常務理事；2019 年起於台北電影節工作至今，現為節目選片人。) |
貧富差距、治安敗壞與吸毒,舊金山如何擺脫「厄運循環」 | 10 月中，《華爾街日報》再以舊金山興衰為題，探討舊金山再起的可能性。報導引述舊金山市長布里德 (London Breed) 在 2 月的市情咨文說過的一段話:「舊金山不會回到以前的樣子，但你們知道嗎？這都無所謂。」為什麼布里德這麼說？她進一步表示:「如果辦公大樓空置率引發經濟厄運的敗壞預測，媒體標題大喊舊金山完蛋了，讓我們這樣想吧⋯⋯1907 年 (舊金山大地震後) 時，舊金山幾乎變成一片廢墟，比現在更加嚴重。」舊金山經過多次起起落落，布里德的想法或許是她的真實心聲，或許是她面對排山倒海的負評，必須設法解套的一番說詞，但城市大家長的發言已明白指出，這座昔日繁華美麗的城市確實正經歷著極為嚴峻的墜落和挑戰。走到這一步，COV ID - 19 (2019 冠狀病毒疾病) 的爆發是導火線，但其背後是一連串盤根錯節的政治、經濟、社會與文化問題。舊金山是一個左派城市，它是嬉皮文化的發源地之一，崇尚自由思想。好的一面是它束縛較少，有利創新，不好的一面便是它過於寬容，助長犯罪。走進舊金山，一棟棟高聳入雲的科技公司商辦和大馬路上漫無目的流浪的遊民是社會貧富差距的最佳寫照。全球前 20 大人工智慧公司，有八間在舊金山；去年，全美 58 萬民眾度過無家可歸的日子，當中舊金山有 2 萬。科技業進駐推升房價，以教堂區 (Mission district) 為例，典型的兩房公寓，每月租金已從 2011 年的 1,900 美元、一路飆升到現在的 5,000 美元。於是許多原本有房子住的人，因負擔不起越漲越高的租金而流落街頭。再者，加州選民 2014 年公投通過第 47 號法案，將行竊不超過 950 美元的非暴力犯罪從重罪改成「輕罪」, 很大程度影響舊金山接下來 10 年的治安。自那時起，「零元購」(Zerodollar Shopping) 事件時有所聞，即民眾推著購物車載滿 950 美元內的物品不付帳就離開，警衛為省事，只有冷眼旁觀。據《舊金山紀事報》報導，2018 年時，第 47 號法案導致犯罪率較 2014 年上升 9%。疫情爆發後，零元購事件變本加厲。過去幾個月，零售業關閉舊金山分店的消息接連傳出，包括全食超市 (Whole Foods Market) 和達吉特 (Target)。除人氣不如以往之外，關店的原因多半與「竊盜」和「治安」有關。真正重擊舊金山的是毒品危機，便宜的鴉片類藥物芬太尼在街頭迅速流竄，需求日趨龐大，吸引許多販毒集團來此吸金。面對毒販或吸毒者，警方執法不夠嚴厲，放任舊金山幾處街區成為露天吸毒群聚地，滿地針頭。今年截至 10 月中，舊金山因用藥過量死亡的人數為 620 人，全年可能超越 2022 年的 647 人。舊金山居民因毒品死亡的人數，遠遠比疫情和槍擊案都要多。疫情來襲後，科技業遠距上班，市區內空空蕩蕩，毒品和治安急遽惡化。即便緊急狀態結束，科技業仍維持部分時間居家的混合制，返回辦公室速度緩慢，第二季仍有三成辦公空間閒置，依靠企業生存的小商家苦不堪言。根據統計，2019 年到 2022 年間，舊金山服務業員工減少 32%、辦公室人員和銷售人員減少 22%, 整體而言，勞動力減少了 13%。當地媒體近期最常提到的一個現象叫做「厄運循環」(doom loop), 意指舊金山疫情爆發後實施遠距工作，造成大樓空置率，中小企業難以生存，因此稅收下降，財政出現赤字，危及市政服務，導致最後更多人離開。對許多曾經看過舊金山美好一面的人來說，如今混亂墮落的景象令人心碎，但舊金山會重此一蹶不振嗎？答案或許是否定的。去年 ChatGPT 出現，帶動舊金山新一波創新潮，不少大型科技會議如 Salesforce 的 Dreamforce、Ted AI 仍在舊金山舉行，11 月中舉辦的亞太經濟合作會議 (APEC) 更是全球矚目的盛事，舊金山開始著手整頓市容、掃蕩毒品，但能以多快速度讓舊金山走回正軌，話題在 2024 選舉之年，勢必將持續發酵。 |
2023年度科學人物10+1 首位非人代表ChatGPT破例上榜 | 世界上最有權威性學術期刊之一的《自然》(Nature), 發布了一份 2023 年度 10 大科學界人物，評選出過去一年裡在科學領域發展或發現扮演重要角色，今年甚至首度破例加碼一位「非人」代表──ChatGPT 成為 10 大人物中的第 11 人，來彰顯生成式 AI 在科學發展及進步中發揮的關鍵作用。《自然》公佈的年度 10 大科學界人物，以下排名無分先後，分別是：身為工程師及經理的她，在印度月球 3 號的探測計畫中扮演重要角色，推動印度成為第四個探測器順利登陸月球的國家。她擔任巴西環境部長期間成功遏止了越演越烈亞馬遜叢林砍伐情況，2023 上半年的森林砍伐警報年減 43%。生殖生物學家，透過從公老鼠細胞中培育出卵子的技術突破，可望拯救瀕臨滅絕的物種。在美國國家點火設施成功再現了過去只在氫彈和恆星的核融合反應，產生的能量多於投入的能量，是核融合研究上的一大突破擔任首位聯合國高溫長 (chief heat officer), 協助應對了過去一年裡肆虐的熱浪及火災。OpenAI 首席科學家，他是引領當今生成式 AI 浪潮的關鍵一員，也是率先關注 AI 安全──甚至為此在 OpenAI 內部發動政變──的關鍵倡導者。身為物理學家，他同時是知名的「超導打假專家」, 曾至少兩度找出主張打造室溫超導研究中的致命問題，破解虛假的神話。生化學家，對荷爾蒙的研究成功開發出一款新型減肥藥，該藥物每月銷售額超過 10 億美元，預估將成為有史以來最暢銷的藥物之一。寄生蟲學教授，也是持續與瘧疾抗爭的鬥士，積極推動瘧疾疫苗的測試加快其獲得核准使用的腳步。在膀胱癌治療上取得重大突破，使得病患的存活時間中位數從 16 個月延長至 2.5 年，可望推動新的療法及藥物誕生。但除了這 10 位之外，《自然》也特地將 ChatGPT 加入年度人物的行列。年度 10 大人物有 11「人」, 足以顯示 ChatGPT 過去一年的影響力，尤其 ChatGPT 並非自然人。雖然 ChatGPT 並不符合《自然》的挑選標準，他們在文章中表示，《自然》歷年年度 10 大人物都彰顯了他們的影響力，也希望在今年度的名單中，藉由加入「非人」的 ChatGPT 來突顯這項技術在 AI 發展中的作用。ChatGPT 是過去一年生成式 AI 浪潮的起點，帶動了科技界對 AI 技術的追求，從微軟、Google 到 Meta、亞馬遜，無不重金投資 AI 端出產品，AI 將更快融入工作與生活，成為人們與社會不可或缺的存在，甚至加速了通用人工智慧誕生的腳步。ChatGPT 是使用 570 億 GB 訓練材料，多達 1,750 個參數訓練而成，匯集了網路上來自各個時代的龐大資訊，它的知識橫跨各種學科及領域，能夠解答一般人的困惑，也能協助學者推動研究進展，單論廣博而言沒有任何人類的知識能夠與之比肩，被列為《自然》年度第 11 人，或許當之無愧。儘管 ChatGPT 知識淵博、能力強大，卻也存在脆弱的一面，它時常產生「幻覺」胡謅從未發生或者子虛烏有的事情或道理，加上技術仍舊不夠成熟，甚至在一些簡單的事情上，表現得遠不如一個人類兒童，很容易被引導做出錯誤的回應或結論，甚至被用於犯罪行為，例如開發木馬或間諜程式。先前就有研究單位透過要求 ChatGPT 重複特定單字，進而反向讓它吐出各式各樣的訓練材料，產生披露隱私的風險，OpenAI 便特地禁止該指令，好避免聊天機器人說出不該說的話。值得一提的是，OpenAI 首席科學家蘇茨克維被列入年度 10 大人物，就與對 AI 技術不夠成熟的擔憂有著密切關係。蘇茨克維對大型語言模型有著深刻見解及敏銳的直覺，是推動 ChatGPT 問世的關鍵人物，但在各方極力發展 AI 技術，深怕落後他人一步的此刻，他卻擔當著為 AI 安全監督發展，甚至踩下煞車的角色。從今年 7 月開始，他的工作重心放到了「超級對齊」(Super Alignment) 計畫上。該計畫將使用 OpenAI 20% 的算力，研究如何引導及控制比人類更聰明的 AI 系統。對 AI 安全的謹慎，甚至在今年 11 月釀出一起「政變」大戲。蘇茨克維在董事會支持下罷免了 OpenAI 執行長山姆。奧特曼 (Sam Altman)。這起事件背後，便是運用商業力量快速發展 AI, 以及時刻監督 AI 安全，謹慎發展 AI 這兩種理念的碰撞。不過受到大批員工反對下，蘇茨克維發動政變後很快反悔，聲稱自己並不是打算撕裂公司，甚至簽署要求奧特曼回歸的連署信。奧特曼回歸後蘇茨克維也從董事會中除名。OpenAI 今年發布 GPT-4 時不再開源，被外界批評成為微軟的附庸，從非營利組織變成利字當先的公司，不過蘇茨克維則認為，長遠來看閉源才是避免在不受控制的情況下，製造出過於強大 AI 的負責任作法。各國政府也展開行動，美國政府已頒布行政命令制定安全及隱私的保護標準，並與各大公司協商換取承諾。歐盟也在 12 月初達成初步的 AI 監管協議，不僅使用 AI 模型的開發者需要披露訓練模型的資料，GPT-4 等特別強大的 AI 模型還會受到額外規範限制，包括報告能源消耗及針對駭客的保護措施等。雖然蘇茨克維政變失敗，對 AI 安全的努力卻值得重視，在各大科技公司加速投入 AI 下，如何規範這項技術已經成為世界各國政府開始注意的方向，身為 AI 背後的造浪者及監督者，他被列入年度 10 大人物或許也不讓人意外。 |
大考提早90秒收卷影響成績 韓國學生向政府求償2000萬韓元 | 南韓於今年 11 月 14 日舉行一年一度的大學修學能力試驗 (CSAT), 考試結果則於 12 月 8 日公布。成績公布後，一群學生稱考試當天他們所在的考場，在其中一門考科進行時，發生結束鈴聲提早響起的意外，影響考生成績。因此，他們於 19 日向教育當局提起集體訴訟，要求 2,000 萬韓元 (約新台幣 48 萬元) 的賠償。韓國的升學壓力巨大，為了因應艱難的大學入學考試，許多學生會日以繼夜地補習、讀書、學習，只為了考上一間好大學。根據 BBC 形容，韓國的大考為「全球最難的考試之一」, 考試的結果不僅決定學生能錄取哪間大學，甚至會影響到未來的工作、人際關係。為了幫助學生集中注意力，韓國政府在每年大考期間，都會採取一些應對措施，例如暫時關閉領空、股市延後開盤等等。然而，據《首爾經濟日報》報導，12 月 19 日有 39 名韓國考生提出，考試當天他們所處的京東高中 (경동고등학교) 考場，進行第一個科目韓語考試時，監考人員由於看錯時間，提早 1 分 30 秒按下結束鈴。雖然在場有學生立即抗議，但是監考人員仍提早收走試卷。不久後，監考人員也意識到這個錯誤，因此在下一節的數學考試結束後，於午休時間重新將韓語試卷發還給在場考生，允許他們繼續進行作答 1 分 30 秒。然而，考生們只能填寫空白的題目，不能更改已寫下的答案。雖然監考人員當天已「歸還」考生們 1 分 30 秒，但是學生們指出，這起意外讓多名考生的心情受影響，無法在接下來的考試中發揮平時的水準；甚至有些考生直接放棄考試，返回家中。此外，為了彌補考生失去的 1 分半，當天午休他們多花費約 25 分鐘，讓學生重新填寫試卷，包含發放、收回試卷的時間。這也使得許多學生無法充分休息，影響下午考科的表現。因此，考生們向政府提起訴訟，要求 2,000 萬韓元的賠償，約等於學生重考一年的成本。在韓國的入學考試的考場中，開始與結束的響鐘有自動與手動兩種方式；由於擔心廣播系統故障，許多考場會選擇採用手動方式進行。考生們委任的明津律師事務所 (법무법인 명진, 音譯) 表示，當天就是由於該考場的監考老師錯看時間，提早按下結束鐘聲，才會導致這起意外。律師事務所批評，事發到現在已經過了一個多月，教育當局卻仍未向受害學生道歉，解釋意外發生的緣由。此外，韓國 2020 年的大考，也曾發生結束鐘聲提早響起，事後法院裁定政府應向每位受害學生賠償 700 萬韓元 (約新台幣 16.8 萬元)。然而，教育當局卻未因此制定預防措施，因此律師事務所主張政府「應制定防止再次發生的措施，並至少賠償受害學生一年的重考成本」。律師事務所也聲稱，許多學生的韓語科成績，比 9 月模擬考的成績低了許多，例如：一名學生模擬考時獲得 73 分，大考卻僅得到 48 分；另一名學生在模擬考中，成績為等級最高的「第一等」, 此次卻僅獲「第三等」(共分為 9 個等級)。不過，《首爾經濟日報》也指出，外界普遍認為，今年的韓語考題比模擬考、去年大考都更難。根據南韓政府的統計報告，2022 年南韓民眾花費於課後補習班的支出，共高達 26 兆韓元 (約台幣 6,100 億元), 平均每個學生每月需花費 41 萬韓元 (約台幣 9,600 元) 補習。今年 6 月，韓國總統尹錫悅表示，為了避免助長補習風氣，不讓弱勢考生無力應付考試，應刪除升學考試中的「」; 教育部隨後也公布考試改革計畫。因此今年考試，為南韓大考首次去除超出課綱範圍的殺手級試題。不過，根據韓國媒體報導，改革並不代表試題變簡單。為了避免殺手試題，卻仍保有考試的鑑別度，出題單位改為調整其他試題的難度。例如此次大考，南韓的老師、專家普遍認為，韓語、數學科的考題都比去年的 CSAT 更困難。韓國的教師解釋，殺手級試題的定義為超出教育部規定的課程範圍，今年的題目雖然困難，但只要運用學校課程習得的知識，就能順利解題，因此不能被歸為殺手試題。 |
宇宙飛行不再無聊!NASA成功把「喵星人」影片傳輸回地球 | NASA 最近在「宇宙無線通訊」方面有了重大突破！今年 12 月 11 日，NASA 成功創下 1900 萬英里 (約 3100 萬公里，大約是地球到月球距離的 80 倍) 傳遞高畫質串流影片的新紀錄，也讓未來人類在宇宙無線通訊立下了新里程碑。這項實驗的主角是今年 10 月 13 日 NASA 所發射的「Psyche」靈神星軌道器，它搭載了「飛行雷射收發器」(Flight Laser Transceiver), 主要由向地球發送高速率資料紅外線雷射，以及同時接收地球傳輸的低速率的光子計數攝影機所組成。在這次實驗中，靈神星軌道器用光學傳輸的方式，以每秒 267 Mbps 速度將預先搭載的總長 15 秒測試影片成功傳回地球，但這訊號光是要傳回地表也得花上 101 秒，訊號本身則是由美國加州帕洛馬山天文台所配置的海爾望遠鏡接收，再轉傳到 NASA。不過要讓靈神星軌道器指向海爾望遠鏡這件事，本身就非常精密。NASA 形容就像一個人「拿雷射筆對準一英里之外正在移動中的硬幣」一樣困難。影片本身主角是一隻叫做 Taters 的小貓，正在跟雷射筆發出的紅色光點玩耍；影片背景還有靈神星軌道器飛行軌道的示意圖。這個實驗預計會等到軌道器真的飛到小行星靈神星時再進行一次，估計那時候就需要 20 分鐘外能把訊號傳回到地球了，難度會比現在還難上不少。不過本次實驗無疑又為人類探索太空往前邁出了一大步。 |
【地球圖書館】「本片沒有任何動物受到傷害」好萊塢如何確保動物演員平安下戲 | 根據美國人道協會頒定的守則，沒有動物演員該為工作操勞賣命。比方說吧，假如有一隻猿猴必須在電影片場連待三天以上，製作團隊就應該提供遊戲場地或專屬公園，讓猿猴可以活動放鬆。假如有一頭熊參與電影演出，那麼，任何會散發氣味且可能干擾熊的物品──廉價香水、烈酒、果凍甜甜圈，都應該自現場移除。貓狗電影只能選擇與狗相處融洽的貓來演。只要是魚，一天都不能拍攝超過三個鏡頭。還有，不管在什麼情況下，動物演員都不應該被踩扁。這條原則適用於人類以外的所有演員，包括蟑螂。美國人道協會影視製作組主任凱倫。羅莎 (Karen Rosa), 去年夏天跟我聊到這條原則。「你如果帶著 2 萬 5,000 隻蟑螂到片場來，走的時候最好也還是 2 萬 5,000 隻蟑螂。」我好奇她會不會愛屋及烏，同樣歡迎家裡的蟑螂。她搖頭:「我家廚房的蟑螂是一回事。但電影裡，一隻蟑螂就是一名演員，和每一位演員一樣，它理應要能在一天工作結束後平安到家。」影視製作組的總部位於加州謝爾曼奧克斯 (Sherman Oaks), 距離好萊塢約 20 分鐘路程。總部所在處是一座低矮的水泥建物，頭頂有高速公路高架橋和一排多瘤的榕樹遮蔭。單從外觀看，這地方平凡無奇，跟汽車維修廠沒差多少，但一走進室內忽然變得陽光普照、生氣蓬勃，四處張貼電影海報，還掛著一幅明星動物演員騾子法蘭西斯的肖像。一隻娃娃臉的硬毛雜種犬在辦公室送往迎來，名字叫露露。辦公室員工進進出出，趕赴各個錄音棚和拍攝地點，氣氛熱絡而忙碌。影視製作組共有 30 名全職及兼職的片場代表，代官方監督所有在美國演員工會 (Screen Actors Guild) 轄下作品當中演出的動物。關照動物演員是一項重責大任，光是過去這一年內，就有逾 1,400 部演員工會劇本包含了某種形式的動物演出，小自電視節目野餐場景裡的螞蟻，大至電影中百馬奔騰的場面。單單在我來拜訪影視製作組的這個星期，就有老虎為電影《末代武士》(The Last Samurai) 拍攝插入鏡頭；貓頭鷹、貓、鼠、狗參演《哈利波特三：阿茲卡班的逃犯》(Harry Potter and the Prisoner of Azkaban); 一匹迷你馬在情境喜劇《七〇年代秀》(That ‘70s Show) 串場亮相；普通大小的馬演出電影《環遊世界 80 天》(Around the World in 80 Days) 和影集《化外國度》(Deadwood); 一隻青蛙為《灰姑娘的玻璃手機》(A Cinderella Story) 拍了幾場戲；幾頭鹿參與拍攝《吮指少年》(Thumbsucker); 貓貓狗狗在為《愛情叩應》(The Truth About Cats and Dogs) 的續作排演；還有蜘蛛在接受《康斯坦汀：驅魔神探》(Constantine) 試鏡。影視製作組必須追蹤關注這一切，就連假的動物和死的動物也是他們的職責。用於電影裡的動物，就算是冷凍過的，或填充後的，或以食材食品的樣子亮相 (比如一條牛的後腿肉), 影視製作組都必須取得證據，證明在片場裡沒有變樣。《哈利波特三：阿茲卡班的逃犯》中有貓與老鼠一同參演。影視製作組的員工大多曾是獸醫技術員、動物園管理員或馴馬師。很多人畢業自加州穆帕克學院的外來動物訓練及管理學程，該校號稱「美國的教學動物園」。影視製作組的代表雖然每天都得研讀劇本、走訪片場，但他們覺得自己服務的是動物產業，而非電影產業；可能就像海軍聘雇的理髮師，八成也覺得自己身屬美髮事業，而非航海事業。但實情其實介於中間。身屬好萊塢的動物世界算得上一種微妙的跨界，你會因此熟知一些幕後花絮，像是卡麥蓉。狄亞茲 (Cameron Diaz) 對猴子很有一套，或鱷魚威瑪生涯拍過一連串中預算的電影，如今被剝製成標本，擺設在加州千橡市布洛克特電影動物園 (Brockett’s Film Fauna) 入口。有天上午，我問一位專長是監督馬拍攝電影的片場代表，她的工作能認識很多電影明星吧，她喜歡這份工作嗎？她想了想才回答:「你說得沒錯，這是很棒的工作，我真心覺得和某些人建立了真感情。像我就很喜歡小鐵，還有強尼，我最最喜歡的一匹馬名字叫南瓜。」從前從前在好萊塢，動物的日子並不好受。只有少數動物明星享有尊榮待遇。例如牧羊犬任丁丁擁有自己的僕從和司機；曾與梅。蕙絲 (Mae West)、馬克。森內特 (Mack Sennett)、葛洛莉亞。史旺森 (Gloria Swanson) 合演默片的獅子傑奇，飲食指定只吃頂級牛肉和香草冰淇淋。然而，背景裡的動物卻不被當作生物看待，只被當成用完就丟的廉價道具。其中，馬受到的對待最粗暴：被絆倒、被驚嚇、被趕進壕溝，被迫在崎嶇的地形上狂奔，全都是家常便飯。為了讓馬依指令摔倒，劇組人員不是用繩索纏繞住馬的腳踝，就是在馬蹄上鑽孔穿繩，騎士只要扯緊繩索，就能讓馬翻倒在地。1924 年，有 6 匹馬因拍攝電影《賓漢》(Ben-Hur) 死亡。1935 年，共計 125 匹馬在拍攝《輕騎兵的衝鋒》(The Charge of the Light Brigade) 過程中遭繩索絆倒，其中 25 匹當場死亡或被迫安樂死。1939 年，為了亨利。方達 (Henry Fonda) 的電影《蕩寇誌》(Jesse James), 劇組在奧札克湖上方的懸崖邊架設了搖搖欲墜的滑槽還塗上了油，馬兒被蒙上眼睛騎到懸崖邊，下一秒就被推下滑槽，只為了拍攝牛仔縱馬躍入湖中的一幕戲。馬兒當場摔斷背脊，只能就地處置。這個鏡頭最後只有前面幾幀剪入電影，但動物栽入水中後，弓著後背、四肢僵硬、無助掙扎等一連串畫面如噩夢般不忍卒睹。電影《蕩寇誌》中，馬匹落水的場景。美國人道協會創立於 19 世紀末，是動物及兒童福利倡議團體，他們看過這段影片以後發布了一篇報告，譴責電影產業虐待動物。作為回應，美國電影製片人與發行人協會 (後改名美國電影協會) 於電影製作守則當中增補了一段，稱為「海斯守則」(Hays Code), 明文禁用傾斜滑槽和絆索。美國人道協會隨後也開設好萊塢駐點辦公室，強力執行新的準則。協會除了在片場監督動物受到的照顧，也致力於發揚動物演員。1951 年，協會創辦「動物表演年度明星獎」(Performing Animal Star of the Year, 簡稱 PATSY), 騾子法蘭西斯就是 PATSY 獎第一屆得主。1973 年，美國人道協會又創立了動物演員名人堂，靈犬萊西是首位入主的動物明星。首度獲得「動物表演年度明星獎」的騾子法蘭西斯。回頭來看，片場動物照顧條款與電影製作守則倒也挺契合電影。製作守則當初設立的目的，是用於監管電影的道德內容，對大銀幕上的身體裸露、親吻時間，或如「幹」、「發情公狗」等淫穢用語施以限制。如今，動物待遇也說怪不怪地納入了守則裡。1950 年代，經過最高法院的一系列裁決，最後基於憲法第一修正案，認定海斯守則違憲。海斯守則終止實施，進而導致美國人道協會在片場對動物照顧的監督中止，只有少數電影仍同意協會派代表到場觀察，但大多數則不然。當時依舊有上百部電影和電視戲劇動用到動物──更何況，那正是西部片興盛的年代。羅莎說，這段時期的動物安全標準甚至比海斯守則制定前還要低落。如《大峽谷》(The Missouri Breaks)、《天堂之門》(Heaven’s Gate)、《現代啟示錄》(Apocalypse Now) 等電影，全都發生過動物於拍攝期間意外死亡。《天堂之門》片中真實呈現了鬥雞場景，為了取血做效果，有好幾隻雞被砍了頭。70 年代末，漸漸有演員和劇組人員鼓吹恢復片場的動物照顧準則。羅伊。羅傑斯 (Roy Rogers) 公開投書《洛杉磯稽查報》(Los Angeles Examiner), 支持監督電影產業:「好萊塢過去殘忍地對待動物演員，如今可總算學到了經驗，拍拍鼻子和餵一塊糖有長遠的益處...... 我的寵物帕洛米諾馬崔格...... 今日影壇中訓練最完美的一匹馬，從來不曾受到虐待。他向來被待之以溫柔、明理和耐心...... 每次與崔格一起拍完一個場景，我一定會和他聊聊。我認為他聽得懂我說的話。吉恩。奧崔 (Gene Autry) 的馬叫冠軍，特克斯。瑞特 (Tex Ritter) 的馬叫閃電，比爾。艾略特 (Bill Elliott) 的馬叫雷霆，他們八成也都聽得懂吉恩、特克斯和比爾說的話。這些馬兒不識殘酷。」鼓吹之下，終於有了結果。1980 年，美國演員工會修訂的製作人協議中新增了要求善待動物的規範，人道協會也再度獲得授權，可以監督電影、電視、廣告及音樂錄影帶使用動物演員，並有權核准或不核准影片在片尾加註那一行商標般的聲明:「本片拍攝過程沒有任何動物受到傷害。」很多民眾不知道，人道協會只是監督拍攝過程，並不會審查電影內容。「我們接到太多電話和電子郵件抱怨電影的內容了！」凱倫。羅莎說。「民眾不懂，我們不會告訴製作人電影應該拍些什麼，我們只是監督畫面是怎麼拍出來的而已。」電影《綠色奇蹟》(The Green Mile) 上映後，老鼠被一腳踩死的畫面讓影視製作組接到數十多通陳情抱怨，雖然協會網站上清楚表明，踩死老鼠的場景實際只用了填充標本和電腦動畫。不過有時候，就連影視製作組的員工自己也會上當。羅莎監製電影《霹靂高手》(O Brother, Where Art Thou?), 與員工在審閱最後剪出的版本時，發現居然有一個場景是乳牛活生生被卡車撞上，她們嚇了一大跳。她撥電話向製作人抗議，對方聽了樂不可支，因為那個場景其實是電腦後製的，他們覺得既然能唬倒影視製作組，表示後製做得很成功。人道協會給了電影「可接受」的評級，網站上詳細說明了這個場景:「有一頭乳牛看似遭車輛撞擊倒斃，其實一連串畫面是利用在車上連接電線的方式拍攝而成，車輛不僅未曾撞到動物，實際上與乳牛相距更有 7 公尺之多。只要拉動電線，車輛就會戛然停下，產生彷彿撞上物體的效果。乳牛則是後製加入的電腦生成影像。」美國人道協會的職權只涵蓋美國演員工會轄下的製作，獨立電影和外國電影則不在此限。遵守協會的規範雖然可能所費不貲，但大多數製作人都希望片末能出現那一行「沒有動物受到傷害」的聲明，也希望在美國人道協會網站上有良好評鑑，因為該網站每月有近 50 萬人次瀏覽。影視製作組每年經費只有 150 萬美元，這些錢以往來自補助和捐款。從 1991 年起，單位的所有資金均來自美國演員工會，工會的錢則仰賴所有加入工會的導演與製作人。意思是，人道協會監督的是自己的金主，有時還得逼迫金主支出他們不怎麼想花的錢。如果電影需要在某個場景用到蟲子，拍完就把蟲子扔掉，那麼幾乎花不了幾個錢；但若要依照人道協會規範在片場給予蟲子適當的照顧，每天可能得花上數千美元。好幾名代表都說遇過製作人氣得咆哮，罵他們知不知道這些防護措施有多麼燒錢。對於這些矛盾，羅莎一語帶過:「產業本該支持我們。」她說，「他們財力雄厚，我們沒有。不應該要我們去競爭公家補助金，補助金是要用於結紮和收容計畫的。」預算拮据之外，影視製作組需監督的製作數量又逐年成長，有線電視、線上串流、獨立電影擴張後更是如此。以前，如果有海外製作的電影需要監督，美國人道協會會轉包業務給當地的人道組織。舉個例子，1999 年於南非拍攝的溫馨家庭片《火線神駒》(Running Free), 就由約翰尼斯堡動物反虐待聯盟 (Animal Anti-Cruelty League) 負責監督。反虐待聯盟應當確保動物能受到善待，但最後卻回報有四匹馬於拍攝途中死亡，且劇組使用電擊項圈來控制動物。人道協會後來給這部電影的評級是「據信可接受」, 比「可接受」低一階。部分因為《火線神駒》所發生的事，如今，影視製作組只用協會訓練的片場代表，他們派遣這些代表前往世界各地的拍攝地點，在澳洲和英格蘭也有駐地員工。羅莎希望日後還能增加非洲和歐洲代表。「我們得跟上腳步，」她說。「這是眾所注目的工作，會為各界設立標準。我們必須時時跟上最新的資訊。像現在，我就在關注魚類嘴唇能否感覺疼痛的科學新知。因為我們向來假設魚感覺不到痛，所以允許拍攝釣魚場景可以使用無倒鈎的魚鉤，但要是研究發現魚其實是會痛的，我們就得告訴大家，以後魚鉤上不能有真魚，到時產業裡肯定很多人要氣死了。」本文摘自蘇珊。歐琳 (Susan Orlean) 著作《不想回家的鯨魚：15 個來自動物的真實故事，探索人與動物之間看不見的愛與傷害》, 繁體中文版由漫遊者文化 出版，韓絜光翻譯。欲購買的小隊員歡迎透過以下連結前往購買:☉博客來 (透過這則連結購書，DQ 也將獲得一小部分的收益。有了你的支持，我們將能產出更多好文章！)☉誠品書店☉金石堂活動期間：2023/12/ 22 (五) 至 2023/12/27 (三) 中午 12 點截止送出名額：1 名 (限寄送台澎金馬) 活動方式：贊助 DQ 滿額成為 DQ VIP (月定期贊助 100 元或年度贊助 1200 元): 贊助網址由此去滿足贊助條件後，加入 DQ 全新 LINE 官方帳號 DQ PLUS, 就有機會獲得《不想回家的鯨魚：15 個來自動物的真實故事，探索人與動物之間看不見的愛與傷害》: 詳見說明「地球圖書館」是由 DQ 地球圖輯隊與出版社的合作活動，每月配合站上文章推廣相關閱讀與獨有優惠，獨掉坑不如眾掉坑，博覽世界大小事之餘，希冀讓小隊員對文章所述事件脈絡發展能有更加深入的了解與體會！ |
梵蒂岡首度宣布:允許神父為同性伴侶祝福,但仍堅守對婚姻的傳統教義 | 羅馬教廷的信仰教義部 (Dicastery for the Doctrine of the Faith),18 日發布一份經教宗方濟各 (Pope Francis) 批准的文件，指出未來天主教的神父們，可以在非正式教會儀式的情況下，為同性伴侶祝福。在天主教會中，信眾可以向神職人員尋求祝福。現任教宗方濟各，雖然自上任起就多次對 LGBT 族群表達支持，也曾表態認為應容許同性戀者的「民事結合」, 然而，2021 年羅馬天主教會仍發布聲明，表示天主教會無法祝福同性伴侶結合，因為神「不可能祝福罪惡」。然而，18 日由信仰教義部發布的文件，以〈關於祝福的牧養意義〉(On the Pastoral Meaning of Blessings) 為題，推翻了 2021 年的聲明內容，允許天主教神父給予同性伴侶祝福。實際施加祝福的決定權，則交由每位神職人員判斷。這份文件也強調，這種祝福並不會使「不合常規」的情況合法化，而是代表上帝歡迎所有人。因此給予同性伴侶的祝福，仍不得與異性間的婚姻聖事混為一談。據《CNN》說明，現任信仰教義部的主席斐迪南 (Victor Manuel Fernandez) 自今年年中上任，他與方濟各交好，且與前任主席的立場大不相同。此次的聲明，就是經過信仰教義部討論、諮詢專家，以及教宗方濟各審查批准，最後由斐迪南署名發布。斐迪南在文件開頭的宣言中提到，羅馬天主教會對「婚姻」的傳統教義保持堅定立場，不允許任何可能引起混淆的禮儀或儀式。然而，他希望能夠擴展天主教中的「祝福」, 接納任何有需要且前來尋求的人，藉由這份文件「對祝福的牧養意義提供具體而創新的貢獻」。文件的第三部分「不合常規的伴侶和同性伴侶的祝福」(Blessings of Couples in Irregular Situations and of Couples of the Same Sex) 則指出，上帝不會拒絕任何接近祂的人，因此不應禁止教會向尋求神幫助的任何人，提供一個簡單的祝福。「上帝的恩寵在於那些不自稱義人，而謙卑地承認自己是罪人者的生命中發揮作用，對所有人都一樣。」不過，為了避免人們將給予同性伴侶的祝福，與異性戀婚姻的宗教聖禮混淆，文件明確指出，神父給予同性伴侶祝福，絕不能與婚姻登記儀式或任何相關的禮儀同時進行；同性伴侶接受祝福時，也不能使用任何與婚禮相關的服裝、姿勢或詞語。對此，長期致力於 LGBTQ 群體的美國耶穌會神父詹姆斯。馬丁 (James Martin) 在 X 上表示，這項宣言是一個重大的變化，「昨天，身為一名神父，我完全被禁止祝福同性伴侶。到了今天，雖仍有一些限制存在，但我能夠祝福他們了。」詹姆斯。馬丁提到，教會對 LGBTQ 群體，邁出了重要的一步，且文件「承認了許多天主教同性伴侶，深切渴望上帝存在於他們的愛情關係中」。他也分享，自己作為神父，非常期待能祝福同性伴侶，向他們分享上帝給予每個人的恩典，「這是我多年來一直等待的事情。」不過，外媒也指出，這項決定必然會遭受天主教會中保守派的反彈。由於此文件，方濟各可能會持續收到來自反對者的批評，甚至引發教會內部的誤解和分裂。 |
缺醫缺藥,每萬人僅0.6位醫生 中非共和國緊急醫療危機 | 國際人道醫療組織無國界醫生多年來不斷呼籲各國政府和人道行動者採取更多行動。組織在中非共和國有近 2,800 名工作人員，是全球最多員工的專案，但孤軍奮戰無法應對當地龐大的醫療需求，情況甚至不斷惡化。無國界醫生團隊和當地社區都想知道，人都到哪兒去了？薩比奧 (Louis-Marie Sabio) 醫生在巴高馬二級醫院 (Bakouma secondary hospital) 的院子裡回憶道:「我剛來這裡的時候，感覺周圍空空蕩蕩的，什麼都沒有。」薩比奧醫生曾是無國界醫生在邦加蘇 (Bangassou) 市專案的工作人員，2023 年初接手管理這家醫院。該醫院地處波木 (Mbomou) 省西北部，臨近恩扎科 (Nzacko) 地區，接手這家醫院意味著要在這個局勢動蕩的地區處理外科併發症。薩比奧說:「12 年來，這家醫院一個醫生都沒有，負責管理工作的是一名醫護助理。 說這是家『醫院』, 實在有點過頭了。這裡沒有電，沒有救護車，床上沒有床墊。我剛來的時候，甚至連體溫計、血壓計、血氧機和血糖機都沒有，藥房裡也是空的。」照理說，像巴高馬醫院這樣的二級醫院應該提供比衛生站、健康中心和地區醫院更先進的醫療服務，但在這裡，薩比奧醫生就連開展基本照護都很難做到。醫院裡空空蕩蕩，安靜得出奇。這家醫院很大，病人卻不到十個。一群雞在醫院的走廊和病房裡閒逛，在破舊的體重計和生鏽的桌子間搖搖擺擺地走來走去。除了無國界醫生提供的疫苗接種和轉診服務，這家醫院沒有得到其他任何支援。患者們知道，雖然薩比奧醫生為人友善，但人力和物力的匱乏，代表在這裡他們得不到必要的醫療。這位年輕醫生說:「醫院裡有 18 個人，可只有我一個人接受過醫療訓練。由於技術資源所限，我們無法達到一家醫院的基本要求。這裡沒有電，沒辦法做超音波或 X 光檢查。手術室裡只配備了一組小型太陽能板，可以供電給兩個燈泡，除此之外空無一物。要是病人需要藥品，我們只能請他們到當地市場上去碰碰運氣，希望他們能找到需要的藥物。」中非共和國全國各地的醫療機構普遍存在這種沒有物資、沒有工作人員、也得不到任何支持的情況。 世界衛生組織 (WHO) 和該國衛生部日前發佈的一份報告指出，該國只有不到一半的醫療機構可以正常運作，醫生人數與人口的比例也低得驚人，平均每萬人只有 0.6 名醫生 —— 比例位居全球最低的行列中。數十年來的政局動蕩和武裝團體之間的暴力衝突，加劇了大規模危機，致使該國六百萬人口一半以上需要人道援助。該國民眾的平均壽命只有 54 歲。由於缺少婦科醫生，孕婦面臨著極高的死亡或重症風險。兒童死亡率也是全球最高的。無國界醫生在中非共和國有近 2,800 名工作人員 —— 在組織開展工作的 75 個國家中，以中非的專案規模最大。大多數雇員都是當地人，他們日以繼夜的工作，支持衛生部門和社區努力改善受忽視地區的醫療服務。無國界醫生支援了波木省的 15 家醫療機構，其中既有地處偏遠的小型衛生站，也有邦加蘇地區大學醫院 (HRUB)—— 在與希臘國土面積相當的這片地區，這是唯一一家專業轉診醫院。2013 至 2014 年間，大規模暴力事件橫掃中非共和國，無國界醫生也啟動了緊急應對專案。如今，這些專案正在為波木省的大部分地區提供服務。無國界醫生派出行動醫療團隊前往當地醫療機構，提供必要的設備、疫苗和重要藥品，協助治療瘧疾、腹瀉、呼吸道感染等當地兒童常見疾病。無國界醫生還為衛生工作者開辦培訓。我們的醫療隊還會安排重症患者轉往邦加蘇的醫院，我們在那裡提供可以挽救生命的大部分醫療服務。無國界醫生在邦加蘇的行動醫療護理師主管科托 - 加韋 (Pelé Kotho-Gawe) 解釋說:「(我們的) 目標是加強各級醫療衛生服務，降低這一地區的死亡率。」然而，上述這些醫療需求都被嚴重忽視了，無國界醫生做不到、也不可能做到無所不在。近年來，暴力事件有所平息，但進入這個地區的人道組織極少。醫療院所缺水缺電，再加上財政困難，加劇了大規模醫療衛生危機，無國界醫生無力單獨應對這種局面。科托 - 加韋說:「眼前的情形似乎讓我們的工作永無止盡。我們可以治療腹瀉的孩子，但要是沒有人鑿井，(人們) 繼續飲用未經處理的水，疾病就不會消失。同樣的道理也適用於瘧疾：我們走訪了健康中心，那裡 90% 的瘧疾檢測結果都呈陽性，我們為兒童提供免費治療，但沒有人在當地採取預防措施，也沒有人來分發蚊帳。偶爾會有其他組織來到這裡，但並不常見；面對挑戰，我們時常覺得自己孤軍奮戰。無國界醫生顯然無法獨自應對這一切。」無國界醫生的醫療隊來到一處處衛生站和健康中心，隨著團隊不斷深入這一地區，這種感覺越來越強烈。假如沒有無國界醫生提供的援助，藥品庫存將耗盡，家長將難以負擔子女的治療費，婦女在分娩時將得不到經過培訓的醫護人員的協助。但僅有這些支持還是不夠的，邦加蘇醫院就是最殘酷的提醒。對於在其他地方無法醫治的併發症，這家醫院是最後的希望。換言之，由於其他地方缺醫缺藥，患者日夜兼程湧向這一家醫院，他們有時要騎著摩托車在崎嶇不平的道路上跋涉數百公里。四歲的蓋伊來到醫院時已經處於昏迷狀態。這孩子患有第一型糖尿病，需要終身注射胰島素。由於他家附近的醫院沒有胰島素，蓋伊的父母只好把他從 100 多公里外的巴奧 (Bao) 帶到邦加蘇。20 歲的范妮 (Fanny) 是從 130 公里外的巴高馬轉來的，因為薩比奧醫生和他的團隊缺乏治療她背部傷口所需的藥品和設備。正在邦加蘇醫院參加無國界醫生培訓課程的薩比奧醫生說:「在正常情況下，像范妮這樣的病人應該留在我們醫院接受治療，但你也看到了我們醫院的情況。我還是得把原本不需要轉診的患者送到邦加蘇去。有時在轉院之前，我甚至沒辦法先穩定患者的病情，也不知道他們能不能撐得住。有一天，我不得不讓人騎著摩托車把一名嬰兒緊急轉院到邦加蘇去，我們那裡沒有救護車。我們無法穩定那孩子的病情，他後來在距離醫院只有幾公里的地方死在了摩托車上。」全球醫生比例最低，中非共和國平均一萬人不到一位醫生。無國界醫生駐中非共和國的專案總管科爾戈 (René Colgo) 表示:「中非共和國的醫療衛生狀況令人震驚，但同樣令我震驚的是國際社會的不聞不問。」「危機規模如此巨大，統計數據高得驚人，但外界對於 (民眾) 的困境普遍缺乏瞭解，提供給中非的人道資金遠遠不能滿足需求。由於安全局勢不穩定或後勤能力不足等問題，非政府組織並不是總能出現在最需要它們的地方。說到支援中非民眾，要做的事還有很多。人都到哪兒去了？我們不能、也不應習慣於看到中非共和國在最嚴峻人道危機排行榜上永遠排在前面。」要改變現狀，現在就應該讓人們瞭解中非共和國的真實情況 —— 這是一場殘酷且持久的人道危機，需要動員各方力量共同應對。 |
「不只是眼線」從驅邪敬神到女性表現自我、傳統鄉愁與反抗意識 | 作家札赫菈 (Zahra Hankir) 上個月出版的新書《眼線：一部文化史》(Eyeliner: A Cultural History) 從自己的黎巴嫩根源與在英國的成長環境出發，以「眼線」為主軸，透過各地的人物訪談，帶領讀者開啟一趟橫越千年、踏入不同文化與家族的人類學旅程。從自己的化妝鏡走向世界各個角落，從埃及王后娜芙蒂蒂 (Nefertiti) 的凝視，直達艾美・懷絲 (Amy Winehouse) 的眼角，深入了解這巨大且深遠的歷史連結，既私密又公開的自我表現形式。「我從小看著來自黎巴嫩的母親塗畫眼妝 —— 身為一位移民母親，她的祖國一片混亂，身邊還有六個孩子需要撫育照顧，彷彿全世界的重量都在她肩上；但她畫眼線的手始終堅定不移，毫無動搖，時間宛如在她化妝時暫時停止。」札赫菈的埃及裔祖母亦是如此，無論婚喪喜慶，或遭放逐流亡，她的眼周依舊堂皇富麗，甚至「令人望而生畏」。「對我的母親及祖母而言，眼線是她們與原鄉的連結，也是動盪生命中的自我宣言。」札赫菈寫到，「當我在青少年時期自己開始畫眼妝時，也能深刻感受到眼線背後的『重量』。」傳統中東女性 —— 札赫菈的母親與祖母 —— 用以繪製眼線與眼影的化妝品叫做「kohl」, 是一種混合了銻礦粉、煙灰、杏仁粉及其他各種用以變換色彩的礦物質 (如赭石、孔雀石等) 的深色粉末，最遠可追溯自西元前 2000 年的埃及王朝。Kohl 廣泛地被使用在中東、北非、西非、高加索及印度等地；各地區也有不同稱呼：伊朗人承襲自波斯文化稱之為「sormeh」、在印度叫「kajal」, 西非奈及利亞的約魯巴語中則稱作 「tiro」。畫眼線、著眼妝的傳統，不單有加強眼部的視覺表現、美化眼周外貌的目的，也能用來治療眼部疾病，抵禦陽光或沙塵侵擾，更有驅邪敬神的意義。古波斯神話中，有關於「魔法眼粉」的傳說，根據法力的不同，在上妝之後或能窺見世界的秘密，或是得到隱身能力；在埃及陵墓中，存放眼妝粉末的小瓶罐也常伴隨死者長眠，可見其對於相信死後復生的埃及人來說有多麽重要。而在伊朗或其他穆斯林國家，sormeh 也早與伊斯蘭習俗相互揉合，成為被允許使用的化妝用品 (前提是：無意引人注目), 歷史上有不少伊瑪目曾公開宣言使用眼粉的正面意義與醫療功效；先知穆罕穆德的同伴胡萊勒 (Abu Hurairah) 也曾在一部中提及進入天堂的禮讚，包含：永恆的青春、永不生長的體毛、永不磨損的衣物，與永無止盡的眼粉 (sormeh)。在這個對於女性外表多有限制的宗教信仰中，眼睛成了一種顯露自我的重要途徑。伊朗視覺藝術家內夏特 (Shirin Neshat) 說道:「大多數伊朗女性的自我表現都突顯在她們的臉上，因為身體其他部位都被蓋住了。」她在 1979 年伊斯蘭革命前便移居美國布魯克林。「所以她們看待臉部妝容的方式與世界女性全然不同 —— 你的身份個性就存在於你的眼眸、你的嘴唇、肌膚，和你的眼神之中。」內夏特自己的眼妝風格亮點是雙眼下方那條漆黑寬厚的下眼線，一路延伸、超越眼尾，在眼窩末端與眉尾平行的位置收停。時至今日，她已不再使用 sormeh 化妝 (這類礦粉化妝品有可能造成皮膚過敏或有鉛含量過高的問題), 但在其化妝台上的精緻小瓶中，仍保有一方鄉愁。2023 年 9 月，當伊朗「頭巾革命」即將屆滿週年時，伊朗國會決議通過恢復道德警察對於女性的穿著執法，加強取締、加重處罰未按規定穿戴頭巾、暴露身體部位的女性。如今的伊朗女性，雖然已如內夏特那般，改以當代較便利的眼線筆來描繪眼妝，但這層妝容已不僅僅是自我表達的手段，更成為一種潛在的反抗意識。這是「女性賦權與公民不服從的工具」一位匿名的伊朗女性受訪時如是說。美國拉丁裔女性族群，有一種將眼部妝容、個人時尚作為抗爭工具的次文化美學潮流，稱為「喬拉風格」(chola)—— 眼部強調誇張上揚的眼尾「翅膀 (wings)、加深唇線，配戴超大耳環、姓名牌項鍊，或色彩繽紛的壓克力材質配件。喬拉風格在 70 年代逐漸成形，在 90 年代蔚為風潮，卻也時常被流行文化取用及誤用，諸如 2004 年關・史蒂芬妮 (Gwen Stefani) 的音樂錄影帶 Luxurious, 或是 2011 年席琳娜・戈梅茲 (Selena Gomez) 的 MTV 獎宣傳影片；兩者皆具有「喬拉風格」的元素，卻也存在文化挪用 (cultural appropriation) 的爭議。喬拉風格其實源自於 40 年代墨西哥裔美國人的抗爭運動，及當時反歧視、反同化的抵抗風氣，並與街頭幫派活動相連結。當時，這群被稱為帕丘卡 (pachuca) 的墨西哥裔美國女性，刻意運用外在打扮，反抗時下的女性衣著，她們塗抹深色唇膏、頂著高聳的飛機頭 (龐巴度髮型 pompadour) 或是蓬鬆頭 (bouffant), 穿著緊身毛衣，或過大尺碼的男性服飾，如祖特服 (zoot suit) 上街。她們的思想激進、風格顯著、手段直接。加州大學聖克魯斯分校的拉丁美洲研究教授弗雷戈索 (Rosa-Linda Fregoso) 稱其為「草根女性主義者」(folk feminist)—— 相對於學院派的女性主義，這些出身美國西南岸拉丁貧民區 (barrios) 的女性，以一己之力，挑戰所身處的拉丁裔社群，乃至於整個美國社會的父權壓迫。 |
漫改or魔改?Netflix黑船來襲,《航海王》《幽遊白書》能否破解「慘遭真人化」魔咒? | 為了準時收看《東京愛情故事》、《流星花園》、《東大特訓班》而趕著回家搶電視遙控器，是許多哈日族年輕時的回憶。日劇的黃金時期，也讓許多漫畫改編的日劇，成為不朽的經典。隨著數位攝影機與 CG 後製的進步，能夠改編的漫畫不再侷限於戀愛、校園題材，以 2006 年《死亡筆記本》為首，再到《鬼太郎 GeGeGe》、《20 世紀少年》、《賭博默示錄》等漫改電影，都是透過強烈的聲光效果與高娛樂性的題材吸引年輕觀眾入場。當這些漫改電影的票房輕鬆入主 10 億日圓票房的「年度賣座電影」時，也為原本萎靡的日本電影市場注入一股活水。根據日本映画製作者連盟的數據，2021 年有 33 部日本電影票房超過 10 億、有 8 部改編自漫畫，其中包括《約定的夢幻島》、《神劍闖江湖 The Final/The Beginning》以及大賣 45 億日圓的《東京復仇者》, 都再次驗證漫改電影已成為日本穩賺不賠的投資。2022 年，雖然是《鈴芽之旅》、《航海王劇場版：紅髮歌姬》等票房超過 100 億日圓的日本動畫電影的天下，但改編自漫畫的續集電影《王者天下：至遙遠的大地》, 則以 51.6 億日圓的票房奪得真人版電影天下。作為動漫大國，日本的翻拍歷史上，永遠不缺好的題材與人才，但日本也從原本的亞洲電影大國，被譏諷只在乎國內內需市場，獨自進化成與世界不同標準，只剩下漫改與動畫電影的「」。在韓國娛樂、影視開始稱霸全世界的排行榜時，日本曾經引以為傲的影視產業也早已失去活力，不管是製作規模還是敘事方式，都停留在過往榮光中，不斷複製被拍到爛的日劇三大名產 —— 醫療、校園與警察，也讓日本年輕人漸漸遠離日本電視劇。1853 年，美國艦隊威脅日本打開鎖國國門的「黑船事件」, 為日本帶來文化思想上的衝擊；2015 年，Netflix 進入日本市場，接連投資《AV 帝王》、《今際之國的闖關者》、《初戀》等日劇，不只為日本影視圈帶來衝擊，也重新讓日本自製內容與國際接軌。許多日本媒體也紛紛將 Netflix、Amazon、Disney + 等串流平台稱為打開日本影視圈的「黑船」。雖然其中不乏有雷聲大雨點小的失敗之作，但不管是觀眾還是業界人士，無不希望這條名為 Netflix 的黑船，終有一天，能為日本影視帶來新的氣象，駛向「明治維新」。2020 年，Netflix 改編自麻生羽呂漫畫《今際之國的闖關者》的成功，讓全世界看見日本漫改的潛力。此外，本劇為了還原空無一人的澀谷街頭，特地搭建大型布景、CG 後製，對日本傳統電視劇來說是近乎「奢侈」的花費。而在《今際之國的闖關者》即將迎來第三季之前，開發兩年、歷時 10 個月拍攝，以及兩年的後期製作的《幽遊白書》真人版也於今年 12 月上線。作為冨樫義博 90 年代的代表作，粉絲們都擔心 Netflix 能否「還原」橫跨人界、靈界、魔界的世界觀。對此，擔任日本內容部門負責人的坂本和隆表示，「VFX 技術已經進步到，可以將過去不可能實現的漫畫，化為可能。」VFX, 是視覺效果 (Visual effects) 的縮寫，利用電腦生成的圖像或影像合成，創造出原拍攝畫面所沒有的圖像或視覺。而現在，VFX 也從過去的 3D 模型動態捕捉 (Motion capture) 進化成，可以更精密捕捉到表面紋理、衣物皺褶的 4D 容積擷取技術 (Volumetric Capture)。有趣的是，VFX 技術的飛快成長，源自於新冠疫情爆發時期。因為無法大規模拍攝電影，製作團隊被迫轉向與端製作，進而讓 4D 容積擷取技術受到重視。此技術可以精準地調整每台相機的解析度，利用數百台相機將人類細微的表情與演技數位化，創作出與原作毫無違和感的影像。而將這項技術發揚光大的，是曾參與製作《哥吉拉大戰金剛》、《黑寡婦》等好萊塢大片的視覺特效制作公司 Scanline VFX, 虛擬製作部門的佩里凱恩 (Perry Kane) 表示，「為了在無法拍電影的疫情時代生存下來，我們轉而投資可以進行遠程拍攝的 4D 容積擷取技術。」「當其他人在搶購衛生紙的時候，我們選擇把錢投資在 VFX 上。」2021 年，Netflix 宣布收購 Scanline VFX,《幽遊白書》的世界觀也得以藉由逼真的視覺特效實現，負責日本 Netflix 作品 VFX 製作的菊地蓮表示，「如果是十年前製作《幽遊白書》, 光是在視覺就會被打槍，認定為技術上不可能實現的作品。」《幽遊白書》之所以難拍，在於劇中有許多人類對上妖怪的戰鬥戲。其中堪稱「大魔王」的戶愚呂兄弟，不只在原作中展現壓倒性的存在感，該如何在真人版如實還原也讓製作團隊傷透腦筋。原著中，戴著太陽眼鏡的戶愚呂弟能夠評估對手的實力，透過調整自己的肌肉量進行體型上的變化；平時坐在弟弟肩膀上的戶愚呂兄則是性格卑鄙，身體可以隨心所欲地變形和延伸。為了百分之百還原戶愚呂兄弟，製作團隊需要保留演員的表情和表演，再將頸部以下的身體以 CG 的方式呈現。為此，飾演戶愚呂兄的瀧藤賢一，遠赴美國洛杉磯的虛擬製作工作室 Eyeline Studios, 進行為期兩週的表情動態捕捉。劇中所使用的 4D 容積擷取技術，並非僅是捕捉臉部表情進行再現，而是包括眼睛、嘴唇的動作，甚至是細微的皺紋、頸部的張力與神情等所有細小的細節，都必須全部掌握。演員會進入一個配有 360 度顯示器的空間，且為了讓演員能夠專注在演技上，螢幕上會顯示該場景以及飾演對手戲的人，透過 170 台攝影機從頭到腳的掃描、轉化成 3D 數據，最後與電腦合成影像結合，一個 100% 的戶愚呂兄弟就此誕生。視覺效果顧問坂口亮表示:「演員和角色的身體尺寸不同，所以要調整他們的比例是一項艱鉅的工程。這不單單是改變他們的身高，還需確保他們保持與對手演員視線。」無論是使用哪種方式後製技術，本質與目的都是相同的，那就是為了讓觀眾能夠沉浸在電影與演員的演技之中。《幽遊白書》上線一週後即擠身非英語系列新片冠軍、全球系列影集排名第 2 的好成績，其成功絕非偶然。今年九月 Netflix 推出的《航海王》真人版，同樣是成功的漫改例子，更是今年乘著梅利號帶領日本航向世界偉大航道的領頭羊。改編自尾田榮一郎從 1997 年連載至今的漫畫《航海王》, 打破了真人版「魔咒」—— 西方改編日本漫改真人版註定會失敗。影集上線 4 天內即達到全球累計觀看時數 1.4 億的好成績，穩坐 Netflix 全球英語影集排行榜冠軍寶座。作為風靡全世界的經典動漫《航海王》, 作者過去就曾收到許多希望能改編成真人版的邀約，但直到近年，自尾田榮一郎感覺到視覺效果的進步與可能性，才終於點頭答應翻拍成真人版，但前提是「原著作者必須全程參與製作、確保自己的聲音被聽到」。回顧過去許多失敗的漫改作品，多是因為不尊重原著設定、大篇幅改編世界觀，而被冠上「慘遭真人化」的帽子。即使《航海王》真人版因劇情大幅刪減產生許多缺點，對觀眾來說仍瑕不掩瑜。2019 年，改編自原泰久漫畫的《王者天下》被搬上大銀幕，不只成功賣破 57.3 億日圓，接連兩部的續集作品也都榮登年度真人電影票房冠軍。知名漫畫家奧浩哉就在推特上表示，《王者天下》系列的成功可能歸功於原作者的實際參與:「我認為原作者實際參與劇本編寫，是漫改作品能否成功的一大原因。畢竟原作者是最了解角色的人，一旦製作團隊將作者排除在外，真人版失敗的機率就很高。」過去，奧浩哉創作的《GANTZ 殺戮都市》、《殺戮重生犬屋敷》也曾被改編成真人版電影，但他也表示自己不僅無法參與劇本編寫，就連想改台詞也被拒絕，只能檢查一次劇本回覆 Yes 或 No。但也並非要有原作者親自參與，漫改真人版才會成功。2023 年日本情報網 Ciatr 調查「最成功的漫改作品」票選前三名，分別是《神劍闖江湖》、《銀魂》與《賭博默示錄》, 網友的理由是電影裡成功的選角、可以感受到製作方對原作的愛、保留原作的世界觀等原因。不僅成功得到原作粉絲的支持，甚至許多觀眾看了真人電影後入坑原作。《幽遊白書》真人版同樣沒有原作者的參與，但 Netflix 在前置作業、編寫劇本的階段，就花了非常多的時間，製作一本以原著、劇本、角色為基礎的「故事聖經」, 並且確保所有的工作人員，包含演員與導演都要獲得相同的共識。擔任日本內容部門負責人的坂本和隆表示，「雖然漫畫和真人版是完全不同的東西，製作的方式與故事該如何進展也截然不同。但，即使修改作品也不能偏離原作，不然就會對不起原作的粉絲。」「所有的一切都是為了累積實際的成果。我希望未來日本的真人版電影、影集能夠有所發展。」雖然許多觀眾不滿《幽遊白書》真人版的角色造型，或是礙於五集的故事篇幅，刪減大量原作劇情，但截自本文章刊登前，在評分網站 imdb 上本劇仍獲得 7.4 顆星偏正面的評價。今年，對於日本影視來說是能見度最高的一年，宮崎駿《蒼鷺與少年》於美國上映後，隨即創下其生涯最佳首周票房紀錄；怪獸系列電影《哥吉拉 - 1.0》上映兩周後，同樣打破北美院線日本真人電影最高票房的紀錄。Netflix 亞洲區負責人金珉暎 (Kim Min-Young) 也對日本娛樂產業進軍全世界，抱有高度的期待，「全球的人們對於日本娛樂的好奇心從未如此之高。」根據市調公司 Ampere Analysis 的數據，Netflix 自製的原創影集與電影已超過 875 部，其中美國佔 45%、英國 8%、西班牙 5%, 日本、巴西和印度則佔 4% 並列全球第四多。另外，根據 Media Partners Asia 的估計，相較於美國 86% 幾乎飽和的串流訂閱市場，日本目前僅有 44% 的家庭戶訂閱至少一個隨選訂閱平台 (SVOD), 極具開發潛力。Netflix 製作部門總監小澤禎二表示，「Netflix 現在的座右銘是 Local for Local, 不是拿國外的錢，製作外國人能接受的東西，而是創作出日本獨有、本地人也喜歡的作品，進而傳播到全世界。」但現在日本影視圈面臨最大的瓶頸是，人才、設備與技術是否跟得上全球串流平台快速成長的需求。因為了因應未來計畫大量翻拍日本漫改的需求，Netflix 將《幽遊白書》視為一個人才培育計畫，除了提供來自全球 8 個國家的 VFX 技術支援，同時也希望能培育日本當地專業的 VFX 人才。日本電視台 TBS 的子公司 The Seven 也與 Netflix 合作，耗資 1.3 億美元建造大型攝影棚，有助於解決日本國內長期的攝影棚短缺問題。負責《幽遊白書》VFX 的菊地蓮表示，「相較於美國 VFX 的『專業人才』, 日本這方面比較傾向『通才』。因為美國提供的製作時間比較充裕，加上精細的分工制度，相較於日本更容易累積個人的技術與專業。」不只是 Netflix 注意到日本串流的發展潛力，較晚起步的 Disney + 也終於在 2022 年推出首部自製真人影集。改編自二宮正明漫畫的《噬亡村》, 成功營造出原著的驚悚與懸疑之氣，自上線後大獲好評，也確定推出第二季。迪士尼原創內容執行長成田岳表示:「在日本，一切都不會一夜之間改變。隨著越來越多的投資進駐，可以感覺日本正在處於巨大變革的交界，觀眾對優質內容越來越感興趣，也為產業轉型製造了機會。」 |
你有看過彈空氣吉他的袋鼠嗎?2023搞笑野生動物攝影獎,笑完一起愛護動物 | 每年世界各地都會舉辦無數個攝影比賽，不用每個獎項都認識沒關係，但是其中有一個獎，請你千千萬萬不要錯過 —— 那就是一年一度的「搞笑野生動物攝影獎」(Comedy Wildlife Photography Awards)! 今年的搞笑野生動物攝影獎，在全球攝影師的激烈角逐下，終於在 11 月底出爐。根據報導，今年主辦單位一共收到 5,300 份作品、來自 85 個國家，競爭十分激烈。最終，拿下總冠軍的是由澳洲攝影師摩爾 (Jason Moore) 拍攝的《空氣吉他袋鼠》。摩爾說明，有一次他開車經過一片開滿黃花的空地時，看見一群西部灰袋鼠正在覓食，當他停下拍攝這群袋鼠時，突然注意到這隻小袋鼠擺出了一個幽默的姿勢，「在我看來，就像是牠正在練習彈奏空氣吉他！」搞笑野生動物攝影獎於 2015 年創立。比賽的起因為創辦人喬因森 - 希克斯 (Paul Joynson-Hicks) 在觀賞自己過往拍攝的照片時，被照片中動物的有趣姿態逗得哈哈大笑。這讓他意識到，這些幽默、有趣的照片，能夠讓人們對動物產生同理心，並且進一步關注野生動物所面臨的威脅。過往大家談論環境、動保議題時，經常使用動物受苦、棲地遭破壞的照片；然而，這種圖片卻容易讓人們避之唯恐不及，忽視、避免談論這類議題。搞笑野生動物攝影獎希望透過有趣又人性化的動物照片，吸引更多人的目光，將這些動物視為地球上的一份子，正視牠們面臨的困境 —— 這個世界可能永遠失去這些生物。這些動物的酷照片，每年都成功引發全球關注，也吸引越來越多參賽者投稿參與。除了喚醒人們對議題的關注，搞笑野生動物攝影獎每年也會將淨收入的 10%, 捐贈給致力於自然保育的組織，例如今年比賽的收益，就會捐贈給「惠特利自然基金會」(Whitley Fund for Nature)。接下來，我們就來看看今年大放異彩的「搞笑動物」們吧！今年拿下總冠軍的就是摩爾拍攝的《空氣吉他袋鼠》! 此外，同一張照片也拿下陸地生物類別的首獎。「多數人不知道，其實袋鼠通常都相當溫和，多數時候甚至有點無聊。」摩爾在 BBC 的採訪中提到。「然而，看見這隻袋鼠擺出空氣吉他的姿勢，立刻讓我嘴角上揚，我知道我捕捉到了非常特別的東西。」空中動物類別的首獎，由義大利攝影師里奇 (Vittorio Ricci) 的《意外落水》拿下。他拍攝了一張鳥類倒頭栽進水裡的照片，並寫道:「為了成功捕魚提前準備，在完美的時機劃下一個不尋常、幾乎悲慘的結尾。」水中動物類別由新加坡攝影師歐特 (Otter Kwek) 拿下首獎，他拍攝了一隻水獺一邊跳躍、一邊試圖抓住垂吊的葉子，並提名為《水獺芭蕾舞者》。他寫道:「我把這張照片拿給一位芭蕾舞老師點評，他說這隻水獺具有舞蹈天賦，只需要稍微收一下肚子。」波蘭攝影師雅切克 (Jacek Stankiewicz), 以一張兩隻歐金翅雀看似爭鋒相對的照片《爭執》, 拿下由民眾投票選出的人氣獎，以及青少年組的首獎。他說明，他在觀看鳥爸媽餵養小鳥時，恰好捕捉到此景象，他與朋友們對此有兩種猜測:「1. 一個頑皮的孩子正在與父母爭吵。2. 一個孩子向爸媽報告牠兄弟做的壞事：看！牠把窗戶玻璃打破了！」最佳照片組合獎中，參賽的皆為 4 張一組的照片故事；其中拿下首獎的是攝影師蒂米亞 (Tímea Ambrus) 的作品《我終於學會了飛行，或許並沒有》。他說明:「一隻地松鼠跳了起來，就好像牠會飛一樣。不幸的是，牠並沒有翅膀。最後出乎牠意料地，牠摔回了地上。」影片組的首獎，由攝影師莉莉 (Lily Bernau) 的作品《太冷了》拿下，他記錄了一隻阿德利企鵝在下水前一刻，背叛同伴們臨陣脫逃的過程。編註：本文照片已取得 Comedy Wildlife Photo Awards 授權刊載，未經同意不得轉載。 |
肥胖症成全球公衛危機:南太島國肥胖率最高,美中印胖子數最多 | 全球最肥胖國家前 10 名均位於太平洋地區，世界上最小的島國諾魯位居榜首。數據顯示，諾魯肥胖盛行率達 88.5%, 等於近九成人口超重。第二、三名分別為帛琉與庫克群島，各有 85.1% 及 84.7% 人口超重或肥胖。調查結果讓南太平洋島國「沙灘美女」與「肌肉戰士」的形象破滅。肥胖是全球日益關注的問題。世界衛生組織指出，自 1975 年以來全球超重人口數增加兩倍來到約 20 億，其中 6.5 億人屬肥胖，而且這個數字還在持續增加。目前中外醫學文獻對肥胖的定義，多指一個人身體質量指數 (BMI) 超過理想標準。BMI 計算方式是體重 (公斤) 除以身高 (公尺) 平方。依據世衛標準，BMI 值 25 至 29.9 稱為過重，超過 30 即可算是肥胖。肥胖是一種影響大多數身體系統的疾病，除影響心臟、肝臟、腎臟、關節和生殖系統，也會導致一系列非傳染性疾病，如第二型糖尿病、心血管疾病、高血壓和中風、各種癌症以及心理健康問題。另外，肥胖者確診 COVID-19, 住院的可能性也是一般人的三倍。世衛指出，2017 年全球死亡人口中有 8% 與肥胖有關；世界肥胖協會預測，到 2030 年底，全球五分之一女性和七分之一男性將患有肥胖症，而全球與肥胖治療有關的開銷可能達到驚人的 540 億美元 (約新台幣 1.73 兆元)。牛津大學「數據看世界」(Our World In Data) 根據世衛「全球健康觀察站」(Global Health Observatory), 彙整全球 195 個國家地區的數據，顯示肥胖盛行率在世界呈現顯著差異。世界前 10 大肥胖國家都屬太平洋島國，除前三名諾魯、帛琉與庫克群島外，第四名馬紹爾群島、第五名吐瓦魯、第六名紐埃，過重人口分別為 83.5%、81.9%、80%。其後依序為吉里巴斯、東加、薩摩亞、密克羅尼西亞，過重人口從 78.7% 到 75.9% 不等。美國以 67.9% 名列第 15, 英國 63.7% 排在第 30。反過來看，越南是世界最苗條國家，僅 18.3% 人口過重；第二與第三瘦的國家分別為印度、孟加拉，過重人口比例分別為 19.7%、20%。減肥機構 Renew Bariatrics 指出，儘管南太國家肥胖率很高，但這些國家人口卻很少，像諾魯人口僅 1.25 萬。若以數人頭方式來看，美國、中國、印度、巴西、墨西哥是全球胖子人數最多的國家，美國約有 7,700 萬人、中國 6,647 萬人、印度 4,692 萬人、巴西 2,910 萬人、墨西哥 2,420 萬人。中東地區像是沙烏地阿拉伯、卡達等地常年氣溫超過攝氏 45 度，難以長時間從事戶外運動，也讓當地的胖子愈來愈多。世衛指出，高肥胖率國家可歸因於多種因素，包括飲食和生活方式的變化，以及社會經濟和文化因素。廉價加工食品的供應和久坐生活方式是全球肥胖率上升的重要原因。此外，文化信仰和習俗也可能在一些國家的肥胖率中發揮作用。進一步檢視南太國家肥胖人口尤其多的原因，其中之一是外國人將油炸烹調方式帶入當地，速食店的興起取代較健康的當地食品，並壓縮當地人傳統栽種、食材準備和保存技能。飲食習慣改變，罐頭肉類、垃圾食物與高熱量糕餅，還有自紐西蘭進口的廉價肥羊肉等西式食品，攻陷當地人的餐桌，取代傳統的魚類和芋薯等主食，加上都市化程度上升，居民普遍缺乏運動，肥胖問題愈來愈嚴重。而遺傳與基因或多或少也是幫凶之一，例如有些研究認為東加人體質不易代謝加工食品，較易發福。前東加國王杜包四世 (Taufa'ahau Tupou IV) 1976 年因體重突破 209.5 公斤，「榮登」金氏世界紀錄全球最重君主，直到他 2006 年去世。世衛認為，過重及其衍生的疾病很大程度可以預防。發展永續環境和社區、選擇更健康的食物和定時定量運動，都是上到國家、下至個人應訂定的目標。在個人方面，應做到限制脂肪和糖分等攝取，多吃蔬果、豆類、全穀物等；規律運動 (兒童每天 60 分鐘，成人每週 150 分鐘)。在社會層面，必須營造能協助個人取得或達成前述理想情況的環境，另外像是對含糖飲料額外課稅，也是一種政策手段例子。食品加工業者應配合做到減少加工食品的脂肪、糖和鹽含量；政府對高糖、高鹽和高脂肪食品營銷設限，特別是針對兒童和青少年的食品。 |
【飛行船通訊】DQ漫遊曆已指派黑貓分送,還在猶豫的小隊員快一起上船! | 各位好，我是克勞德，好久不見。久久沒來飛行船上跟大家打招呼，克勞德可沒有在偷懶！而是持續如火如荼尋找世界各地的有趣報導 (與可愛動物們)~ 最近我在辦公桌上放了一隻小樂高企鵝，結果就一連找到 2 篇可愛的企鵝新聞，果然吸引力法則是真實存在的嗎！(準備購入 10 箱可愛動物公仔) 除了動物，隨著年末來到，近期也出現許多 2023 的盤點與總結，例如日本選出年度漢字、年度流行語，各大英文辭典也推出自己的年度 one pick; 另外，富比世雜誌則選出 100 位全球最有權勢的女性，第五名竟然是最近也當選《TIME》年度風雲人物的我大泰勒絲！如果還有看到其他有趣的年度盤點，DQ 也會繼續開啟飛行船，速速傳送給各位小隊員！也歡迎小隊員來許願，或是坐專機來給我們按讚啦～12 月我們也推出了上龍化石、同情疲勞的文章；另外，月初有一篇東京影展的系列報導，前幾天還有日本寶塚歌劇團霸凌事件的深入報導，如果喜歡這類題材，請持續關注我們日影達人特務 J, 一樣開放大家許願！最重要的是，本週飛行船的重要大事，就是眾所矚目的地球漫遊曆終於出！貨！啦！(掌聲 + 尖叫！) 雖然包完貨隔天，叫我起床的不是希望而是腰痠背痛，但是終於可以將日曆送到大家手中，飛行船全體還是無比的興奮加期待！希望小隊員們收到也會喜歡，讓 DQ 陪伴你們 2024 的每一天～以上！話不多說，就讓我們一起來看看這個 12 月地球行走的軌跡。看電影的人大致分為：看院線電影的，看串流電影的，以及第三種喜歡在影展看電影的。當多數人以為看影展的人是少數，甚至是文青限定時，甫於上週盛大閉幕的台北金馬影展，卻年年創下銷售紀錄，成為熱愛看電影的影迷們，可以一整天窩在電影院裡最好的時光。在台灣看影展還不夠，「出國參加影展」也是許多電影迷的夢想之一。此次，DQ 編輯團不只來到東京出任務，也親自參加 36 屆東京國際影展 (Tokyo International Film Festival) 帶回第一手報導。作為日本國內唯一獲得 FIAPF (國際電影製片人協會) 認証的競賽型國際影展，東京影展是亞洲最大規模的國際影展之一，也是一年一度的影壇國際盛會。然而，作為一個年紀上已經邁向成熟大人的東京影展，卻屢屢被批評「沒有特色」, 適逢 36 週年，東京影展面臨的挑戰似乎也越加艱辛。【全文閱讀】對於常常熬夜、睡眠不足的人而言，把握每個零碎時間打瞌睡、小睡一下，可能是必備的技能之一，特別是夜晚難以好好闔眼的新手父母。不僅是人類，動物在育兒期間，也因必須無時無刻照看幼崽，無法長時間睡覺，需要藉由白日小睡補眠。近日研究人員發現，生活於極地的「南極企鵝」, 把打瞌睡的技能點好點滿。牠們為了能在極端環境下時時刻刻保護脆弱的蛋和雛鳥，育兒期間會進行每次僅 4 秒鐘的「微睡眠」, 藉由每天上萬次的瞌睡，湊足一天 11 小時的睡眠時數。【全文閱讀】過勞不是只會發生在黑心企業的社畜身上，過勞是長期累積壓力後，終於被壓垮的身心靈。身體的勞累或許可以用休息解決，但跟心理有關時，這就麻煩了。全球爆發的新冠疫情，讓醫護人員面對前所未有的挑戰，他們不但需要應對疫情爆發的壓力，同時也要承擔大量病患的治療和關懷工作。長時間的高強度工作和面對患者死亡的現實，讓許多醫護人員逐漸出現了「同情疲勞」的現象。但事實上，不只醫護人員，所有人都有可能進入「同情疲勞」的狀態。隨著疫情改變許多現實，如今「同情疲勞」已經悄悄成為需要警惕，但許多人還沒注意的隱憂。你知道什麼是「同情疲勞」嗎？你知道它會怎麼弄你嗎？【全文閱讀】每年由日本漢字能力檢定協會舉辦，邀請全國民眾投票選出「今年的漢字」,12 日在清水寺書道名僧森清範的揮毫下，發表了 2023 年的年度漢字。相較於去年有 22 萬人投票，今年投票人數銳減至 14.7 萬，而票數最多的則由獲得 5976 票的「稅」成為 2023 年的年度漢字；這也是繼 2014 年，日本消費稅從 8% 調高至 10% 後，「稅」二度獲選年度漢字。除了投票人數銳減外，今年的前三名得票數相當，第二名的「暑」僅相差第一名 405 票，「戰」則是緊追在後。這也象徵日本人對於增稅、酷暑、戰爭等議題的關注。【全文閱讀】除了漢字，日本還選出了 2023 最熱門的流行語：用「那個」總結 2023 年！日本流行語大賞公布，蛙化、AI、暗黑打工全入榜富比世 (Forbes) 雜誌的「全球百大最有權勢女性」(The World’s Most Powerful Women) 評選依據包括四個指標：金錢、媒體 (media)、影響力 (impact) 和影響範圍 (spheres of influence)。榜單中所涵蓋的女性囊括了商業、科技、金融、媒體與娛樂、政治與政策，以及慈善 6 大領域。富比世雜誌執行副總裁莫伊拉 (Moira Forbes) 說道:「在被動盪的不確定性壟罩的一年裡，世界上有權勢的女性正利用她們超越傳統領域的影響力，來促進社會的改變。」【全文閱讀】提到恐龍時代的霸主，白堊紀在陸地上稱霸的的暴龍，可能在第一時間躍入許多人腦中。不過，若再往前回溯至侏儸紀，通常簡稱為「上龍」(Pliosaurs) 的「上龍亞目」(Pliosauroidea) 動物，可是當時海洋中不可忽視的危險存在。日前，英國西南方的侏羅紀海岸 (Jurassic Coast) 上，發現一隻上龍的巨大頭骨，為同類標本中最完整的之一。由於頭骨位於 15 公尺高的懸崖上，考古團隊想方設法才順利將它挖掘出來，運送至地面。為了記錄這個艱困過程，並說明此次發現如何進一步揭開上龍的神秘面紗，BBC 與知名的自然歷史學家大衛・艾登堡 (David Attenborough) 合作，於明年元旦推出特別節目，完整介紹人類與這隻「遠古海怪」的奇遇記。【全文閱讀】 |
「熊熊睡不著」冬天太熱,俄羅斯棕熊無法冬眠 | 今年冬天高溫，打亂動物生理時鐘，俄羅斯東部的阿穆爾地區因太熱，原本要進入冬眠的棕熊，到現在還呈半睡半醒狀態在巢穴走來走去。科學家表示，這些熊已儲存好脂肪，所以不需再進食，卻等不到適合睡覺的天氣，所以出現昏昏沉沉的現象。冬天來臨前棕熊會於洞穴睡覺過冬，等到春天有食物時才會起床，但與其他冬眠動物不同，熊會根據多種因素如食物供應和溫度，自行決定何時開始冬眠，一旦進入睡眠模式，體溫會下降至約 30°C~35°C, 心率也會減慢至每分鐘約 8~19 次，新陳代謝率下降以度過寒冷季節。熊冬眠長短因品種而異，有些品種只冬眠幾天，氣候寒冷地區則冬眠數月。食物供應也決定熊是否有冬眠習慣，如阿拉斯加部分地區熊就不會冬眠。動物學家解釋，阿拉斯加沿海地區因氣候溫和，食物來源也有持續供應，因此當地熊冬天也四處走動眾所周知。不眠之熊在城市地區特別常見，因垃圾桶提供充足且容易取得的食物，熊不需為了冬眠儲備多一點脂肪，但西伯利亞的熊仍會冬眠。過去研究發現熊冬眠時間減少，原因是天氣變暖和冬季縮短，氣溫每上升 1°C, 熊就會提前 3.5 天離開巢穴。現在熊不只提早起床，冬眠時間也愈來愈晚，最近科學家發現，俄羅斯遠東地區與中國接壤的阿穆爾地區 10 月和 11 月異常高溫，今年 10 月氣溫比平均溫度高 2°C, 導致棕熊還在洞穴內徘徊。阿拉斯加大學動物生理學家認為，除了溫度因素，潮濕的巢穴也可能是罪魁禍首，因潮濕雪地條件，高於冰點的溫度可能導致融水進入洞穴，讓熊不舒服。不過，不睡覺的熊主要是雄性，帶著幼熊的雌性多按計畫返回巢穴，出現這種差別的原因是為了保護幼熊，且幼熊體型較小，儲存能量也較少，散熱更快，更容易受寒冷影響。無法睡覺的西伯利亞熊不需要進食，因冬天來臨前已攝取夠多脂肪儲備。科學家認為，俄羅斯東部這些半睡半醒的熊，可能正要進入冬眠，新陳代謝速度減緩，但異常氣溫導致睡眠環境不佳，使牠們無法入睡。不過昏昏沉沉狀態可能撐不久，預估聖誕節前一週夜間氣溫會跌至 - 30°C, 到時熊就可以好好睡覺了。 |