גיבורת הסדרה "זרה" היא קלייר רנדל, אחות צבאית בריטית ששירתה במלחמת העולם השנייה ונוסעת בזמן לסקוטלנד של 1743, בתקופת מרידות היעקוביטים. קלייר נדרשת להסתגל לחיים במאה ה-18, השונים מאוד מחייה במאה העשרים. היא נקלעת לשבט מקנזי, אחד השבטים הסקוטיים בעלי החשיבות באזור. זרותה וחוסר ההתמצאות ביחס למנהגי המאה ה-18 בסקוטלנד, ומבטאה האנגלי המובהק, מקשים עליה בתחילה להסתגל למקום ומביאים את המקומיים לחשוד בה. לאחר זמן, בזכות ידע בסיסי ברפואה הנובע מהיותה אחות במקצועה, בזכות קסמה האישי, ולאחר שהיא מוכיחה במספר רב של מבחנים את נאמנותה, היא מתחברת לשבט מקנזי ומתקבלת לתוכו, אם כי לאורך כל הספרים ופרקי הסדרה הטלוויזיונית, היא נחשבת כזרה.
במהלך הזמן היא נישאת לג'יימס פרייזר, אציל מקומי, בעל אחוזה וממנהיגי שבטי הרמה הסקוטית. היא מתחילה לחיות את חייה כמקומית. היא מתמודדת עם הדילמה של היותה אישה הנשואה לשני גברים שונים, אם כי במרחק של 200 שנה זה מזה, גברים שאת שניהם היא אוהבת.
בעלה של קלייר במאה העשרים היה פרנק רנדל, היסטוריון, שבזכותו היא יודעת מעט על ההיסטוריה הסקוטית. קלייר מודעת לכך שבתוך שלוש שנים, ב-16 באפריל 1746, יתרחש קרב קלודן, הקרב האחרון של ההתנגדות הסקוטית בבריטניה, בו הובסו הכוחות היעקוביטים באופן מוחץ, דבר שגרם מכה אנושה לשאיפות העצמאות של סקוטלנד והשפיע לדורות על היעדר עצמאותה.
פעולותיה של קלייר נעשות בתנאים מורכבים. עליה להסתיר את הידע עמו היא מגיעה מהמאה העשרים, ולהתמודד עם דעות קדומות ובורות נלווית. העונה הראשונה מסתיימת בתפיסתו וכליאתו בכלא וונטוורת' של בעלה, ג'יימס פרייזר על ידי הקצין הבריטי הסדיסט ג'ק רנדל (שבעלה במאה העשרים הוא מצאצאיו). ג'יימס עובר עינויים והתעללות מצד ג'ק רנדל, וכן נאנס על ידו. בסופו של דבר ג'יימס מוברח מהכלא במבצע סקוטי בו נדרס ונחשב כמת ג'ק רנדל, והעונה מסתיימת בהפלגת הזוג קלייר ההרה וג'יימס פרייזר לפריז.
עונה 2.
בעונה השנייה, המבוססת על הספר "שפירית בענבר" עוברים קלייר ההרה וג'יימס לפריז, בתקופה שלפני המהפכה הצרפתית. ג'יימס מבוקש על ידי השלטונות הבריטים, ונדרש לתקופת החלמה לאחר הטראומה שעבר.
מחציתה הראשונה של העונה מתארת את השתלבותם בפריז, ומתארת את הפאר מנקר העיניים של חיי האצילות לפני המהפכה הצרפתית, כולל נהנתנותו של המלך. תוכניתם של קלייר וג'יימס היא להתערות באצולה הצרפתית, תוך שימוש בתוארי האצילות הסקוטיים שלו, ובכך להתוודע לטוען לכתר הבריטי, הנסיך צ'ארלס אדוארד סטיוארט. ההנחה היא כי היכרות עם הטוען לכתר ושכנועו שלא לגייס כספים למטרה ולא לצאת לסקוטלנד, תמנע את התגבשות המרד ואת קרב קלודן. ג'יימס פרייזר מתוודע לטוען לכתר, בתחילה בבית זונות יוקרתי אליו הוא מגיע, ובהמשך רוכש את אמונו ומתקרב אליו. למרות ניסיונות שונים ומתוחכמים, קלייר ובעלה אינם מצליחים למנוע את שאיפותיו של הטוען לכתר. הוא מגייס כספים במרץ לטובת המרד, ובהמשך מחליט לנסוע לסקוטלנד על מנת לאחד ולגייס את השבטים הסקוטיים לקרב.
במהלך שהותם בפריס נתקל הזוג בג'ק רנדל, ובעקבות התעללותו בג'יימס בעונה הראשונה קורא לו ג'יימס לדו-קרב. קלייר מבינה כי אם יתרחש הדו-קרב ג'יימס יהרוג את רנדל ובכך פרנק, בעלה משנות העשרים לא ייוולד. בעקבות תובנה זו היא מכריחה את ג'יימס לבטל את הקרב. ג'יימס מסכים אך בכל זאת נלחם ברנדל. קלייר שומעת זאת ומפילה את העובר. בעקבות האבל הכבד חוזרים קלייר וג'יימס לסקוטלנד להחלים. בסקוטלנד הם מקבלים יחס כגיבורים, שהביאו עמם את הטוען לכתר. רוחות הבדלנות והשאיפות למרד חמוש בוערות, ולא ניתן לעצור אותן.
העונה מסתיימת מספר שעות לפני קרב קלודן, כשקלייר ההרה שוב נפרדת מג'יימס וחוזרת למאה העשרים בדרך האבנים המסתוריות, תוך שהיא משאירה את ג'יימס להילחם בקרב, מתוך ידיעה על מותו הקרב. העונה מסתיימת בהיכרות של הצופים עם ד"ר קלייר רנדל בשנות השישים של המאה העשרים, 20 שנה לאחר שחזרה בדרך האבנים המסתוריות, למדה רפואה והשתלבה בחיי מעמד הביניים עם הבעל פרנק רנדל. היא מופיעה עם בתה בריאנה, שהיא למעשה הבת המשותפת לה ולג'יימס. קלייר נתנה לה את שמה על שם שמו של אביו של ג'יימי, בריאן, כפי שהבטיחה לו לפני עזיבתה. בפרק האחרון, שהוא למעשה תחילתה של העונה השלישית, מבינה בריאנה כי היא בתו של ג'יימס, אף כי הדבר לא נראה סביר, ואילו קלייר מבינה כי ג'יימס כפי הנראה לא מת בקרב קלודן.
עונה 3.
העונה השלישית נפתחת במה שעבר על קלייר בזמן הריונה ולידתה את בריאנה, בתם המשותפת של קלייר וג'יימי,היחידה ששרדה(אחותה הבכורה (פיית) של בריאנה מתה בלידה בצרפת בעונה 2). פרנק מקבל את קלייר והם עוברים להתגורר בבוסטון שבארצות הברית, אך מתקיימים ביניהם יחסים של שותפות הדדית כדי לשמור על נישואיהם למראית עין. געגועיה העזים של קלייר לג'יימי והקושי של פרנק לקבל זאת גורמים לריחוק ולניכור ביניהם. בסופו של דבר הם מחליטים על נישואים פתוחים, ופרנק מנהל במשך שנים מערכת יחסים עם סטודנטית שלו. קלייר מחליטה ללמוד רפואה, ומסיימת את הלימודים, למורת רוחה של החברה הגברית האמריקנית בשנות ה-60 של המאה ה-20, שלא ראתה בעין יפה לימודים באוניברסיטה של נשים ושחורים. היא מתיידדת שם עם סטודנט שחור בשם ג'ו אברנתי, שהופך גם לקולגה שלה בהמשך. קלייר מסיימת את לימודיה כרופאה כירורגית בהצלחה, ובזמן חגיגות סיום התואר שלה, כאשר בריאנה בת שמונה, היא פוגשת לראשונה, לגמרי בטעות, בסטודנטית שעימה מתראה פרנק. הדבר גורם למשבר בין קלייר לפרנק, מה שמעלה בפעם הראשונה את הרצון להתגרש. עם זאת, פרנק מתנגד לכך, כי אינו רוצה לאבד קשר עם בריאנה, שהוא מגדל כבתו.
במקביל, מתוארות גם חוויותיו של ג'יימי בשנים אלה. ג'יימי נפצע קשה בקרב קלודן ומוטל שותת דם וחסר אונים בין גופות החיילים. הוא רואה כיצד החיילים הבריטיים מחפשים חיילים יעקובינים פצועים כדי להרוג אותם. כעבור שלושה ימים החיילים היעקובינים ששרדו מחלצים אותו מהביצה בה הוא מוטל. החיילים הבריטיים מוצאים אותם וגוזרים עליהם מיתה בירייה על בגידתם בכתר. כאשר מוכרז שמו של ג'ימי, מזדקף המפקד הבריטי מילטון גריי ושואל אותו האם הוא "ג'יימי האדום". הוא אומר לו ששם משפחתו הוא גריי, ושהוא ומשפחתו חבים לו חוב של כבוד על כך שהציל את חייו של אחיו הקטן (בעונה 2). המפקד מארגן עגלה מלאה שחת, מעלה עליה את ג'יימי בסתר ושולח אותה ללאליברוך.
בלאליברוך חי ג'יימי בסתר עם אחותו ובעלה, מכיוון שהוא עדיין מבוקש כבוגד. הוא חי כפרא, צד ושרוי בצער עמוק. מדי פעם מבקש את נפשו למות. בסופו של דבר הוא מבקש מאחותו להסגיר אותו, כדי להסיר את הסכנה מעליה ומעל בני משפחתה. כך הוא עובר לידי הבריטים ונאסר.
בזמן המאסר מתחלף מפקד הכלא, והוא לא אחר מאשר אותו רס"ן גריי, הנער שהציל ג'יימי בעבר. הם מפתחים ביניהם קשרי כבוד וידידות. עם חיסול הכלא, מעביר רס"ן גריי את ג'יימי אל משפחת דונסני, לעבודה כסייס. שם הוא משרת במשך תקופת זמן, ולאחר מכן מתנה אהבים עם הבת הבכורה של המשפחה טרם חתונתה עם רוזן קשיש. היא נכנסת ממנו להריון ומתה בלידה. בעלה הרוזן מת גם הוא בתקרית טראגית שבה היה מעורב ג'יימי לאחר שהבין הרוזן שבנו הוא למעשה ממזר. לורד וליידי דונסני מגדלים את התינוק וג'יימי נשאר לצידו. כעבור מספר שנים עוזב את בנו, וילי, ואת אנגליה וחוזר לסקוטלנד, שם הוא פותח בית דפוס.
בינתיים, בריאנה גדלה ומסיימת את לימודיה בבית הספר התיכון. פרנק מודיע לקלייר שהוא עומד להתגרש ממנה ולקחת איתו את בריאנה חזרה לאנגליה. קלייר כועסת על כך והם רבים. קלייר נוסעת לביה"ח ומנתחת מטופלת, וכאשר היא יוצאת מהניתוח מבשר לה ג'ו שפרנק נהרג בתאונת דרכים. היא נפרדת ממנו בחדר המתים. לאחר מכן היא מספרת לבריאנה שפרנק אינו אביה האמיתי ושזהו ג'יימי. הם נוסעים לסקוטלנד לחפש היכן ג'יימי נמצא לפי ממצאים היסטוריים, ונעזרים ברוג'ר, בנו המאומץ של הכומר, שהוא היסטוריון. בין רוג'ר לבריאנה פורחת אהבה. לצערה של קלייר, מיקומו של ג'יימי לא נמצא, והיא חוזרת שבורת לב לבוסטון.
לקראת חג המולד מגיע רוג'ר לביתן של קלייר ובריאנה ומספר להן שמצא את ג'יימי. בריאנה מעודדת את קלייר לחזור לאבנים ולהיפגש איתו. קלייר חוזרת לסקוטלנד של המאה ה-18 ומגיעה לבית הדפוס של ג'יימי, שקרוי כעת אלכסנדר מלקולם (שמותיו האמצעיים). המפגש ביניהם מהמם ומלא התרגשות ותשוקה. ג'יימי לוקח את קלייר לבית הבושת בו הוא מתגורר ומתנה עימה אהבים. בשיחות שהם מנהלים, הוא מתוודה בפניה שיש לו בן וגם שהוא עוסק בהברחות של אלכוהול, שאינן חוקיות, ובהדפסות מחתרתיות. היא מספרת לו שיש לו בת ואת מה שעבר עליה במשך השנים בלעדיו.
בבוקר משאיר ג'יימי את קלייר בחדרו, ושניהם מאושרים וטובי לב. קלייר יורדת לאכול ארוחת בוקר, וכשהיא חוזרת, היא מוצאת בחדרה פורץ שתוקף אותה. קלייר נאבקת עם הפורץ והורגת אותו. לאחר מכן פורצת שרפה בבית הדפוס של ג'יימי, וקלייר וג'יימי חוזרים ללאיברוך, שם נתקלת קלייר בקבלת פנים עוינת של ג'ני. ג'יימי מתוודה בפני קלייר שנישא ללירי בהיעדרה ושימש אב לבנותיה ובכוונתו לבטל את הנישואים משום שחזרה. לירי יורה בג'יימי והוא נפצע בכתפו.