thegoodfellas/blogset-br huggingface dataset:
lembrava do dia da possee da inauguracao da Prefeitura num salao em frente a casa do prefeito ondeantes funcionara um dos primeiros estabelecimentos comerciais da pequenacidade: O secos e molhados do Mane Portugues. E o Ze nao parava de inaugurarbenfeitorias; uma a uma, foi inaugurando: a luz eletrica, o telefone, acoletoria, a igreja matriz, o primeiro calcamento da cidade, e o maisinusitado: nao mediu esforcos para inaugurar bem depressa a sua morada derradeiraa partir do dia de amanha, o cemiterio municipal. A demora faziapouco caso da ansiedade e do cansaco das pessoas que aguardavam desde oamanhecer do dia 28 de abril de 1968, e so quando as doze badaladas se calaramindicando que passava da meia-noite, o esperado e indesejado carro funebreapontou na avenida Angelo Takaki. Parou em frente a casa do prefeito, e algumtempo depois, acompanhado de uma pequena multidao seguiu lentamente rumo a CamaraMunicipal, onde o corpo seria exposto a visitacao publica. Quando passou dianteda casa do menino, aqueles que proseavam se levantaram depressa e seguiramjunto a multidao. O menino seguia atras, porem logo foi avistado e repreendidopelo pai: Volte ja para a casa moleque, onde ja se viu? Um menino nessa idade,pela rua a uma hora dessas? E com todo esse povo na rua? Volta depressa, ou lhepasso a cinta na bunda. Vamos. Deixou o sequito e voltou em silencio,cabisbaixo. Na porta da sala a mae ainda esperava de pe. Deitou-se mas naopodia dormir. A cada minuto um sobressalto: Uma coruja no telhado, um assobiona rua, um grito dentro da noite, e os nervos latejavam a flor da pele. Assimas horas se arrastavam ate que pai retornou umas tres horas depois: -Nao pude ver ocorpo do prefeito Cida, tem muita gente. A fila e gigantesca e vai quase forada cidade. Nem ate amanha cedo vai passar todo esse povo diante do caixao. Issoeu tenho absoluta certeza. Ainda pra complicar tem esse pessoal mais antigo quenao e capaz de passar, dar uma olhada e seguir em frente. Nao. Precisamolhar, depois rezar, rezar antes de sair. Assim vai ser muito demorado... -Finalmente namadrugada se apagou a ultima lamparina, e o silencio e a escuridao totalreinaram absolutos no quarto do menino onde os outros cinco repousavam.Finalmente o cansaco venceu e o menino dormiu. Mas esse nao era um sono normal,um simples adormecer. Os sonhos vieram junto com o sono, primeiro muitoconfusos, com muita gente falando alto, e ele se encolhendo, se apequenando emlocais fetidos e sombrios. Depois vieram verdadeiros pesadelos. Sonhava que iapara a escola de manha, mas chovia muito e seus pes atolavam na lama, depois aprofessora lhe batia com uma regua de madeira e o apanhando pelo braco o levavade castigo em frente de toda a criancada. Entao a professora era o pai que oespancava, depois era outra vez a professora magerrima e de voz estridente, deduende perverso. O menino tremia muito e chorava todo molhado do xixi que faziana calca sem parar. Por fim o expulsavamda escola, que seguia de volta para a casa todo mijado e cagado, seguido de toda a criancada que gritava emcoro o apelido que mais
que seguia a principio para Jales, depois serpenteava aolongo de mais 150 kmde estradas de terra ate Sao Jose do Rio Preto onde entao iniciava o asfaltoque conduzia a capital Sao Paulo. O Neno era pioneiro nesse trajeto que faziainvariavelmente todas as semanas. Para o pobremenino que jamais viajara para alem das pequenas cidadelas da regiao era sempreinteressante ouvir a conversa das pessoas que iam as cidades maiores: - Olha, eu nunca vi nada igual.Voceentra em Sao Pauloe anda mais de 40 kme a cidade nao acaba. Tem hora que parece nao ter fim. - Tem avenidacom 4, 5 maos de direcao. Sao filas e filas de carros cruzando sem parar numvai e vem que parece mais uma boiada estourada. - Ah! Eainda tem uma infinidade de farois, os viadutos gigantes, as estradas de ferrocom os trens indo e voltandoa todo instante lado a ladocom os automoveis. Atras do pequenobalcao de madeira, onde servia uma cotuba para o Neno e pinga para os curiososo Dairzinho Trindade sonhava de olhos abertos: - Vartinho,tenho fe em Deus que antes de morrer eu ainda vou conhecer a capital de SaoPaulo... E voltavam ambos a ouvir as historias e fantasias contadas em volta dobalcao. O meninosonhava acordado. Ainda ia convencer o pai a deixa-lo ir com o Neno numa dessasviagens. Se via a bordo do Feneme avistando ao longe o mar de luzes da cidadeantes do amanhecer, depois dobrando uma esquina apos outra, o farrearincessante das buzinas, as sirenas de bombeiros, policia e ambulancias, enfim,o eterno rio de multidoes no meio do mundo. O frenetico vai e vem daqueles queacordam muito cedo para o trabalho.Ah! Iria ao estadio ver seutime preferido, iria ao cinema, circo, palhacos; quantas bancas derevistas... quantos gibis do Tio Patinhas,Fantasma, Tex Willer... Outra vez,sonhava... Profundamente. Pobremenino doente, que o pai segura pela mao a caminho da igreja como quem vai na ambulancia rumo ao hospital... O Neno erade uma familia muito humilde na pequena Paranapua e desde muito cedo, aindamenino, ja trabalhava como ajudante nas oficinas mecanicas do lugarejo, ondecomecara lavando pecas para os mecanicos, depois aos poucos foi tomando gosto pela coisa e a cada diase dedicando mais e mais ao aprendizado. Rapaz feito, roubou da casa dos pais alinda e jovem Delfina, morena de olhos de ressaca, a la Capitu, quer no olhar,quer no comportamento. Logo apos o casamento recebeu um convite para sertratorista na maior fazenda da regiaopertencente ao fundador da cidade, Paulo Ferraz. Aceitou. Foi la que o vo Marcellofora busca-lo para pilotar o Feneme. Nao sabia ainda que ser caminhoneiro erenunciar inteiramente a certo tipo deamor... E deixar se moldar para inesperadas aventuras que destoam inteiramenteda vida familiar. Durante esses anos 60 devido a precariedadedas estradas de terra, o transporte ferroviario era essencial. O trem queseguia duas vezes por dia de Santa Fe do Sul a Sao Paulo, ia sempre apinhado degente e a demorada viagem de 14 ou 15 horas era feita por muitos passageiros empe ou deitados pelos corredores. Foi quando apareceu uma novidade naregiao: O Auto-trem. Um trem onde oscaminhoes carregados eram colocados sobre
os vagoes e descidos em Sao Paulo. O Fenemeestava entreos primeiros que aderiram a novidade, e o Neno vibrava com acomodidade: - Uma beleza; eu coloco o caminhao em cima dotrem, vou para o vagao dormitorio junto com os outros motoristas e adeusestrada... So acordo em Sao Paulo para descer o caminhao e levar ate a Cantareira, ali mesmo, bem pertinho, paradescarregar o arroz. Depois coloco outra vez o caminhao vazio em cima do trem eso desco quando chega em Jales. Issoaconteceu por muito tempo, ate que num belo dia... O trem descarrilou, e laforam os caminhoes para o chao. A viagem era coberta por seguro, mas ate que secumpriram os tramites legais e o Feneme foi reformado o tempo passou. Foram 4meses de uma angustiante espera, ate o caminhao voltar, novinho em folha. A rotinadas viagens semanais a Sao Paulocontinuou por muito tempo, mais precisamentepor 15 longos anos, ate que tudo envelheceu. O vo Marcello ficou 15 anos maisvelho, o Feneme ficou 15 anos mais usado e o Neno nao era mais o jovemtratorista e caminhoneiro. Agora era homem maduro, a beira dos 40 anos, casado, pai de dois filhos e jacansado de trabalhar tanto, como empregado; sem maiores perspectivas de umfuturo melhor. Tudo isso preocupava e enchia de angustia o Vo Marcello. Aproducao de arroz ali por perto praticamente se extinguira, sendo que os poucosprodutores rurais plantavam apenas para o gasto. A maquina estava praticamenteparada, e o Feneme pouco saia da garagem. Entao chamou o Neno para umaconversa: - Sabe Neno,nesses 15 anos voce sempre foi um bom empregado; quer dizer... (o velho estavaemocionado) mais que um empregado. Hoje te considero como se fosse um filho...No comeco nossa firma era uma sociedade minha com meus dois filhos, e ia atebem, depois a coisa foi se complicando... Primeiro foi o Miguezinho, lembra queele era teu companheiro nas primeiras viagens a Sao Paulo ? Pois e... Deixou asociedade e foi para Mato Grosso com os cunhados e o sogro. Depois oMarcilino... Cismou de pegar sua parte na sociedade, e tambem foi cuidar da vida dele. E nos continuamos... Masagora a coisa se complicou de uma vez. Nao se planta mais arroz no Estado deSao Paulo, e o custo para traze-lo de Mato Grosso e muito alto. Entao pensei:Vou parar. Vou vender a maquina, vender o caminhao e fazer um acerto com o Nenopara que ele siga seu rumo. O Neno ouviacalado as explicacoes do velho, com um aperto cada vez maior no coracao. - Mas sabe Neno, ascoisas nao sao tao faceis assim. Dei uma pesquisada na regiao e ninguem me pagapelo caminhaoaquilo que ele vale, e eu nao posso e nem voce pode aceitar sairde qualquer jeito, sem uma boa indenizacao. (Vale lembrar que naquela epoca asleis trabalhistas eram poucas e nao davam ao empregado a devida protecao). O voMarcello prosseguiu: Entao Neno,eu pensei muito. Pensei bem e quero te fazer uma proposta: Se voce aceitar a partirde hoje o Feneme e teu.Fica em troco de tuaindenizacao. O pobremotorista que jamais possuira nada alem de uma bicicleta e um radio de
ganhavam uma volta pelos arredores abordo do calhambeque. Era uma tremenda festa, pois o carro falhava muito eestourava como rojao em noite de Sao Joao, barulho so superado pelos gritos dealegria dos seus ocupantes. Nos finais desemana la ia o Bodoque com seu carro para a represa local. No banco traseirolevava uma cesta de pasteis para vender aos banhistas. A represa era um dospoucos locais de lazer na regiao onde as pessoas aliviavam o intenso calor queno verao era implacavel. O Bodoque com sua obesidade era muito incomodado com aalta temperatura, de maneira que bem depressa la estava ele boiando de barrigapara cima nas aguas da represa. Era quando a criancada, sem dinheiro paracompra-los, se fartava dos pasteis abandonados no banco traseiro do Pe de Bode.Gratuitamente. Foi no intervaloentre uma e outra dessas aventuras que o coracao grande e bondoso do Bodoquesucumbiu. A sabedoria biblicanos ensina coisas que superam o viver ou a va filosofia: Qual o caminho de umacobra sobre as pedras, ou de uma cobra sobre o deserto? Qual o caminho de umhomem em busca do sucesso, do amor ou do reconhecimento? Restavam o Joao, oAlfredo e o Adelino que dentre todos era o mais afeito aos negocios e aocomercio. Desde que herdara do sogro a pequena maquina de arroz e um velhocaminhao dos anos 40 progredira bastante. Dentre todos os irmaos era o quetinha melhor tino pra os negocios. Aos poucos se estabeleceu como comprador decereais, foi adquirindo caminhoes, aumentando os armazens, e enquanto a regiaose constituiu num celeiro agricola se manteve firme, sempre ampliando a area deatuacao. Depois, pouco a pouco as plantacoes de arroz se tornaram escassas, oalgodao e o amendoim praticamente desapareceram substituidos simultaneamentepelo tecido sintetico e pela soja na industria do oleo comestivel. Nessa epocade crise os comerciantes locais ligados a producao agricola foram entrando emdecadencia e o Adelino nao foi excecao a regra. Precisou se desfazer da maquinade arroz, e acabou por ir embora da cidade, mudando com a familia paraAmericana levando dos bens apenas um caminhao Mercedez Benz, com o qual passoua trabalhar com o filho Ita Trindade. Em Paranapua ficou o filho mais velho Milton Trindade(Miltinho), tambem caminhoneiro, por sinal, o mesmo que tempos atras fora aoAcre a fim de ajudar o tio Chiquinho Trindade acometido de hepatite e cirrose.E que repartira com o menino dessahistoria uma boa parte de sua propria historia. Os pais alem de vizinhos efrequentadores da mesma igreja exerciam a mesma atividade comercial, de maneiraque era estreita a amizade de ambos. Sempre frequentaram a mesma igreja, amesma escola, e por crescerem juntos tinham as mesmas amizades, trocavam discose nos finais se semana se juntavam paraouvir musica sob as arvores no pequeno gramado frente a maquina de arroz.Juntos se tornaram adolescentes e foram em busca dos primeiros flertes com asmeninas do lugar. Miltinho, como a maioria dos homens da familia tinha paixaopelo volante do caminhao. Deixou a escola e encarou bem jovem ainda, a estradasem fim. Aos poucos se firmou como um dos bons caminhoneiros do lugar. Numaviagem a Sao Paulo Miltinho subitamente parou o caminhao a beira da
a emergencia da Santa Casa, nunca mais foi capaz de esbocar um sorrisoou de viver um momento de alegria. A principio quando foi detectado o problemarenal ele reclamava muito de nao poder matar a sede, as vezes esbravejava,depois, ja internado em definitivo foi aos poucos se resignando e aceitando osofrimento com a serenidade e a paciencia destinadas as pessoas realmentegrandes diante das contrariedades. Pouco apouco o Nego foi ficando mais palido, embranquecendo, amarelando, a carnesumindo debaixo da pele; na verdade embora vivo, morrendo muito lentamente, comas forcas se esvaindo pelos poros, pela boca, pelo olhar moribundo, ate quefinalmente numa noite fria uma diarreia subita e fatal levou o amigo para a eternidade. Tao logo recebeu a noticia da morte do amigodeixou o trabalho e rumou para o Hospital Beneficiencia Portuguesa onde estavama sua espera a esposa do Nego, Elza e a sobrinha Ilda, que ja haviam acertadoos detalhes para o translado do corpo ate Paranapua. Deixado o corpo aoscuidados da funeraria, rumaram a Paranapua numa triste e longa viagem, ondechegaram por volta das 2:00hs da manha. Imediatamente lhe veio a mente a imagem dodia da morte do Ze Ribeiro, com o povo ocupando a Avenida Angelo Takaki aespera do corpo do companheiro e amigo. Quando chegaram a viuva, acompanhada dasobrinha Ilda, do irmao Dide e dos sobrinhos Valter e Marisete, todos correrama para a casa do Vo Cristovao em busca de noticias. Mas os que chegaram de SaoPaulo tambem nao tinham noticias precisas. O corpo ficara a cargo da funeraria,e a previsao era de chegar logo pela manha. Entao a vigilia prosseguiu ao longoda madrugada. Osfatos se repetiam muitos anos depois. O povo a espera do corpo do amigo ao longo da madrugada numa angustia quese estendia com a lentidao dos ponteiros. Amigos e parentes vigiavam ao longo damadrugada espalhados pela avenida em frente a residencia do Vo Cristovao, aquie ali em pequenos grupos onde se ouviam os tipicos rumores desses momentos dedor. -Coitado,tao jovem... -Tao amigo,tao querido de todos... -E mesmo umafatalidade... Tanto que se lutou para que ele se recuperasse...Viu o esforco daLourdes irma dele, esposa do Hagapito ? Fez campanhas para encontrar um doadorde rim. Procurou nas penitenciarias, anunciou nas radios... -Mas pareceque acabou encontrando um doador, nao foi? -Sim, sim,encontrou um rim para ele, mas houve incompatibilidade. Que coisa! E o destino.E o destino! Taisconversas se avolumaram ao longoda madrugada e finalmente ocarro funerario chegou perto das 10:00 hs da manha. Ha uma diferenca marcante entre a morte doNego, e a do Prefeito Ze Ribeiro. Acontece que pouco a pouco a agonia do Negofez-se uma morte anunciada, apesar das correntes de fe que se multiplicaram aoseu favor e das incontaveis oracoes que intercederam por ele, todos aliaguardavam a qualquer momento a nefasta noticia. O Ze Ribeiro foi-se como umfacho de luz, um relampago, um susto. Porem e incontestavel a demonstracao decarinho e apreco que a populacao deu ao Nego quando de sua morte. Vale lembrarque a mesma dignidade demonstrada pela viuva do prefeito foi exibida pela viuva do Nego, atia Elza, que perdeu o marido com umfilho (Sandro)
nos bracos, e o fez homem merecedor do nosso maior respeito. Enquanto a tia Elza chorava a morte do marido, abracada as cunhadas que choravam amorte do irmao mais jovem, a pobre e sofrida vo Tereza junto com o vo Cristovaoja nao tinham lagrimas para lavar suas almas tao cheias de tristeza. Pouco tempo mais viveram os dois velhinhos acoitadospela perda do tesouro tao amado, o filho mais jovem, o unico varaoentre os cinco irmaos. O velho parecia mais fragil, mais abatido; porem maisuma vez a morte nao seguiu o caminho da logica adiantando-se ao encontro da VoTereza. Menos de dois meses depois oabatido e choramingoso velhinho foi juntar-se a companheira na eternidade O velho Salvador Carrasco, jasexagenario, tinha o comportamento de um verdadeiro coronel dessas bandas; semprede botas compridas, ora a cavalo, ora dirigindo seu jeep para cima e parabaixo, fiscalizando tudo o que se passava na fazenda. Ainda nem sonhavamos com leite emsaquinhos ou em caixinhas, entao todo o povo do pequeno lugar fazia fila pelamanha na varanda da fazenda onde era vendido o leite. A maneira como esse leite era comercializado,ate hoje me causa espanto. A velha senhora Carrasco, esposa do senhor Salvador,tambem sexagenaria, com um canecao a mao, que era uma lata de oleo vegetaldessas da boca quadrada, com uma asa de lata, tirava o leite do latao e iaenchendo as vazilhas que lhe eram apresentadas. A medida era o canecao de um litro. Assim ia enchendo garrafas de vidro,panelas, tijelas, e tantos outros vazilhames. Ocorre que a pobre senhora sofriado Mal de Alzeimer, e por exemplo, enquanto enchia uma dessas garrafas devidro, devido a tremedeira, mais da metade do leite, lhe escorria pelas maos,depois pelo cotovelo, e acabava dentro do latao que viera do curral, sendodepois servido novamente em outro vasilhame do seguinte na fila. Assim todoslevavam o leite que passava pelo braco e pelo cotovelo da senhora Carrasco. Mas voltemos a historia original; ovelho Salvador, com quem o Miguelao mantinha uma interminavel negociacao para alimpeza dos aceros junto das cercas da fazenda. Um servico irrealizavel para oMiguelao sozinho, mas que ele acreditava ser capaz de executar. ( Uma duzia dehomens talvez levasse semanas nessa empreitada.) Assim passavam dias e diascomentando sobre o servico, acertando detalhes, ajustando o preco, etc. Depoisde tudo bem combinado, so faltava dar inicio a obra, entao o Miguelao arrumavamil desculpas para adiar a empreita, por fim acabava se pondo de viagem paraGeneral Salgado e tudo ficava esquecido por um bom tempo. Mas enquanto duravamas negociacoes, todos os dias pela manha, la ia o Miguelao com seu caneco dedois litros rumo a sede da fazenda, de onde trazia seu leite fresquinho, e degraca. O Oscar Tamassio era genro do velho SalvadorCarrasco, e detinha a fama de ser, depois do Joao Morais, o sujeito maismentiroso do local. Em certa ocasiao o velho andava adoentado, bem mal, ja queera diabetico e hipertenso, alem de sofrer outros pequenos males. Num domingo,bem cedo, chovia e fazia muito frio, enquanto os primeiros frequeses dos baresaqueciam a garganta com a primeira branquinha que substituia o cafe da manha, oOscar
descia apressado pela avenida, segurando o chapeu na cabeca por causa dovento, em direcao a sede da fazenda. Do outro lado da rua logo veio o convitede dentro do bar: _ O Oscar, vem tomar uma com agente. E como ele continuava a andar cada vez mais apressado, o convite foireforcado. _ Oscar, vem tomar umabranquinha e conta uma mentira para nos. O Oscar estancou o passo, olhou seriopara dentro do bar e disparou severo: _ Cambada de cachaceirosirresponsaveis. O pobre do velho Carrasco acaba de morrer la em Jales nohospital, e eu aqui todo molhado, apressado para receber o corpo la na fazenda,e ainda querem que eu para pra beber ? E seguiu apressado avenida abaixo. Todosos que estavam no bar seguiram atras. Um pouco mais abaixo na esquina seguinte,outro bar. As pessoas la dentro viram o Oscar apressado, debaixo de chuva elogo atras aquele grupo de homens acompanhando tambem apressado. Antes quealguem perguntasse, um do grupo ja gritou: _O velho Carrasco morreu,vamos para la. O grupo aumentou. No terceiro bar a mesma coisa. Pessoas quepassavam pelas imediacoes tambem se juntaram e la foram rumo a sede da fazenda.O Oscar que se adiantara com relacao ao restante das pessoas logo entrou pelaporteira da fazenda, e dali a uns dois ou ter minutos aquele grupo de cerca devinte e cinco homens apressados chegavam a mesma porteira. Quando fizeram avolta pelo quintal a adentraram pela varanda la estava o velho SalvadorCarrasco, sentado em sua cadeira de balanco, baforando calmamente o seu cigarrode palha. O Oscar deitado no chao rolava de tanto rir a apontava para o grupo desapontadoe boquiaberto: _ Nao me pediram para contar umamentira ? Nao pediram ? Ao lado da casa onde o menino vivia, ficava avenda do Joaquim Trindade, e em frente a venda onde hoje reside o DorivalCastilheri, e que ja foi casa e estudio do Dito Fotografo, residia a DonaEncarnacion com o marido, e velho Manuel Romeiro. Um velho e simpatico casalde espanhoes ja afastados do trabalho nositio que agora era mantido pelos filhos. Dona Encarnacion tinha um papagaiomuito tagarela, mas com uma singularidade bem tipica da casa onde vivia. Comoseus proprietarios nao falavam uma so palavra em portugues. Erapraticante irredutivel da linguaespanhola. Ficava o dia todo empoleirado na cumieira da casa e cumprimentava atodos que passavam, como seus donos. -Buenas tardes tio Marcello, como estas osted?E la tia Maria, vai biem. ( O vo Marcello seguia caminho sorrindo).Dali a pouco era a vez do SalvadorCarrasco. -Buenas tarde tio Salvador, que belamontaria tienes, que belo cabalo. O velho seguia serio montado em seu cavalobaio. Derepente os cachorros se desentendiam e irritavam o papagaio que gritava. - Cambada de tios perros sem berguenca.caja te. Depois a rua ficava em silencio e ele se punha a cantar antigascancoes espanholas. Quando o esperado primeiro filho, eprimeiro neto da familia nasceu, a pequena Paranapua era pacifica e sossegada tanto quanto (salvoraras excecoes) sua populacao. Ainda nao se tinha a menor ideia do que viria aser o stress, assim como a ansiedade a depressao e o corre-corre dos nossosdias. Vez por outra