gente pensar numa pessoa, desejar tanta coisa... sai tudo tao diferente!...Lourdinha calara-se.Fitando-o pensativamente, lamentou no irmao uma dessas penas de amor, igual as queexaltavamos herois dos seus romances, e viu nele um grande industrial ou um gala de Escrich... Osolhosabsortos de Vicente pareciam traduzir tanta saudade, tanta magoa! E tao triste a gentetecer umsonho, para o ver depois embaracado ou desfeito!...E infinitamente compadecida, murmurou:- Voce quis muito bem a Conceicao!O rapaz encolheu os ombros. Depois, serenamente, recebendo uma xicara de cafe que amae lhetrazia:- Creio que por toda esta semana nao apareco por ca... o gado faz do! Esta com o focinhopor acola,so de bater na babugem... e eu preciso estar vendo e cuidando...25.Desde as primeiras chuvas, Dona Inacia iniciou seus preparativos de viagem. Desejava ir69embora omais depressa possivel.Enfim! voltava ao Logradouro, ao seu alpendre, a sua almofada, a queijaria!E Conceicao, a todo instante se lamentava:- Antes voce nunca tivesse morado aqui comigo, Mae Nacia! Agora, como e que eu vou meacostumar em casa das Rodrigues? Fico logo uma solteirona, velha como elas... Com voce,fazendosempre os meus dengues, eu tinha a impressao de que era toda a vida o seu bebe!...Nasceu depois entre elas a questao do menino. Dona Inacia queria leva-lo:- Mas, minha filha, como e que voce aqui, passando o dia na escola, pode tomar conta doManuel?Deixe que eu o leve para o Logradouro, para o meio dos outros...Mas Conceicao se obstinava:- Nao, Mae Nacia, ele fica. Tem um quartinho junto do da criada, la na casa das Rodrigues.E anegra velha me ajuda com ele ... Eu ja quero tanto bem ao bichinho! E fico menosisolada ...Dois dias antes da saida de Dona Inacia, Conceicao instalou-se com as Rodrigues. Apequena casada Rua de Sao Bernardo foi desalugada.E numa madrugada de terca-feira, chuvosa, escura, a moca acompanhou ao trem a avo, quenaocessava de dizer:- Minha filhinha, eu vou ter tanta saudade de voce! Por que nao vai comigo? As aulas soreabrem nodia 15 ... A neta fez um gesto evasivo:- Nao vale a pena... so pouco mais de uma semana ... e imagino como tudo por la esta taotriste!Dolorosamente, a velha concordou:- La isso e... imagino! - E enxugando pensativamente os olhos: - Ah! o que e que voce querpara agente de Idalina?- Lembrancas, abracos...Dona Inacia sorriu, com uma pontinha de malicia de avo indulgente:- E para o Vicente?A moca murmurou com indiferenca:- Nada... Lembrancas, tambem...A primeira partida soou. Conceicao abracou com forca a avo, e desceu do carro.Dona Inacia chorava.Mal habituada a viajar, e ainda menos a viajar sozinha, Dona Inacia encolhia-se assustadaao cantoda poltrona, a cabeca encostada no vidro da janela, a valise no colo, com um vago temor deroubose de assaltos.O trem passava agora diante do Matadouro. Urubus riscavam, negrejando, o ar umido deneblina,impregnado dum cheiro mau de sangue velho.70Dez minutos mais, e o Asilo de Alienados mostrou, num claro, entre mangueiras, a fachadabrancada capela. Dona Inacia ouviu, vagamente, misturados ao barulho das rodas e ao resfolegardamaquina, dois ou tres gritos agudos e um fragmento de cancao.O Asilo passou, e Parangaba surgiu, com seus ares depovoacao colonial e