thegoodfellas/blogset-br huggingface dataset:
minha mae. Atras dela e seu avo, que morreu quando eu tinha tres anos.Quando chovia muito e era impossivel brincar no quintal, eu pedia para ver a velha caixa de fotos. Diante delas, meus pais iam contando historias de familia enquanto matavam a propria saudade. Aqueles homens de ar compenetrado, mulheres e criancas em roupa de domingo revelavam amores, segredos, vitorias, tragedias, sonhos realizados ou frustrados de um passado que nao vivi, mas era meu.As mais antigas eram em papel-cartao, cujas bordas se desmanchavam pela acao do tempo. Havia algumas em papel brilhante, tiradas por fotografos lambe-lambe na praca. As que eu mais gostava eram de minhas tias em pose de artista de cinema. Por influencia de uma Hollywood que apenas comecava, as mocas costumavam ir ao fotografo para registrar o auge de sua juventude e beleza. Guardadas numa capa cinza e protegidas por papel de seda, eram oferecidas como presente aos parentes proximos. Ou ao pretendente, quando o compromisso se tornava serio. Outra foto como aquela so no dia do casamento: o noivo de terno preto e cravo na lapela; a noiva num vestido branco e buque de flor de laranjeira. Fotografias eram caras, e apenas ocasioes muito especiais mereciam o investimento. Porta-retratos com bebes flagrados em seis poses costumavam enfeitar a parede da sala, ao lado das mesmas criancas no dia da primeira comunhao.Poucas familias tinham maquina fotografica, tipo caixote, para registrar eventos importantes como festas, viagens ou o crescimento dos filhos. O resultado eram instantaneos solenes, guardados como reliquia em albuns e identificados com nome, local e data numa letra caprichada. Havia tambem algumas de lembrancas da escola, o aluno entre a professora e a bandeira nacional.Ninguem desperdicava fotografia: o filme era caro, a revelacao, mais ainda. Guardava-se ate as que estavam fora de foco, as muito claras ou escuras demais. Podiam nao ser perfeitas, mas refletiam momentos que jamais voltariam. Amarelavam, perdiam a cor, as imagens se desfaziam lentamente. So de olhar esses detalhes, dava para descobrir em que epoca tinham sido tiradas.Quando cresci, as cameras ja eram comuns, e passei a fotografar de tudo: colegas de classe, a cidade, casas, familia. Fiz questao de guardar nosso passado impresso em papel fotografico para mais tarde mostra-lo aos meus filhos. Deu certo. Vivemos momentos bem divertidos relembrando como conheci o pai deles, o dia do casamento, a lua de mel, o nascimento de cada um, os primeiros passos, as festinhas de aniversario. Era engracado comparar as imagens antigas com as mais recentes. Com o tempo, eles foram fazendo suas proprias fotos. Tantas, que nao couberam em caixas. Encomendei um grande armario e enchemos as prateleiras com os albuns, que precisam ser limpos de tempos em tempos para eliminar as tracas e o mofo. Um trabalhao.Tudo ficou bem mais facil depois que inventaram as cameras digitais. Pequenas e praticas, as danadas sao inteligentes e fazem tudo sozinhas. Acertam foco, controlam luminosidade. Como da para deletar as que nao ficam boas, ninguem mais aparece piscando nem fazendo careta. Todo mundo sai bonito. E, se nao sair, e facil apagar as ruguinhas
e eliminar os quilos extras usando o Photoshop do computador. Fica perfeito. Tao perfeito que nem parece que e a gente de verdade.Acabou aquela historia de gastar com filme e ampliacao. Da para gravar tudo num CD, que nao ocupa espaco e mantem as imagens como novas para sempre. Para reve-las, basta colocar o disco no computador e ir apertando a tecla enter, que as imagens aparecem na tela.Adoro fotografar e agora dou cliques a torto e a direito, mesmo quando estou sem minha maquina fotografica. Ja faz tempo que o celular vem com camara embutida. E tao facil que, as vezes, exagero. Nao sou a unica. Fotografar virou praga mundial. Outro dia, um amigo mandou de presente as que tirou durante viagem ao exterior. Eram 2.800! Tinha ate foto de tampa de bueiro!Contando as que eu mesma tirei e as que os amigos e parentes enviam por e-mail, nos ultimos cinco anos juntei umas 20 mil fotos. Pela expectativa de vida da minha geracao, calculo ter ainda umas tres decadas pela frente. Isso significa que, ao ritmo de 4.000 fotos por ano, serao no minimo umas 150 mil para me ajudar a relembrar o passado. O que nao sei e se, quando eu ficar velhinha, vai existir alguem com paciencia para me ouvir contar tanta historia...Cronica publicada na Coop Revista - Fevereiro / 2.010
Aguenta, coracao!Lucia Sauerbronn Vou levar lasanha. A Maura vai preparar a salada. A Marli se incumbiu da torta. A Evelina, da sobremesa, a Leda, dos aperitivos e a Cleni, dos biscoitinhos. Denise oferece a casa e as bebidas. Ainda falta definir o que fica por conta da Vera e da Maria, mas nao e nenhum problema: ninguem ainda se manifestou sobre a pipoca e os paezinhos. A Sueli e a Marly (com y) nao sabem se vao aparecer ou juntar-se a outras turmas. Mas dona Isaura e presenca obrigatoria. Combinamos vestir verde, que e a cor da esperanca. Mas quem for de amarelo tambem sera bem recebido. Ja a combinacao azul e branco, por questoes obvias, foi definitivamente descartada.Ja fizemos tambem a lista de materiais indispensaveis para os dias de jogo: bandeira do Brasil para pendurar na janela, fitinha verde e amarela para a antena do carro, ioio, apito e reco-reco. So nao vale papel picado, que faz uma sujeira danada dentro e fora de casa. Proibimos tambem a vuvuzela, aquela corneta irritante que os sul-africanos inventaram. Mas foi so para poupar nossos proprios ouvidos. E que, como todo bom brasileiro, nenhum fiscal do Psiu vai se importar com poluicao sonora em dia de assistir a nossa selecao entrar em campo.Estamos animados. De quatro em quatro anos repetimos esses encontros. Sao uma otima desculpa para nos revermos sem pressa, numa tarde em que todos somos dispensados do trabalho por uma causa justissima. Para dar conta dos compromissos, vamos ter de correr e terminar as tarefas do dia no curto periodo da manha. E depois enfrentar transito pesado, ruas apinhadas, onibus, metro e taxis lotados para dar tempo de chegar antes do abrem-se as cortinas e comeeeca o espetaculo...Os maridos vao logo se ajeitar nas cadeiras e sofas improvisados, coracoes e mentes ligados, olhos grudados na telinha. So para provocar, prometemos contratar uma stripper para um showzinho especial para a ala masculina, como forma de relaxar a tensao daqueles cruciantes 90 minutos. Mas eles foram claros: juraram colocar para fora ate dancarina do ventre que ouse se colocar entre seus olhos e a TV. A unica coisa capaz de atrapalhar e a loura gelada acabar, torcida brasileira!Da cozinha, nos, mulheres, estaremos atentas aos hummm, ohhhs e putz!... Se o locutor anunciar um gol seco, saberemos que e ponto para o adversario. Mas se o grito for de e que gooooooolllllll!!!!!!!, seguido de urros e explosao de fogos, iremos correndo comemorar com eles.Enquanto os homens acompanham o pimmmmba na gorduchinha, estaremos livres para fofocar a vontade, trocar receitas e confidencias, contar piadas e dizer todas as bobagens que quisermos sem juiz nem bandeirinha para dar cartao vermelho.O teeeempo passa, e alguma de nos podera lembrar de que e preciso dar um pulo na sala. Com a desculpa de conferir o placar e ver o que anda rolando no carooooco do abacate, talvez ela arrisque pedir emprestado o cartao de credito do marido enquanto veem as bandeeeeiras tremulando. O que, secretamente, todas vao querer fazer, depois de ficar sabendo aonde comprar aquele sapato maravilhoso da
Marli e o endereco do cabeleireiro fantastico que deu um novo visual a Evelina.Depois de tanta cerveja, os homens farao fila na porta do banheiro entre o primeiro e o segundo tempo. Vao tambem conferir os tira-teimas, comentar cada chute, drible, falta, penalti e todos os lances dramaticos da peleja. E olhar, no album de figurinhas, a cara daquele jogador cuja mae tem passado duvidoso, caso ele faca um golaco em cima do escrrrete canarinho, obrigando nossos pentacampeoes a dar ripa na chulipa. Afinal, o que vale e bola na rede! Na rede dos outros.Quando a gente ouvir fecham-se as cortinas e terrrrmina o espetaculo, vai bater aquela fome. Se o Brasil ganhar, ninguem vai se importar se o prato principal for bife de figado. Se perder, nao havera bolo de chocolate capaz de tirar o amargo da boca.E que futebol e uma caixinha de surpresas. Por enquanto, nossa turma programou assistir o Brasil enfrentar os times da Coreia do Norte, da Costa do Marfim e de Portugal. E que, para nao atrair azar, ninguem se atreveu a planejar nenhum encontro para a segunda fase. Afinal, nem mesmo quem sonha ser hexacampeao deve contar com os ovos dentro da galinha. Mas, ca entre nos Deus queira que seja bobagem nao da la para confiar muito naquela escalacao do Dunga, que resolveu deixar de fora de pato a ganso. E a verdade e que andamos morrendo de medo de acabar comendo peru. Ai, torcida brasileira, nao adiaaaaanta chorar...Essa cronica e uma pequena homenagem a Fiori Gigliotti e Osmar Santos, locutores esportivos que emocionaram os brasileiros e sacudiram os estadios. Cronica publicada na Coop Revista - Junho / 2.010
Santa semana!Lucia SauerbronnQuando eu era crianca, aquela semana me enchia de terror. Os rituais comecavam tranquilos no domingo de Ramos, mas a partir da noite de Quinta-Feira Santa eu vivia entre a ansiedade e o medo. Na igreja lotada, escolhia um lugar de onde pudesse identificar, entre os doze apostolos, Judas Iscariotes, que trairia Cristo por 30 moedas de prata. E tentava compreender como o amigo seria capaz de entregar o Mestre que, numa atitude humilde, lavava os pes dos companheiros e dividia com eles o pao e o vinho. Por causa de Judas, Jesus seria preso, julgado e condenado a cruz. Quando a missa acabava, os altares se cobriam de luto, as toalhas brancas eram trocadas por roxas, nao havia mais enfeites dourados, nem flores, nem velas.O dia seguinte seria de penitencia e reflexao. A Sexta-Feira da Paixao era sempre lenta e silenciosa. As pessoas falavam baixinho, radio e televisao eram desligados. As criancas se alimentavam de peixe e vegetais, os adultos jejuavam. A noite, eu acompanhava minha tia a Procissao do Enterro. Vestidos de preto, os fieis se arrastavam pelas ruas ao som triste de musicas funebres, seguindo o andor com Cristo morto, Nossa Senhora das Dores atras. No meio da praca, arrepiada de medo, eu me escondia na sombra dos adultos, mas nao desgrudava os olhos de Veronica, a mulher que enxugou o suor de Jesus. Enquanto cantava em latim sua melodia chorosa, ela desenrolava o tecido de linho em que o morto deixara estampada a expressao do seu sofrimento.A procissao seguia em fila ate a igreja, para beijar as chagas de Cristo. O que meus olhos viam nao era uma imagem de gesso, mas um corpo sem vida, maos e pes com as marcas profundas dos cravos que o prenderam a cruz. Na cabeca perfurada pela coroa de espinhos, as gotas de sangue me pareciam ainda umidas. As cenas da Via Sacra, do julgamento a crucificacao, invadiam meu sono e se multiplicavam em sonhos sombrios.No Sabado de Aleluia eu era acordada pelo vozerio das criancas malhando o Judas. Vingar a morte de Jesus era uma diversao inocente e deixava o coracao um pouco mais leve. Eu passava o resto do dia entretida com papel crepom e cartolina, preparando o cesto onde o coelhinho colocaria seus ovos.Na madrugada de Pascoa, todos acompanhavam a procissao do Cristo ressuscitado. Ao som alegre do coro de vozes, as janelas iam se abrindo para a rua iluminada pelas lanternas de vela, protegidas da brisa gelada por cones de papel.Os anjos, todos os anjos...Depois da missa, a manha de outono nascia mansa. Redondo e vermelho, o sol rompia de leve a linha do horizonte. Desciamos a rua de terra em bandos, tomados de uma alegria genuina pela beleza daquele instante. Eu abria o portao e martelava euforica a campainha, acordando quem ainda dormia para procurar o que o coelhinho tinha deixado em nossos cestos. Eram sempre pequenos ovos de chocolate, algumas balas e confeitos coloridos, que faziam a nossa alegria. Talvez ja fossemos um pouco grandes para acreditar. Mas a festa era tao boa
que nem mesmo meu irmao, adulto, fazia questao de ser sabido e estragar tudo contando que coelhos sao mamiferos.Devoravamos os doces durante a manha, enquanto tios e primos iam chegando para o almoco que minha mae preparava. A casa se enchia de vozes, as mulheres na cozinha, os homens cuidando das bebidas, os jovens ouvindo os hits da Jovem Guarda, as criancas brincando de bola ou amarelinha.Tenho saudade desses momentos magicos, numa epoca em que os dias eram mais lentos. Nao havia tantos recursos nem tanta abundancia. Ninguem sentia falta do que nao precisava. As pessoas tinham desejos simples, principios morais firmes e uma fe inabalavel que as fazia ir adiante. Perdiam o emprego, tinham problemas financeiros, ficavam doentes. Mas as familias eram solidarias: jamais abandonariam um dos seus sem apoio e ajuda. Talvez por isso nao me lembro de alguem que tivesse depressao ou stress.Quando meus filhos nasceram, fiz questao de manter a tradicao. Traumatizada pelas minhas proprias lembrancas, nunca tive coragem de leva-los para assistir aos rituais da Semana Santa. Mas, ano apos ano, preparamos nossos cestos e os escondemos no jardim. Numa dessas manhas, meu filho mais velho, atordoado de felicidade, jurou que tinha visto a pata do coelhinho da Pascoa fugindo de casa. Acho que ele viu mesmo. A imaginacao as vezes e mais verdadeira que a realidade.Cronica publicada na Coop Revista - Abril / 2.010
Anormais sao os outrosLucia Sauerbronn Doida, doida eu nao sou. Mas fico preocupada com essa mania que eu tenho de bater tres vezes na madeira cada vez que penso numa coisa ruim. Tambem nao passo debaixo de escada e, quando vejo gato preto, tenho logo de achar um branco. Outro dia, derrubei um pacote de sal. Nao deixei ninguem limpar antes de jogar sobre ele um bocado de acucar. Nunca largo bolsa no chao. Digo que e por higiene. Mentira. Na minha inconsciencia, isso faz perder dinheiro. No dia do meu casamento, choveu. Fiquei feliz. Casar em dia de chuva da sorte. Sei que e tudo bobagem. Mas, se puder evitar, nao piso nas linhas da calcada, nao deixo sapato virado nem dou lenco de presente. Juro que sou quase normal.Anormais sao os outros. Tenho uma amiga que guarda as roupas separadas por cor e os sapatos ordenados por estacao do ano. Com foto na caixa e tudo. Diz que e para ficar mais facil e nao perder tempo. Eu nao aguento essa mania que ela tem de manter tudo sempre arrumadinho. Justo ela, que fica maluca porque nunca deixo a louca para lavar no dia seguinte.Outra chama todo mundo de querida, meu amor, meu bem, amiga, e depois sai por ai falando mal pelas costas. Odeio falsidade. Digo tudo o que penso na frente mesmo.Nao me importo de emprestar as coisas. Desde que nao devolvam minha caneta Bic com tampa mordida ou um livro com frases sublinhadas. Por que nao fazem como eu, que so rabisco quando estou no telefone? Fico tao entretida que ja enfeitei de baloezinhos a borda do documento do carro do meu marido. Mas tenho certeza de que o guarda que pedir para ver vai achar que ficou bonitinho.E preciso nao perder tempo com coisas tao pequenas, quando outras bem mais irritantes acontecem todos os dias. Como o motorista que espera o farol abrir com o pe no acelerador, ou poe o som do carro no ultimo volume como se todos tivessem obrigacao de gostar da mesma musica. Tem certas manias que mais parecem falta de educacao. Ou carencia de semancol. Meu vizinho adora cantar no banho. As 5 da manha! O pior e que ele reclama so porque gosto do som do meu sapato alto contra o assoalho. Haja paciencia.Impaciente mesmo fico quando uma pessoa comeca a contar uma historia e emenda em outra, sem dar tempo de contar a minha. Cansa. E muito pior do que eu contando piada, ja que sempre esqueco o final. Chato mesmo e aquele amigo que tem mania de grandeza. Acha que tudo o que ele tem e sempre maior, mais bonito e mais gostoso. Nao e verdade. O ego dele nao pode ser maior que o meu.Pior e o contrario, o que tem complexo de inferioridade. Gasto um tempao mostrando que, apesar de tudo, ele ate que tem coisas positivas. Eu e essa mania de querer ajudar os outros a se sentirem bem...Nao funciona muito com quem tem mania de doenca. Quando cruzo com um hipocondriaco nao posso fugir
alegando dor de barriga. Ele logo vai falar da sua ulcera, indicar o nome dos melhores especialistas, dos remedios de ultima geracao e de uma dieta que, alem de resolver o problema, fortalece o sistema imunologico. Entro no dr. Google e pesquiso os sintomas. Pelo sim, pelo nao, marco uma consulta e dou um pulo na farmacia.Estalar os dedos, bater com a caneta na mesa, ficar sentado balancando as pernas sao manias nos outros que me incomodam. Tambem faco coisas que, aos olhos alheios, podem parecer estranhas, mas juro que nao tem a menor importancia. Que mal ha em entrar em casa sempre com o pe direito?Desde crianca tenho algumas manias. Nada serio, mas me esforco em melhorar. Deixei, por exemplo, de comer primeiro toda a casquinha do sonho de valsa e depois mastigar o recheio sozinho. Tambem ja nao olho atras da porta antes de deitar. Ainda nao consigo dormir sem meus tres travesseiros. Meu marido diz que eles ocupam muito lugar na cama. Ele nao pode reclamar: nem durmo mais abracada com meu ursinho! Cronica publicada na Coop Revista - Novembro / 2.009
Cha da tardeLucia SauerbronnA visita das tias era sempre um bom motivo. Mas podia ser uma vizinha, a comadre, a mae de um de nossos colegas ou a amiga que encontrou na feira. Pela agitacao de minha mae, a gente logo percebia que a tarde ia fugir da rotina. Nem bem o almoco terminava, o barulho dos pratos era substituido pelo da batedeira, onde os ovos iam sendo misturados com acucar, leite, farinha, fermento e suas mil variacoes: baunilha, raspas de limao, suco de laranja, chocolate, banana caramelizada, fuba com erva-doce. Antes que eu tivesse tempo de terminar de lamber os restos de massa da tigela, o cheiro de bolo assado ja tomava conta da cozinha.Com a precisao de quem sabe o que esta fazendo, minha mae tirava a toalha de algodao adamascado da gaveta, passava agua nas xicaras e pratinhos de porcelana e punha no fogo a chaleira para o cha. So entao ela ia trocar de roupa, passar batom e esperar pela convidada, que, para nossa alegria, vinha sempre acompanhada dos filhos. Na meia hora seguinte, em volta da mesa, as mulheres falavam da educacao das criancas, dos precos que andavam pela hora da morte, da costureira fantastica que tinham descoberto e trocavam receitas, enquanto nos davamos fim ao bolo ate as migalhas.Com a chance de participar da conversa dos adultos, mesmo que como meros ouvintes, as criancas procuravam obedecer a todas as recomendacoes da mae: comer de boca fechada, nao avancar na comida, falar baixo e nao rir na mesa, com medo de sermos obrigadas a ir brincar no quintal. O cuidado era inutil. Exatamente quando o assunto ficava mais interessante, alguem avisava que tinha gente descalca por perto. E nao adiantava correr enfiar os sapatos. Aquele era o codigo para tirar as criancas da cozinha, sinal de que as confidencias iam comecar.Enxotados, humilhados e frustrados, brincar era a ultima coisa que algum de nos pensava em fazer. Tudo o que a gente queria era descobrir que segredos se escondiam atras da porta trancada a chave. Mesmo encostando o ouvido na madeira e pedindo silencio, era impossivel identificar qualquer sentido entre uma e outra palavra sussurada, misterio que so anos mais tarde consegui decifrar.Aqueles encontros inocentes eram, na verdade, um alibi. Entre frases e risos abafados, xicaras de cha e pedacos de bolo, nossas maes espantavam seus medos e fantasmas. No comeco dos anos 60, com a descoberta da pilula anticoncepcional, o mundo virava de cabeca para baixo. Mas tudo o que se relacionava a sexo era ainda um tabu tao grande que elas precisavam reunir coragem ate para ir a farmacia comprar um pacote de absorventes. Com excecao da coluna A arte de ser mulher, que Carmem da Silva primeira jornalista brasileira a abordar o feminismo assinava na Revista Claudia, o assunto nao podia ser tratado nem mesmo com o padre. A cozinha era o unico porto seguro onde as mulheres revelavam seus desejos e angustias. Evitar a gravidez, ter prazer no sexo, usar calcas compridas: tudo isso nao feria a religiao, a moral e os bons costumes?Com
medo que seus segredos fossem parar na boca do povo, elas apelavam para uma tatica. Contavam a propria historia como se tivesse sido ouvida da boca da prima de uma vizinha da tia, que morava em outro estado. Isso tornava impossivel apurar se o fato era real e deixava todas a vontade para dar palpites sobre o assunto.O cha terminava por volta das cinco, quando a porta era finalmente reaberta. Com o rosto afogueado, aquelas mulheres, cujas revelacoes intimas tornaram cumplices e mais amigas do que antes, falavam alto tentando aparentar naturalidade. Agarrando os filhos pela mao, trocavam beijinhos rapidos de despedida. Era hora de voltar para casa, vestir o avental e preparar o jantar para a familia, como se nao levassem no peito um vulcao de emocoes.Hoje, quando vejo a intimidade dos casais escancarada nos programas de TV e o sexo vulgarizado, sinto saudade daquelas tardes secretas. Gracas as nossas maes, nao temos vergonha do proprio corpo e conquistamos o direito de assumir nossos desejos. As mulheres de hoje sao modernas, desprovidas de tabus, preconceitos e se sentem a vontade para falar de seus relacionamentos ate diante das criancas, sem cha nem bolo e com as portas escancaradas. Nao nos falta liberdade. Talvez apenas um pouco de acucar e de afeto. Cronica publicada na Coop Revista - Outubro / 2.009
iam fazer uma visitinha. Passavam a tarde jogando domino, ludo, batalha naval. Voltavam para casa felizes e infectados. As maes incentivavam. Como nao havia vacina, era melhor pegar logo o virus, antes de ficar adulto.Cuidado e caldo de galinha nunca matou ninguem. Mas ate excesso de canja pode causar indigestao.O menino da casa azul via o mundo atraves da janela. Era muito asseado. Roupas limpas e bem passadas, meias e sapatos engraxados, uma eterna blusa de la. Nao saia de casa para nao apanhar friagem. Nao tinha cao nem gato. Era alergico. Nao saia na rua porque era perigoso. As criancas do bairro desistiram de chamar para brincar. A mae sempre dizia que ele estava doente. Acho que sofria de tristeza e solidao.Publicado na Coop Revista - Janeiro / 2.010