thegoodfellas/blogset-br huggingface dataset:
Novidades na Jinja! Kits de estojinhos em estampas variadas! Uma mais linda que a outra! :) Para um cineasta que ficou tantos anos nas sombras da ma recepcao de publico e critica, ate virar chacota de cinefilo, M. Night Shyamalan e um diretor bem confiante. E agora resolveu ate expandir seu universo com uma surpresa final sugerindo certos ganchos. Muitos fas da fase inicial do cineasta estao empolgados, mas muita coisa em Fragmentado me faz pensar que o filme forca um olhar engrandecedor sobre si mesmo.Em primeiro lugar, os pilares do velho estilo de Shyamalan estao na sua forma mais seca aqui: Atmosfera, controle formal, isolamento, tema sobrenatural, plot twist. Toda a exploracao de sentimentos culturais e insercoes metalinguisticas que haviam em A Visita, A Vila, Corpo Fechado, e mesmo em Sinais, nao se faz mais presente. Fragmentado e Shyamalan no modelo mais classico-narrativo - o que nao seria um problema, se o indiano fosse de fato um otimo contador de historias. Infelizmente, as gordurinhas de roteiro sao muitas, como por exemplo as mencoes ridiculamente repetitivas a suposta reviravolta final e a subtrama envolvendo a psicologa que so serve para expor com verborragia a mitologia sci-fi que caracteriza o transtorno do vilao, sem acrescentar muita coisa dramaticamente. O ritmo se perde no meio de tudo isso; Fragmentado e desesperado demais por ser um hit pop cheio de punchlines dentro de tendencias respeitadas da Hollywood pos-Vingadores, e seus artificios para tanto sao bem duvidosos.E tudo tao remendado que o filme acaba so funcionando mesmo como um estudo da camera sobre a performance de James McAvoy - que, para nosso prazer, ocupa a maior parte da projecao. Shyamalan ainda domina magistralmente a mise-en-scene e os truques de tensao visual, e como ele aplica isso observando uma atuacao brilhante e virtuosa daquelas cria um efeito de fato hipnotizante. Fragmentado possui toda uma aura de "filme que deve funcionar", um clima de nova descoberta da industria que sente que vai conquistar todos os publicos, mas naquele elemento que e o centro de seu marketing - a forca magnetica do vilao - existe um certo fascinio sadico pela besta que e, de certa forma, bem irreverente. As cenas finais se assemelham muito aquelas fantasias de poder ironicas de Dario Argento em que o espectador e colocado no ponto de vista e em pe de igualdade com o assassino perigoso, e no caso do filme comentado aqui a identificacao entre a mocinha e o monstro e literal. Como em Fim dos Tempos, mais uma vez o indiano busca com certa dificuldade construir um universo em torno da ideia de que a evolucao da natureza pode ser violenta se fecharmos nossos olhos e perdermos nossa sensibilidade - a boa noticia e que agora o senso de humor realmente funciona e se compreende, mas ainda acho que Split e mais uma promessa bem irregular de filmes melhores pela frente. Kendrick Lamar comeca seu penultimo e mais conceitual album, To Pimp a Butterfly, com um sample do hino soul "Every N*gga is a Star" crescendo e crescendo ate ser cortado pela
batida psicodelica e funky do Thundercat. Em Moonlight - Sob a Luz do Luar, esse mesmo hino soul estabelece o clima do filme antes de ser cortado pelo som ostensivo do motor do carro de um dos personagens. Mesmo que o filme tenha sido divulgado mais pelo "realismo social" diante do seu concorrente no Oscar, La La Land, existe desde esse momento inicial uma musicalidade bem demarcada em Moonlight, talvez ate um pouco exibida.A gente sabe que o hip hop e o R&B tomaram a frente na representatividade da cultura negra dessa parte do globo, coisa que nenhum genero ou cenario do cinema americano alcancou assim ainda. E interessante notar como essa ideia de detalhar a trajetoria de um jovem negro com um olhar nem tao de dentro, e nem tao de fora, ou os dois ao mesmo tempo, e uma premissa que o proprio Kendrick ja explorou muitas vezes em seus discos, buscando um novo tipo de empatia, alem das questoes sociais propriamente ditas - ano passado Beyonce tambem fez coisa parecida. O cinema ainda estava muito preso as visoes sociais cirurgicas de um Matador de Ovelhas, ou as caricaturas vingativas do blaxploitation. Barry Jenkins parece ter encontrado na musicalidade uma expressao nao necessariamente nova, mas diferente dentro desse contexto - a construcao de uma pequena epopeia negra cheia de elipses, repeticoes poeticas, memorias, e cameras girando em torno de corpos gregos azuis.Nao se pode ignorar, de qualquer jeito, o quanto Moonlight parece experimentar muita coisa com o digital, as vezes sem saber o que esta fazendo. E um filme independente, com orcamento minimo, e que explora certas liberdades de linguagem que conceitualmente fazem sentido, mas nem sempre sao organicas - ha uma cena, por exemplo, em que a gente experiencia um momento pelo ponto de vista estetico de uma personagem viciada e em abstinencia, e naquele instante o filme tenta construir uma dramaticidade a partir dessa visao mesmo, do nada. Sao pequenas variacoes de olhar que criam em Moonlight uma estranheza, mas tambem uma certa fantasia, com uma teatralidade bem de cinema. Como se o filme existisse em seu proprio tempo, mitico e expansivo em seu minimalismo.Nesse ponto, e evidente a influencia de autores asiaticos ultrassensiveis como Hou Hsiao-Hsien, Tsai Ming-Liang e, principalmente, Wong Kar Wai. As abstracoes criam "vitrines" de fantasia, mas o foco e no drama, dialogando com subjetividades diferentes enquanto o maior elo entre as "pontas soltas" visuais do filme continua nos atores: Barry Jenkins encontra em cada um deles uma expressividade singular, algo de tao energico e cuidadoso que vai alem de tudo que o digital pode ter proporcionado ao filme, nunca perdendo de vista o calor humano.O sentido que se constroi disso e que e o mais interessante. Apesar de ser o primeiro vencedor do Oscar de melhor filme com um protagonista LGBT, Sob a Luz a do Luar nao se preocupa muito com as consequencias da sexualidade em si do personagem. O que o filme foca dessa questao ainda esta muito mais ligado ao peso de "ser negro", ja que a tragedia de Chiron
e precisar forjar uma masculinidade toxica em si mesmo para sobreviver na comunidade, no dia-a-dia violento e viciado, num universo esquecido pelo governo e pela sociedade que acaba estimulando o fracasso e a auto-destruicao. Tudo isso e muito mais uma questao racial que o roteiro resolve por deixar o personagem encontrando a si mesmo, ate estar em paz com quem e. Jenkins quer abordar a negritude em si antes de falar de qualquer outra coisa, um sentimento de melancolia e confusao em ter que lidar com essas pressoes constantes.Por isso que faz sentido esse visual de poesia tragica; o menino azul e fragil e uma figura invisivel a sociedade que Moonlight quer transformar em mito e em memoria de um povo, de um imaginario coletivo. Fazendo contraste, os olhares tristes e os gestos minimos estao ali para mostrar o quanto isso e uma simples tentativa de cinema, uma abstracao rapida cheia de sensibilidade que nao ira resolver o problema de fato. A violencia continuara na vida desses personagens amaldicoados, mas por um instante, a camera busca eterniza-los. A questao da identidade e muito forte aqui porque ela se permite a sujar as maos em ambiguidade - ha algo de aterrorizante e tambem de gracioso em aceitar quem se e nessas circunstancias, em todas as suas nuances. Sim, faz muito, muito sentido.
Por mais que toda geracao sempre se imagine a melhor e ultima, cada epoca tem sua propria percepcao de tempo. Mulher-Maravilha (Patty Jenkins), no caso, comeca nos dias de hoje com a personagem-titulo olhando para uma fotografia dos tempos da Segunda Guerra Mundial, e toda a narrativa a seguir conta a historia por tras da imagem. Dar vida, drama e dimensao a uma imagem estatica e um gesto bastante simples e comum, mas Patty Jenkins se encanta pelo revisionismo claramente olhando do presente - o filme vai pegar uma ambientacao dos anos 40 e repensa-la totalmente por uma sensibilidade dos anos 2010.Mulher-Maravilha reescreve a Historia pela otica do ativismo digital e de formas artificiais volateis, manipulaveis, uma expressao reconhecidamente tipica dos dias de hoje. Mesmo o tao comentado vies girl power, se da por uma personagem construida como um deus ao mesmo tempo mitologico e sintetico; a Amazona e uma figura imbativel e amorosa que sai pelos cenarios simulados expondo sua facilidade de lidar com materias (balas, corpos de homens atacando-a, Igrejas de concreto) enquanto impressiona e transforma os habitantes de uma realidade virtual presa ao tempo que eles pertencem. O empoderamento se faz pela imaginacao, por uma nocao de espaco-tempo irreverente, e a reconstrucao historica e feita inteiramente de cliches sobre guerra e o patriarcado, indiferente a detalhes ou texturas mais imersivas.Isso, provavelmente, porque o filme nao tem tempo para essas coisas. O que se pretende e erguer uma personagem que idealiza a mulher empoderada do jeito certo, longe de um moralismo masculino disfarcado, e faze-la andar por ai sem medo de deixar rastros de destruicao. A sensibilidade feminina da diretora de fato faz diferenca: Esta nas cenas entre Gal Gadot e Chris Pine, na dimensao dramatica das sequencias na Temiscira, no humor de estereotipos injetado de empatia, na cafonice "mais amor por favor" se expressando como principio e fim. A jornada da Mulher-Maravilha ganha boas nuances pessoais na exploracao dos cenarios mutaveis por onde passa (a mitologia grega, um paraiso fantastico feminista, a alta sociedade londrina, bares populares, as trincheiras, uma base militar secreta bem ficcao cientifica B, etc). Por outro lado, a tal sensibilidade somam-se outros preceitos excessivamente "dias de hoje", como a estrutura e visual de videogame, o climax inchado e histerico, e as frases de efeito desnecessarias. Por todo o carisma, juizo e senso de aventura e sim o melhor filme com personagens da DC Comics desde 2008 ou 2009, mas eu diria ainda que um pouco menos de 2017 (ou simplesmente de Zack Snyder) cairia bem. 2017 se tornou o ano em que eu consegui entrar numa faculdade para cursar cinema, e ai acho valido ja fazer uma recapitulacao do primeiro semestre. Alem de toda a experiencia pessoal de vir morar sozinho em Niteroi, ha (ainda em processo, sempre) aquele ritual todo de repensar anos de cinefilia descompromissada por olhos, desta vez, de quem um dia vai depender financeiramente desse universo. Muita coisa nova sendo aprendida, muita coisa velha sendo redescoberta, tudo em dialogo constante enquanto o pais vai pegando fogo e eu vou tendo que
me virar no dia-a-dia.Em relacao aos filmes lancados em circuito no Brasil nesse periodo, o melhor, dos que eu consegui ver, foi Toni Erdmann. Acabou dividindo um pouco seu publico, e foi um tanto subestimado como um filme sobre o universo corporativo (ainda que isso esteja bem equilibrado com o drama do choque de geracoes), em como ele explora e constroi uma atmosfera detalhada em cima disso, longe de uma retorica facil sobre crises economicas robotizando as pessoas. Tudo avanca naquele impulso John Cassavetes de abordar existencias desesperadas num misto de melancolia, cotidiano e constrangimento, e eu adorei. Silencio, do Scorsese, que eu tambem acabei nao comentando aqui, foi outro muito bom, provavelmente o melhor dos americanos. Ha todo um problema de ponto de vista que eu acho que o filme insere bem no seu procedimento narrativo, como se o olhar religioso fosse por si so, em essencia, uma fonte de conflitos e de bases culturais. Nao que essa visao seja sua finalidade maior - ao contrario, e sim um conto pessoal, de um homem cristao, sobre fe e espiritualidade. Com a tensao semiotica, fica bem mais interessante, claro.Ja entre os brasileiros, Martirio, aquele documentario de Vincent Carelli, foi o meu favorito. Investigacao intensa, bem narrada e com um efeito acumulativo que integra nao so seus proprios momentos, mas um peso historico de genocidio velado. Das tentativas recentes de um cinema nacional politico/explosivo, de reacao a uma onda ultraconservadora, acho que esse foi mais longe que todos os outros. E ver no cinema foi de um desconforto maravilhoso.Num nivel mais pessoal, eu tenho que falar sobre duas experiencias fantasticas com coisas que ja estavam ai faz tempo. Primeiro, Duas Garotas Romanticas, do Jacques Demy. Parece que houve um resgate da memoria desse diretor frances provavelmente pelas criticas que trouxeram-no a tona na epoca de lancamento de La La Land - eu vi dois filmes dele para entender as referencias de Chazelle. E, bem, o que aconteceu foi que Duas Garotas Romanticas e uma aula de cinema. Constroi-se um microcosmo de sonhadores e suas relacoes sociais impossiveis desde o rito inicial em que uma caravana chega a uma cidadezinha para preparar uma festa especial, e o filme vai puxando os personagens para esse centro motor (a festa) aos poucos, como se tentasse atrai-los para seus sonhos. A rotina de encontros e desencontros marca ritmos menores e maiores, e o proprio roteiro parece uma grande coreografia farsesca e graciosa. E muito forte, tambem, a impressao de que ha um mundo inteiro fora de tudo isso, um universo desconhecido e incompreensivel de violencia urbana e guerra. Demy deixa bem estabelecido um territorio de resistencia, e que ele controla sem forcar as amarras, sem empurrar demais. Obra-prima, e que foi a atracao principal do Festival Varilux desse ano.Depois, a outra experiencia fantastica foi assistir 2001 - Uma Odisseia no Espaco no cinema. Esse e daqueles primeiros filmes basicos de cinefilos, e no meu caso eu aluguei com uns 12, 13 anos, por ai, e nunca mais revi. Minha memoria acabou sendo afetada pelo tanto de texto
e teoria que eu li sobre o filme na Internet, e ai perdi muito da essencia. No cinema, a primeira coisa que me chamou muito atencao e como Kubrick realmente estrutura elementos basicos de um filme de aventura e misterio, por mais que fundamentalmente faltem informacoes, ou entao elas nao sejam respondidas "satisfatoriamente". Outro ponto e o senso de humor: 2001 e praticamente uma satira dos vicios cientificos da Guerra Fria, e observa-os como uma nova comunidade, uma nova instituicao com suas burocracias, convencoes, acomodacoes e bons modos, assim como a aristocracia de Barry Lyndon. Quando eu consigo localizar melhor na obra de Kubrick esse filme, deixa de ser uma coisa tao fora de controle como era na minha cabeca, e eu acho mais interessante do que deixa-lo existir como "o filme que devemos sentir antes de entender", essas coisas. A ideia de satira, inclusive, facilita o contato com o final psicodelico, quando o filme convida a gente a se desprender de todos os corpos (fisicos, humanos e institucionais) que ele descrevera ate entao, para derramarmos nossas mentes no imaterial e atemporal. O misterio, claro, continua la, mas ele faz mais sentido, e tem sim uma reacao direta a sua epoca. Nao se atinge o infinito sem um cuidado com coisas minimas e mais banais, e no cinema todos esses detalhes surgiram como uma harmonia perfeita. Nem imaginava que fosse aprender tanto com um filme que eu ja tinha visto.
Quando George A. Romero faleceu em julho, muito se falou sobre as ironias acidas de seus classicos de zumbi e sua enorme contribuicao para a ideia de horror social que inclusive parece voltar a se fortalecer ultimamente (noticias bem recentes dizem que Corra, alem das criticas positivas, foi o filme mais lucrativo de 2017 ate agora, e Jordan Peele deixava bem evidente o espectro de A Noite dos Mortos-Vivos). Mas e importante lembrar, tambem, como Romero parecia um descendente de John Ford no "olhar moral" que dava a seus filmes, buscando um ponto de vista sem se restringir a subjetividades, mas tambem guiado por alguma instancia de conceito e narrativa, uma responsabilidade. O diretor sobrevoava as situacoes dos seus filmes norteado por visoes solidas e formadas, apesar de nao se gabar delas. Em outras palavras, ele estilizava mantendo um coracao classicista.Aparentemente, esse lado de Romero interessa a Matt Reeves mais do que seu senso de humor, visto que Planeta dos Macacos: O Confronto praticamente era uma releitura dos contos de zumbi do cineasta recem-falecido. Atrapalhava um pouco, sim, a falta de uma nocao do absurdo, num filme ainda muito deslumbrado com suas referencias e discussoes (em texto e imagem) sobre intolerancia, puxando para a frente do palco um contexto social sem uma conclusao tao surpreendente. Planeta dos Macacos: A Guerra, a continuacao dessa trilogia-reboot, ja parece mais bem resolvido nessa relacao com o que lhe inspirou - mesmo com tantos espacos e temas diferentes, o filme e, da cabeca aos pes, uma fabula de faroeste. Os personagens buscam terras prometidas, vingancas e sofrem intervencoes; a tragedia e a ironia andam juntas e ja anunciadas, e e desta forma que a narrativa lida, enfim, com o absurdo de um pos-civilizacao iniciado por uma gripe simia.O olhar movido por uma instancia moral, inclusive, da mais espaco para que War for the Planet of the Apes se desenrole como cinema de aventura, com drama, missoes e caminhadas. Desde Planeta dos Macacos: A Origem que esses filmes sao novelescos; o tom de fabula nao poderia fazer mais sentido. Nesse terceiro capitulo, homens liderados por um general misterioso e inescrupuloso avancam sobre o grupo de macacos evoluidos que o heroi Caesar protegia desde O Confronto, e aos poucos o cenario de um filme de guerra se forma quando um pretexto de vinganca surge na trama. Na verdade, e como se o roteiro inteiro fosse movido por interrupcoes vindas de uma forca maior, ate nas suas solucoes mais faceis, e ai muito do sustento vem mesmo de como as imagens de Matt Reeves contornam isso com uma sobriedade de olhar similar a de Romero. Por sorte, essas imagens tem um peso moral que se sente, enxergando cada situacao com uma acao e uma consequencia, buscando um classicismo que sabe quando se assumir solene e quando simplesmente deixar a visao fluir. Brinca-se muito, por exemplo, com o controle de foco da camera, registrando diferentes tensoes as vezes numa mesma tomada estatica.Por mais que as referencias vao de Apocalypse Now a Dia dos Mortos, a comparacao mais justa a Planeta
dos Macacos: A Guerra talvez seja mesmo com Avatar. Reeves vai um passo alem nas experimentacoes nao so tecnicas como narrativas de localizar e explorar um nucleo fantastico formado por elementos e personagens computadorizados, que possa servir de substituto para um mundo humano cada vez mais decadente e condenado - as vezes conseguindo ate ser tao melodramatico quanto James Cameron. Temos o mesmo hiperrealismo visual e a mesma aposta em arcos dramaticos bem tradicionais da mitologia hollywoodiana, mas o Planeta dos Macacos parece ter um olhar mais preocupado, mesmo, com esses homens de carne e osso perdidos em seus proprias leis pelas ruinas pos-civilizacao (o coronel violento de Woody Harrelson, por exemplo, e bem menos caricato que o de Stephen Lang em Avatar).O macaco Caesar e como o grande simbolo desse momento de transicao, um animal humanoide ainda movido por sentimentos e ideias de seus antigos donos, e ainda assim se movendo para longe dos homens. Ele e um personagem digital, mas tendo que lidar com dilemas complicados e decisoes dramaticas sobre esse distanciamento, coisas que o faroeste de A Guerra tenta ao maximo enfrentar de frente, olho no olho, pensando no que isso implica moralmente - sao as emocoes autenticas e fortes que dao sentido a fantasia, e que tambem fazem o nucleo humano destruir a si mesmo. Que tudo se pareca com um caminho de punicao divina trilhado desde o inicio, e apenas uma das muitas consequencias observadas aqui.
Numa das melhores sequencias de Guardioes da Galaxia - Vol. 2, o bebe Groot sai correndo aos gritos atras de um dos bandidos que anteriormente havia agredido e zombado da criatura, derruba o agressor e joga-o de uma altura provavelmente elevadissima. A cena e ao mesmo tempo hilaria, catartica e chocante: "Aquele filhote de arvore magica acabou de matar alguem por vinganca pessoal?"Pode ate parecer bizarro, mas nesse momento James Gunn foi ao cerne desse genero chamado "filme de super-heroi" - as fantasias de poder, aqueles momentos em que o oprimido se levanta e descobre que pode contra seus inimigos. E por isso que esse tipo de filme acabou fazendo tanto sucesso na cultura pop; nao por um fascinio coletivo por um "estagio biologico elevado do homem", ou alguma crenca mais religiosa. Cinema de super-heroi se tornou o que se tornou porque o que jovens de todo tipo sempre quiseram ver era Tony Stark virando para a imprensa e dando um discurso sarcastico contra tudo e contra todos, e nos sabiamos que ele nao estava fodido porque, afinal, ele era o Homem de Ferro. E e assim desde que Bryan Singer lancou seu X-Men com os estudantes marginalizados e rebeldes tendo que salvar o mundo e ainda assim lidar com a rejeicao diariamente.A forma como Vol. 2 entende o genero e bem peculiar, porque e direta: Tudo que James Gunn quer e explorar esse extase e delirio de uma boa e velha vitoria coletiva, e o fato de os personagens ja terem sido apresentados facilita muito o processo. Os Guardioes ja sao icones para o publico, nos ja o conhecemos, ja vimos eles se reunindo em outra ocasiao e agora o filme, bem mais auto-consciente, pode imaginar um arco dramatico realmente especifico para eles. Percebi que muitos criticos nao gostaram que a trama foi por caminhos grandiloquentes, mas no primeiro as coisas tambem eram assim; a diferenca agora e que botaram um gancho bem pessoal e familiar, o que nao poderia encaixar mais no contexto de poder que eu falei. Esses personagens precisavam de um obstaculo maior, um que realmente faca-os cair, um legitimo drama, e sim, tudo isso so para que a ascensao no climax tenha todo o sentimento que Gunn busca - nao necessariamente por uma ideia de "heroismo", ja que a maioria das piadas aqui (ou pelo menos as melhores) sao de um humor negro bem sincero.Eu sempre achei que o primeiro tinha duas pontas soltas em relacao a aventura principal, que sao a trilha sonora nostalgica que Peter Quill colocava pra tocar de sua Awesome Mix, e aquele senso de humor irresistivelmente vulgar e grosseiro; nunca fizeram muita diferenca no eixo central do roteiro que era a missao da equipe. O Vol. 2 me parece mais bem-sucedido em integrar tudo isso a acao - eles literalmente escutam musica enquanto lutam -, sempre por dinamicas de poder pequenas e constantes. Ainda que a narrativa se estenda demais em subtramas meio baguncadas, a decisao de concentrar tudo em uma quantidade menor de cenarios da uma aliviada nas montagens paralelas e
deixa as coisas mais localizadas, atmosfericas, mais abertas para o encantamento com o universo. O velho defeito dos filmes Marvel, desde Homem de Ferro 2, de encher o roteiro de aparicoes ou nucleos dramaticos incompletos (que geralmente podem ser uteis pra uma continuacao ou qualquer outra historia no universo compartilhado) esta bem sublinhado aqui, e com alguns close-ups bem exagerados claramente filmados as pressas, mas eu nem me importei muito por estar tao envolvido com os espacos e as situacoes principais - a melhor coisa e um projeto de estudio controlado desses, com seus varios remendos industriais, ter facilidade pra estabelecer um centro e sempre ir em frente.Ate porque fica bem claro, ainda mais com esse gosto musical todo melodico dele, que James Gunn so queria montar sua propria viagem pop, cheia de criancas descoladas andando em camera lenta e sem olhar pras explosoes enquanto ao fundo se ouve "Surrender" do Cheap Trick. As cenas de acao cheias de ornamentos, ideias surtadas e vibracoes coloridas (eu realmente prefiro quando uma adaptacao de HQ abraca o ridiculo do pulp assim) vao direto nessa busca pelo extase mais absurdo, e o filme consegue rir de sua propria cafonice praticamente no mesmo ritmo que explode tudo em nome dela - e que o diretor assuma como prioridade encontrar solucoes visuais para escala e emocao ao inves de arquitetar a acao mais esquematicamente, ficou parecendo um lance realmente pessoal, de quem so quer brincar um pouco com seus sonhos adolescentes e quase sacrificar uma galaxia inteira por causa disso. Guardioes da Galaxia 2 acontece todo na cabeca geek dele, mas tambem em todas as nossas - e por isso mesmo ja e um dos filmes mais divertidos da Marvel pra mim.