Umfilme em praca publica, Sabotage. Um bar em um lugar comum. Companheirismo,feminismo, politica. Mais do mesmo. Um pouco mais. Um brinde: bilhete com umnome e um numero. Sorriso. Bilhete amassado para esquecer em um bolso qualquer.Cerveja. Caminhada. Cara, que lua linda. Caminhada. Casa. Cara, que lua! Decimoandar. Ops, errado. Escadas, chave. Chave? Porra... chave? Ufa, chave! Casa,meia luz. Um cigarro. Nao, incenso. Agora um cigarro. Kumbaya. Cigarro entre osdedos de umanao fumante. Incensario. Um palo santo no incensario. Janela, aah... janela! Eum CD de uma viagem recente. "Noqueria olvidar un detalle...". Musica, janela, palo santo, kumbaya, lua. Vinho. Branco. Seco. Um vestidodesabotoado pela metade. Lapis, caderno, meia luz e uma entrada do museu deEvita Peron. "Caminando por aca, tuve miedo...". Inspira... lua,janela, tosse. Rua: "curva perigosa, devagar". Janela, edificio,pontinhos de luz. Um predio em contrucao. Enooorme. Nao estava ali quando sai.Predio, construcao, paisagem. O que havia antes dele? Paisagem. Um pedaco deceu que some. Expira... Janela, rua escura. Erma. Um menino que caminha. Ummenino que caminha com um violao. Sorriso gratuito ao menino que nao me ve.Ultima musica, cinzas de um palo santo. Kumbaya, desenhos na fumaca, dedos quequeimam. Cinzeiro. Vinho em uma taca errada. Um bilhete no lixo. Um bilhete, umnome e um numero. Foda-se. Janela aberta. Aberta. Vinho. Nostalgia de um temporecente. "Caminando por aca tuve tiempo de masticar los momentos". Casa.Casa que eu ja nao sei se e a minha. Janela.Ar. "El tiempo flota leve, como el peine te dibuja cuentos".Inspira... "Y solo brota el perfume de sinteticos frutales. Y los muros. Y miro el cielo... quiero partir."31/03/2016 Do que eram seus dias,nada sei, mas as noites frias o traziam de volta ao mesmo lugar. Ele e umoutro, que tambem era ele. Como quem pega uma crianca pelo punho e a carregajunto ao criado-mudo pra dormir. Mas nao se tratava de uma crianca, tampoucoa noite se fazia fraterna. Nem com ele, nem com esse outro, que tambem eraele.A aparencia envelheciaexponencialmente, pele rachada das chibatadas do tempo e do vento de outonosoutros e de outros invernos tantos que quase lhe congelaram as entranhas.Aqueles, nos quais embebiamo-nos de chocolate-quente, soterrados em vestese mantas bordadas em tecidos pesados.A cada rotacao, um dia amenos (ou a mais, se assim lhe soa melhor), a cada fim de noite, um colchao umtantinho mais estreito, um tantinho mais mofado... E sempre, e tanto mais,inerente a paisagem. Feito extensao da calcada e da vida. Mas ainda ali,enraizado a espera do dono. Dele e daquele um outro, que tambem era ele. Passadia, passa noite, enfileiram-se semanas, meses e anos, foi primavera,desembarcou verao, mas no outono ultimo, no ultimo ninguem retornou. Traicoeiranoite, nao o recolhera de volta.O personagem do meurelato, conhecido meu nao era. Protagonista da propria existencia, coadjuvanteincomodo de todas as outras. Percebido por alguem que me contou o que lhecontaram, do caso que conto agora. Um alguem que se crava na paisagemcontabilizando os tantos tantos nao alguens. Sem rosto, sem nome, semendereco. Mas com um colchao!Na semana seguinte adesventura daquele nunca bem aventurado, la estava o colchao reocupado. Umcachorro que gania, lamentando ausencia... daquele que tambem era