nao e, por definicao, nenhum comentario filosofico rigoroso, mas sim uma leitura ao mesmo salvadora, porque retoma e transfigura a tradicao, e arbitraria, justamente porque nao se baseia nos alicerces solidos da pesquisa filologica. Ou ainda: podemos muito bem discordar da interpretacao da Odisseia feita por Adorno e Horkheimer, se se esperar uma analise escrupulosa do texto antigo. Mas nao podemos negar a forca dessa interpretacao como sendo uma leitura renovadora; a partir de uma velha historia do passado, de repente convertida em descricao da condicao humana, essa leitura da Odisseia nos da a pensar e nos interroga sobre o processo de civilizacao e de subjetivacao que ainda nos constitui.O primeiro motivo dessa alegoria consiste em interpretar o triunfo de Ulisses sobre as Sereias como o de uma forma emergente de racionalidade sobre o mito, mais precisamente, como a transformacao da magia em arte. Enquanto monstros imemoriais, aquaticos e femininos, as Sereias encarnam os poderes magicos anteriores ao surgimento do sujeito como identidade racional e determinada. Sua forca magica de seducao provem da atracao ou da saudade que continua exercendo a representacao de uma indistincao feliz entre o si (selbst) e o mundo, lembranca da indistincao entre o recem-nascido e sua mae segundo Freud; mas sucumbir a seducao dessa felicidade tambem significa desistir da individuacao e, portanto, arriscar a propria existencia: os viajantes que se entregaram as Sereias forma por elas devorados. Ulisses resiste as Sereias, mas nao abdica do gozo (incompleto) de escutar seu canto: reconhece o encanto, mas nao cede ao encantamento. Assim tambem, eis o segundo motivo da alegoria, o amador de arte e condenado a um gozo impotente. Sempre se ressaltou, com razao, que Ulisses amarrado ao seu mastro e a imagem exata da auto-repressao, condicao necessaria e desastrosa da transformacao do si indiferenciado em eu, em sujeito determinado e identitario. Como em Freud, o sujeito deve, na interpretacao de Adorno e Horkheimer, reprimir suas pulsoes de vida mais originais e autenticas para se constituir a si mesmo e, em particular, para conseguir ter acesso ao reino da liberdade e da beleza, a fruicao estetica. Ulisses, o chefe, so poder escutar o canto das Sereias porque tapou os ouvidos de sua tripulacao, condenada a trabalhar sem nenhum gozo, e porque pediu para ser atado ao mastro, isto e, escolheu sua propria prisao. Mas essa dupla repressao do dominador sobre os dominados e do dominador sobre si mesmo nao marca somente de uma melancolia incuravel o sujeito burgues adulto bem-sucedido. Assinala tambem uma tristeza infinita na origem da possibilidade mesma da experiencia artistica: Ulisses escuta, mas amarrado impotente ao mastro, o que ele escuta nao tem consequencias para ele, amarrado, Ulisses assiste a um concerto, a escutar imovel como os futuros frequentadores de concertos, e seu brado de libertacao cheio de entusiasmo ja ecoa como um aplauso.Neste gesto, os poderes da magia sao condenados a ineficacia e mantidos como expressao da beleza e da transcendencia: sao transformados em expressao artistica. Se a arte surge, entao, da magia como sua forma mais racional e mais pura, ela tambem emerge como