quem ja nao vejo ha muitomas que no entanto ainda existe noentanto cantam no silencio seus coracoes em ritmos uns mais acelerados outrosmenos uns batendo com mais vigor outros de insuspeitada leveza a lembranca dassuas vozes que nem precisam mais serem ditas para que eu as escute ficam emalguma dimensao pressentida os dias que se sucedem e se sucedem os atos que serepetem e repetem e entao estas minha mae ainda tao jovem escolhendo o feijaocom suas magras longas maos que escorrem na mesa de marmore da cozinha enquantomeu pai toca flauta na varanda apreciando o cair perfumado da noite em Batataisassimele dizia a ti Emiliacomome lembro de sua voz pausada grave desenhando formas na redondez sem fim do arai vemo cair da noite rega a horta antes que venha a chuva que a noite trazporqueera assim que ele dizia mesmo que eu desconheca o som da sua vozminhasirmas passeiam pela casa aflitas olham entre os batentes das portas sopram asbrasas do fogao espreitam a noite da porta da sala para ver se mais uma geadavira depois saem comportadas e ligeiras para cobrir o cafe que seca nos terreirosdescansados sob estrelas finalmentetrancam a porteira do currale eudenovo sem saber quando onde estou quantos anos tenho teria enquanto as formigasinvadem o acucareiro de quando eu era pequeno e preciso sopra-las e o ventosacudia violento todas as janelas da casa euolhando os raios riscando o ceu encantado pela vidraca da copa que nao fechavanunca e os escorpioes nos frascos de vidro no alto da prateleira imersos emformol vendo perto da cerca a sombra dos cavalos brilhando entre relampagosmacios pressentindo os galhos da primavera seus espinhos sua danca ressequidano meio de um mundo cada vez mais escuroesperandoa sopa de couve feijao do que tiver que ser atento ao mundo a primeira estrelaa pressentir qualquer futuro sem sequer precisar saber que existem futurosenquantoas ruas vao se calando mais e mais ensombradas nos tuneis das mangueirasenormes as mangas maduras achatando-se nas pedras do chao as mangas quaseprontas quase pendurando-se na ponta cada vez mais fina dos galhos prestes acair as mangas verdes as que ainda nao nasceram as que nem nascerao as mangasainda na floruminsolito terror do tempo quando passando quando parecendo parado na imobilidadeabsoluta de tardes sem nenhum vento onde nada se moveeumorava num lugar feito de horizontes e cada casa se via em distancias de pastose currais era assim que quando o anoitecer comecava uma ou outra luz se acendiapequena entre os bambus no meio do canavial a beira da estrada no fim doseucaliptosdavaranda se podia ver muito longe e vultos passavam com suas enxadas e chapeusdesmanchando-se na nevoa embrenhando-se em milharais dourados de sol enquantopela estrada poeirenta carrocas voltavam puxadas por velhos cavalos cansadosdepoissumiam simplesmente desapareciam em pleno ardesfaziam-seno encanto da tardeentaosabiamos que era hora de fechar todas as janelas antes que o lobisomem chegassecom sua sombria cauda peluda e escura rondando a casa farejando as criancasassustadasfazia-secomo dizer uma especie de imensa ausencia depois que o sol se punha como setudo houvesse se dissolvido para sempre e tinhamos medo de olhar as janelasenvidracadas embacadas