thegoodfellas/blogset-br huggingface dataset:
no retrovisor de um carro, na fachada de uma vitrine. Tudo refletia a imagem dela. Um terror pra quem achava que nada combinava com nada, que tinha que perder uns seis quilinhos e pra quem nunca tinha certeza de ter feito a escolha certa ainda sob efeito do sono. No fim, Amanda se rendeu e o espelho venceu. Trouxe de volta os conselheiros emoldurados para o banheiro, sala e quarto do apartamento do Bom Fim. O de aumento, que grita as verdades voltou a bolsa. Largou a terapia e parou de dar ouvidos as amigas que pouco refletiam sobre suas proprias vidas. Afinal, mesmo cruel, o espelho nunca mente. Nunca diz que voce esta magra se voce nao esta. Nao diz que o cabelo nao tem frizz quando ele tem frizz. Por mais que doa, ao menos, ele e honesto. Nos e que nem sempre somos.
Se dependesse da Nanda, o suporte de copos descartaveis da sala de espera do escritorio ja estaria zerado faz horas. Era passar pela porta para receber uma encomenda, atender um cliente, e la ia ela pegar mais um. Aquele barulho meio estridente dos copos de plastico se soltando um do outro irritava a Flavia. Afinal, era ela quem passava oito horas do dia atras daquele balcao, atendendo telefone e recebendo os motoboys. Tinha um tique nervoso por causa do som dos copos. A agonia da Flavia com aquele som e o curto tempo de vida dos copos de plastico branco fez com que no Natal passado ela desse para todos os 18 colegas do escritorio uma daquelas canecas de R$ 1,99. Antes do Ano-Novo ja haviam virado porta-clips, porta-caneta e ate vaso de flor. A Flavia ja tinha sugerido que cada um so pudesse pegar um copo por dia. Que o plastico branco usado para nao mais de 100 mililitros de agua fosse reutilizado durante o dia. Em vao. Seis passos da porta, um clique para tirar dois copos, porque eles sempre insistem em vir em par, dois segundo para devolver um para a pilha, mais 15 para enche-lo de agua gelada ou morna. Dois goles. E a cena se repetia ao menos 54 vezes ao dias umidos e 162 nos dias mais secos do verao. A Flavia contava. Na semana passada a paciencia da Flavia se esgotou quando a funcionaria da limpeza, fofoqueira que so ela, a chamou ate a mesa da Nanda. Fofoca pura. Festa a Flavia contar quantos copos plasticos havia sobre a mesa, empilhados e secos, entre o computador e os post-it amarelos: 13. Quando a Nanda chegou para trabalhar e foi direto a bombona de agua antes mesmo de largar a bolsa e tirar os oculos de sol, a Flavia esbravejou: - Parou, parou, parou! - O que foi? - Tu nao toca em mais nenhum copo ai. A dona Zair, da limpeza, me mostrou a colecao de copos descartaveis que tu tem na tua mesa. Pega um de la. Nao vai pegar novo. - Vou sim. - Porque cargas dagua voces nao usam as canecas que eu dei? Copos de plastico sao descartaveis, poluem, e ficar pegando um de cada vez nao e bom. - Agora tu vai regular os copos tambem? Sao descartaveis, sao feitos para serem usados e jogados fora. E pra isso que servem, pra esse pequeno momento de matar a sede. Feita a tarefa, lixo. - E porque nao jogou aqueles 13 fora, hein Nanda? - Porque me afeicoei. Nem todo copo descartavel a gente joga fora. Nem toca neles. Deixa eles la. Bem quietinhos. Quando desafeicoar, eu jogo fora. - Tu ta louca, ne? E Nanda, sem nem dar as horas, levou a mao direita ao tubo transparente que guardava os copos novos. - Tu nao vai pegar um novo, vai? - So mais um para colecao! Depois boto fora. Prometo. Nada de caneca. Nada de lavar e cuidar para nao quebrar. E la se foi a Nanda, com a sede
Se depender do guarda-roupa, a Lara jamais tera Alzheimer. Abrindo aquelas seis portas da para saber mais sobre ela do que em albuns de fotografias, diarios, ou ficha policial. Lara se deu conta disso outro dia. Me parou na rua, enquanto passeava com o cachorro. Nem ligou para as quatro sacolas de compras (pesadas) que eu carregava do super ate em casa. Queria me contar que havia lembrado de uma festa que fomos quando tinhamos 14 anos. Eu confesso que nao lembrava. - Nem eu. Mas o guarda-roupa me lembro disse a Lara, me fazendo largar as sacolas no chao pra ouvir a historia. A tal memoria havia voltado por causa de uma saia de tafeta cinza que eu e ela compramos numa loja de roupas de festa na Rua Muck. A tal loja tinha uma vitrine fantastica. Ampla, colorida, com vestidos que mais pareciam ter saido do tapete vermelho do Oscar, mas que havia sido importadas do Bom Retiro. Ficava em frente a uma papelaria em que iamos sempre. Primeiro porque ficava a duas quadras da escola e segundo por justamente ser em frente a loja. A saia, manequim 36, que periga ela ainda conseguir vestir, estava guardada, enrolada em um papel de seda, dentro de uma caixa de papel, no fundo do roupeiro. - Tu lembra como a gente usou aquela saia? - Mais que o uniforme da escola. Sim, era uma saia em sociedade. Naquela epoca ela servia em todas nos, e a cada festa de 15 anos, ela passava para uma amiga usar. Isso so trocando o corpete, a sandalia, a estola. Foi figurino em clube, em churrascaria, em CTG. Dancou E o Tchan, Mila, Danca do Vampiro e outras barbaridades que a gurizada dancava naquelas festas em que nao se podia beber e em que todo mundo volta para casa gracas a carona do pai de alguem. A Lara foi enumerando as pecas de roupa que tinha achado no armario. O vestido que foi no casamento de uma amiga nossa que recem se separou, o blusao de moletom bege que vestia no dia em que deu o primeiro beijo, uma roupinha de bebe bordada que ela usava e que a mae guardou. - Os roupeiros guardam mais segredos sobre nos e contam mais do que a nossa historia do qualquer biografia. Quem sabe coisas que, escondidas no fundo do armario, a gente queira mais e esconder - me disse a Lara, me arrastando pelo braco.Sai dali com as sacolas, devidamente acomodadas no porta-malas do carro da Lara, que ela foi buscar em casa, ha duas quadras dali, depois de me convencer a ir com ela escolher um roupeiro novo. Quer ter onde guardar memorias novas. Mas jamais se desfazer das antigas. Sao elas que a fizeram ser louca desse jeito.Pelo visto ela nao costuma fazer muitas doacoes para a campanha do agasalho. A lagrima escorria do olho esquerdo e corria pelo rosto. Mais rapida que ela so a mao direita da Ninna que amparava a gota antes que chegasse ao queixo. Depois da quinta lagrima, a Ninna
desistia de secar o rosto da amiga. De olhar, foi paixao a primeira vista. Parece que estava escrito no caderno de tarefas do destino em 2008, apresentar a Ninna para a Leila. E foi assim que aconteceu. Pareciam duas irmas que tinham sido separadas no parto. E a Leila nem precisava que a gravidade fizesse com que aquela montoeira de lagrimas despencasse. Antes que os olhos ficassem mais inundados que a Ilha Grande dos Marinheiros depois de tres dias de chuva e vento sul, uma ja sabe o que se passava com a outra. So de ver o brilho diferente no olho da Ninna, a Leila ja sabia. - Ele ligou, ne? Nao mente. To vendo nos teus olhos. Nem precisava de resposta. A Ninna decorou os suspiros da Leila. Mais longos para paixoes, rapidos para o estresse, com balanco de ombros para cansaco e beicinho para tristeza. Amiga que e amiga tem mais do que segredos e confidencias. Tem uma intimidade que nao se tem com qualquer um. Uma coisa de olhar nos olhos e saber o momento certo de abracar, do jeito de dar um puxao de orelha com cuidado para nao magoar e com o zelo de quem nao que a amiga se machuque. A Ninna tinha muito dessas coisas de saber o tempo das coisas. A Leila, nao. O forte da Leila era falar. Nunca vi alguem abrir a boca pra falar um se e despejar tantas coisas. E no final, e a Ninna sempre repetia isso, a Leila acabava, depois de voltas e voltas, chegando a resposta que as duas procuravam. E era tudo tao simples, numa conversa calma, com ponderacoes e hipoteses, e no final, a grande resposta, o suspiro de alivio e o fim das duvidas. E as lagrimas, vezes salgadas e vezes doces, brindavam a amizade. Porque lagrima embriaga de felicidade, lava a alma e limpa o olhar. E porque para chorar na frente de alguem e preciso coragem, intimidade e confianca. Choraram quando a Ninna nao sabia mais o que queria da vida. Choraram quando ela descobriu que queria o que tinha, mas de um outro jeito. Choraram pelo telefone quando a Leila perdeu alguem que amava no mesmo dia em que a Ninna estava de aniversario. Choraram quando viram o Paul McCartney. Quando a Ninna se formou. Aquela vez em que viram a Torre Eifel do alto do Arco do Triunfo. E varias outras vezes, no final de um filme, no fim de uma piada. E o choro da Ninna, emendado com o da Leila, tinha hora e local. No sofa preto do trabalho. No carro da Leila, antes do cinema. No banco de madeira branco em frente ao predio da Ninna. E o pacto de lagrimas da Ninna e da Leila e sem fim. Enquanto tiverem motivos para chorar sorrindo e lagrimas para serem derramadas. Porque sempre havera uma mao direita para impedir que a gota chegue ao chao.
A Mariana nunca acreditou naquela historia de principe encantado, cavalo branco e outras coisas que contam para meninas. Bem pelo contrario. Cada vez que o seu Paulo engatava um "era uma vez", a Mariana virava para o lado e dizia: Se e pra contar essas historias deixa que eu durma sozinha, pai e botava o seu Paulo para correr.E desde que a Mariana aprendeu a ler, nunca mais conseguiram contar historias de princesas que dormiam por anos, ou que era escravizada por meias-irmas malvadas. A Mariana era pratica. Trocava as Barbies facilmente pelos kits de ciencia e de blocos de montar.O sonho dourado da Mariana nao era um vestido de babados bem rodado, acompanhado de uma coroa de cristais. Era um bichinho de estimacao. Mas nao podia ser um cachorro meigo ou um gato preguicoso. Precisava ser um bicho estranho. Servia para botar medo nos irmaos e nas patricinhas da terceira serie.Um dia, a professora Marta entrou na sala com uma pilha de livros e um pote de margarina. A professora Marta era tipo uma tia daquelas que todo mundo tem. Era alta, mais velha que a mae da Mariana e usava um coque. Todos os dias o mesmo coque. A saia de prega marrom e as camisas estampadas com flores nunca deixavam que o outono baixasse sobre a sala de aula. E a professora Marta sabia como cativar a gurizada.A Mariana adorava a Marta. Nao era pelas licoes de matematica explicadas com palitos de fosforo nem pelas aulas de desenho em que era permitido se sujar, sujar os colegas e o que mais se visse pela frente. Era pelas aulas de ciencia. Profe, o que tem no pote de margarina? Te acalma Mariana. Senta la na tua classe. Na hora certa voces vao saber. Mas profe, eu queria ver. Se quer ver, porque esta com os dedinhos na tampa. Ou a senhorita tem olhos nas pontas dos dedos?Mariana olhou para as pontas dos dedos com atencao. E foi tempo suficiente da professora tirar o pote do alcance das maos mais curiosas da sala de aula.O sinal ja estava quase batendo para o recreio quando a professora anunciou: Depois do recreio, vou contar para voces como nascem os sapos.Para que? Foi o mesmo que dizer para a Mariana nem sair da sala. Na verdade, Marta teve que empurrar a menina para o patio da escola enquanto fechava a porta. E menos de 18 minutos depois, antes de o sinal bater, la vinha ela pulando no corredor, balancando o rabo de cavalo. Meio que disfarcando a ansiedade, meio que preparando uma das suas.E quando a Marta voltou para abrir a sala, a Mariana estava colada na porta. E foi a primeira a se ajeitar na classe. Criancas, hoje a gente vai conhecer como nascem os sapos. Aqui nesse pote eu tenho um girino. Voces sabem o que e um girino? E um bebe sapo? respondeu Mariana antes mesmo que a professora dissesse "levante a mao quem sabe". Isso mesmo completou Marta abrindo o pote de margarina.La dentro, um girino minusculo se movimentava numa
ansiedade maior que a da Mariana.Depois de explicar como aquela larva se transformaria num sapo a Marta sugeriu: Lembram quando o Felipe levou para casa a sementinha do feijao plantada no algodao? Pois agora, um de voces vai receber a missao de cuidar do sapinho. Quem quer?E a Marta nem tinha terminado de falar e a Mariana ja tinha gritado: Eu!E la se foi a Mariana pra casa no final daquela tarde de abril com o pote de margarina nas maos. Filha, o que e isso? Que pote e esse? E o Leco. Leco? E mae, meu girino. Que historia e essa? Mae, tu e o pai sempre disseram que a gente nao podia ter um bichinho de estimacao aqui em casa porque nao temos espaco, porque o mano tem alergia e porque voces e que acabariam cuidando. Entao, a professora Marta levou o girino pra aula e deu pra quem quisesse cuidar. E eu quero, mae. Deixa, deixa? Eu ate ja dei nome pra ele, vai ser Leco.A dona Joana nao teve como dizer nao. E la saiu a Mariana, de uniforme da escola com o girino no pote de margarina.Durante duas semanas ela alimentou a larva com pedacinhos de pao, apresentou ele para os vizinhos do predio e ate cantava musicas de ninar.Seu Paulo e a dona Joana so pensavam o que iria acontecer quando o bicho crescesse e virasse um sapo gordo, meio gosmento. Era fatal que a Mariana perderia o interesse a abandonaria o bichinho. Foram muitas conversas ate convencer a Mariana de que o melhor seria levar o Leco para perto dos seus. Liberta-lo no lago do parque perto de casa para que crescesse no seu ambiente natural. Dois meses depois, convenceram a menina.E num domingo de sol, como quem leva um parente na rodoviaria, Mariana e seu Paulo sairam com o pote de margarina para devolver o Leco para casa dele. A menina voltou chorando e com a promessa de poderia voltar la a hora que quisesse para conversar com o girino.Os anos passaram, a Mariana cresceu, voou as trancas e nunca esqueceu o Leco. O seu unico bichinho de estimacao. Veio o trabalho, os namoros, um noivado desfeito e uma grande reforma no edificio de apartamentos onde sempre morou.Eis que um dia, enquanto tirava a roupa do varal da janela da lavanderia, a campainha tocou. Resultado: um prendedor de roupa a menos no cesto, um a mais na horta do seu Carlos. Pronto disse Mariana abrindo a porta.Do lado de fora, no corredor do oitavo andar, estava um rapaz alto, ruivo, de olhos verdes arregalados, bem vestido e com um bilhete nas maos. O seu Paulo ainda mora aqui? Mora sim, por que? Faz muito tempo que eu estive aqui. Ele esta? Posso falar com ele? Ele esta trabalhando. Quem e voce? Eu sou o Leco. Pode entrar, por favor.E desde entao a Mariana tirou os livros das caixas e colocou em estantes, os de contos de fadas com destaque. Na duvida, dizia ela, nao custa acreditar.
Meu computador deu pau essa semana. Solucao, usar o da Laura. Nunca achei que aquela guria baladeira, que vai do Luan Santana ao Raca Negra gostava tanto de animais. Aconteceu que a Laura nao e la um dos genios da informatica. Excluir o historico de sites visitados, entao, acho que ela nunca ouviu falar. A Laura senta em uma mesa em frente a minha. Chega cedo e vai embora cedo. Logo, o Mac vaga e fica so pra mim. Isso enquanto o meu e revirado do avesso pelos tecnicos do help desk. Ta eu ja tinha notado um bibelo com um casalzinho de porcos em cima da mesa. Num folder da CVC com roteiros sobre a Africa. Mas agora, acessar mais de 30 paginas no dia so sobre animais, e feras, e casos de acidentes em safaris e um pouquinho de mais. Na quarta-feira, quando cheguei, la estava ela falando pra Carla sobre um documentario que tinha visto sobre ataque dos leoes num desses canais da TV a Cabo. Monotematica a Laura nos ultimos dias. E eu, que nao me aguento de tao curiosa, resolvi perguntar. - Safari na Africa nas proximas ferias? Ta podendo, hein amiga? - Que nada. E uma pesquisa so. - Pesquisa? E a Laura desandou a chorar. Do nada. Como se a minha pergunta tivesse feito detonar uma bomba nuclear. Meio desorientada, levantou da cadeira e tentando despistar, pegou o celular e saiu porta fora da sala. Ninguem mais do escritorio, onde trabalham 27 pessoas que fingem estar atarefadas, notou. Claro que eu fui atras e nem precisei procurar muito. Entrei no banheiro feminino e ouvi um soluco. Das quatro portas, a ultima estava entreaberta e era de la que vinha o som. Bati e chamei por ela. O soluco aumentou. - Olha Laura, desculpa perguntar sobre a tua pesquisa. Ai guria, fiquei em sentindo super mal. Tem algo que eu possa fazer? - Tem disse ela, abrindo a porta, ja com os olhos inchados e um pedaco de papel higienico com o qual ela limpava o rimel borrado. Qual nao foi a minha surpresa quando ela disse que precisava desabafar. Nunca fomos alem de colegas de trabalho, que saem vez na vida outra na morte pra um happy hour e que se tratam cordialmente. Mas achei que devia ouvir. Um pouco de solidariedade feminina sempre ajuda. - Nao e ferias tentou dizer entre um soluco e outro. Quando o choro dava uma pausa, Laura conseguia falar. E nao ter falado antes era o grande problema. A Laura tinha um ex. Um ex com o qual ela se comunicava eventualmente. Um ex que ainda despertava nela o que havia de melhor e o de pior. O fim foi tragico, longo e, pior, tinha idas e vindas eventuais quando ele dava as caras na cidade. Do namoro de dois anos ficaram varios amigos em comum, uma afilhada, um carinho pela mae dele (que ela ainda chamava de sogra) e uma saudade. Seis meses depois do fim, a Laura decidiu ir em frente. Cortou contatos com ele. Mas como
o destino insistia em pregar pecas, volta e meia eles se encontravam. E tudo voltava a ser, por algumas horas, como tinha sido antes. E num piscar de olhos, as brigas recomecavam e cada um ia para o seu canto. - Sabe duas pessoas que se amam, mas que de tao parecidas nao se suportam e nao conseguem ficar nem juntas nem separadas? So me restou balancar a cabeca dizendo que sim, mas eu nao sabia. Estava mais interessada que ela continuasse contando a historia. Ha seis meses, pela melhor amiga dela, a Laura soube que o Fabiano estava partindo pra Belo Horizonte. Ia trabalhar la. - Era o sonho da vida dele disse ela, caindo no choro de novo. Consegui convencer a Laura a lavar o rosto, respirar e so entao continuar. - Ele sempre disse que queria. Era o momento mais esperado da carreira dele e ele nao dividiu comigo. A queixa dela era nao fazer parte. Nao ter ficado nem a amizade que eles tinham e que funcionava bem. Por seis meses ela suportou a ausencia, as noticias contadas pelos amigos, a saudade. A vida andou, a Laura disse que ficou com outros caras, mas nao esquecia o Fabiano. Mas longe, doia bem menos. Ate terca-feira passada. - A mae dele me ligou. Me chamou para ir la e depois de duas canecas de cha me contou que ele estava indo para a Africa e que ela nao sabia como ficar tao longe do filho solucou Laura, pausadamente cada uma das palavras. Entao, os acidentes com carros de safari, leoes que devoram turistas, epidemias, girafas e elefantes tomaram conta do computador dela. Da vida dela. Laura respirou fundo. E depois em olhou nos olhos, segurou as minhas maos e sem derramar uma unica lagrima disse: - Fatima, nunca deixe de dizer a alguem que voce a ama. Nunca deixei de dizer que voce se importa com ela, nunca deixe que ela parte sem saber o quanto voce se importa. Por mais que doa dizer, diga. Dai eu me assustei. Sera que o cara tinha morrido nunca acidente desses em jipe, ou que um bicho tinha feito dele pedacinhos ou que tinha pego uma doenca que lhe daria pouco mais de um mes de vida. Mas nao. O Fabiano nem havia embarcado. Ou se o tivesse feito, estava sobrevoando o oceano Atlantico. E a Laura ali sofrendo por nao ter tido a coragem de dizer a ele o que me pareceu tao simples. Ela se levantou. Foi ate a pia. Olhou-se no espelho. Lavou o rosto. Secou os olhos para nao deixar a maquiagem borrada. E sorriu timidamente. E antes de sair porta a fora, olhou de volta pra mim e arrematou: - E nunca deixe ao menos desejar uma boa viagem, para que ao menos ele saiba que tu ainda te importa com ele. Sabe-se la que selva os esperava.
Ainda bem que a casa esta limpa. Se nao, as marcas dos chinelos dela bem que poderiam indicar o meu trajeto pela casa. Essa mulher e um grude. Fica o tempo todo atras de mim. No quatro. Na sala. Na cozinha. "Seu Carlos, o senhor acha que a estante da TV ta bem limpa?""Olha aqui, Seu Carlos, como a prateleira dos livros ta arrumada.""Nao se preocupe que o banheiro e o quarto eu ja limpei."Ainda bem que e uma vez por semana. A gente espera pelo dia da faxina como crianca em vespera de Natal. Confesso, nao lavo a louca da janta e deixo ate as xicaras do cafe sobre a mesa. O dia da faxina e o meu de folga do avental do churrasqueiro, mais usado com esponja e sabao liquido do que com carvao e sal grosso. Visto mais o avental do que a bracadeira de capitao do time de futebol.Enfim, a Wera chega cedo, quando a Flavia ja saiu para a aula em Sapiranga. Sobra pra mim dar as primeiras ordens da quinta-feira, o dia mais longo da semana. A Flavia escolheu a quinta com a justificativa de que a casa ficaria um brinco ate o final de semana. Ela ainda acredita nisso. - Olha, dona Wera, a Flavia deixou dito que e para a senhora tirar a roupa de cama, tem que dar uma geral la nos fundos e, se nao chover, botar os tapetes pra rua.- Pode deixar, Seu Carlos. O senhor viu como a casa ficou limpa na semana passada, ne?A Wera e muito carente. Nos dois sentidos. Mora numa casa pequena, de madeira, com os tres filhos menores. Os dois mais velhos ja casaram. O marido foi embora faz uns tres anos, desde que ela comecou a fazer faxina aqui em casa. A Flavia que contratou ela. Eu nem opino, so cumpro ordens. Outro dia, a Wera encontrou uma goiaba na geladeira. Eu tinha pego no sitio do Pedro Paulo, estavam lindas. Eu adoro goiaba. Quando fui comer, nem sinal do bicho da goiaba tinha. Se tinha, estava no estomago da Wera. A Wera precisa mais de feedback do que a equipe la da firma. E parece que o feedback tem que ser sempre meu. Nao adianta o elogio da Flavia. E ela anda atras de mim pela casa. Nao tenho sossego no escritorio. E, ainda bem, ela nao bateu na porta do banheiro para ver se eu preciso de ajuda ou de mais papel higienico. Quando eu termino o trabalho mais cedo e vou para casa, supostamente para descansar, e a Wera esta la, dou um jeito de fugir para a casa da sogra. Antes o silencio ensurdecedor da dona Palmira e do Waldir, me olhando seco por deitar no sofa da sala enquanto eles olham a novela das seis, do que a matraca da Wera.Outro dia, decidi encarar a fera, ou melhor, a Wera. Mal cheguei em casa e ela, ajoelhada no chao, com o pano um pano molhado e encardido, limpava a sala. - Vou tirar os tenis pra nao sujar o
que a senhora ja limpou.- Ah, mas o senhor nao pode entrar agora. Ate porque vai andar de pe descalco e o piso ta frio.- Eu boto o chinelo.- Ah, nao vai dar. To usando eles.Ela adora falar pelos cotovelos, me perseguir pela casa, me acordar quando finjo que estou dormindo ou ficar falando na minha frente quando eu faco de conta que os fones de ouvido do radinho ainda funcionam. Tudo bem, eu entendo. Agora, usar os meus chinelos... Nao se acha havaiana de sola branca e tira azul todo dia. Dona Wera foi longe demais.- Seu Carlos, vou fazer uma pausa agora a tarde para ir tomar cha com a dona Palmira - me disse ela, olhando fundo como se fosse a verdadeira dona da casa. - Pode ir, dona Wera. Cinco minutos de paz e silencio. Mesmo que seja de pes descalcos.