A ciencia, que progride na direcao da verdade, se constroi sobre o ja estabelecido, tendo um direito inalienavel de subverter e demolir os mais ingenuos, satisfatorios e belos de seus sistemas estabelecidos. Desse modo, Copernico e Galileu subverteram as cosmologias ptolomaica e aristotelica. Portanto, alguem que nunca tenha ouvido falar de Ptolomeu ou ate mesmo de Aristoteles ainda assim podera tornar-se o maior especialista vivo no assunto. A literatura, ao contrario, tem seus pontos altos e baixos, mas nada semelhante a uma progressao necessaria de um ponto para outro. A perspectiva de tal paisagem mudara com o tempo: o que se afigurava grandioso decrescera com o passar dos anos e (mais raramente) o que agora parece insignificantes parecera grande visto a distancia. Mas nao ha progresso alem de Homero ou Shakespeare, nem expectacao necessaria de que alguem por mais talentoso que seja, que tenha lido toda a literatura produzida antes dele deva, por conseguinte, estar em condicoes de escrever tao bem ou melhor, ou ate mesmo de compreender o que leu. Duas importantes caracteristicas do conhecimento literario estao ligadas a essa evidente falta de direcao determinada: primeiramente, e impossivel dedicarmo-nos a historia da literatura sem uma compreensao plena da literatura, e, em segundo lugar, nao podemos admitir que se adquira esse tipo de compreensao apenas com o estudo de obras contemporaneas. Aqui, ha uma interpenetracao e uma interdependencia entre historia e critica; porem, no que tange a ciencia, elas sao independentes.A filosofia parece ocupar algum lugar intermediario entre a ciencia e a literatura. Por um lado, e possivel, como o fez Wittgenstein, focaliza-la com um espirito completamente a-historico, ignorando as realizacoes de filosofos anteriores e apresentando os problemas filosoficos sem ostentar uma relacao autoconfessada com a tradicao do assunto. Embora grande parte da filosofia contemporanea seja desse tipo a-historico, geralmente nao e pior por isso. Os filosofos tem sido bem-sucedidos ao isolar uma serie de questoes as quais se tem dirigido, cada vez mais preocupados com o que se tem pensado mais recentemente e com a intencao de aperfeicoar tal pensamento. A imagem e produzida por "resultados estabelecidos" e por um movimento que, por ser progressivo, pode chegar a ser a-historico. Porem, com um pouco de habilidade, geralmente se pode descobrir, dissimuladas nos escritos de algum filosofo historico, nao so a mais recente opiniao aceita como alguma replica surpreendente dos argumentos empregados em seu favor. A descoberta de que os mais recentes resultados foram antecipados por Aristoteles, por exemplo, ocorreu muitas vezes no decorrer da historia da filosofia, e sempre de modo a levar ao reconhecimento de novos argumentos, novas dificuldades e novas objecoes que envolvem a opiniao adotada, seja com a teologia escolastica de Santo Tomas de Aquino, a metafisica romantica de Hegel ou a esteril analise da escola linguistica contemporanea.Ademais, e indubitavel que focalizar as obras de historiadores da filosofia sem se adquirir alguma competencia filosofica independente conduz ao equivoco. Um enfoque puramente "historico" deturpa tanto a filosofia de Descartes ou de Leibniz quanto as pecas de Shakespeare ou a poesia de Dante. Compreender o pensamento desses filosofos e enfrentar