as ondasdensas e mornasde uma cobra.Ele tinha algo, entao,da estagnacao de um louco.Algo da estagnacaodo hospital, da penitenciaria, dos asilos,da vida suja e abafada(de roupa suja e abafada)por onde se veio arrastando.Algo da estagnacaodos palacios cariados,comidosde mofo e erva-de-passarinho.Algo da estagnacaodas arvores obesaspingando os mil acucaresdas salas de jantar pernambucanas,por onde se veio arrastando.(E nelas,mas de costas para o rio,que "as grandes familias espirituais" da cidadechocam os ovos gordosde sua prosa.Na paz redonda das cozinhas,ei-las a revolver viciosamenteseus caldeiroesde preguica viscosa).Seria a agua daquele riofruta de alguma arvore?Por que parecia aquelauma agua madura?Por que sobre ela, sempre,como que iam pousar moscas?Aquele riosaltou alegre em alguma parte?Foi cancao ou fonteEm alguma parte?Por que entao seus olhosvinham pintados de azulnos mapas?II. Paisagem do Capibaribe Entre a paisagemo rio fluiacomo uma espada de liquido espesso.Como um caohumilde e espesso.Entre a paisagem(fluia)de homens plantados na lama;de casas de lamaplantadas em ilhascoaguladas na lama;paisagem de anfibiosde lama e lama.Como o rioaqueles homenssao como caes sem plumas(um cao sem plumase maisque um cao saqueado;e maisque um cao assassinado.Um cao sem plumase quando uma arvore sem voz.E quando de um passarosuas raizes no ar.E quando a alguma coisaroem tao fundoate o que nao tem).O rio sabiadaqueles homens sem plumas.Sabiade suas barbas expostas,de seu doloroso cabelode camarao e estopa.Ele sabia tambemdos grandes galpoes da beira dos cais(onde tudoe uma imensa portasem portas)escancaradosaos horizontes que cheiram a gasolina.E sabiada magra cidade de rolha,onde homens ossudos,onde pontes, sobrados ossudos(vao todosvestidos de brim)secamate sua mais funda calica.Mas ele conhecia melhoros homens sem pluma.Estessecamainda mais alemde sua calica extrema;ainda mais alemde sua palha;mais alemda palha de seu chapeu;mais alemateda camisa que nao tem;muito mais alem do nomemesmo escrito na folhado papel mais seco.Porque e na agua do rioque eles se perdem(lentamentee sem dente).Ali se perdem(como uma agulha nao se perde).Ali se perdem(como um relogio nao se quebra).Ali se perdemcomo um espelho nao se quebra.Ali se perdemcomo se perde a agua derramada:sem o dente secocom que de repentenum homem se rompeo fio de homem.Na agua do rio,lentamente,se vao perdendoem lama; numa lamaque pouco a poucotambem nao pode falar:que pouco a poucoganha os gestos defuntosda lama;o sangue de goma,o olho paraliticoda lama.Na paisagem do riodificil e saberonde comeca o rio;onde a lamacomeca do rio;onde a terracomeca da lama;onde o homem,onde a pelecomeca da lama;onde comeca o homemnaquele homem.Dificil e saberse aquele homemja nao estamais aquem do homem;mais aquem do homemao menos capaz de roeros ossos do oficio;capaz de sangrarna praca;capaz de gritarse a moenda lhe mastiga o braco;capazde ter a vida mastigadae nao apenasdissolvida(naquela agua maciaque amolece seus ossoscomo amoleceu as pedras).III. Fabula do Capibaribe A cidade e fecundadapor aquela espadaque se derrama,por aquelaumida gengiva de espada.No extremo do rioo mar se estendia,como camisa ou lencol,sobre seus esqueletosde areia lavada.(Como o rio era um cachorro,o mar podia ser uma bandeiraazul e brancadesdobradano extremo do curso ou do mastro do rio.Uma bandeiraque tivesse dentes:que o mar esta semprecom seus dentes e seu sabaoroendo suas praias.Uma bandeiraque tivesse dentes:como um poeta puropolindo esqueletos,como um roedor puro,um policia puroelaborando esqueletos,o mar,com afa,esta sempre outra vez lavandoseu puro esqueleto de