thegoodfellas/blogset-br huggingface dataset:
nao dizer nada aos dous, para que Candido Neves, no desespero da crise comecasse por enjeitar o filho e acabasse alcancando algum meio seguro e regular de obter dinheiro; emendar a vida, em suma. Ouvia as queixas de Clara, sem as repetir, e certo, mas sem as consolar. No dia em que fossem obrigados a deixar a casa, fa-los-ia espantar com a noticia do obsequio e iriam dormir melhor do que cuidassem.Assim sucedeu. Postos fora da casa, passaram ao aposento de favor, e dous dias depois nasceu a crianca. A alegria do pai foi enorme, e a tristeza tambem. Tia Monica insistiu em dar a crianca a Roda. "Se voce nao a quer levar, deixe isso comigo; eu vou a Rua dos Barbonos." Candido Neves pediu que nao, que esperasse, que ele mesmo a levaria. Notai que era um menino, e que ambos os pais desejavam justamente este sexo. Mal lhe deram algum leite; mas, como chovesse a noite, assentou o pai leva-lo a Roda na noite seguinte.Naquela reviu todas as suas notas de escravos fugidos . As gratificacoes pela maior parte eram promessas; algumas traziam a soma escrita e escassa. Uma, porem, subia a cem mil-reis. Tratava-se de uma mulata; vinham indicacoes de gesto e de vestido. Candido Neves andara a pesquisa-la sem melhor fortuna, e abrira mao do negocio; imaginou que algum amante da escrava a houvesse recolhido. Agora, porem, a vista nova da quantia e a necessidade dela animaram Candido Neves a fazer um grande esforco derradeiro. Saiu de manha a ver e indagar pela Rua e Largo da Carioca, Rua do Parto e da Ajuda, onde ela parecia andar, segundo o anuncio. Nao a achou; apenas um farmaceutico da Rua da Ajuda se lembrava de ter vendido uma onca de qualquer droga, tres dias antes, a pessoa que tinha os sinais indicados. Candido Neves parecia falar como dono da escrava, e agradeceu cortesmente a noticia. Nao foi mais feliz com outros fugidos de gratificacao incerta ou barata.Voltou para a triste casa que lhe haviam emprestado. Tia Monica arranjara de si mesma a dieta para a recente mae, e tinha ja o menino para ser levado a Roda. O pai, nao obstante o acordo feito, mal pode esconder a dor do espetaculo. Nao quis comer o que tia Monica lhe guardara; nao tinha fome, disse, e era verdade. Cogitou mil modos de ficar com o filho; nenhum prestava. Nao podia esquecer o proprio albergue em que vivia. Consultou a mulher, que se mostrou resignada. Tia Monica pintara-lhe a criacao do menino; seria maior a miseria, podendo suceder que o filho achasse a morte sem recurso. Candido Neves foi obrigado a cumprir a promessa; pediu a mulher que desse ao filho o resto do leite que ele beberia da mae. Assim se fez; o pequeno adormeceu, o pai pegou dele, e saiu na direcao da Rua dos Barbonos.Que pensasse mais de uma vez em voltar para casa com ele, e certo; nao menos certo e que o agasalhava muito, que o beijava, que cobria o rosto para preserva-lo do sereno.
Ao entrar na Rua da Guarda Velha, Candido Neves comecou a afrouxar o passo. --Hei de entrega-lo o mais tarde que puder, murmurou ele. Mas nao sendo a rua infinita ou sequer longa, viria a acaba-la; foi entao que lhe ocorreu entrar por um dos becos que ligavam aquela a Rua da Ajuda. Chegou ao fim do beco e, indo a dobrar a direita, na direcao do Largo da Ajuda, viu do lado oposto um vulto de mulher; era a mulata fugida. Nao dou aqui a comocao de Candido Neves por nao pode-lo fazer com a intensidade real. Um adjetivo basta; digamos enorme. Descendo a mulher, desceu ele tambem; a poucos passos estava a farmacia onde obtivera a informacao, que referi acima. Entrou, achou o farmaceutico, pediu-lhe a fineza de guardar a crianca por um instante; viria busca-la sem falta.-Mas...Candido Neves nao lhe deu tempo de dizer nada; saiu rapido, atravessou a rua, ate ao ponto em que pudesse pegar a mulher sem dar alarma. No extremo da rua, quando ela ia a descer a de S. Jose, Candido Neves aproximou-se dela. Era a mesma, era a mulata fujona. --Arminda! bradou, conforme a nomeava o anuncio.Arminda voltou-se sem cuidar malicia. Foi so quando ele, tendo tirado o pedaco de corda da algibeira, pegou dos bracos da escrava, que ela compreendeu e quis fugir. Era ja impossivel. Candido Neves, com as maos robustas, atava-lhe os pulsos e dizia que andasse. A escrava quis gritar, parece que chegou a soltar alguma voz mais alta que de costume, mas entendeu logo que ninguem viria liberta-la, ao contrario. Pediu entao que a soltasse pelo amor de Deus.-Estou gravida, meu senhor! exclamou. Se Vossa Senhoria tem algum filho, peco-lhe por amor dele que me solte; eu serei tua escrava, vou servi-lo pelo tempo que quiser. Me solte, meu senhor moco! -- Siga! repetiu Candido Neves. --Me solte! --Nao quero demoras; siga!Houve aqui luta, porque a escrava, gemendo, arrastava-se a si e ao filho. Quem passava ou estava a porta de uma loja, compreendia o que era e naturalmente nao acudia. Arminda ia alegando que o senhor era muito mau, e provavelmente a castigaria com acoutes,--cousa que, no estado em que ela estava, seria pior de sentir. Com certeza, ele lhe mandaria dar acoutes.-Voce e que tem culpa. Quem lhe manda fazer filhos e fugir depois? perguntou Candido Neves.Nao estava em mare de riso, por causa do filho que la ficara na farmacia, a espera dele. Tambem e certo que nao costumava dizer grandes cousas. Foi arrastando a escrava pela Rua dos Ourives, em direcao a da Alfandega, onde residia o senhor. Na esquina desta a luta cresceu; a escrava pos os pes a parede, recuou com grande esforco, inutilmente. O que alcancou foi, apesar de ser a casa proxima, gastar mais tempo em la chegar do que devera. Chegou, enfim, arrastada, desesperada, arquejando. Ainda ali ajoelhou-se, mas em vao. O senhor estava em casa, acudiu ao chamado e ao rumor.-Aqui esta a fujona, disse Candido Neves. -- E ela mesma. --Meu senhor! --Anda, entra...Arminda caiu no corredor.
Ali mesmo o senhor da escrava abriu a carteira e tirou os cem mil-reis de gratificacao. Candido Neves guardou as duas notas de cinquenta mil-reis, enquanto o senhor novamente dizia a escrava que entrasse. No chao, onde jazia, levada do medo e da dor, e apos algum tempo de luta a escrava abortou.O fruto de algum tempo entrou sem vida neste mundo, entre os gemidos da mae e os gestos de desespero do dono. Candido Neves viu todo esse espetaculo. Nao sabia que horas eram. Quaisquer que fossem, urgia correr a Rua da Ajuda, e foi o que ele fez sem querer conhecer as consequencias do desastre.Quando la chegou, viu o farmaceutico sozinho, sem o filho que lhe entregara. Quis esgana-lo. Felizmente, o farmaceutico explicou tudo a tempo; o menino estava la dentro com a familia, e ambos entraram. O pai recebeu o filho com a mesma furia com que pegara a escrava fujona de ha pouco, furia diversa, naturalmente, furia de amor. Agradeceu depressa e mal, e saiu as carreiras, nao para a Roda dos enjeitados, mas para a casa de emprestimo com o filho e os cem mil-reis de gratificacao. Tia Monica, ouvida a explicacao, perdoou a volta do pequeno, uma vez que trazia os cem mil-reis. Disse, e verdade, algumas palavras duras contra a escrava, por causa do aborto, alem da fuga. Candido Neves, beijando o filho, entre lagrimas, verdadeiras, abencoava a fuga e nao se lhe dava do aborto.-Nem todas as criancas vingam, bateu-lhe o coracao.
A CartomanteMachado de AssisHamlet observa a Horacio que ha mais cousas no ceu e na terra do que sonha a nossa filosofia. Era a mesma explicacao que dava a bela Rita ao moco Camilo, numa sexta-feira de Novembro de 1869, quando este ria dela, por ter ido na vespera consultar uma cartomante; a diferenca e que o fazia por outras palavras. Ria, ria. Os homens sao assim; nao acreditam em nada. Pois saiba que fui, e que ela adivinhou o motivo da consulta, antes mesmo que eu lhe dissesse o que era. Apenas comecou a botar as cartas, disse-me: "A senhora gosta de uma pessoa..." Confessei que sim, e entao ela continuou a botar as cartas, combinou-as, e no fim declarou-me que eu tinha medo de que voce me esquecesse, mas que nao era verdade... Errou! Interrompeu Camilo, rindo. Nao diga isso, Camilo. Se voce soubesse como eu tenho andado, por sua causa. Voce sabe; ja lhe disse. Nao ria de mim, nao ria...Camilo pegou-lhe nas maos, e olhou para ela serio e fixo. Jurou que lhe queria muito, que os seus sustos pareciam de crianca; em todo o caso, quando tivesse algum receio, a melhor cartomante era ele mesmo. Depois, repreendeu-a; disse-lhe que era imprudente andar por essas casas. Vilela podia sabe-lo, e depois... Qual saber! tive muita cautela, ao entrar na casa. Onde e a casa? Aqui perto, na rua da Guarda Velha; nao passava ninguem nessa ocasiao. Descansa; eu nao sou maluca.Camilo riu outra vez: Tu cres deveras nessas coisas? perguntou-lhe.Foi entao que ela, sem saber que traduzia Hamlet em vulgar, disse-lhe que havia muito cousa misteriosa e verdadeira neste mundo. Se ele nao acreditava, paciencia; mas o certo e que a cartomante adivinhara tudo. Que mais? A prova e que ela agora estava tranquila e satisfeita.Cuido que ele ia falar, mas reprimiu-se, Nao queria arrancar-lhe as ilusoes. Tambem ele, em crianca, e ainda depois, foi supersticioso, teve um arsenal inteiro de crendices, que a mae lhe incutiu e que aos vinte anos desapareceram. No dia em que deixou cair toda essa vegetacao parasita, e ficou so o tronco da religiao, ele, como tivesse recebido da mae ambos os ensinos, envolveu-os na mesma duvida, e logo depois em uma so negacao total. Camilo nao acreditava em nada. Por que? Nao poderia dize-lo, nao possuia um so argumento; limitava-se a negar tudo. E digo mal, porque negar e ainda afirmar, e ele nao formulava a incredulidade; diante do misterio, contentou-se em levantar os ombros, e foi andando.Separaram-se contentes, ele ainda mais que ela. Rita estava certa de ser amada; Camilo, nao so o estava, mas via-a estremecer e arriscar-se por ele, correr as cartomantes, e, por mais que a repreendesse, nao podia deixar de sentir-se lisonjeado. A casa do encontro era na antiga rua dos Barbonos, onde morava uma comprovinciana de Rita. Esta desceu pela rua das Mangueiras, na direcao de Botafogo, onde residia; Camilo desceu pela da Guarda velha, olhando de passagem para a casa da cartomante.Vilela, Camilo e Rita, tres nomes, uma aventura, e nenhuma explicacao das origens.
Vamos a ela. Os dois primeiros eram amigos de infancia. Vilela seguiu a carreira de magistrado. Camilo entrou no funcionalismo, contra a vontade do pai, que queria ve-lo medico; mas o pai morreu, e Camilo preferiu nao ser nada, ate que a mae lhe arranjou um emprego publico. No principio de 1869, voltou Vilela da provincia, onde casara com uma dama formosa e tonta; abandonou a magistratura e veio abrir banca de advogado. Camilo arranjou-lhe casa para os lados de Botafogo, e foi a bordo recebe-lo. E o senhor? exclamou Rita, estendendo-lhe a mao. Nao imagina como meu marido e seu amigo; falava sempre do senhor.Camilo e Vilela olharam-se com ternura. Eram amigos deveras. Depois, Camilo confessou de si para si que a mulher do Vilela nao desmentia as cartas do marido. Realmente, era graciosa e viva nos gestos, olhos calidos, boca fina e interrogativa. Era um pouco mais velha que ambos: contava trinta anos, Vilela vinte e nove e Camilo vente e seis. Entretanto, o porte grave de Vilela fazia-o parecer mais velho que a mulher, enquanto Camilo era um ingenuo na vida moral e pratica. Faltava-lhe tanto a acao do tempo, como os oculos de cristal, que a natureza poe no berco de alguns para adiantar os anos. Nem experiencia, nem intuicao.Uniram-se os tres. Convivencia trouxe intimidade. Pouco depois morreu a mae de Camilo, e nesse desastre, que o foi, os dois mostraram-se grandes amigos dele. Vilela cuidou do enterro, dos sufragios e do inventario; Rita tratou especialmente do coracao, e ninguem o faria melhor.Como dai chegaram ao amor, nao o soube ele nunca. A verdade e que gostava de passar as horas ao lado dela; era a sua enfermeira moral, quase uma irma, mas principalmente era mulher e bonita. Odor di femina: eis o que ele aspirava nela, e em volta dela, para incorpora-lo em si proprio. Liam os mesmos livros, iam juntos a teatros e passeios. Camilo ensinou-lhe as damas e o xadrez e jogavam as noites; ela mal, ele, para lhe ser agradavel, pouco menos mal. Ate ai as cousas. Agora a acao da pessoa, os olhos teimosos de Rita, que procuravam muita vez os dele, que os consultavam antes de o fazer ao marido, as maos frias, as atitudes insolitas. Um dia, fazendo ele anos, recebeu de Vilela uma rica bengala de presente, e de Rita apenas um cartao com um vulgar cumprimento a lapis, e foi entao que ele pode ler no proprio coracao; nao conseguia arrancar os olhos do bilhetinho. Palavras vulgares; mas ha vulgaridades sublimes, ou, pelo menos, deleitosas. A velha caleca de praca, em que pela primeira vez passeaste com a mulher amada, fechadinhos ambos, vale o carro de Apolo. Assim e o homem, assim sao as cousas que o cercam.Camilo quis sinceramente fugir, mas ja nao pode. Rita como uma serpente, foi-se acercando dele, envolveu-o todo, fez-lhe estalar os ossos num espasmo, e pingou-lhe o veneno na boca. Ele ficou atordoado e subjugado. Vexame, sustos, remorsos, desejos, tudo sentiu de mistura; mas a batalha foi curta e a vitoria delirante. Adeus,
escrupulos! Nao tardou que o sapato se acomodasse ao pe, e ai foram ambos, estrada fora, bracos dados, pisando folgadamente por cima de ervas e pedregulhos, sem padecer nada mais que algumas saudades, quando estavam ausentes um do outro. A confianca e estima de Vilela continuavam a ser as mesmas.Um dia, porem, recebeu Camilo uma carta anonima, que lhe chamava imoral e perfido, e dizia que a aventura era sabida de todos. Camilo teve medo, e, para desviar as suspeitas, comecou a rarear as visitas a casa de Vilela. Este notou-lhe as ausencias. Camilo respondeu que o motivo era uma paixao frivola de rapaz. Candura gerou astucia. As ausencias prolongaram-se, e as visitas cessaram inteiramente. Pode ser que entrasse tambem nisso um pouco de amor-proprio, uma intencao de diminuir os obsequios do marido, para tornar menos dura a aleivosia do ato.Foi por esse tempo que Rita, desconfiada e medrosa, correu a cartomante para consulta-la sobre a verdadeira causa do procedimento de Camilo. Vimos que a cartomante restituiu-lhe a confianca, e que o rapaz repreendeu-a por ter feito o que fez. Correram ainda algumas semanas. Camilo recebeu mais duas ou tres cartas anonimas, tao apaixonadas, que nao podiam ser advertencia da virtude, mas despeito de algum pretendente; tal foi a opiniao de Rita, que, por outras palavras mal compostas, formulou este pensamento: a virtude e preguicosa e avara, nao gasta tempo nem papel; so o interesse e ativo e prodigo.Nem por isso Camilo ficou mais sossegado; temia que o anonimo fosse ter com Vilela, e a catastrofe viria entao sem remedio. Rita concordou que era possivel. Bem, disse ela; eu levo os sobrescritos para comparar a letra com a das cartas que la aparecerem; se alguma for igual, guardo-a e rasgo-a...Nenhuma apareceu; mas dai a algum tempo Vilela comecou a mostrar-se sombrio, falando pouco, como desconfiado. Rita deu-se pressa em dize-lo ao outro, e sobre isso deliberaram. A opiniao dela e que Camilo devia tornar a casa deles, tatear o marido, e pode ser ate que lhe ouvisse a confidencia de algum negocio particular. Camilo divergia; aparecer depois de tantos meses era confirmar a suspeita ou denuncia. Mais valia acautelarem-se, sacrificando-se por algumas semanas. Combinaram os meios de se corresponderem, em caso de necessidade, e separaram-se com lagrimas.No dia seguinte, estando na reparticao, recebeu Camilo este bilhete de Vilela: "Vem ja, ja, a nossa casa; preciso falar-te sem demora." Era mais de meio-dia. Camilo saiu logo; na rua, advertiu que teria sido mais natural chama-lo ao escritorio; por que em casa? Tudo indicava materia especial, e a letra, fosse realidade ou ilusao, afigurou-se-lhe tremula. Ele combinou todas essas cousas com a noticia da vespera. Vem ja, ja, a nossa casa; preciso falar-te sem demora, repetia ele com os olhos no papel.Imaginariamente, viu a ponta da orelha de um drama, Rita subjugada e lacrimosa, Vilela indignado, pegando na pena e escrevendo o bilhete, certo de que ele acudiria, e esperando-o para mata-lo. Camilo estremeceu, tinha medo: depois sorriu amarelo, e em todo caso repugnava-lhe a ideia de recuar, e foi andando. De caminho, lembrou-se
de ir a casa; podia achar algum recado de Rita, que lhe explicasse tudo. Nao achou nada, nem ninguem. Voltou a rua, e a ideia de estarem descobertos parecia-lhe cada vez mais verossimil; era natural uma denuncia anonima, ate da propria pessoa que o ameacara antes; podia ser que Vilela conhecesse agora tudo. A mesma suspensao das suas visitas, sem motivo aparente, apenas com um pretexto futil, viria confirmar o resto.Camilo ia andando inquieto e nervoso. Nao relia o bilhete, mas as palavras estavam decoradas, diante dos olhos, fixas; ou entao, o que era ainda peior, eram-lhe murmuradas ao ouvido, com a propria voz de Vilela. "Vem ja, ja a nossa casa; preciso falar-te sem demora." Ditas, assim, pela voz do outro, tinham um tom de misterio e ameaca. Vem, ja, ja, para que? Era perto de uma hora da tarde. A comocao crescia de minuto a minuto. Tanto imaginou o que se iria passar, que chegou a cre-lo e ve-lo. Positivamente, tinha medo. Entrou a cogitar em ir armado, considerando que, se nada houvesse, nada perdia, e a precaucao era util. Logo depois rejeitava a idea, vexado de si mesmo, e seguia, picando o passo, na direcao do largo da Carioca, para entrar num tilburi. Chegou, entrou e mandou seguir a trote largo. Quanto antes, melhor, pensou ele; nao posso estar assim...Mas o mesmo trote do cavalo veio agravar-lhe a comocao. O tempo voava, e ele nao tardaria a entestar com o perigo. Quase no fim da rua da Guarda Velha, o tilburi teve de parar; a rua estava atravancada com uma carroca, que caira. Camilo, em si mesmo, estimou o obstaculo, e esperou. No fim de cinco minutos, reparou que ao lado, a esquerda, ao pe do tilburi, ficava a casa da cartomante, a quem Rita consultara uma vez, e nunca ele desejou tanto crer na licao das cartas. Olhou, viu as janelas fechadas, quando todas as outras estavam abertas e pejadas de curiosos do incidente da rua. Dir-se-ia a morada do indiferente Destino.Camilo reclinou-se no tilburi, para nao ver nada. A agitacao dele era grande, extraordinaria, e do fundo das camadas morais emergiam alguns fantasmas de outro tempo, as velhas crencas, as supersticoes antigas. O cocheiro propos-lhe voltar a primeira travessa, e ir por outro caminho; ele respondeu que nao, que esperasse. E inclinava-se para fitar a casa... Depois fez um gesto incredulo: era a ideia de ouvir a cartomante, que lhe passava ao longe, muito longe, com vastas asas cinzentas; desapareceu, reapareceu, e tornou a esvair-se no cerebro; mas dai a pouco moveu outra vez as asas, mais perto, fazendo uns giros concentricos... Na rua, gritavam os homens, safando a carroca: Anda! agora! empurra! va! va!Dai a pouco estaria removido o obstaculo. Camilo fechava os olhos, pensava em outras cousas; mas a voz do marido sussurrava-lhe as orelhas as palavras da carta: "Vem ja, ja..." E ele via as contorcoes do drama e tremia. A casa olhava para ele. As pernas queriam descer e entrar... Camilo achou-se diante de um longo veu opaco... pensou rapidamente no inexplicavel de
tantas cousas. A voz da mae repetia-lhe uma porcao de casos extraordinarios; e a mesma frase do principe de Dinamarca reboava-lhe dentro: "Ha mais cousas no ceu e na terra do que sonha a filosofia..." Que perdia ele, se...?Deu por si na calcada, ao pe da porta; disse ao cocheiro que esperasse, e rapido enfiou pelo corredor, e subiu a escada. A luz era pouca, os degraus comidos dos pes, o corrimao pegajoso; mas ele nao viu nem sentiu nada. Trepou e bateu. Nao aparecendo ninguem, teve ideia de descer; mas era tarde, a curiosidade fustigava-lhe o sangue, as fontes latejavam-lhe; ele tornou a bater uma, duas, tres pancadas. Veio uma mulher; era a cartomante. Camilo disse que ia consulta-la, ela fe-lo entrar. Dali subiram ao sotao, por uma escada ainda pior que a primeira e mais escura. Em cima, havia uma salinha, mal alumiada por uma janela, que dava para os telhados do fundo. Velhos trastes, paredes sombrias, um ar de pobreza, que antes aumentava do que destruia o prestigio.A cartomante fe-lo sentar diante da mesa, e sentou-se do lado oposto, com as costas para a janela, de maneira que a pouca luz de fora batia em cheio no rosto de Camilo. Abriu uma gaveta e tirou um baralho de cartas compridas e enxovalhadas. Enquanto as baralhava, rapidamente, olhava para ele, nao de rosto, mas por baixo dos olhos. Era uma mulher de quarenta anos, italiana, morena e magra, com grandes olhos sonsos e agudos. Voltou tres cartas sobre a mesa, e disse-lhe: Vejamos primeiro o que e que o traz aqui. O senhor tem um grande susto...Camilo, maravilhado, fez um gesto afirmativo. E quer saber, continuou ela, se lhe acontecera alguma coisa ou nao... A mim e a ela, explicou vivamente ele.A cartomante nao sorriu; disse-lhe so que esperasse. Rapido pegou outra vez as cartas e baralhou-as, com os longos dedos finos, de unhas descuradas; baralhou-as bem, transpos os macos, uma, duas, tres vezes; depois comecou a estende-las. Camilo tinha os olhos nela, curioso e ansioso. As cartas dizem-me...Camilo inclinou-se para beber uma a uma as palavras. Entao ela declarou-lhe que nao tivesse medo de nada. Nada aconteceria nem a um nem a outro; ele, o terceiro, ignorava tudo. Nao obstante, era indispensavel mais cautela; ferviam invejas e despeitos. Falou-lhe do amor que os ligava, da beleza de Rita... Camilo estava deslumbrado. A cartomante acabou, recolheu as cartas e fechou-as na gaveta. A senhora restituiu-me a paz ao espirito, disse ele estendendo a mao por cima da mesa e apertando a da cartomante.Esta levantou-se, rindo. Va, disse ela; va, ragazzo innamorato...E de pe, com o dedo indicador, tocou-lhe na testa. Camilo estremeceu, como se fosse mao da propria sibila, e levantou-se tambem. A cartomante foi a comoda, sobre a qual estava um prato com passas, tirou um cacho destas, comecou a despenca-las e come-las, mostrando duas fileiras de dentes que desmentiam as unhas. Nessa mesma acao comum, a mulher tinha um ar particular. Camilo, ansioso por sair, nao sabia como pagasse; ignorava o preco. Passas custam dinheiro, disse ele afinal,