thegoodfellas/blogset-br huggingface dataset:
a resposta esta dentro, e deixei passar?Parte 2 - Mongolian MarkA historia deixa de ser contada em primeira pessoa por Mr. Cheong. Agora a narracao e externa, mas a perspectiva e do cunhado de Yeong-hye, que e casado com In-hye, dona de loja de cosmeticos e irma de Yeong-hye.O nome do cunhado de Yeong-hye nunca aparece. Fico imaginando se isso e uma conquista literaria, um desafio vencido: escrever dezenas de paginas de uma trama, sem nunca mencionar o nome do seu pivo, e sem que isso se torne um problema para a clareza da historia. Achei estimulante.Chamemos entao a personagem de Cunhado. Foi o Cunhado quem carregou Yeong-hye no colo para leva-la ao hospital e ficou com a roupa cheia do seu sangue, na noite em que ela cortou o pulso.E o Cunhado era um artista. A historia parece nos dizer que sua contribuicao para a renda da familia era nada ou perto de nada. Mesmo assim, sua dedicacao aos seus videos artisticos era mais do que profissional. Virava as noites trabalhando. Por isso tinha sempre um semblante exausto. Se lhe ocorria uma ideia para produzir um video, nao pensava em mais nada.Foi uma infelicidade sua esposa In-hye comentar que a irma Yeong-hye tinha uma marca de nascenca nas nadegas. O Cunhado, que ja achava Yeong-hye mais atraente do que In-hye, fica obcecado pela mancha que nunca viu, e pela sua dona. Imagina como o corpo de Yeong-hye ficaria bonito se nele pintasse flores que combinassem com a mancha. Deseja filma-lo. Quer fazer arte com ele.Yeong-hye perde a fala. Fica internada e e medicada por meses. Depois de uma minima melhora, comeca a dizer uma coisa ou outra, e e liberada para ir para casa. Fora abandonada pelo marido, e agora a irma lhe visita de vez em quando, para garantir que a invalida e talvez ja desprovida de julgamento Yeong-hye coma alguns vegetais e frutas.O Cunhado, porem, ve nessa condicao de Yeong-hye a chance de fazer a sua arte. E quando a esposa lhe pede que visite Yeong-hye para ver se esta tudo bem, a ideia lhe desperta desejos.Como ja havia feito nos hospitais, Yeong-hye continua procurando expor seu corpo nu ao sol. E assim que o Cunhado a encontra quando vai visita-la: nua e desligada do mundo. Ele a convence sem dificuldades a permitir ter seu corpo nu pintado, a posar com um homem, e a ter relacoes com ele, sempre sob uma camera filmadora ligada. Entre planejamento e execucao da ''obra'', o Cunhado evita de passar tempo com a esposa e com o filho pequeno, que precisa dele. Chega tarde em casa. Mente.A vegetariana nao so nao recebe o respeito e a atencao que deveriam ser seu direito. Tiram vantagem de sua insanidade.A parte 2 do livro termina quando In-hye descobre as relacoes entre seu marido e sua pobre irma, a quem resta apenas um livre-arbitrio confuso, que ja nao parece humano. Ao ser pego, o Cunhado conclui que ja viveu bastante de qualquer forma, e que acabou de realizar um sonho. Pode morrer em paz, e tenta se
matar. Filho e familia nem lhe passam pela cabeca.Parte 3 - Flaming TreesYeong-hye esta internada em um hospital psiquiatrico. In-hye e a unica a visita-la, mas nao fico convencido de que e por saudades ou carinho, mas por decencia e por culpa.In-hye se pergunta se poderia ter prevenido o enlouquecimento da irma. Talvez se tivesse agido para que a irma nao apanhasse do pai quando era crianca? Ou tivesse arrancado a faca de sua mao quando tentou se matar? Se houvesse tentando impedir o divorcio?Yeong-hye esta no seu pior momento. Nao fala, e quase nunca interage. Agora pensa que e uma arvore. Fica de ponta cabeca no chao, na esperanca de que nascam raizes de suas maos e folhas de seu corpo.Qual e a natureza da loucura de Yeong-hye? Por que era atormentada por sonhos com carne e sangue? A ideia de que uma flor poderia nascer de dentro dela teve inicio quando o cunhado lhe pintou flores. Seu silencio se intensificou depois que tentou convencer In-hye de que era uma arvore, e In-hye respondeu que plantas nao falam. Parece que seleciona e absorve do ambiente ideias para se tornar cada vez mais um vegetal."Voce realmente acha que virou uma arvore? Como uma planta poderia falar?" ''Voce tem razao. Logo palavras e pensamentos vao todos desaparecer."Neste capitulo, enquanto visita a irma e reflete sobre seu estado, In-hye tem seus pensamentos expostos ao leitor. Talvez seja a personagem mais atormentada por eles. Justo In-hye, a mais pratica, independente, trabalhadora e objetiva. Ela, que nao hesita, que conduz um negocio desde nova, que faz as coisas acontecerem, esta tomada por incertezas, e esteve mais perto do suicidio do que Yeong-hye.In-hye percebe que se equivocou sobre seu ex-marido. Diz que sentira vontade de ajuda-lo quando o vira pela primeira vez, com uma aparencia tao exausta, e agora, anos depois, percebe que nao havia necessariamente carinho nessa atracao. Ela se sentia cansada, por ter dependido sempre da propria energia desde pequena, e projetara seu cansaco no entao namorado, com quem nao tinha muitas semelhancas. Enquanto In-hye era pura praticidade, ele era todo devaneios.Mas pelo menos uma coisa In-hye tinha em comum com o marido: no dia em que tentara se matar, nao pensara muito no que seria do seu filho, que ficaria sem pai nem mae.Ela nao consegue explicar, nem para si mesma, quao facil foi tomar a decisao de abandonar sua crianca. Era um crime, cruel e irresponsavel; ela nunca conseguiria se convencer do contrario, entao era tambem algo que ela nunca seria capaz de confessar, ou ser perdoada. A verdade era algo que ela simplesmente sentia, de uma forma horrivelmente clara.Nas ultimas paginas do livro, Yeong-hye e quase um esqueleto. Esta muito proxima da morte quando medicos tentam um procedimento para nutri-la, e seu corpo reage cuspindo sangue.Entao, pela primeira vez em todo o drama, depois de Yeong-hye ter sido desprezada, debochada, brutalizada e abusada, alguem lhe dirige uma palavra mais delicada, ou tenta se aproximar de seus problemas de uma forma um pouco mais humana.In-hye sussurra no ouvido de Yeong-hye, que esta numa
ambulancia, sendo transportada para um segundo hospital para receber tratamento intensivo:Eu tambem tenho sonhos, sabe. Sonhos... e eu poderia me deixar dissolver neles, deixar que me tomassem... mas sonhos nao sao tudo, sao? Nos temos que acordar em algum momento, nao e?Eu gostaria de saber qual seria a reacao de Yeong-hye, depois de ouvir a primeira aproximacao minimamente gentil. Sera que ela ignoraria o comentario como vinha ignorando tudo e todos ha meses? Acho que nao. Penso que finalmente reagiria. Mas o livro acaba nesse momento. Um grande final.Se o livro permite ao leitor entender o que se passava de fato com Yeong-hye, nao sei dizer. Para a minha alegria, fui a um grupo de leitura que debateu essa obra na livraria Foyles da Charing Cross, em Londres. Acho que eramos quinze ou vinte leitores. A pergunta foi feita por uma presente: qual e o significado do que se passa com Yeong-hye? O que os sonhos, depois o vegetarianismo querem dizer? E possivel mesmo concluir que Yeong-hye estava louca?Uma leitora tinha certeza que sim, estava louca. Outros - eu entre eles - nem tanto. Houve quem achasse que o comportamento todo era uma reacao ao marido nojento e ao pai bruto. Embora eu concorde que esses dois homens eram monstros, entendo que ninguem na familia tratava Yeong-hye com carinho. Apesar de todas as dificuldades que ela passa, ninguem lhe dirige uma palavra doce. Ninguem lhe diz: ''tenho medo de perder voce. Me doi saber que voce esta sofrendo."As personagens do livro so conseguem especular.Parece que para ela bastava lidar com o que quer que fosse calmamente e sem incomodos. Ou talvez fosse que houvesse coisas acontecendo dentro dela, coisas terriveis, que ninguem conseguia nem sequer imaginar, e era portanto impossivel para ela se envolver com o cotidiano.Um leitor achou inverossimil a forma como os conhecidos e a familia reagiram ao vegetarianismo de Yeong-hye. Na opiniao dele, ela nao seria tratada com tanto desrespeito e agressividade so por causa da dieta. "Nao aqui, pelo menos", disse ele. Essa ressalva foi importante. "Aqui" e Londres, onde o numero de vegetarianos e enorme, e onde a sociedade ja aprendeu a respeitar em grande medida as dietas alheias. No Brasil, tenho certeza absoluta de que o vegetarianismo de Yeong-hye seria recebido com a mesma falta de tato. Vi acontecer recentemente. E eu mesmo ja fui daqueles que nao percebem nenhum motivo para nao dar risada daquilo que me parecia uma palhacada.Esse e um lembrete de que ha elementos dessa obra que so serao compreendidos por aqueles que moram onde foi escrita, na Coreia do Sul.Sobre o significado da obraA Vegetariana e uma historia com pouca narrativa. O que nos lemos no livro na maior parte do tempo sao pensamentos e comportamentos extraordinarios. Para mim, a pergunta brotava em todas as paginas: o que esta acontecendo? E por que?Depois da leitura, das reflexoes, do debate em um grupo de leitura, e pesquisas na internet, continuo sem saber. E, repito, acho que a obra nao diminui por causa disso. Trata-se de uma historia que foi escrita para ser
como a vida: pode ter um sentido ou nao.Ou entao a autora escondeu o sentido bem e sutilmente.Sobre o estiloAcho que todos nos que ja lemos varios livros sabemos quando o autor esta tentando apresentar suas personagens. Quando pessoas aparecem pela primeira vez, tendem a surgir em paginas que ja dizem a cor dos cabelos, a altura, os cacoetes e a idade.Achei esse livro extraordinario na forma como contornou esse padrao. As descricoes das personagens nao acontecem na ordem em que estamos acostumados. A aparencia e a psique de cada uma vao sendo reveladas de uma forma mais diluida do que a usual. E o caso, por exemplo, do Cunhado, cujos esforcos de fazer um video de Yeong-hye sao claramente absurdos na parte dois, mas se tornam mais compreensiveis na parte tres, quando In-hye reflete sobre seu ex-marido, sua obsessao por sua arte e seu habito de trabalhar ate o esgotamento para colocar em video seus devaneios.E o que dizer de o livro ter uma personagem chave e nunca nos informar seu nome?Fica o gosto de ter lido um estilo bom, incomum, talvez novo.Tambem foi com alegria que notei refletida e permeada nesse romance uma sutil ausencia de supersticoes. Quando Yeong-hye se expoe ao sol, ela e descrita como uma humana que evoluiu para fazer fotossintese. A expressao natural em outras epocas da historia da nossa humanidade seria "como uma humana que Deus houvesse criado para absorver luz como se fosse uma planta."Sobre o premioA autora Han Kang ganhou o premio Man Booker International com esse livro. Foi por isso que cheguei nele. Nao... na verdade, foi porque eu sabia que o livro Uma Estranheza Em Mim, do Orhan Pamuk, estava concorrendo e eu torcia para que ganhasse. Mais tarde eu soube que A Vegetariana fora a premiada, e fiquei curioso sobre quem poderia ter batido aquela obra prima.Agora que li as duas obras, naturalmente quero tentar responder: qual dos dois livros merecia o premio? Vou dar uma evasiva: nao sei qual e o criterio nem o proposito do premio Man Booker International. Sem fazer o esforco para aprender, vou evitar de opinar por hora! Mas vou divagar.Digamos que o objetivo do premio e facilitar o desenvolvimento e sucesso de autores. Neste caso, faz todo o sentido que o premio tenha ido para este livro maravilhoso que e A Vegetariana, escrito por uma autora que, ao contrario do Orhan Pamuk, ainda nao tem Premio Nobel, nem um museu dedicado a um livro seu.Han KangSe o objetivo do premio e coroar uma obra pela sua qualidade, eu acredito que Uma Estranheza Em Mim deveria ganhar a disputa. Acho que e uma conquista literaria maior.Mas os dois livros sao maravilhosos.Revisoes do livroEssa revisao de Laura Miller foi minha favorita. Talvez porque nossas visoes sobre a obra sejam tao parecidas.http://www.slate.com/articles/arts/books/2016/02/han_kang_s_the_vegetarian_reviewed.htmlArule of thumb: The more avidly you want an explanation of the meaning behind a powerful and cryptic work of artfrom David LynchsMullholland Drive to Franz Kafkas Metamorphosisthe less satisfying and comprehensive the answer can ever be. Sometimes how a book or a film puzzles youhow
it may mystify even its own creatoris the main point. The way it keeps slithering out of your grasp.Some reviews of The Vegetarian have insisted on viewing the novel as a piece of social protest, but this seems beside the point... The Vegetarian has an eerie universality that gets under your skin and stays put irrespective of nation or gender. But exactly what its business is there, I would not presume to say.Revisao muito boa do The Guardian.https://www.theguardian.com/books/2015/jan/24/the-vegetarian-by-han-kang-review-family-falloutThis is Han Kangs first novel to appear in English, and its a bracing, visceral, system-shocking addition to the Anglophone readers diet. It is sensual, provocative and violent, ripe with potent images, startling colours and disturbing questions... The Vegetarian is an extraordinary experience.Esta revisao traz especulacoes interessantes que nao apareceram neste post.http://www.counterpunch.org/2016/07/22/review-han-kangs-the-vegetarian/Whatever, Han Kangs The Vegetarian will make you think. You cannot turn the final page of this provocative novel without asking yourself a number of questions Ja essa revisao do Independent comeca mal, erra detalhes ao descrever a historia, e ate troca um nome de personagem (chama de "J" um personagem que nao tem nome, o Cunhado, e que na verdade era conhecido de J. )http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/books/reviews/the-vegetarian-by-han-kang-book-review-society-stripped-to-the-bone-9969189.htmlHan Kangs achievement is to suggest that this defiant act of vegetarianism can smash several lives and threaten the order of a society. A protagonista nao tem um "ato de vegetarianismo." Ela e impelida por sonhos, talvez por uma condicao ou patologia, a deixar de comer carne, e depois a deixar de comer qualquer coisa que fosse. E a "ordem da sociedade" nao chega nem perto de ser abalada nesse livro.
Cometi o erro de pensar que iria gostar de um livro. Mas dessa vez, pelo menos, o erro me divertiu.Para mim, cada linha de um livro tem que valer a pena. Os paragrafos tem que ser todos bons. Nao sou pego pelo suspense, nem fico curioso para saber o que vai acontecer no fim. O livro pode ser puro realismo ou pura fantasia, desde que as vontades e medos das personagens sejam reais, e as paginas sejam belas.Em O Gigante Enterrado, o Bestseller numero 1 do Sunday Times, so me senti envolvido no inicio, quando o casal Axl e Beatrice se sentem diminuidos em um vilarejo, onde sao debochados pelas criancas, desprezados pelos trabalhadores e objeto de pena dos vizinhos. Certo dia resolvem deixar suas tristes vidas para tras e partem para uma viagem para encontrar o filho que nao veem ha muito tempo.O que se passa desde a partida e enigmatico: todas as pessoas que existem na historia sofrem de memoria curta, ha bestas e ogros nao descritos que atacam pessoas, ha guerreiros que nao se sabe ao certo de onde vem ou o que querem, ha pessoas hospitaleiras nao se sabe por que, ha dragoes escondidos, ha mentiras sendo contadas, o filho que o casal procura pode nao existir... e la se foram cento e trinta paginas sem que nada se esclarecesse, sem uma ocorrencia memoravel, sem uma reflexao que valesse a pena. Senti tedio e dificuldade de me concentrar.Em busca de encorajamento, voltei para as revisoes positivas sobre o livro. Uma delas dizia: "A literary tour de force so unassuming that you don't realize until the last page that you are reading a masterpiece"Parece que a intencao era elogiar a obra, mas se dissessem isso sobre algo que eu escrevi, ficaria muito triste. So na ultima pagina o leitor pode concluir que o livro e uma obra prima? O que o leitor deve fazer durante as trezentas e sessenta e uma paginas que vem antes? Rezar e confiar que a ultima pagina salvara o tempo perdido?Insisti na tentativa de ler mais uns paragrafos. Os misterios e as promessas de acontecimentos continuaram se acumulando e perdi a paciencia. Resolvi ler logo a ultima pagina para ver o que acontece no final tao celebrado. E de fato acontece algo assombroso: e dolorosamente previsivel. Eu ja havia matado a charada na pagina quarenta e cinco, onde o que vai acontecer no fim fica tao obvio que pode ser chamado de spoiler.Um barqueiro e acusado de ter deliberadamente e cruelmente separado um casal. Ele teria levado o marido de barco ate uma ilha, e depois se recusado a levar sua esposa conforme havia se comprometido. Em resposta a acusacao, o barqueiro se explica para outro casal, que e o casal protagonista do livro:Occasionally a couple may be permitted to cross to the island together, but this is rare. It requires an unusually strong bond of love between them. It does sometimes occur, I don't deny, and that's why when we find a man and a wife, or even unmarried lovers, waiting to be
carried over, it's our duty to question them carefully. For it falls to us to perceive if their bond is strong enough to cross together. This lady is reluctant to accept it, but her bond with her husband was simply too weak. Let her look into her heart, then dare say my judgement that day was in error.Tentei ler o ultimo capitulo desde o comeco, para ver se conseguia encontrar um significado maior no final obvio. Mas fiquei entediado novamente.Procurei na internet um resumo do livro, para ver o que perdi nas mais de duzentas paginas que pulei. Encontrei, mas so consegui ler metade. Ate o resumo era chato. E as criticas na internet tambem sao longas demais, e nem um pouco claras. Me parece que esse livro e tudo o que se escreve sobre ele esta envolto em uma nevoa de confusao. Sera um milagre se esse post entreter alguem.Mas pelo menos deixo esse livro para tras me sentindo intrigado. So se fala bem da obra por todos os cantos. As criticas sao tediosas, mas falam bem. Reconheco que muito possivelmente o livro tem atributos que nao capturei, uma beleza que eu nao soube apreciar, talvez significados importantes que eu nao entendi.Entao segue a aclamacao deste livro, de que nao gostei, nem terminei. E ja que reconheci que pode ser por pura falta de entendimento ou de gosto, peco para ser perdoado por um pouco de negatividade.RevisoesAbaixo, apenas algumas das revisoes que acompanham o livro, e que sao uma pequena amostra de como a obra esta sendo elogiada. Uma sugestao de que posso estar muito enganado na minha avaliacao."Um conto extraordinariamente atmosferico e compulsivamente legivel... Um belo e comovente livro sobre o dever de lembrar e a ansia de esquecer". Alex Preston, ObserverComentario meu: esses sao alguns atributos de que gosto em um livro: que seja atmosferico, e que nos incomode ao nos criticar por esquecer propositalmente de coisas desagradaveis. O problema e que nao encontrei esses atributos no livro, apenas alegorias sobre os temas."Absolutamente caracteristico, comovente e perturbador... Mesmo depois de terminado o livro, muitos dias depois, voce percebe que nao consegue parar de pensar sobre ele..." Financial TimesComentario meu: eu nao conseguia pensar na obra nem enquanto estava lendo."...voce nao esquecera esse livro tao cedo depois de virar suas ultimas paginas. O final, particularmente, ira assombrar." Washington Post"... E o final mais emocionalmente ruinoso que eu ja li em muito tempo...". Slate"... O final, como frequentemente acontece com este autor, e ainda mais devastador por ser tao controlado." Independent on Sunday"As cenas conclusivas sao muito impactantes...". Globe and Mail"Imensamente satisfatorio... a passagem final e uma das melhores coisas que ja li." Saturday PaperComentario meu: talvez se eu nao houvesse previsto o final, compartilharia da opiniao das cinco revisoes acima. Mas acredito que nao. Livro bom, para mim, e aquele que pode ser interrompido no meio e mesmo assim te deixa feliz pelo tempo que voce viveu nas paginas ate ali. Em um livro bom de verdade, o final e irrelevante."Seu novo romance e cheio de imagens assombrosas... provoca fortes
emocoes - e permanece na mente." Economist"Maravilhosamente estranho... O Gigante Enterrado nos mostra que para nacoes, assim como para individuos, pode haver memorias tao dolorosas e danosas que se tornam perigosas demais de se encarar." Evening StandardComentario meu: aqui sou obrigado a discordar completamente. O Gigante Enterrado nao mostra isso, porque e uma obra de ficcao. Quem esta habilitado a ensinar sobre as nacoes e a Historia e a experiencia. A narrativa desse livro e ficticia, assim como seus guerreiros, dragoes e o feitico que fazia com que as pessoas esquecessem suas memorias dolorosas e danosas."A prosa, como em muitos dos romances de Ishiguro, e lapidaria e fascinante, sugestiva de segredos a serem revelados". Atlantic"Uma delicada estoria sobre casamento, memoria e perdao... e as questoes que emergem no curso de sua jornada... atingem o coracao do misterio da vida." San Francisco Chronicle."Uma espantosa obra-prima". Le Monde
Ter prazer com um romance e desfrutar o ato de partir de palavras e transformar essas coisas em imagens mentais.Chinesischer Maler des 11. Jahrhunderts (I) - Buddhistischer Tempel in den BergenOrhan Pamuk Violets For PerfumeHenry Herbert La ThangueBe regular and orderly in your life, sothat you may be violent and original inyour work. Gustave Flaubert Ler Orhan Pamuk me fez desejar visitar Istanbul, o que fiz em 2015. A viagem e os romances tem me causado apego. Fico preocupado ao ler e ouvir sobre um conservadorismo e um governo que vem limitando as liberdades dos turcos.Se o que tenho lido e ouvido procede, ainda nao sei dizer. Quando esbarrei nesse livro, vislumbrei uma chance de encontrar algumas respostas.O tom do livro e de denuncia. Fala de um governo que manda demitir jornalistas, persegue opositores, ignora as leis, atropela o poder judiciario, e fomenta uma perseguicao silenciosa de mulheres que nao usam veu ou que vestem calcas justas. Fala de um povo que esta apavorado com a possibilidade de um regime totalitario.Criancas impotentes diante de um sistema educacional tornado cada vez mais reacionario e totalitario por meio de aulas de religiao...E uma nocao arrepiante de estar perto de perder a cabeca depois de ouvir as centenas de apoiadores que aparecem em nossas telas com a confianca de que tudo isso forma um quadro da ''grande Turquia'' e ''democracia avancada...''As quase trezentas paginas do livro tentam contextualizar a historia da Turquia, como a populacao se comportou e se sentiu em cada fase do ultimo seculo, e como se chegou ao atual estado de coisas. Mas eu nao aprendi muito. Fiquei bastante confuso com a escrita.Fala-se dos anos vinte, depois avanca-se para os anos 80, depois volta-se para os 40, depois vamos para 2010, depois voltamos para os 80... a autora fala de varios assuntos ao mesmo tempo, e se desculpa pelas digressoes. Coloca varias palavras e frases entre aspas, e eu fiquei na duvida se o objetivo foi ironizar, ou utilizar a expressao de outra pessoa, ou indicar que falta palavra melhor para explicar o raciocinio.Ha bastantes interpretacoes e pontos de vista, que relacionam varias decadas, e descricoes de pensamentos que estariam na cabeca de varios grupos de pessoas, que nao sao claramente definidos. Fala-se muito de mudancas, marcos e significados, que sao tao abstratos quanto essas proprias palavras. Fazem-se analogias dificeis de se seguir, e que nao parecem ter correspondencia na realidade.With his formidably muddled mind, home and story, Mr. Turkey (I think we can all agree that he is a he) would like to show us his photo album. These are photographs of the memories and associations that have most deeply impressed and shaped him or have otherwise obsessed him, even though he cannot define them exactly. But the album is totally disorganised. Not only that, but a pile of photographs don't even fit inside it. Just as each attempt at organising a library is interrupted by a reverie as we come across a letter, a book, a journal or a note, Turkey too was interrupted each time he tried to organise