de junho (primeira entrada): Binder fala dodiario. 28 de junho (no fim do texto): Binder volta amexericar o diario. Isso conforta, mas nao muito. E precisoesforco de leitura para encontrar essas sequencias temporais, equando o leitor chega a elas, ja foi entontecido pelo restante dotexto. Duas referencias dignas de nota sao Mariembad e O jardimde caminhos que se bifurcam. A primeira pode apontar para a cidadede Mariembad, na Republica Checa, mas muito provavelmente apontapara o filme de Alain Resnais, O ano passado em Mariembad, umfilme controverso de 1961, de influencia surrealista e narrativafragmentaria. Ja O jardim dos caminhos que se bifurcam e umconto labirintico de Borges, que trabalha, como o poema, essaestranho comportamento do tempo, essas nao-linearidades, essassimultaneidades.O poema termina como comeca, no dia 30 de junho, fim do mes e meioexato do ano (as coisas terminam, mas continuam, estao na metadeainda). Insisti no desproposito do ato (que ato? O muxoxoinexplicavel do comeco do texto?). Fungo e suspiro antes dedeitar (deitar pressupoe um fim do dia). Voltei ao e otexto interrompe-se. Nem uma pontuacao marca o fim. Voltar,ainda, e um verbo que insinua uma circularidade. A tensao criadapelo poema nao se quebra na impressao do leitor: ele continuasoando, ressoando, como a corda de um instrumento musical que etocada e permanece vibrando.Neste primeiro livro de Ana Cristina Cesar, Cenas de abril, amanipulacao do tempo ainda e timida. Os diarios, em sua maioria,ainda contam coisas usando o passado, sem ousar. Mas seus titulosnos confundem: a sequencia do livro comeca em 16 de junho, vai parafevereiro e abril, volta/avanca novamente para 16 de junho,fevereiro, 16 de junho de novo (a meia noite agora). O jornalintimo tambem se passa em junho (por acaso ou nao acaso o mesdo aniversario da autora, 2 de junho). E abril? O titulo e Cenasde abril, mas nao encontro nenhuma referencia a este mes notexto, exceto uma, e apenas uma, entrada de diario. Esticando muitoa corda, podemos especular que abril e a referencia classica daprimavera, do renascimento, da circularidade do tempo. Mas,conhecendo a autora, esse abril solto no tempo pode ser apenas maisum recurso para enlouquecer o subjetil.Otempo como subjetilDe acordo com Derrida, o subjetil pode trair, se tornando por demaisrevelador. O subjetil pode subtrair-se ao controle, mas de modo arevelar a verdade assim traida. Traduzi-la e arrasta-la paraa luz do dia20(grifo do autor). Revelar tirar o veu e a ultima coisa queAna C. deseja. Ao contrario da maior parte da poesia chamadamarginal, seus diarios nao revelam uma intimidade. Segundo Malufe:A linguagem-diario que encontramos nao e aquela dodesvelamento de coisas intimas, ela nao e mais a reveladora de ummisterio, nao e a mensageira das confissoes de alguem que seescancara e se derrama, sem pudores, nas paginas de seu queridodiario.21As frases soltas, vagas, os disparates, sao evidentementeimportantissimos para atingir o efeito de velamento daintimidade pretendido pela autora, para subverter o diario,afastando em vez de aproximar. Quanto ao tempo, em Ana C. ele assume a qualidade de subjetil,estando entre lances, entre movimentos, entre os meios, permeando ascenas, as imagens, as palavras. O tempo e a materia sutil entre amateria concreta do poema e