Seis da tarde, as venezianasRugiam contra as janelas da salade estarE lembrei-me de teus olhos,Como duas uvas passas num pratobranco Secos, distantes.De repente, tudo voltou.A inseguranca de tua presencafortuita,O conforto de tua voz,A incerteza em teus apertos demao, bons dias, adeuses, enfim.Tres grandes coisas me ensinaste;Uma delas foi a nao te esperarnas escadas,Nas saidas de cinema.Outra, a afrouxar essas cordasgastas que nos prendem a vida.E uma, ainda,Nao sei bem expressar:Ensinaste-me o medo que reside nofundo de um mar!E necessario, fizeste-me crer,temer.Ha momentos em que os telefonespublicos tocam,Os jornais chegam a casas ondenao serao lidos,Um rapaz estrangeiro de uns vintee cinco anos e enganado por um taxistaNo Rio.E necessario temer, portanto,Por todo o abandono de maes afilhos recem-nascidos,Todos os divorcios prematuros derelacoes que ainda tem folego,Porque, afinal, o que todosesperamosNao nos espera em troca.O que todos buscamos, ensinaste-me,Existe apenas em estorias de queninguem viu provas.Ensinaste-me que, neste mundo,nao se quer bem.Que as musicas mentiram, mentiramos contos, mentiuO vendedor de tapioca sobre opreco no Alto da Se.Ensinaste-me que, neste mundo,nao se quer bem.Que, neste mundo, pouco, ou quasenada, se ama.Fixo teus olhos na penumbra dasseis e trinta e sete da tardeE sinto uma falta sincera denunca te-los visto.A eles devo, contudo, este poemamal-resolvido. No espelho um reflexo mudo, e seus cabelos.No ar, nas roupas e almofadas um forte cheiro develaQue se consumiu.E o estomago se revira, a garganta trava,Seca, amarga e desconfiada- alguem contou a ela?O ponto de onibus cheio de espera.Mas se der certo...Se der certo,Cha de pimenta,Um caozinho mimado,Flores na sacada (do quinto andar!),Dois peixes no aquario,Meias laranjaE salmao pro jantar. Uma xicara esperando a tarde passar.O mar carregando sujeira da praia.Dois fones de ouvido embaracados.E uma luz que pisca, de madrugada,Clareando o quarto.Dois meninos indo a padaria, nosabado.Mae e filho sentados na beira do rio,conversando.O resto da racao do cachorro, e aagua.E a agua que pinga na pia,Acordando do sonho bom.Bom, ainda que sonho, ainda queSeja escura e impenetravel a noite. Mais longe um pouco.Um pouco mais que, do chao,Uma nuvem, um pequeno passaroQue descobriu o voo.Um tanto mais a frente.La!, onde moram nossos sonhos,Onde podem nossas vidas andar,Maos dadas, a noite, seguras.Logo ali onde nasce o SolLogo ali para onde corremAs criancas que morrem cedo- a terra sem monstros, sem orfandade, sem obrigacoes.Ali, logo ali,Estas sentado e me esperas? Cuido de amores como quem prepara umjantar sem sal. Como quem nao sabe temperar uma carne, descascar batatas. Meusamores sao todos assim: precipitados e de pessimo gosto, como se retirasse umagalinha do forno antes da hora. Por isso mesmo, sempre que erro a mao, sempreque ponho mais acucar do que devo num doce, ou mais pimenta do que e agradavelnum molho, repenso meus passos. Revivo todas as minhas paixoes, os tomatesapodrecidos jogados no lixo, os amores cortados sem a devida precisao. Hoje em dia, sempre que preciso por aguanum alimento, temo. Sempre que preciso checar se meus amores valem a pena, temoum pouco mais. Coentro demais numa refeicao nao estraga tanto seu dia quantoter amores mal cozinhados, requentados, sem gosto ou em pequena quantidade. Oco.O corpo. A alma. O olhar.Os copos