thegoodfellas/blogset-br huggingface dataset:
o irmao correspondia. Assim, de banho em banho, ate se esquecia do diagnostico de esquizofrenia. Havia um jeito de conviver com o cacula, bem ou mal conseguiam. Entao, num desses banhos, distraiu-se mais que de costume e Arthur comecou a bater a cabeca na parede. O embate reiniciou e o seguranca tentou impedir que se machucasse, teve a ideia de colocar o capacete no irmao e se arrastou para alcanca-lo. Nisso, o Furioso pegou um molho de chaves que caira do bolso direito da calca e o engoliu. Igor soltou um grito, nao acreditou no que acabara de presenciar. Aturdido e sentindo-se traido, desfechou um soco tao certeiro que o filho mais novo nao conseguiu se levantar. D. Marieta chegou assustada, chame uma ambulancia, ele engoliu um molho de chaves, mae. A ambulancia veio, levou o enfermo, a vizinhanca ficou sabendo, Seu Apolinario foi avisado e o motoqueiro entrando em seu quarto, fechou a porta e chorou. - O desconsoloA doenca vencia. Se e que se tratava de uma doenca. A esquizofrenia vencia, pensava o prestimoso irmao. E nao vencia apenas porque mantinha Arthur aprisionado a um mundo estranho, vencia porque roubava de todos, naquela casa, a esperanca de dias melhores. Igor vivia para isso, nao tinha namorada, nao tinha amigos, nao tinha futuro. Tinha apenas a moto e a funcao de derrubar o Furioso, de neutralizar seus ataques. Tirou os-oculos-fundo-de-garrafa, olhou no espelho e viu um homem bonito. Era bonito, dizia para si. Podia arrumar uma namorada e se casar, sair dali. Mas deixar seus pais sozinhos!? O que fariam com o Furioso? E se algo definitivo acontecesse? Ele nao se perdoaria.Acabou achando graca da situacao ao pensar no contato com alguma moca que despertasse seu interesse: oi, prazer, eu sou irmao do Furioso, quer namorar comigo mesmo assim? E riu. Quem quer casar com o irmao do Furioso? Parecia a Dona Baratinha, repetindo: quem quer casar com a Dona Baratinha, que tem dinheiro na caixinha? Quem quer casar com o irmao do Furioso, que tem uma moto novinha? E continuou a rir. Sera que nunca seria noivo? E se existisse uma moca disposta a conviver com o Furioso? Igor gostava dessa ideia, mas sabia que era ilusao, pois nenhuma estranha aceitaria aquele destino. Nenhuma.Em suas noites insones entao, tratou de conhecer a esquizofrenia. Comprou alguns livros e leu sobre o assunto. Logo percebeu que ninguem afirmava com certeza quais eram as causas da doenca, isso o irritava. Como pode? Fazem remedios, dao nome, pesquisam e nao sabem. E ridiculo. Sao inuteis. Incompetentes. A informacao de que ha indicios de um componente genetico, nao o assustou. Nao temia a loucura, nem achava que seu irmao fosse louco de verdade. Era diferente apenas: calado, quieto, sem amigos e agora, nervoso. Valentao. Mas Igor era mais valente, e mais forte, e nao perdia o juizo.- O componente geneticoSeu Apolinario, quando ouviu sobre o componente genetico, ficou cabreiro. Sempre soube que tinha responsabilidade no que acontecera com seu filho mais novo. Todo pai sabe disso, nao e doutora? Falou com a moca-receptiva, no dia
em que foram visitar Arthur no hospital, e continuou: eu vou contar para voce uma coisa que nunca contei para ninguem. Uma vez, sonhei que estava caindo de um aviao e, antes do aviao comecar a cair, reparei no ceu, que estava muito azul. O aviao, querendo cair, voava entao sobre uma agua suja, barrenta e mortal; e se caisse nessa agua, eu poderia morrer. Eu nunca andei de aviao, mas sabia que era a mesma sensacao: a sensacao real de uma queda de aviao.Eu me senti muito mal e, quando acordei, tinha perdido a memoria. Eu nao me lembrava mais da senha do banco, nem das datas de aniversario dos meus filhos, nem de qualquer outra data. Penso que foi minha pressao que subiu possibilitando o sonho e a perda de memoria. Tomei o remedio para a pressao e me afastei de todos para nao perceberem que havia perdido o juizo. Aos poucos, fui lembrando das coisas, algumas. Mas, olha, nunca mais voltei a ser o mesmo. Escondi isso das pessoas, porque nao gostaria que pensassem que temos dois doidos em casa, mas, foi isso que aconteceu com o meu menino, doutora. Foi isso. So que ele nao mais se recuperou. - Relacionamentos Interpessoais Desordenados Quando Igor passou do componente genetico para os relacionamentos pessoais desordenados, nao sentiu apenas raiva do que lia, sentiu desprezo. Ele demorou para compreender, depois concluiu que estavam falando dos familiares dos esquizofrenicos: do pai, da mae, dos irmaos, enfim, de quem criou e cuidou da pessoa doente. Olhou para sua familia e avaliou como viviam: nada demais, muito amor, preocupacao; talvez, amor em excesso, um tanto misturado, mas sincero. Isso causa doenca? Isso transforma um cara quieto em Furioso? Desde quando a sinceridade do afeto provoca dor e desespero? Ou cria um mundo a parte? E da raiva impotente, sentiu uma dor aguda, gemeu. Chorou, chorou, chorou. O pior era nao saber o que fazer, era nao conseguir as pistas, permanecendo na ausencia, eternamente refem do desconhecido. Enquanto remoia a dor e o odio, lembrou-se de algo curioso: sua mae dissera, numa epoca, que Arthur, depois dos dois anos de idade, nao mais chorou. Era verdade sim, nao se lembrava de seu irmao chorando. O que significava essa informacao? Toda crianca chora, e normal, e por que o Furioso nao chorava? Seu irmao tambem nunca adoecera. Disso, D. Marieta se gabava, pois nunca precisou leva-lo ao medico. Ele nao gostava de estudar, e certo, nao conseguia concentrar-se nos estudos, parando, portanto, na setima serie; tanto que criaram o bar, na frente de casa, para que tivesse uma ocupacao, para que nao ficasse ocioso. Seu Apolinario temia que seus filhos se envolvessem com drogas, e faria qualquer sacrificio para livra-los desse caminho. De namorada ou do interesse por alguma menina, o Furioso nunca falara. Das reunioes de familia nao participava, ficava sempre em um canto da cozinha, apenas ouvindo. Amigos nao tinha, era sozinho. Isso causa esquizofrenia? Isso indica esquizofrenia? E como e que se desfaz? Igor lia e relia o livro sobre esquizofrenia e parecia
que falavam de tudo menos de suas vidas. Outra informacao dificil de ser compreendida era como os medicamentos podiam alterar o comportamento de alguem; seu irmao tomara varias vezes e de nada resolvera. E o nome dos remedios? Nunca vira coisa tao estapafurdia, alguns eram impronunciaveis; Seu Apolinario referia-se a eles pela cor. Depois, veio a parte da psicoterapia, mas o motoqueiro nao quis nem perder tempo porque sabia que seu irmao estava longe de fazer uma. Orientacao familiar nao tiveram; a quem deveriam procurar? Medico nao e bom para isso... Quer saber? Vamos dar tempo ao tempo, quem sabe algo se esclarece!? - As internacoes A segunda internacao causou revolta na familia de Seu Apolinario porque o menino-retraido foi tratado como um bicho. Ele foi amarrado numa cama, permanecendo assim, dois meses seguidos; para piorar, recusou-se a comer e emagreceu, ficando pele e osso. O molho de chaves, no entanto, foi expelido como o prego, naturalmente. A situacao tornou-se critica porque desejavam que o cacula voltasse para casa, porem, comecavam a compreender que as crises nao seriam passageiras, e a internacao, no que afligia, aliviava, assim como tambem o retorno do Furioso. O que aconteceu, com o passar dos anos, foi que Arthur percorreu todos os hospitais psiquiatricos da regiao: em alguns, era bem tratado, em outros, nao. E sua familia lutava para que permanecesse naqueles que melhor conduziam o tratamento, e nem sempre conseguiam. As vezes, ele fugia e Igor precisava procura-lo de moto; invariavelmente o encontrava e o levava para casa. Outras vezes, o hospital dava alta porque vencia o prazo de reclusao; alguns passaram, inclusive, a nao recebe-lo depois da segunda estadia.E foi no intervalo entre a quarta e a quinta internacao, que Seu Apolinario, conversando com Igor, resolveu acorrenta-lo: o Furioso, se soltando dos nos, quebrara a cama, e acertara D. Marieta nas costas de tal forma que a mulher foi internada durante dez dias, no hospital municipal. Nao dava para ficar sem os dois em casa, pensou o patriarca, ele nao suportaria: entao, depois que se certificou de que a mulher estava fora de perigo, planejou, com o filho, imobilizar o Furioso sem lhe dar a chance de escapar.Eles furaram a parede do quarto, na parte de baixo, e atravessaram um ferro; depois soldaram do lado de fora e verificaram que estava bastante firme. Repetiram a operacao, na parte de dentro, soldando uma grossa corrente de oitenta centimetros, com a qual amarrariam o braco de Arthur. Fizeram o mesmo, mais ao fundo, numa distancia que desse para acorrenta-lo numa posicao vertical. O Furioso ficaria praticamente dependurado.Arthur, porque vira a mae estendida no chao, permanecia quieto num canto, nao oferecendo nenhuma resistencia a nova forma de aprisionamento. Ele ficou suspenso e parecia nao se incomodar. Isso deve doer depois de algumas horas; se ficar ruim para ele, tiramos. Certo, pai? Perguntara Igor, com peso no coracao. Tiramos sim, nao se preocupe. E nao tiraram. Aquela era a forma mais segura que puderam encontrar. A janela ja havia sido fechada, retiraram o colchao e mantiveram o penico; nenhum
vizinho corria o risco de ver o que acontecia e a tranquilidade voltara, enfim, a casa do final da vila.E quando alguem perguntava pelo menino-retraido, muitas vezes, respondiam que estava internado em outra cidade, um tanto distante: Santo Andre, por exemplo. E comentavam que estava bem, que ganhara peso e que logo estaria entre eles. Assim, o tempo passou e o Furioso ganhou uma nova condicao na familia: a de acorrentado.- Ela, definitivamente Igor decidiu que precisava conhece-la antes que viesse a sua casa. O que a psicologa encontraria seria novidade suficiente, devia, portanto, apresentar-se, mostrando o restante da familia. Assim, telefonou para a Clinica e marcou uma sessao, resolvendo tambem que levaria o Gustavo. Era a primeira vez que tomava a iniciativa para conversar com alguem sobre suas vidas e nem sabia mais o que desejava: seis anos se passaram e acostumara-se com o nao-consolo, aceitara seu destino e, em periodos breves, ate sentia um tenue sopro de felicidade. Em sua casa, os cuidados com o Acorrentado, em nada diferiam dos cuidados com um animal que tinham que manter entre eles: o quarto escuro, as correntes, o penico e um bicho, calmo ou Furioso. Religiosamente, ao meio-dia, D. Marieta empurrava a porta bem devagar e sondava o ambiente, depois entrava. Se estivesse calmo, avancava e, de joelhos, lhe dava comida na boca. Se estivesse agitado, colocava a comida o mais proximo e saia. As vezes, o Furioso uivava, as vezes, grunhia. Quando conseguia reunir coragem, a mae olhava para os ferimentos do filho causados pelas correntes e chorava escondido, depois pedia para Igor passar algum remedio. Gustavo, que ja morava com eles, vez por outra, se oferecia para alimentar o cacula e D. Marieta sentia gratidao. Ela entao permanecia sentada em sua cozinha, olhando para as panelas e olhando atraves delas. Nao pensava, vagava numa ausencia indefinida, neutra, branco-leitosa. Se pensasse, perderia o juizo; se pensasse, morreria; se pensasse, desistiria. Depois o neto aproximava-se, mostrava o prato vazio e carinhosamente abracava a avo: os fios brancos do cabelo da avo misturavam-se aos fios pretos do cabelo do neto: a mesma cozinha, as mesmas panelas, o mesmo silencio, a mesma dor. Apenas um destino, Meu Deus, somente Um. Foi D.Marieta quem pediu para que nao prendessem os pes do menino-retraido. E de tanto falar e de tanto resmungar, conseguiu. E claro que corriam mais riscos porque Arthur ganhava mobilidade e chegou a escapar batendo em todos com a corrente presa no braco. Deu correntada em quem se aproximava, entrava e saia dos comodos batendo com a corrente nas paredes, nos moveis, no que ainda pudesse ser destruido. Dessa vez, engoliu um naco de massa de reboco com pedacos de vidro, era da beirada da janela da cozinha; precisou ser internado. - O encontro Ao ouvir seu nome, levantou-se e apertou a mao da moca. Mostrou o sobrinho, apontando para o menino que permanecera sentado, acompanhou-a e sentou-se. Ela era aquilo mesmo que seu pai dissera: simpatica, jeitosa, receptiva. De dentes muito brancos tambem. Era magra, estilo mignon, nao muito nova, de olhos
azul-escuro como os seus. Jurava que era. E conversaram, como se fosse a primeira vez, sobre o destino incomum da familia do Furioso. Igor nao sabe dizer o que sentiu, mas algo diferente vinha da moca e, reciprocamente, algo diferente era produzido em seu peito. Havia uma reciprocidade, um ponto comum, uma possibilidade de permanencia. E desatou a falar, e tirou os oculos, quis parecer jovem, bonito. Falou da moto, de sua paixao pela velocidade, falou de si; esqueceu, por alguns minutos, que era irmao de um cara que permanecia acorrentado num quarto escuro, numa casa que ficava no final de uma vila. Assustou-se, retomou a obrigacao de irmao, pronunciou a palavra esquizofrenia e pediu para compreender o que significava tudo aquilo. Quase chorou e nao se perdoaria se tivesse derramado lagrimas na frente da moca, no primeiro encontro. Saiu radiante, como se pisasse em nuvens; seria capaz de dispensar a moto e iria a pe, se nao fosse distante; depois pensou que, mesmo longe, iria caminhando, se nao estivesse com Gustavo. O senhor tinha razao, ela e diferente, pai. Disse, ao descer da moto, em frente ao bar. Seu Apolinario percebeu a entonacao vibrante e teve receio, cuidado, filho, cuidado. Pela primeira vez, o seguranca-folguista olhou seu pai de frente e ousou discordar dele. Nada disse, mas nao via razao para tomar cuidado, cuidado com o que? Perguntava-se: com o que? E limpava os oculos, ela pode nos ajudar sim, e muito. Decidiu que se a moca receptiva tivesse realmente a coragem de visita-los, deveria protege-la de Arthur. Se o valentao avancasse para cima dela, algo importante se perderia e nao estava disposto a perder o que conquistara olhando diretamente para aqueles olhos azuis. E o amigo da Dona Baratinha, percebeu, pela primeira vez, que tinha algo a perder. Foi ate seu quarto, tirou o livro sobre esquizofrenia do fundo de uma gaveta e releu: queria ter assunto para falar com a moca e queria, antes de tudo, compreender. Eu sei que se ela explicar, eu compreenderei, eu sei. E sentiu esperanca-de-futuro, pela primeira vez.- A visita Ela marcou a visita e Igor iria busca-la. Viria na frente, com sua moto, pois nao queria que se perdesse. Chegou cedo, e apesar do calor, vestia um grosso casaco preto de inverno. Achava que ficava bem assim. A moca foi pontual. Cumprimentaram-se e seguiram rumo ao distante bairro na periferia. Acompanhava atentamente os movimentos da psicologa atraves de seu retrovisor e nao a perdeu de vista, era um bom guia. E ganhou as ruas, e venceu o vento, e sentiu-se forte dentro do casaco preto. Entao sorriu. E ninguem reparou nem soube, porque estava de capacete. Sorriu de novo. Olhou para tras e fez sinal, ela compreendeu e devolveu o sinal: o sorriso permanecia, mas a moca nao poderia ver.Foram se aproximando da rua, da casa, do lar do Furioso. Ele estacionou a moto concentrado, nao sorria mais. Um menino passou correndo e apontou, gritando: olha o irmao do biruta! A moca desligou o carro, ele abriu a porta, e aqui, indicando a
ela impediu falando que Arthur realmente precisava de um acompanhamento psiquiatrico continuo, com o mesmo medico. A psicologa nao compreendia porque nao adotavam esse procedimento, porque nao os orientavam, porque nao operacionalizavam a solidariedade.Indiferenca, doutora, indiferenca. Falou Seu Apolinario, mais contido, recomposto. Indiferenca que nos devolvemos com desprezo. A raiva agora contornava cada palavra do coveiro e ressoava pelas paredes, rebatia nas xicaras, boiava no cafe. Foi entao, que Igor percebeu que, inumeras vezes, sobreviveu porque apenas odiava. Odiava o mundo, odiava a esquizofrenia, odiava os medicos, odiava a todos os que nao pertenciam a sua familia. Odiava. A excecao viera por conta da psicologa que, justamente naquele instante, reunia-se com eles; e parecia que o efeito da presenca dela fora o mesmo para o pai, para a mae, para o irmao e para o sobrinho.Igor estava tao concentrado em seus pensamentos que nao percebeu que o Furioso soltou-se e sumiu, por instantes; foi entao que reapareceu com um gatinho na mao, veio resmungando e o colocou no colo da moca, dizendo: cuida! O irmao-com-lentes-grossas puxou Arthur para junto de si e zangou-se: que cuida, o que! Deixa ela. Era um dos sete filhotes da gata de Gustavo, estavam para ser doados e nao se sabe como nao morreram porque o leite da gata havia secado. Cuida, ele continuou e alterou a voz. O clima ficou tenso, mas logo se dissipou porque a moca receptiva disse que levaria o gatinho consigo. Pediu que Arthur lhe desse um nome. Ele balancou a cabeca e ficou repetindo: um nome, um nome, um nome... Como nao conseguia, Gustavo se ofereceu: posso? Todos responderam: huh. Que tal Josefine? Seu Apolinario riu, o Furioso gargalhou, D. Marieta fez cara de aprovacao e a psicologa concordou. Igor adiantou-se, curvou um pouco o corpo, fez uma deferencia e declamou: Tu, agora e para sempre, seras chamada de Josefine. O cacula aplaudiu e comecou a pular feito canguru; todos riram.- O pos-visitacaoEla partiu e sua ausencia transformou-se em presenca. Abriu-se um espaco unico no-peito-de-todos e, sem perceber, ficaram dias convivendo com o que a moca de olhos azuis representava. Igor foi o mais atingido, portanto, tornou-se o mais efervescente. O curioso e que conversava com a psicologa-ausente, e a imagem que escolhera, daquele dia incomum, fora o instante em que se deixou acorrentar, ajoelhada. Ele quase conseguia ver a situacao atraves dos olhos dela: Igor nunca tivera coragem de se acorrentar, nem em pensamento. E lhe parecia absurdo que, nem por um segundo, quisesse experimentar a sensacao do aprisionamento pela corrente.O que sentiria se prendessem seu braco? O que sentiria se ficasse a merce de alguem que viesse alimenta-lo? O que pensaria nas longas horas inertes dos dias escuros do quarto sem janela? Igor pensava, pensava, pensava. E se nao pertencesse a sua familia? Qual opiniao formaria sobre o Furioso? O motoqueiro, naquela noite, nao dormiu; abriu sua pequena janela para olhar as estrelas enquanto tentava se imaginar vizinho do Maluco do final da rua. Sera que estaria enlouquecendo? O fato e que sentia uma vontade incontrolavel de ver diferente,
de considerar o outro lado. A doutora algemada, a doutora algemada, ficava balbuciando, o que, sinceramente, a psicologa pensava de tudo isso?- A consultaDuas semanas depois, a moca de dentes brancos conseguira marcar uma consulta para Arthur, com um psiquiatra do Ambulatorio Municipal. Estava agendada para as 14 horas e trinta minutos, Igor encarregou-se de levar o irmao, na moto, e ela chegara bem antes para tentar conversar com o medico, a sos.Havia uma fila enorme de pacientes para serem atendidos e o medico nao chegava. A psicologa, quando ouviu o barulho da moto, saiu para recebe-los e deparou-se com o Furioso agitado, fazendo caretas. O cacula, ao constatar que ela se aproximava, gritou que era uma traidora e que estava tramando para interna-lo. Correu e esbarrando na doutora, entrou no ambulatorio, subindo as escadas, continuando a gritar enquanto apontava o dedo: traidora, voce quer me internar. No meio do corredor, encontrou um orelhao, discou para um numero imaginario e contou que nao queria voltar para o hospital. Igor estacionou a moto as pressas e correu em direcao ao irmao. Ele, entao, deu meia volta, saltou o muro, contornou o ambulatorio e ganhou a rua. Os outros pacientes ficaram agitados e a enfermeira quis chamar a policia; a moca receptiva insistiu para que nao o fizesse e prometeu que iria acalma-lo. Nessa hora, o irmao do Furioso ja descia a rua de moto para encontra-lo; minutos depois, ligou avisando que o seguia e os dois, entao, tiveram a ideia de voltar para casa, combinando de resolver a situacao quando chegassem.A psicologa chegou primeiro e esperou. Eles demoraram. De quinze em quinze minutos, Igor telefonava para avisar o que se passava. Quando, enfim, conseguiu conduzir o irmao, percebeu que a familia aguardava na porta do bar. Arthur continuava agitado e, ao avistar a moca, comecou a dizer que era medico e que era ele quem iria interna-la. Depois pediu um rim: voce e minha amiga e e medica, consegue um rim para mim. Seu Apolinario achou melhor acorrenta-lo. Eu preciso de um rim novo, eu preciso, consegue um rim para mim. O Igor tem um rim que funciona. Implorava, enquanto o imobilizavam.Todos se dirigiram para a cozinha e D. Marieta quis fechar a porta para que nao fossem incomodados com os gritos do cacula. Ela pediu que a porta ficasse aberta e, depois de um tempo, foi ate la. A psicologa sentou-se ao lado do menino-retraido enquanto os demais membros da familia ajeitavam-se. Arthur falava coisas desconexas, mas mesmo assim ela respondia, completando frases e dando prosseguimento ao assunto. D. Marieta ficava tao impressionada que achava que era uma especie de magica ou de milagre. Em sua casa, nunca conseguiram conversar com o Furioso em crise, nunca consideraram a comunicacao possivel. Por que?Era comovente ver uma estranha entabular conversa com seu filho doente, tao agitado, Furioso. Por que nao conseguia? Por que nao tentara? Por que nao aprendera? Tinha tanto tempo, santo Deus. Convivia com ele no bar, alimentava-o ajoelhada no quarto sem janela, levara-o para a escola, passava suas roupas, conhecia suas
feliz por conseguir juntar os mundos de dentro e de fora que resolveu que contaria para o Mundo o que se passara no quarto escuro. Ela comecaria assim: era uma vez um moco retraido que ficava acorrentado porque tinha esquizofrenia. Parecia bonito, pensara, e deveria ser. E que aprendera que do nao-consolo pode-se produzir o humano, belo e renovador. Edificante. Necessariamente cotidiano, para todos nos.