Estava sentadanaquele banco havia mais de 2 horas. Nao entendia como era possivel tercalculado tao mal o horario. Tinha absoluta certeza de que o onibus ja devianao so ter passado por ali, mas estar muito longe daquele lugar, aquela hora.Odiavarodoviarias: gente por todos os lados, indo, vindo, ficando, esperando, fazendoqualquer coisa, menos realmente estando ali. Nao os culpava. Havia no mundolugar mais transitorio que uma rodoviaria? Tentara puxar conversa com umas duasou tres pessoas que lhe pareceram mais amigaveis, mas nenhuma conversa foraalem do ta quente aqui, hein? ou e esse onibus que nao chega?. Desistira.Suasituacao era a seguinte: ainda tinha, segundo a moca mal-humorada do guiche,mais duas horas de espera pela frente, nenhuma possibilidade de uma mudanca nosplanos que a fizesse sair mais rapido da rodoviaria e ninguem com queminteragir. Resolveu observar sapatos. Sempre achou que os sapatos diziam muitosobre quem os usava. Concentrou-se na tarefa para deixar o tempo passar semparecer pressionado: um salto tao alto que fazia a mocinha das pernas finas parecerainda mais magra e desengoncada; uma bota cheia de lama do trabalhador ruralque, pelo visto, havia vindo a cidade fazer a feira; um tenis desses cheios demolas do rapaz com o celular no ultimo volume tocando uma musica de maqualidade...Estavafinalmente chegando em casa. Ja conseguia enxergar o portao familiar e ouvia ossons caracteristicos daquela vizinhanca. Estava com tanta saudade de todos, tinhatantas coisas pra contar, que mal via a hora de entrar em casa. Trazia a chave bemsegura na mao fechada para nao correr o risco de perde-la por ai. Perder coisasera sua desagradavel especialidade.Chegouem frente ao portao. Colocou a chave na fechadura. Girou-a. Foi quando tudomudou completamente. O ceu ficou muito escuro e um vento gelado vindo sabe-sela de onde atingiu-lhe o rosto. Na casa, o muro comecou a desmoronar e o portaoderretia como se fosse feito de mel. Odiava mel. Em segundos, nao restaria maisnada. De repente, ouviu uma voz cuja origem nao conseguia distinguir, que diziaalgo como Nao ha vagas.-Hey... Moca, acorde! Ah, meu Deus, era so o que me faltava! Ter que tomar contade passageiro dorminhoco. Moca, voce vai perder o onibus.Levantoude um pulo, pegou suas coisas e dirigiu-se ate o guiche. Devolveu a passagem eencaminhou-se para a saida. Ja do lado de fora da rodoviaria, sentiu uma brisafresca no rosto. Olhou para o ceu ainda claro e se entreteve pensando em qualseria a proxima estacao. Eram instrumentistas. Ele, do contrabaixo, e ela, da flauta transversal. A musica tomava suas vidas de tal forma, que poderiam se considerar parte dela, e nao o contrario. Francisco era a semibreve, com sua personalidade estavel, marcante, seu carater tranquilo, e conhecida eloquencia. Inspirava confianca, e perto dele, qualquer um se sentia seguro. Era crivel. Isa, a bela semifusa, era bem diferente. Alegre e fugaz, gostava do efemero, do transitorio. Agia inesperadamente e com uma leveza que encantava uns e escandalizava outros tantos. Nao era um peso viver, era incrivel. Mesmo tao diferentes, se gostavam. Eram casados ha 5 anos, mas se conheciam da vida toda. Eram contemporaneos no Conservatorio, e haviam entrado juntos da Orquestra Sinfonica.