Nunca lhe falei da minha paixao, masele deve ter ouvido alguns segredos que os meus olhos, traicoeiros, deixaramescapar nas raras vezes que permiti tocarem os dele. Deve ter percebido apalidez que vestia meu rosto ao encontra-lo. Depois, o rubor. As palavrastropegas, desconexas, tentando achar o caminho da logica. Aquele textoinadequado para o contexto que a gente diz e depois, ao relembrar, faz ummuxoxo, balanca a cabeca aborrecidamente, e diz pra si mesmo: Ai, meu Deus!...Deve ter ouvido o meu risodesafinado, que em algumas circunstancias era motivado apenas pelo nervosismo.O outro falando de uma coisa que nao tem graca nenhuma e a gente rindo, sempoder explicar a aparente esquisitice. Deve ter ouvido a mao gelada queapertava a dele levemente para nao ser desmascarada. E aquele ar meio pateticoque as pessoas costumam ter quando se apaixonam. A boca e o que menos fala nocorpo. Imagino que deve ter ouvido algumas dessas vozes que falavam em mim semque eu pudesse conte-las. Mas, ainda que tenha ouvido, naoouviu tudo. Nao soube que eu inventava os pretextos menos criativos para ve-lo.Que planejava a maioria dos encontros que eu chamava de coincidencias. Queantes de ir ate onde ele estava, passava mais perfume que de costume. Mudava, variasvezes, a roupa, o batom, o humor. Enchia a boca com balas de hortela. Ficavaincontaveis minutos em frente do espelho, procurando o melhor angulo, o melhorsorriso, a melhor expressao de surpresa. Ensaiava, em vao, como agiria quando oencontrasse: o cumprimento, os gestos, as palavras. Todo um roteirometiculosamente estudado para ser traido, em poucos segundos, pela inabilidadeque me dominava ao me flagrar diante dele. Aquele esforco sobre-humano paraaparentar serenidade com uma escola de samba desfilando no coracao.Nunca soube que, depois deencontra-lo, relembrava cada detalhe durante todas as horas que antecediam oproximo encontro. A rota que seus olhos percorreram, cada movimento, cadavirgula da sua fala, cada nuance de entonacao. Era como se eu quisessedescobrir alguma possibilidade de correspondencia. Ainda que pequena. Ainda queremota. Relembrar tambem era uma forma de senti-lo perto de mim de novo e depoder olhar para ele sem reserva, sem cautela, debrucada na janela da minhaimaginacao.Mesmo que tenha suspeitado de que eusentia algo, nao descobriu tudo. Nao descobriu que seu riso era a cancao de queeu mais gostava. Que sussurrava seu nome repetidas vezes, e com tantadelicadeza, que ele bailava nos meus ouvidos como um poema. Um mantra. Umamusica. Que eu queria conhecer o lugar onde os seus sonhos moravam para poderacorda-los, vez ou outra, quando adormecessem. Que em alguns momentos, no augeda minha ilusao, senti vontade de pedir que jogassemos as armas no chao paraque nossas maos pudessem se encontrar.Nunca descobriu que escrevi versos que nao lhe mostrei e cartas quejamais entregaria. Que muitas vezes, a pedido do meu coracao, liguei apenaspara ouvir sua voz dizer alo e desliguei sem uma unica palavra. Que fantasieidelicias. Que cantei todas as musicas de amor que eu sabia lembrando dele. Quelembrava ao acordar. Que adormecia lembrando. Que lembrava tanto que achava terenlouquecido, o troco obsessor essa talde paixao! E que, as vezes, lembrar doia, uma dor fina e morna crescendo nopeito, como doem