Numamanha, ao despertar de sonhos inquietantes, percebeu que nao era mais a mesma do dia anterior.Suas entranhas revolviam-se em seu ventre, como uma pia velha que ha muito naosabe o que e encanacao nova. O conteudo do seu estomago decidiu que o ralo eramelhor recanto do que os seus intestinos, e pelo ralo escoou, esverdeado aprincipio, liquido transparente apos horas de vomitos interminaveis. O que havia? Caira vitima da ultimaepidemia apocaliptica da moda, mais um mega virus filho das mudancas climaticasdaquele inicio de milenio amaldicoado, que as pessoas teimavam em enxergar comoum novo milenio igual a qualquer outro? Morreria assim, sem o glamour de umatisica tez dos poetas moribundos? Nem mesmo o amarelao de uma exploradora docontinente selvagem, carregada em liteira por africanos lustrosos sob o solescaldante do novo mundo? Nada disso, alias, so isso, so o cheiro desagradavelde seu proprio conteudo compartilhado com a fossa, pois ali, naquele fim demundo latino americano nao havia sequer uma companhia de aguas e esgotos, haviaso a fossa. Na fossa, era onde estava. Decidiuconsultar um medico. Amigo da familia. Se e que as pessoas acreditam emamizades a uma altura dessas. Como quem nao diz nada, ele disse, sem remorso, a senhora vai se tornar duas.Eu? Por que eu? Nao concordo. Nao havia erro. Esta era umadaquelas coisas que independem da nossa vontade. Bipartir-se-ia. Seu codigogenetico geraria uma copia imperfeita de si, em versao miniaturizada,causando-lhe, naturalmente, grande incomodo no processo.Queme aconteceu? pensou. Nao era nenhum sonho. Inconcebivel que sem o seu consentimento alguemhouvesse determinado coisa dessa tramontana. Nenhum aviso previo, cartarequisitoria, processo licitatorio. So o baque. Dequalquer maneira, era, capaz de ser bom para mim quem sabe? Trabalhou para habituar-se aoocorrido. Contou aos pares, avisou seu patrao. Seu marido chorou ao saber doocorrido. Resignou-se mais tarde, serenado, talvez, pelo fato de que nao seriaele a vitima de tao terrivel metamorfose! Meses transcorreram, terriveismomentos de expectativa. Antes de dividir-se, precisava dobrar de tamanho.Multiplicaram-se as celulas, convulsas umas sobre as outras, celebrando entresi casamentos misteriosos pelos mitocondrios. Ia ficando cada vez mais dificilcaminhar, comer, dormir, respirar. Todos tentavam, apesar das evidencias emcontrario, convencer-lhe de que isso era normal.Ate aquele fatidico dia, deitadasobre a amurada de seu jardim, tomando o ultimo sol nao cancerigeno da manha,com seu imenso ventre de mulher duplicada para cima. Olhou para o belo ceu azule sentiu que ja havia passado tempo demais ali, quis virar-se para a direita eendireitar-se para entrar em casa, quando percebeu que nao o conseguiria semimensa dor. As vertebras nao lhe obedeciam mais. O ar fugiu, a dor atordoou seuorgulho, a voz saiu-lhe fraca:Socorro.Havia, por fim, se transformado emum personagem de Kafka. Tal qual Gregor Samsa metamorfoseado em inseto gigante,aprisionara-se de barriga para cima no quintal de sua casa, incapaz de selevantar sem recorrer aos familiares.A mae veio em seu auxilio.Toma juizo menina, onde ja seu viugravida deitar no chao desse jeito! Ana Castro Era uma vez um burrinho que nasceu feio feito anecessidade. Nao daquelas necessidades bobas, de comprar Play Station 2 oubicicleta de marcha. Necessidade mesmo, daquelas que voce passa quando nao chovee o rio da sua cidade