mim, manifestando desejo detransmitir-me a ciencia de que se julgava possuidor, embora euestivesse convicto de que nada aprenderia como ele. [pp.42-43] Depoisda compaixao e do remorso, o narrador, agora velho, confessa quejulgou de modo desprezivel o proprio pai. Agora, o narrador temtambem algo a que pode chamar 'experiencia de vida'. Hoje queescrevo, depois de me haver avizinhado da idade que meu pai tinhaaquela epoca, sei por experiencia que um homem pode ter aconsciencia de possuir um elevado intelecto, mesmo quando essaconsciencia e a unica prova que tem isso. [p. 43] Aconsciencia! Sim, voltamos ao titulo da obra: a percepcaode si mesmo consigo mesmo, de estar-no-mundo, sendo um Eu rodado deOutros, e de ser Eu justamente em relacao aos Outros-Eus. O saberde si vem de uma primordial Alteridade o bebe que percebenao ser o seio materno. A consciencia de Zeno e ainda mais agudaquanto mais sofrimento e falta de sentido ele percebe ao seu redor. Adoenca e a agonia do pai e uma cena de tragedia narrada comprofundo senso de compassiva alteridade sofre-se junto como sofredor. Sobra apenas o desespero, Minha resistenciaesmoreceu. [...] fuitomado de grande pavor. [p. 45] Conservolembranca bastante nitida daquelas horas[p. 46] revela o narrador, e da mostras de que sua memoria edetalhista. Uma memoria constituida de momentos dolorosos, cenas deagonia. Nem no leito de morte ha reconciliacao. O narrador quandojovem nao teve chance, a reprovacao acompanha-o ate o ultimoinstante, ate o ultimo gesto do pai a morte. Enquantoescrevo ou quase gravo estas dolorosas recordacoes no papel,descubro que a imagem que me obcecou desde a primeira tentativa deperscrutar o passado, a locomotiva que arrasta uma serie de vagoesladeira acima, surgiu em meu espirito, ouvindo daquele sofa arespiracao de meu pai.[pp. 46-47] Opai sofre de edema e a agonia sera longa, a cena e dramatica, e amemoria traumatizada registra tudo em detalhes. Meu primeiroesforco para evocar o passado conduziu-me precisamente aquelanoite, as horas mais importantes da minha vida. [p. 47]Falas, gestos, olhares, remoroso, tudo num enorme painel dosofrimento humano. Todo um sofrer que o medico, julgado 'pedante',ve com olhares clinicos, profissionais. O narrador sente odio poresta medicina que nao cura, mas prolonga a dor, mantem o pacientevivo, em nome de uma esperanca. Hoje,ate mesmo aquele remorso desapareceu, juntamente com todos os outrossentimentos de que falo aqui com a frieza de quem descreve fatosocorridos a um estranho. Em meu coracao perdura apenas, desdeentao, o sentimento de antipatia por esse medico que se obstina emviver ate hoje. [p. 51] eJaagora, na noite passada, depois de haver estado boa parte do dia deontem entretido em evocar estas recordacoes, tive um sono taonitido, tao real, que me transportou de um salto, atraves dotempo, aqueles dias. [...] Parece que me agitei no sonho, pois fuidespertado por minha mulher. Sombras distantes! Creio que para vosvislumbrar seja necessario um instrumento optico, que inverte vossaimagem. [p. 53] Aexperiencia de velar junto ao agonizante causa um abalo emocional aojovem Zeno, que precisa cuidar do pai acamado e entender a situacaotao penosa. Uma irritacao constante, um rancor, cresce emressentimento, a ponto de entao causar remorsos. Tera ele sido umbom filho? Por