o filho ainda estava com fome, mandou preparar mais um cuscuz completo e fez com que ele o engolisse todo para aprender que nao se deve beliscar farelos). Tambem tinha um jeito amoroso. Era comum que brincasse de cavalinho, os quatro membros no chao, afeito a montaria de seus filhos.Mais tres parentes, todos da linhagem Volinia Falcao, habitavam aquela casa: a mae dela, Vo Alaide, ja viuva; e, ainda, dois irmaos: Tio Domingos, paralitico, morava la desde que, traido e abandonado pela esposa, entrou em depressao passava os dias em seu quarto, nos fundos da casa, a avisar em gritos (tao altos que se ouviam em todo o casarao ou, ao menos, Kyrtis queria que se ouvissem) quando caiam mangas no quintal (ooolha a maaangaaa!!) ou a berrar a anunciacao das horas pela observacao do sol, sem olhadelas ao relogio (Quiinzeee hooraaas!!). Tio Odorico, as pernas frequentemente feridas, tambem foi traido pela mulher: a partir dai e que foi morar na Boa Vista, mas desregulou da cabeca e vagava pelas ruas pedindo esmolas. Os tres diziam ter um pacto de morte: o primeiro a morrer devia vir, rapidamente, buscar os outros dois.Em meio aos anos 1960, um mundo polarizado exigia uma posicao politica clara para quem quisesse ser levado a serio como um intelectual. Hamilton queria. E tornou-se comunista, contra a opressao aos menos favorecidos aqueles que nao escolhem, mas comem farelo. Durante a ditadura militar, participava das reunioes clandestinas do partido, organizava atos rebeldes e discursava em casa, para seus familiares; na rua, aos seus correligionarios; no trabalho, para seus alunos.Essa postura rendeu-lhe revezes. Algumas vezes enquanto estava dando aula, a tranquila casa do Giriquiti, onde estavam seus filhos, foi invadida. Levavam os livros subversivos, nos quais ateavam fogo. As criancas ficavam assustadas, mas era somente um preambulo do que as esperava.Hamilton seguiu sua trajetoria. Numa bela tarde em maio de 1967, precisava ir a Goiana para dar algumas aulas. Ja tinha passagem de onibus comprada e o taxi o esperava no Giriquiti para ir a rodoviaria. Quando entrava no automovel, o telefone tocou. O professor Edvaldo, seu colega de profissao e partido, tambem ia dar aulas em Goiana e acabara de comprar um carro. Hamilton rasgou a passagem de onibus, mandou o taxi embora e esperou o amigo, com quem viajou. Mais tarde, em casa, as criancas, sentadas no sofa de vime, assistiam ao Reporter Esso na televisao em preto-e-branco quando a vizinha Dona Carmelita mandou que desligassem o aparelho e ficassem quietas. As pressas, chamaram Volinia, que estava na Universidade Catolica. Hamilton, a caminho do Hospital da Restauracao, precisava de sangue. Quando chegou, ja nao precisava mais. O carro novo capotou e os professores nao resistiram. Oficialmente, um acidente rodoviario. Intimamente, Volinia nunca se conformou.O caixao, preto, colocaram no centro da sala. Abriram cada porta e cada janela, a casa ficou inteiramente iluminada e rapidamente se encheu de gente. Amigos, familiares, partidarios, professores, alunos. Keythys, ainda muito menina, foi colocada aos bracos para se despedir do pai. Ao ve-lo, falou em sua inocencia:- Hein, hein! Papai ta mimindo...Deram um