Por Rafael Ruiz PleguezuelosNormanMailer, sempre disposto a ofender, disse numa ocasiao que Salinger era a maiorinteligencia que nao havia passado de secundaria. No fundo, o autor de A cancao do carrasco declarou e verdade,embora tenha feito impulsionado por essa especie de pensamento violento que conformasua personalidade de raro escritor. Dou razao a Mailer de que na obra de Salingertem algo de desenvolvimento preso, de arvore obrigada a permanecer no tamanhode um bonsai. O que acredito que o bom de Mailer nao entendia, ou queriaentender, e que para muitos leitores de Salinger (incluindo quem assina esteartigo) o que seduz em sua literatura e justamente isso, que viva num tempo congeladoe propicie que entendamos melhor a dor da pessoa que fica presa entre fases, comose o elevador de sua vida se detivesse entre o andar da adolescencia e o davida adulta. O apanhador no campo de centeio e umlivro demasiado especial, singular naacepcao mais obscura do termo. Por issoconheco tantas pessoas que afirmam que e a melhor obra que leram como a quedetestaram ate reconhecer-se incapazes de resistir uma duzia de paginas de sualeitura. Isto acontece porque ha um tipo de livro que existe somente para seramado ou odiado, sem oferecer um julgamento intermediario. Nesta categoria mevem a mente titulos como A insuportavel levezado ser, de Milan Kundera, Pescartruta na America, de Richard Brautigan ou Graca Infinita, de David Foster Wallace. Os livros grandestem essa caracteristica, ja se sabe, mas no caso particular de O apanhador no campo de centeio ha algoa mais, existe algo mais profundo que transcende o sensivel binomio do gostar /nao-gostar que estamos acostumados. Eu sempre vi essa pequena obra de Salinger comoum texto que inclui uma chave que abre portas em certas pessoas e em outrasnao. Podemos le-lo e continuarmos iguais, porque nenhuma porta abre-se paranos, mas tambem podemos terminar o livro e sentir que Salinger mexeu em nossosmecanismos interiores, mudando-nos para sempre.A idade quenos aproximamos do romance deste genio e tambem importante, claro. O apanhador no campo de centeio e um desseslivros que e perigoso de ser lido na adolescencia, de modo que essa idade eideal para aproximar-se dele. E possivel que ao entrar pela primeira vez nouniverso de Holden Caulfield com cinquentaanos somente consigamos dormir, ou que se o desfrutarmos em nossa juventude edepois tentar rele-lo o contemplemos com a mesma atitude condescendente com aqual percebemos essas fotografias em que aparecemos com espinhas e um corte de cabeloinverossimil ou lemos nossos diarios de jovem apaixonado e inseguro. A relacao deO apanhador no campo de centeio com asociedade, especialmente a estadunidense, nunca foi simples. Desde sua primeiraedicao, em 1951, passou-se por tudo: campanhas contra e tentativas deproibicao, publicacoes com partes nao autorizadas (ardentemente perseguidaspelo proprio autor) e uma longa lista de assassinos que se declaravamadmiradores da obra. Tambem milhoes de leitores que desfrutavam a obra e naofaziam mal a uma mosca, mas desses nao se sabe nada, naturalmente.Muita gente leO apanhador no campo de centeio buscandouma especie de santo graal da mente humana e findam enganados pelo livro. A razaoe que a obra de Salinger nao e um