A CONFERENCIA DO EXISTENCIALISMO Sucesso cultural sem precedentes. Empurroes, socos, cadeiras quebradas, mulheres desmaiadas. A bilheteria do saguao para a venda de ingressos fica irremediavelmente abalada, destruida, reduzida a escombros: ninguem consegue comprar coisa alguma. Beigbeder e Calmy se mostram sucessivamente contentes, preocupados, enlouquecidos, apavorados, constrangidos, arrasados, impotentes diante desse impeto catastrofico. Gaston Gallimard comparece, assim como Armand Salacrou e Adrienne Monnier. A multidao compacta, nervosa e exasperada pelo calor causticante de outubro, esperneia sem do nem piedade, impedindo a entrada de qualquer pessoa. So uma vez, entretanto, tem um pouco de consideracao, quando surge o casal de artistas Jean-Louis Barrault e Madeleine Renaud: entao, unica excecao, os socos e ferimentos cedem lugar a deferencia mundana. Sartre chega sozinho, de metro, la de Saint-Germain-des-Pres. Quando dobra a esquina e enxerga a multidao tao densa e ameacadora que se comprime diante do predio das Centrais onde deve falar, diz consigo mesmo, curioso: Ora, so podem ser comunistas se manifestando contra mim! e ate pensa em dar meia-volta. Segue em frente, porem, mais por consciencia profissional que pela vontade real de enfrentar a mare humana que julga hostil e entra, sem conviccao, no auditorio. Mais de duzentos, trezentos ouvintes acotovelados; quantos conhecem o rosto dele? E logo Sartre, a ultima pessoa capaz de dizer: Sou eu, Sartre, abram caminho, por favor, com licenca? Portanto, nao diz nada e se deixa levar, para frente e para tras, da direita para a esquerda, ao ritmo de cotoveladas, batidas de cadeira e de bengala, e vai indo, arrastado por fluxos beneficos, aos poucos, brutalmente, ate a parte da frente da plateia: o percurso, da porta da entrada ao estrado onde deve falar, dura mais de quinze minutos. Com mais de uma hora de atraso, numa sala superabafada, apinhada de gente superexaltada, o conferencista comeca a falar. Claro, sem consultar anotacoes e, na medida em que a promiscuidade dos ouvintes permite, de maos no bolso. De saida, defende o existencialismo das criticas comunistas: filosofia contemplativa, de luxo, burguesa; das criticas catolicas: sublinhar a ignominia humana, mostrar o lado hediondo, viscoso, de tudo. Depois apresenta, sucinto, o seu proposito: esclarecer o sentido dado a humanismo, tentativa de definicao do existencialismo: uma doutrina que torna a vida humana possivel. O conferencista, em seguida, com astucia, se espanta com a moda da palavra existencialismo que hoje, explica, adquiriu tamanha amplitude de extensao que nao significa mais absolutamente nada... Trata-se, na realidade, da doutrina menos escandalosa e mais austera, estritamente destinada a especialistas e filosofos. Tendo assim delimitado as fronteiras, vedado a entrada do territorio a intrusos, criticos e ladroes de conceitos, e reassumindo seu lugar favorito a filosofia , inicia um verdadeiro curso filosofico, tao especializado e austero quanto prometeu, apesar da heterogeneidade da plateia, do mundanismo da afluencia, ignorando solenemente a correnteza da mare, as cadeiras quebradas e os desmaios. Mantem-se na linha que se propos no momento em que aceitou a conferencia, confirma o pacto com o rigor de seu proposito e nao cede uma so polegada. Os Schweitzer apreciariam esta retidao de conduta, esta desenvoltura com o sucesso,