thegoodfellas/blogset-br huggingface dataset:
mais tarde, poderemos ate pedir nossa demissao sem levantar suspeitas. Seremos dois honrados funcionarios, em prematura aposentadoria...- Plano perfeito! Precisamos ter muita paciencia, mas valera a pena.De seu canto, Alirio sorriu e pensou: A aposentadoria de voces, ou a minha?...Nestor deixou o rapaz em casa.- Pronto, Alirio, remexa suas coisas e veja se lembra de alguma coisa. E olhe, se voce esta se sentindo bem, acharia melhor que voce fosse trabalhar logo amanha. Nao pelo cafezinho, e logico... Mas o contato com os colegas ira talvez lhe ajudar a recuperar a memoria.- Irei, com certeza, Nestor, voce tem razao.No dia seguinte, outra vez Nestor e Olavo estavam na janela, quando viram Alirio chegando para o trabalho.- Veja que sorte a nossa, Olavo! Alirio desmemoria-do, a chave conosco, e ele nao sabe nem de onde ela e... Agora e so esperar.- E verdade. Nestor, por que voce nao vai ate o aeroporto, a ver se esta tudo bem? - E o que vou fazer. Vou dar as boas vindas ao Alirio e ir ate la. Estou ansioso para rever aquela maleta.Alirio foi recebido com festa pelos colegas. Todos queriam saber o que tinha havido, como teria acontecido aquela tragedia, mas ele nada pode esclarecer. Nem ali, no seu ambiente de trabalho, qualquer pista parecia trazer-lhe de volta a memoria perdida.Mais tarde, Nestor comentou com Olavo:- A maleta esta la, Olavo. Mas tentei abri-la e nao consegui. Levei a senha escrita num pedaco de papel, mas nao funcionou. Deve ter enguicado. Mas pelo peso, a nossa aposentadoria esta intacta...- Deixe-a la. Depois a gente da um jeito de abrir aquele cilindro. Como disse, vamos deixar o dinheiro descansando mais um pouco... Nao podemos ser apressados.- E, mas com essa historia do Alirio ele ja descansou pelo menos tres meses. Mais um pouco e vamos poder usufruir da nossa aposentadoria. Naquela noite, Em casa, Alirio comecou a revirar seus guardados, em busca de alguma pista de sua identidade. Nada que lhe acrescentasse algo a memoria vinha daqueles objetos. Eram fotos, cartas, documentos. Descobriu apenas que nao tinha familia, morava naquele pequeno apartamento sozinho, que teve um companheiro de quarto chamado Pacheco que havia falecido ja ha algum tempo, que as contas estavam pagas e, principalmente, que levava uma vida muito solitaria. Parecia-lhe que ela se resumia a distribuir cafe para os colegas, no escritorio. Onde, por sinal, era muito querido.- Talvez seja melhor que eu nao recupere nunca a memoria. Vida nova, quem sabe?, deve ser melhor que as lembrancas. Ainda mais se estas nao forem muito boas...Cansou-se. Ainda com a roupa que chegou da rua, deitou-se e ficou olhando para o teto. Que seria de sua vida dali em diante? Absorto em pensamentos sem rumo, observou uma pequena mancha no vidro translucido do plafonier. Que sera aquilo? pensou. Nunca havia reparado naquela mancha. Subiu numa cadeira e tateou ate achar o pequeno objeto. Era uma chave.Quando a fechou nas maos, imediatamente veio-lhe um pensamento na mente: Dinheiro!Dinheiro? Mas por que dinheiro? Que estranha e subita lembranca era aquela? Chave, dinheiro... dinheiro de onde? Havia
um pequeno plastico com um numero, preso a argola da chave: 311. Nao se preocupou muito, acabaria descobrindo.Nestor entrou esbaforido no escritorio. Dirigiu-se a sala de Olavo, entrou e bateu a porta com estrepito:- Que quer dizer isso, Olavo? Onde esta o dinheiro?- Que dinheiro, Nestor? O que e que ha?- Ora, que dinheiro! A mala esta cheia de jornais velhos, Olavo. O que voce fez com o dinheiro? Quer me passar a perna?- Jornais velhos? Eu nem voltei ao aeroporto! Voce e que foi la e disse que o cilindro tinha enguicado, nao se lembra? Agora vem com essa historia de jornais velhos! Eu e que pergunto: onde esta o dinheiro? Nao foi voce que ficou com a chave? Como e que voce abriu a mala?- Nao interessa, isso e o de menos! Eu lhe dei a chave, e voce tambem foi ver a mala, ja nao se lembra mais? Como e que voce pretendia me passar pra tras? Qual era o seu plano? Estou querendo saber qual e o seu plano, nao o meu! Voce vem aqui, faz esse teatro todo, sabendo que nenhum de nos dois pode acusar o outro, mas o dinheiro ja deve estar longe, nao e? Ah, mas eu vou dar um jeito! Isso nao vai ficar assim... Eu e quem digo! Nao vai ficar assim, mesmo!Ato continuo, avancou para Olavo, que se defendeu como pode. Eram dois rapazes fortes, e a luta nao seria desigual. Nestor estava possesso, Olavo mais ainda. Rolaram pela sala, derrubando tudo o que estava ao alcance, nenhum se conformando com a traicao do outro. O ruido chamou a atencao dos colegas de trabalho, que aos poucos, aglomeraram-se na porta da sala fechada. La dentro, no ardor da luta, Nestor alcancou uma pesada estatueta e golpeou a cabeca de Olavo, que, ao cair, mais uma vez bateu com a cabeca na ponta da mesa. Nesse momento, a porta foi arrombada e os outros, com Alirio a frente, depararam com Nestor de pe, a estatueta na mao e Olavo caido, sangrando abundantemente.- Nestor! O que voce fez?!Nestor estava livido. Nao conseguia se mover, olhando fixamente para o colega estendido aos seus pes. Deixou cair pesadamente a estatueta e ajoelhou-se ao lado de Olavo.- O que foi que eu fiz... O que foi que eu fiz... Nestor foi levado pela policia em estado de choque. Olavo estava morto. Ninguem podia sequer imaginar o motivo da desavenca que havia culminado com um fim tao tragico.- Eram tao amigos... Estavam sempre juntos...- Como irmaos...Alirio nao entendia. Por que aquela briga repentina, sem motivo aparente?- Ontem mesmo estavam juntos, rindo e brincando... Pareciam estar planejando algo que iriam fazer...Voltou para casa desolado. Um crime, entre colegas, num escritorio tao pacato, onde todos se davam tao bem! Na vespera havia servido o seu cafezinho aos dois, na sala de Nestor. Encontrou-os rindo, como sempre. Ate mexeram com ele:- Puxa, Alirio, seu cafezinho fez falta! O outro que puseram no seu lugar nao sabia fazer tao bem como voce...- Isso voce nao esqueceu, nao e? Como e, e
a memoria? Nada ainda?- Nada... Mas, sabe? Ontem mesmo aconteceu uma coisa curiosa comigo. Estava deitado na cama, olhando para o teto, quando vi, em cima do lustre...Nesse momento, entrou um colega:- Como e, Alirio, e o nosso cafe? Estamos esperando!- Ja vou, ja vou... Olhe, depois eu conto. O pessoal esta indocil...Sentado na sua poltrona, Alirio examinava a chave em sua mao, imaginando mil coisas sobre como ela teria ido parar em cima do lustre do quarto. Ao mesmo tempo, nao lhe saia da cabeca aquele crime monstruoso que separou para sempre os dois amigos. Que teria havido? Jamais alguem saberia. Nestor, preso, recusava-se a falar uma palavra sobre o que havia acontecido. Parecia preferir ser condenado a se defender. Mas so ele sabia que ainda havia uma minima chance para recuperar a fortuna amealhada com a cumplicidade de Olavo. Um dia vou sair daqui... pensava. Mas nao tinha a menor ideia de como, entao, faria o resgate do dinheiro.311... Que numero seria aquele, preso a chave? Com certeza teria sido o seu companheiro de quarto que a escondera no plafonier. E por que, ao senti-la nas maos, veio a ideia fixa de dinheiro, a sua mente? Aquela chave seria de algum escaninho, em algum guarda volumes da cidade? Rodoviarias, estacao ferroviaria, aeroportos... Quem sabe nao comecaria a procurar? Nada teria a perder.Primeiro foi a rodoviaria principal da cidade. Nao havia escaninhos, era um funcionario que recolhia os vo-lumes em troca de uma senha.- Mas essa chave esta me parecendo do aeroporto disse o rapaz a Alirio e coisa fina, muito bem feita. Primeiro mundo...No aeroporto, Alirio constatou que ele tinha razao. Procurou o armario 311 a chave abriu-o com facilidade. De la de dentro retirou uma pequena maleta, e nao se conteve. Sussurrou, para si mesmo:- E dinheiro. Nao sei por que, mas alguma coisa me diz que e dinheiro...Em casa, nao teve dificuldades em abrir a mala. Nervoso, arrebentou o cilindro do segredo com sofreguidao, e constatou que estava certo. Ali havia uma pequena fortuna.- Meu Deus! Esse dinheiro so pode ser do falecido Pacheco! Mas por que ele nunca me disse nada? Morou tanto tempo comigo, foi-se embora pro outro lado e deixou essa fortuna para... ninguem? E agora?No dia seguinte, contou o achado para os colegas. Cada um deu um palpite: Casa comigo..., dizia uma delas. Divide com a gente... exclamava outro. Esta rico, vai esquecer os colegas... lamentava um terceiro.- O dinheiro e seu, Alirio. Faca o que voce bem entender com ele. Foi a sugestao mais sensata.- Calma, gente... Esse dinheiro e meu, nada... E se eu bem conhecia o Pacheco, acho que sei o que ele gostaria que eu fizesse com ele. Amanha mesmo vai ser dividido com quem nao tem nada...E, batendo no ombro do que estava mais proximo:- Podem deixar que o cafezinho do meio do expediente esta garantido... Voces nao vao se ver livres de mim assim tao facilmente...
Direitos autorais reservadosO ANTIGO DONOJaneiro 1985 -Olhe, Edu!Era um Packard 1937 que passava, reluzente como novo.- Que beleza! Parece saido da fabrica... Voce sabe que eu tenho um desses?- Voce? Um Packard?- Nao, nao um Packard. E um Chevrolet, 1953. Uma dessas raridades, eu quis dizer. O meu rodou menos de dez mil milhas, ate hoje. Foi um dia colocado sobre cavaletes de onde so saiu trinta anos depois, para minhas maos.- Nao me diga! Como voce conseguiu esse tesouro?- Ganhei.- Ganhou mesmo? De presente? Quem anda por ai dando carros de presente?- Foi um amigo meu. Quer ver o carro? Vamos ate la em casa.Deixaram o chopinho sem terminar e sairam. Em poucos minutos estavam na casa de Edu.Ele morava sozinho naquele suburbio ha muitos anos, mais da metade de sua vida. Casara-se cedo e logo enviuvara, sem filhos. O amor pela mulher fez com que nao tentasse recompor sua vida a dois, preferindo permanecer na calma solidao da casinha modesta.- Vamos continuar aqui? - Edu estendia ao amigo um copo de cerveja recem aberta, enquanto levava-o para a garagem.- Olhe ai o bichao. Nao va lhe cair o queixo...Por pouco nao caia mesmo. Era realmente uma maravilha. Augusto nunca tinha visto nada igual. A pintura, negra, refletia tudo como um espelho, os cromados reluziam. Vidros ray-ban, pneus banda branca ainda originais, "power glide". Tudo como saido de fabrica. E o interior? Forracao e teto de casimira, tapetes tambem originais. Apenas uma pequenina mancha escura no assento traseiro, menor que uma moeda, chamou a atencao de Augusto. Mas mesmo aquela mancha seria imperceptivel, nao fosse todo o resto impecavelmente conservado.- Edu, puxa... superou as minhas expectativas! Entao, um amigo lhe deu? Nao acredito. Deve ser um amigo do peito. Que diabos voce fez para merecer este presente?- Nada. Nao fiz nada. E nem o amigo e tao do peitoassim. Na verdade eu nem conheci o antigo dono. Pensando bem, se fiz alguma coisa por ele foi depois que ganhei o carro.- Depois?- Ha uma historia. Quer ouvi-la?- Claro que quero. Pelo jeito, deve ser uma historia e tanto. Vem ca, nao tem uma outra cervejinha?Edu retornou a cozinha. Ja com outra garrafa na mao, sentou-se ao volante. Augusto sentou-se ao seu lado.- Sabe, eu sempre gostei de carros antigos, mas nunca pensei que teria um destes algum dia. Achava-os muito volumosos para um hobby, e se fosse dado a colecoes na certa iria preferir os chaveiros. Mas frequentava as reunioes do Veteran Car, e foi justamente num desses encontros, em conversa com outros aficionados que fiquei sabendo da existencia deste Chevrolet, trancado num fundo de quintal, sobre cavaletes e intocavel, numa rua do Encantado. Ate o nome do bairro parecia se referir ao carro...Resolvi ir ve-lo. Quando cheguei em frente a casa, uma placa parecia querer me expulsar dali. Dizia: O carro nao esta a venda. E isso apesar da garagem ser fechada e da rua nao se ver nenhum carro. Pensei em voltar dali mesmo, respeitando a intimidade de quem parecia preza-la tanto. Mas naquela hora vinha saindo da casa
um rapaz, e nao resisti a curiosidade de ver o automovel. Abordei-o:- Curiosa esta placa. Geralmente servem para vender automoveis e nao para esconde-los...Ele sorriu.- Pois e. Tivemos que fazer isso. Nao tinhamos mais sossego, desde que se espalhou a noticia da existencia do carro.- E, eu sei o tesouro que voce tem ali dentro. Escute... nao poderia abrir uma excecao? Eu nao quero compra-lo, apenas ve-lo...Foi assim que conheci o Chevrolet. Voltei la outras vezes, fiquei amigo do rapaz. Gilberto era o seu nome. Conheci suas duas irmas, sua mae, e com o tempo fiquei um tanto intimo da familia, embora fosse uma intimidade relativa, com limites claros, que nao passavam da sala e de alguns poucos assuntos. Eu sentia que havia algum misterio envolvendo aquela familia. Havia um quarto, sempre fechado, onde de vez em quando alguem entrava e saia em silencio. Um dia, ouvi um pigarrear discreto,vindo la de dentro.- E meu pai - disse Gilberto, e baixou os olhos. Nada perguntei, nao tinha liberdade para faze-lo.Minhas visitas continuaram, espacadas. Eu respeitava o segredo da familia e era querido por isso. Um dia, tempos depois, recebi um telefonema de Gilberto. Pedia que eu lhes fosse fazer uma visita. Estranhei. Ele nunca me havia telefonado, pois sempre partia de mim a iniciativa de procura-lo. Apressei em atender o convite, estava curioso. O que teria havido que justificasse aquela atitude?Encontrei a casa com as janelas abertas, como nunca tinha visto antes. Bati na porta e enquanto aguardava ouvi vozes e ate mesmo risos. Senti que fui recebido, senao com alegria, ao menos sem a tensao a que ja estava habituado. Da sala percebi que o quarto misterioso estava aberto, arejado e vazio. A conversa girava sobre o trivial, quando, aproveitando uma pausa um pouco mais prolongada, Gilberto disse:- Sabe, Edu, meu pai morreu.Eu esbocava as minhas condolencias, mas ele atalhou-me, como que para cortar-me a intencao.- Estivemos conversando e resolvemos lhe dar o Chevrolet.Ele passou da morte do pai para a doacao do carro tao repentinamente e com tamanha naturalidade que nao tive mais como transmitir os meus pesames. Continuei com o assunto do carro, que estava parecendo o mais importante.- Nao faca isso, Gilberto. Esse carro vale uma pequena fortuna. Nao posso aceita-lo. Posso, isto sim, encarregar-me de vende-lo para voces, pois nao faltarao colecionadores dispostos a pagar um bom preco por ele.- Nao, nao poderiamos vende-lo. Sabe, era do papai. Desde que...Olhou para a mae, como se estivesse ja comecando a falar demais. Nao recebeu, entretanto, o aval para continuar o assunto.- Enfim, agora ele morreu... Edu, o velho queria que o carro fosse seu. Mais de uma vez nos disse isso. Fiquei sabendo, entao, que o velho me conhecia melhor do que eu pensava. Para surpresa minha, queria mesmo que o carro viesse para minhas maos. Tinha certeza de que eu jamais o venderia e que continuaria cuidando dele como Gilberto o fazia. Nao pude mais recusar. Mas agucou-se mais a minha curiosidade. Havia algo que eu nao estava conseguindo captar.Dias depois trouxe o Chevrolet, e cuido dele
talvez ate mais do que cuidava Gilberto. Ele tinha a tarefa como obrigacao, enquanto eu a faco com prazer. Pouco tempo depois retornei a casa de Gilberto, para continuar tao boa amizade. Mas eles haviam se mudado, nao deixando com nenhum dos vizinhos o novo endereco, como se estivessem querendo apagar todas as lembrancas de uma fase desagradavel de suas vidas. Talvez nessas lembrancas me incluissem, a mim e ao Chevrolet.Edu fez uma pausa, que Augusto respeitou.- Pois e, Augusto. Foi assim que me tornei dono desta raridade - disse Edu, batendo com as duas maos no volante.- Puxa, que historia...- E... Mas agora vem a segunda parte.Edu nao sabia se deveria ou nao continuar a narrativa. Ate ali havia narrado fatos; mas a historia agora passaria a ser muito subjetiva, aceitavel ou nao.- Vamos dar uma volta? Edu ja colocava a chave na ignicao, certo de que o amigo nao rejeitaria o convite. Ligou o silencioso seis cilindros sem problemas, como se estivesse num zero quilometro. Logo estavam rolando pelas ruas do bairro, em direcao aos suburbios mais distantes, para onde ele se dirigia sempre.- Gosto de passear por estes lados. As ruas por aqui ainda sao calmas.- Mas que conforto, Edu! Ele e realmente uma beleza... Mas, e o resto da historia?- Pois e, Augusto. Como ja lhe disse, eu vinha, e venho ate hoje sempre dar as minhas voltas por aqui. Um dia, num dos meus passeios, tive a sensacao de que nao estava so. Sabe como e? Como se alguem estivesse ai sentado onde voce esta. Era uma sensacao tao forte que chegou a me incomodar. Mais de uma vez olhei para o lado, certo que veria alguem. E claro, nunca vi ninguem.Augusto remexeu-se no assento, incomodado.- E entao?- Mais ainda : senti que estava sendo conduzido, de alguma forma, a um local determinado. Nao me pergunte como. Entrava em uma rua, virava em outra, a esquerda, a direita...tudo como um automato. Quando percebi o que estava acontecendo, nao opus resistencia. Deixei-me levar pela curiosidade, afinal nada havia a temer. Entao, certa hora mandaram-me estacionar o carro.Edu encostou o carro no meio-fio e desligou o motor. Virou-se para o amigo, estendendo o braco por tras do encosto, dizendo :- Bem aqui, em frente a esta casa.- Serio? De quem e essa casa?- Na epoca eu nao sabia. Carro parado, continuava a sensacao de nao estar so. Queria ver o que poderia acontecer e resolvi esperar, embora sem saber nem o que estava esperando.Mais uma pausa. Augusto comecou a sentir-se meio desconfortavel, no lugar do outro.- Vamos, o que aconteceu?- Calma... Depois de cerca de meia hora, vi ali naquela varanda um senhor e um jovem saindo da casa, que depois vim a saber serem pai e filho. O senhor, em uma cadeira de rodas, era conduzido pelo rapaz.Quando ele deu com os olhos no carro nao conseguiu dissimular o susto, embora a paralisia lhe embotasse a expressao facial. Nao se mexia, e falava com dificuldade. Ouvi quando o rapaz lhe perguntou: O que foi, pai?. Ele lhe respondeu
alguma coisa em voz baixa, que nao consegui ouvir, e ato continuo tambem o rapaz olhou para o carro. O meu Chevrolet havia despertado qualquer lembranca, nao havia duvida.Resolvi saltar, a pretexto de pedir uma informacao qualquer, e aproximei-me de ambos. Perguntei pela rua Gastao Taveira, que sabia ser ali perto. O rapaz deu-me a informacao correta e agradeci, esperando que ele aproveitasse a situacao criada por mim para falar qualquer coisa sobre o carro. Assim ele fez. Bonito carro, o seu - disse. Respondi algo que nao me lembro agora. Percebi que o pai do rapaz dizia algo, quase num sussurro. E ele, eu sei que e ele.... O olhar, mantinha-o preso no Chevrolet. Perguntei:- Como, senhor?O rapaz tomou-lhe a frente:- Foi um carro, senhor, e muito parecido com o seu, que deixou meu pai nesta cadeira de rodas para o resto da vida. Por isso, achou que estava novamente a frente do atropelador.O pai continuou, com dificuldade:- Uma mancha... uma manchinha no banco de tras...e o meu sangue... Ele ainda levou-me para o hospital, culpando-se todo o tempo, desesperado, desnorteado... Pobre homem, estava fora de si... Jamais soube da verdade... Como ninguem jamais soube... ninguem...- Verdade, pai? Mas que verdade? De que o senhor esta falando?- Meu filho, eu havia preparado tudo, naquele dia... Fiz com que tudo parecesse ser um acidente, para que jogassem sobre o pobre homem toda a culpa pela minha morte, com medo de descobrirem a minha fraqueza... Mas eu queria morrer... Eu queria acabar com a vida, mas nao consegui...- Suicidio? Nao e possivel, pai!O rapaz estava perplexo.- Sim, suicidio... Mas... quase nada sofri... Apenas um filete de sangue manchou os meus labios, gravando, no tecido, a prova da minha covardia em enfrentar a vida...O rapaz olhou para mim. Acenei afirmativamente com a cabeca. Voce pode imaginar como eu tambem estava me sentindo.- Sim, posso. Talvez como eu mesmo me sinto agora - Augusto voltou a cabeca, procurando a pequena mancha na casimira - E entao, o que houve depois?- O pobre homem continuou a falar. Sabia que o remorso, que lhe doia por dentro, era o causador da sua paralisia, e nao o atropelamento que provocou. Nunca tivera coragem para narrar a sua historia ate aquele momento. O impacto causado pela visao daquela maquina quase mortifera havia libertado a sua mente de trinta anos de prisao. Contou como havia sido socorrido pelo dono do carro, tambem aquele em estado de choque, repetindo monotonamente que ele havia sido o culpado; e como, deitado no ban-co traseiro a tudo ouvia, impotente, paralisado. Arrematou, dizendo que nunca mais tivera noticias do pobre motorista. Eu silenciei, para nao lhe aumentar ainda mais o sofrimento. Mas sabia, agora, o segredo daquele quarto sempre fechado, daquela outra familia que tambem sofreu, embora sem culpa, anos e mais anos, em silencio...Edu estava de cabeca baixa, olhando para o painel do Chevrolet. Ele proprio nunca havia contado a ninguem aquela historia. Endireitou-se no assento, como para espantar as tristes recordacoes, e continuou:- Sabe, Augusto, durante toda a conversa com os dois, pai
e filho, permaneci com a sensacao de estar acompanhado, de sermos quatro e nao apenas tres naquela calcada. Haviamos provocado um silencio desagradavel e nao estavamos sabendo continuar o assunto, tantas eram as surpresas, de ambas as partes. Por fim os olhos do senhor, a muito custo, acharam os meus: Procure o antigo dono, por favor... Diga-lhe a verdade, eu preciso liberta-lo da culpa, que nunca existiu... Ele deve estar sofrendo muito.... Prometi-lhe que faria aquilo, embora sabendo ser impossivel. Afastaram-se os dois, pai e filho. Entrei no carro e dei a partida, lentamente tomando o caminho de casa. Na volta, enquanto reme-morava as palavras do pobre homem, lembrei-me do outro, do antigo dono. Foi quando dei conta de que acabara aquela sensacao de sentir-me acompanhada. Nao havia mais ninguem ao meu lado. Quem havia me levado ate aquela rua, tambem se libertara...- Edu... Voce nao tem so um tesouro e uma historia... E muito mais que isso...- E verdade...