de Olivan LigerUm tecido vermelhopulsante, volatil que enche a tela, suave em seu movimento, que sugere aintimidade do feminino desejante, a sensualidade e as entranhas da dor marcadapelo sangue, pela paixao e pelos afetos. Assim comeca o filme.Julieta e umahistoria de dor cronica, a dor que se poe como entrave a existencia, dor de umaausencia sempre presente... uma historiasustentada pela ausencia de trilha sonora que induz o telespectador a entrar emcontato com o vazio de Julieta, com a presenca constante da ausencia de Antia(Blanca Pares), sua filha. Um silencio incapaz de passar despercebido, que vaimostrando ao longo do filme, uma sucessao de objetos e elementos que se fazemcaptar num segundo plano e na expressao corporal dos personagens o que ja econhecido e pensado. Cores como vermelho, azul e preto que aparecem emdistintos objetos constroem um outro tipo de comunicacao sem palavras.Uma trama depersonagens que interagem de forma complexa criando vinculos que alem denecessarios para a sobrevivencia fisica e emocional, tem o governo soberano dodesejo, ainda que este apareca sempre em falta.Julieta (AdrianaUgarte e Emma Suarez) carrega o peso de suas perdas, culpas e luto durante todoo filme. A culpa pela falta de atencao dada a um estranho em um vagao de trem,que se suicida durante uma viagem; a perda inesperada de Xoan (Daniel Grao), omarido e a partida voluntaria e nao avisada da filha. Segundo Nasio: Se apessoa do amado nao esta mais aqui, entao falta a excitacao que escandia oritmo do meu desejo. Vive uma vida sem entusiasmo, cheia de lembrancas dafilha e esperancas do seu retorno, uma vida que se consome entre afastar-se eaproximar-se da dor, estagnando-lhe a vida e estabelecendo seu gozo.A dor pela ausenciade Antia valida e ressignifica todas as dores e perdas anteriores. Para Freud, Oluto leva o eu a renunciar o objeto (desaparecido), declarando o objeto morto,entretanto a falta de Antia e permanentemente sustentada pela incerteza de suavolta, um luto que nao pode avancar na sua elaboracao pela esperanca que se fazde um possivel retorno. A devastacao deJulieta aparece de forma ritualistica ao comprar bolos de aniversario para afilha, ano apos ano e atira-los no lixo. A cada ano, a esperanca do retorno e afuria pela expectativa contrariada dao significado a cena do bolo deaniversario e refaz o ciclo de dor do personagem central. A dor de Julieta euma condicao de vida, e a forma que experimenta o mundo. No comeco do filme,Julieta escolhe o livro O amor de Marguerite Duras para levar na sua mudancapara outro pais. As mudancas e deslocamentos no espaco fisico sao constantes nofilme como tentativas de se livrar de sua dor, a dor do amor que leva consigosimbolizada no livro de Duras.O encontro com Bea(Michelle Jenner), amiga de infancia de Antia, faz emergir aquilo que deveriaestar esquecido, a partida de Antia, provocando uma decisao radical depermanecer em Madrid. Convictamente afirma, na esperanca de que o vento levesuas palavras ate a filha: -Aqui estoy e aqui estare! Apos decidirpermanecer em Madrid, na esperanca de um reencontro, Julieta tenta estabelecerum dialogo imaginario com a filha, escrevendo-lhe uma carta na qual vaidesvelando toda a