Abriu a porta. Do comodo. Nao a sua propria.No centro de sua solidao fisica, a fechadura. A sua volta, a solidao eterea. Suspirou e fez cair os ex ce ssos.Amadurecia e descobria-se oco. As suspeitas previam tristeza diante da inevitavel sentenca de vazio. Amendrontaram-se ante a tal macabro prognostico. O homem, homem-armario, com suas portas fechadas e seu interior inabitado apenas sorria.Em silencio porem assumia a existencia de um medo. Cerceava as margens de sua memoria o instante quando de suas portas escapara-lhe a chave. Crescendo trancadas, as portas seguiram rumo. O homem-armario fez-se gente. O t e m o r, no vazio, engrandeceu-se, porem. Temia ele a descoberta, fosse la qual fosse a cova indigente em que se encontrasse, de sua chave. Nao porque iria ela desvelar seu vazio, mas porque permitiria aos outros que olhassem em seu interior. Mas antes que adentrasse seu proprio misterio, o dia chamou-lhe a realidade e ele nela pos-se a caminhar.O medo continuaria a espreitar-lhe, em seu canto de memoria. Sua mal estimulada curiosidade impedia-lhe de tornar visivel aquilo que aos olhos era invisivel. Ainda que pacientemente por ele esperasse. Em paz, ali jazia o potencial mal vestido de ameaca. chave N.01 Pelos ceus nada alem de avioes cinzas eempoeirados se podia ver. E deles, estranhas estrelas cadentes se desprendiamnuma parabola ilusoria. O ceu de sonho tornou-se inferno e avermelhou-se naface enquanto abusado repetidamente pela ignorancia aguda das asas e helices. Eas cadentes estrelas que pesavam rumo ao chao abriam espaco e apagavam pegadas. Tivera por perto um calendario e ja teriamsido contadas duas semanas e meias de bombardeio. No primeiro dia, a comocaopassou da pelada jogada pelos bambini no campo improvisado para aquelas coisastao lindas que caiam feito presentes. Guardateche belli che sono!, diziam os pequenos com uma maozinha na testa ase proteger do sol e outra na cintura enquanto os pezinhos descansavam, suadose marrons. Ja no segundo, a unica voz a soar sobre oimprovisado era dos motores. E nao apenas os pes descansavam. Entre restos debolas, botoes e bambini silenciosos, se olhassemos mais de longe, veriamos todaa infancia a dormir. Eternamente. O terceiro dia era um jogo deesconde-esconde. Os desconhecidos la de cima contavam ate tres e comecavam acacar. Nao que fosse uma brincadeira la muito justa, mas mesmo assim todosbrincavam. Quase como se nao houvesse outra saida. O restante do time de casa, os que haviamsobrado, haviam chegado ao quarto dia e cortavam seus pontos positivos naparede do porao da escola. O que havia restado da escola, claro. O quinto diaacabou sendo enganosamente espetacular. Porque primeiro veio a graca deacordarem juntos. Em seguida, nunca um pedaco de salame alimentara tantasesperancas. E junto com o calorzinho gostoso da manha do vilarejo, veio osilencio. Era um banquete de controversias: criancas calavam-se de alegria;ruinas e escombros nunca dantes tinham despertado tanto prazer estetico. Aunica face da realidade que se alinhava com a imaginacao dos bambini era aausencia. Estavam sos. Forse lorostanno a giocare nell'otra squadra, piu lontano da noi - Talvez elesestejam n'outro time que ta jogando mais pra la! Sobreviveram imaginando, talvez por forca