comecar pelas estruturas fundamentais da propria linguagem: signos, simbolos, metaforas, artificios narrativos, figuras de linguagem. Com essas ferramentas, seria tao facil interpretar um discurso de Ronald Reagan quanto um anuncio da Nike.Quando cheguei a Universidade Brown, no entanto, em meados dos anos 1980, havia dezenas de subgrupos reunidos sob a bandeira da semiotica: a desconstrucao de Derrida, a psicanalise pos-freudiana, o pos-feminismo, o pos-estruturalismo, os estudos culturais. (Parece que eramos pos-muitas coisas naquela epoca.) Na realidade, as pessoas bem informadas raramente falavam em "semiotica". O termo abrangente era apenas "Teoria", com a letra te em maiusculo.Teoricos como Derrida e Michel Foucault eram herois em muitos campi universitarios daquela epoca, mas, de algum modo, ter uma disciplina principal que anunciava sua filiacao -em vez de esconder-se atras de um diploma mais tradicional, de filosofia ou ingles- tornava mais pronunciada a afinidade.E claro que parte disso era apenas pose. "Estudar na universidade nos anos 80, uma decada em que muita gente fez muito dinheiro, demandava certo radicalismo", escreve Jeffrey Eugenides. "A semiotica foi a primeira coisa a ter cheiro de revolucao. Ela tracava uma linha divisoria; criava um eleito; era sofisticada e europeia; tratava de temas provocantes, de tortura, sadismo, hermafroditismo, sexo e poder."Abracar a semiotica acarretava custos. No meu caso, passei a maior parte dos meados de meus 20 anos desemaranhando meu estilo de prosa (que foi ficando mais jovem a medida que eu envelhecia). Hoje, passo mais tempo aprendendo com os "insights" da ciencia do que desconstruindo suas reivindicacoes da verdade. Fui pouco a pouco sufocando o desejo de impressionar com obscuridade proposital.VISITA SURPRESA Durante a minha pos-graduacao, participei de um seminario sobre Jacques Derrida ao qual o proprio Derrida fez uma visita surpresa, respondendo modestamente a nossas perguntas sem nada do drama que eu imaginara ao ler suas palavras escritas na pagina.Espantosamente, ele parecia estar dizendo alguma coisa, em vez de apenas dizer alguma coisa sobre a impossibilidade de dizer qualquer coisa. Em um momento constrangedor, um colega meu fez uma pergunta confusa e autorreferencial, que comecou por colocar "sob correcao" a propria natureza de uma resposta. Lembro-me de ter dado um largo sorriso quando, apos uma longa pausa, Derrida respondeu: "Sinto muito, mas nao entendi a sua questao". Parecia o fim de uma era: o proprio Derrida estava pedindo mais clareza.Mas a semiotica, naqueles anos, nao era apenas o mais novo modismo vindo da Franca. Como observou certa vez um grande amigo, ela deixava em muitos de nos a sensacao inebriante de que o mundo do dia a dia -especialmente o mundo da midia- tinha uma camada secreta de sentido que poderia ser decifrada, desde que dispusessemos da chave certa (um pouco dessa seducao foi habilmente embalada na disciplina da "simbologia" dos romances "O Codigo Da Vinci").A medida que fomos ficando mais velhos, muitos de nos comecamos a empregar ferramentas conceituais diferentes, mas foi aquele entusiasmo inicial dos nossos anos de estudo da semiotica que nos fez deslanchar: a sensacao instigante de ter 20 anos e ter acesso a um mundo de conhecimentos ocultos. Quando comecei a escrever livros sobre