e logo afama irradiou. De um dia para outro, os fazendeiros ricos sentiram a necessidade de dar-lhespalacios, os banqueiros ofereceram-lhes as carteiras, os amorosos sem vintem prometeram vigor epaixao. As gauchas ardentes, ardentes mesmo demais, faziam grandes loucuras sensuais, masprestavam atencao ao futuro. Ha mulheres que podem se entregar com frenesi a vida inteira semconseguirem ser prostitutas Elas tinham o frenesi, nao, tinham o sinal de profissao, e depois,haviam nascido sob as estrelas complacentes. A Luisa partiu com um fazendeiro, e se o engana ecom os cometas, raramente. Natalia recolheu com um negociante riquissimo Ficou apenas Maria,que diriam um caso anormal de luxuria, malbaratando dinheiro, embriagando-se, tripudiando notorvelinho da vida. Ora, Azevedo apaixonou-se pela Maria, ha sete anos, vendo-a guiar uma parelhade cavalos zebrados que foram acabar no Jardim Zoologico como raridade. Maria atravessava umadas suas crises, devendo a casa, as mobilias, os cavalos, os criados, e ate mesmo o adolescenterobusto que fazia de Augias72 no fundo do palacete e de Automedonte73 a tarde, no passeio.Azevedo foi seringueiro ou coisa que o valha. Precisamente voltara do Amazonas, esfomeado demulher e cheio de dinheiro. Teve o deslumbramento diante da beleza que Maria tornavaprovocante. Tentou o assalto, deixou-se prender, por o freio, montar, esvaziar. A opiniao geral ealias alegre, era que Maria arruinaria o marchante selvagem. A sorte porem de Azevedo era intensa.Quanto mais dava, quanto mais pagava, mais ganhava. Isso devia ter concorrido poderosamentepara a paixao do animal, fetiche como todos os simples, e irritar Maria, inimiga dos pagadorescomo todas as boemias. Azevedo empolgou-a inteiramente. Ela, ate entao a Venus vingadora, quearruina, arrasa, domina, de genio voluntarioso, so encontrava uma satisfacao engana-lo, trai-lo,roubar-lhe o corpo para o banquete dos esfomeados. Era uma performance entre a paixao cega e araiva de fugir dessa paixao. Ao cabo de quatro meses, Maria proibiu-lhe a entrada, despediu-o.Estava coberta de joias, com o cofre cheio e enfarada, aborrecida, excedida pela convivencia dopobre homem apaixonado e pagador. Meteu-se na grande orgia, para se convencer de que estavalivre, livre por completo. Mas Azevedo, aguilhoado por aquela despedida, sentira de repente queperdia a sua carne e a sua sorte e recorria a todos os meios imaginaveis para de novo apanha-la,peitando consciencias, interessando na sua desgraca a custa de bilhetes de banco; as amigas daMaria, convencendo os camaradas de que era preciso fazer mudar de opiniao Maria, aquelalouquinha incapaz de pensar no futuro. Logo a Chilena sentiu em torno, cada vez mais presente, ofantasma do Azevedo. Falavam nas pandegas as amigas, por acaso: ah! se aqui estivesse oAzevedo! Falava a cartomante que de oito em oito dias lhe deitava as cartas: vejo aqui um homemserio que muito a ama e agora afastado voltara a faze-la feliz! Falavam os criados: Coitado dopatrao; passou hoje por aqui, olhando muito... Falavam ate os camaradas de cama e mesa: Afinal oAzevedo e um bom homem. E Maria viu que tendo despedido o Azevedo agora e que o tinha a todoo instante na lembranca, sem poder fazer-lhe mal, sem poder vingar-se, quase a convencer-se de72 Na mitologia grega, personagem do 7a Facanha de Hercules, que teve de