Se voce vier me perguntar por onde andei / No tempo em que vocesonhava/ De olhos abertos, lhe direi: / Amigo, eu me desesperava.(A Palo Seco Belchior) O primeiro pressagio estava nos olhos do pai.Ela soube, sem entender muito bem como e por que, que o estava perdendo. Ela,a menina dourada, a pequena heroina, seu maior presente, de repente naosignificava tanto assim. Ela pressentiu porque nao lhe deram outra palavra,apenas lhe disseram que garotas tinham intuicao. Mas, na verdade, ela sabia.Sabia que crescia e que ele temeu nao a ter mais. Ela bem poderia ter entendidose ele tivesse explicado, dito com calma, deixado claro que a posse egoista eraparte do seu amor, mas nao todo ele e que ele aprenderia a lidar com aadolescencia. Ele nao disse palavra, apenas se foi, distante, sem colo, semabraco, aquele olhar duro e petrificado de quem procurava nela um passado quejamais voltaria. Ela se resignou,mimetizava rapido qualquer papel que lhe dessem. O pressagio, contudo,inaugurou uma nova era, a partir da qual muitos outros viriam: ela era a garotaque sempre sabia o que nao lhe diziam, mas entendia bem os perigos deverbalizar. Afinal, ninguem poderia suspeitar que ela tinha pressagios. Nao queela os considerasse pressagios, porque havia toneladas de sinais objetivos: elesestavam sempre gravados nos olhos alheios, na posicao das coisas, na maquiagem,nas expressoes faciais, no que lhe mostravam sem dizer, no que lhe sugeriam semexplicar, no silencio que sustentava ordens invisiveis.Todavia, ela tambem compreendia que pressagioseram bruxaria, trevas, irracionalismo, obscurantismo e ela nao queria serqueimada. Nao queria a distancia de novo, queria o afeto que davam a menina,mas tambem queria ser a mulher que escolhesse ser. A adolescencia, entretanto,veio para tornar essa missao mais dificil. Os cabelos presos, as saias longas,os oculos fundos, o arquetipo-modelo. Estudiosa, gentil, sorridente com todos,coadjuvante perfeita: teve o pressagio de que esse era o melhor caminho aseguir. Ela assistiu paciente suas amigas trocareminumeras vezes de namorado, mas nao sentiu inveja. Sim, teve curiosidade,vontade, e, muitas vezes, cansou-se de sua solidao. Contudo, amava seu ricouniverso interior, a empatia que lhe proporcionava tantas relacoes, os livrosque lhe ofereciam tanto conforto, os planos de fuga que lhe davam tantamotivacao. Ainda assim, eventualmente veio o primeironamorado. Ele aproximou-se devagar, com delicadeza e inseguranca. Como ela,timido e gentil. E ela se sentiu, pela primeira vez em anos, menos sozinha. Como tempo e a intimidade, entretanto, a natureza da relacao foi mudandodrasticamente. Os pressagios voltaram quando ele passou a questiona-la sobretodos os passos, quando a gentileza e a timidez tornaram-se narcisismovoluntarista. Ela, novamente, sentia-se infinitamente cansada: descobriu queainda estava sozinha, mas ja nao era mais livre. Fora um dia? A vida reduzida aagradar um outro que jamais sorria, uma corrida sem fim. Entao o desejo nelamorreu, mas ela nao sabia como falar sobre isso. Ninguem jamais havia lhe contadosobre desejos, ela era apenas pressentimento e intuicao. Seguiram-se meses desexo unilateral, nao verbal e cada vez mais agressivo.Ela nao precisou fazer o teste para saber queestava gravida e nem precisou pressentir para entender que jamais veria onamorado de novo. Que perderia o paipara sempre. Que seu utero a