thegoodfellas/blogset-br huggingface dataset:
apoderar deles. Nao me foram impostos, eram amigos que eu gostava deter, companheiros inesqueciveis.Mais tarde, algunsviraram fardo nas leituras obrigatorias da escola, que me empurrava classicosnacionais com autoridade militar, quando o que me interessava eram o susto e omedo de Horror de Amityville e os misterios de Agatha Christie. A sutileza de Machado e a profundidade de Clarice viriam depois.Hoje, tantos livrosmais tarde, vivendo de literatura, estudando, traduzindo e escrevendo,acompanho com curiosidade opinioes sobre o que ela representa para cada um e mesurpreendo com algumas delas, em especial as que a ligam a salvacao.Li porque ficava muitosozinho e nao tinha o que fazer, a literatura era minha tabua de salvacao,disse-me um amigo escritor, ao se referir a sua infancia. Oslivros me deram respostas, me salvaram do desespero, repetiu minha mae aolongo da vida, nos intervalos de suas crises de depressao.A palavra salvacao com o perdao de quem a usa para falar de literatura para mim, que sempre sedistraiu com livros, me parece um tanto pesada demais. Vejo a literatura comoalgo a mais na vida, como a possibilidade de nos aventurarmos por novas searase de voltarmos as ja conhecidas com um olhar diferente. O olhar do outro.Vejo-a como uma forma preciosa de diversao que nos permite viajar peloimaginario e nele encontrar prazer. Mas nunca, jamais, a vi como substituta deausencias em outros campos de atuacao. Algo perigoso, se pensarmos bem.Meu amigo, tao carentede pais presentes e de outras criancas, encontrou companhia nos livros, mas naosalvacao, continua lutando a luta diaria, se superando, ora vencendo oraperdendo, em constante combate e experimentacao. Minha mae nao se salvou; oslivros, sua fonte quase exclusiva de conforto, prometeram ganhos que nao se temso com eles.Coloque o peso dasalvacao na literatura, recorra a ela transbordando de expectativas a procurada solucao para os seus problemas, e se frustrara a cada recaida. A respostanao esta ali. Trouxeste a chave, leitor?. A literatura naosalva, mas adia o inevitavel. E nos distrai durante o nosso percurso. Euprocuro fazer algo que gosto enquanto nao me esfarelo, disse Andre de Leones,num debate na FLIP de 2012.Nenhum romance ouconto, nem a soma do que li me humanizou ou me induziu a ser uma pessoamelhor, posiciona-se Andre Resende, escritor e editor, acrescentando mais afrente que os livros, num dado momento, o induziram a uma arrogancia que so apsicanalise resolveu.Livros fazem parte dopercurso vital do qual nos fala Leones, adiando a indesejada ao nos ocupar edistrair. Nem sempre sao companheiros maravilhosos, como diz Resende, podendoas vezes nos levar a posturas que merecerao ser reformadas ou desconstruidas.Mas com certeza, nos ajudam a pensar, exercer a critica, a procurara chave dentro de nos. Livros podem muito.E por poderem tanto efazerem tanto, tenho ainda dentro de mim a crianca que mal ve as horas passaremcom a literatura e que adora comentar e debater o que le. Tenho amigos quefazem o mesmo e, assim, vamos crescendo, construindo, reformando e acima detudo, nos distraindo nessa vida, a meu ver, nao passivel de salvacao.
(por Priscilla Franco)Se a Zona Sulsoubesse a harmonia em que convivem a docura e o caos nas ruas irregulares dosuburbio, certamente estaria de mudanca para Madureira. Devo pedir perdaopreviamente a Urca, Copacabana, Leblon, Garota de Ipanema e Manoel Carlos. Mastudo parece morno quando comparado a energia pulsante que move pessoas, carros,trens e metros por esse pedaco esquecido da cidade maravilhosa. E o lugar ondenao e praxe esbarrar em uma celebridade e dificilmente se e descoberto por umcaca-talentos. E dormitorio de domesticas, serventes e operarios, abriga oimenso staff que move a engrenagem dos famosos bairros cariocas. E um refugiosem flashes, recanto dos anonimos. Laamanhece quando ainda nao ha sol. Uma multidao de despertadores move trabalhadoresate a conducao. O onibus e a extensao da cama para quem tem a sorte deconseguir um lugar. Os vagoes do trem sao mercados, bazares e ate mesmoigrejas, quando alguem leva a biblia para pregar. Dizem que todos os diasalgumas almas sao salvas entre o Engenho de Dentro e a Central do Brasil. Donasde casa rompem o marasmo da manha encontrando-se nos muros para comentar sobrea vida alheia. A pauta inclui a programacao das novelas e pessoasinteressantes, que cabem ou nao nas revistas de fofoca. Quem ve essas senhorasde longe ate acredita que voltou no tempo. Nao e o maximo que em uma cidadeimensa ainda existam pessoas que dedicam seu tempo a uma boa prosa? Criancasbrincam na rua, interrompendo o futebol vez ou outra para dar passagem a um carro,moto ou qualquer outro veiculo inconveniente. As bonecas sao compartilhadas, oscarrinhos, pipas e bolas de gude. Creio que o suburbio e um dos ultimos lugaresonde as pessoas ainda tem prazer em compartilhar. Compartilha-se desde o gatoda TV a cabo ate o bolo de fuba batido em uma tarde de quarta-feira. Nahora do almoco, os cheiros se confundem. Muitas panelas chiam feijao cozidoenquanto alhos torram nas frigideiras. O burburinho das criancas cede lugar aosbarulhos de pratos e talheres. Nessa hora, o passeio por uma rua de MarechalHermes e o bastante para nos abrir o apetite. Apesarde conservar costumes deliciosos que a vida moderna tenta a todo custoextinguir, o suburbio nao esta parado no tempo. Os pros e contras da vidacontemporanea tambem sao percebidos por la. Se a maquina de lavar acabou com asreunioes de vizinhas no tanque, nas lan houses, o contato com a tecnologia euma otima desculpa para confraternizar. Sena Zona Sul as pessoas vivem com glamour, e no Suburbio que se vive de verdade.Nem o orcamento apertado ou a falta de acesso aos servicos publicos desanimamesse povo. Posso afirmar que em toda madame cheia de roupas de grife, champanhee prozac falta a alegria descontraida de um passeio no calcadao de Madureira. Osuburbio e assim, dificil de ser desvendado em apenas um olhar. Se e feio,inseguro ou esquecido, se nao tem frescura ou se faz figuracao no mapa do Riode Janeiro, ja foi imortalizado na poesia de Chico e esta guardado com todocarinho nas minhas memorias afetivas. (por Cinthia Kriemler)Carmem enterrou o marido e, quatro meses depois, a sogra. Estava finalmente livre daquela familia que fora sua por conveniencia. Uma
conveniencia que tinha se arrastado por muitos anos. Nao fosse a recompensa que agora desfrutaria, nao teria aguentado Nestor ao seu lado. Tinha nojo do marido. Do seu corpo, da sua risada, dos seus dentes amarelados pelo cigarro importado que fedia tanto quanto fumo vagabundo. E um nojo maior ainda do sexo morno que fazia com ele sem vontade. Mas se entregava a funcao como esposa apaixonada. Precisava ser assim.Nao fora apenas o dinheiro que a mantivera naquele casamento por 14 anos, mas tambem o status de ser casada com um homem tao rico e importante. A infancia de pobreza e abusos fizera dela uma mulher insensivel. Por isso comprazia-se em obrigar as pessoas a reverencia, ao servilismo, a obediencia. Dava ordens em tom de voz cortante e tratava os empregados com rispidez. Mas o que mais a fazia feliz era sentir a inveja nos olhos das amigas. Quanto mais era admirada ou temida, com mais intensidade e sensualidade fingia o sexo com o marido.Cuidou para nao ter filhos. Nao precisava de criancas para satisfazer nenhum desejo primitivo de maternidade. Um filho so serviria para faze-la ter que disputar ou dividir, mais tarde, a heranca do marido. Alem do mais, criancas sao criaturas crueis que falam a verdade. E havia coisas, como um ou outro amante ocasional, que ela preferia manter longe de testemunhas.Quando a sogra foi morar com eles, Carmem mal disfarcou a furia que tomou conta dela. Mas a sua mae aqui, amore? Por que e que ela vem para ca? Mamae esta velha e cansada, Carmem. Eu fico preocupado com ela la naquela casa imensa, so com os empregados. E as enfermeiras, meu bem? Essas so fingem que tomam conta dela! Mas vivem vendo TV, dormindo no horario de trabalho, falando ao telefone. Nao, nao. Sem ninguem para supervisionar, e um risco muito grande mamae morar sozinha. Coloque uma enfermeira para vigiar a outra ela sugeriu, desesperada. Nao da! Dois dias atras, mamae caiu de uma escada. Subiu para pegar uma echarpe que estava no alto do armario e a enfermeira nem viu. Caiu, fraturou o femur e ainda bateu a cabeca. Pois assim que ela sair do hospital, vem morar conosco e nao se fala mais nisso. Ja pedi ate ao pessoal do escritorio para mandar avaliar a casa dela e vender.Para Carmem, nenhum argumento era mais convincente do que esse. Aumento de patrimonio era sempre assunto de sua preferencia, o que serviu para amenizar a decisao de Nestor. Uns anos antes, quando o marido lhe perguntara se ela gostaria de saber mais sobre os negocios da familia, sentiu-se tentada. Mas depois, pensou que demonstrar interesse poderia ser visto como um gesto de ambicao e desistiu. Quando chegasse a hora de herdar a fortuna do marido, nao queria que as pessoas dissessem que ela havia se casado por dinheiro nem que era a oportunista que realmente era.Nestor morreu de causas naturais. E verdade que, muitas vezes, desanimada pelas finas rugas que comecavam a surgir ao redor da boca e dos olhos, desesperava-se.Vou estar uma velha quando esse traste
morrer! Imaginava, entao, se seria capaz de matar o marido. Nao, nao seria. Tratava-se, na verdade, nao de ser capaz, mas de avaliar os riscos. Uma investigacao mais aprofundada, um passo em falso e, em vez de dinheiro, cadeia. Nao. O marido tinha 18 anos a mais do que ela e seria normal que morresse antes. E, de um jeito ou de outro, ela estaria bem. Com Nestor vivo, nao lhe faltava nada. Com ele morto, se livraria daquela boca murcha e molhada que fazia caricias frouxas no seu corpo.Apos a morte de Nestor, a presenca da sogra na casa passou a ser um tormento a mais. A mulher nao lhe dirigia quase a palavra e era obvio que nao gostava dela. Fora contra a decisao do filho, a epoca viuvo e sem descendentes, de casar-se outra vez com uma quase crianca. Para piorar, ela percebera, desde cedo, que Carmem manipulava Nestor de modo a nao dar-lhe filhos. E esse foi o ponto final em qualquer tentativa pacifica de aproximacao entre as duas. Sua mae nao gosta de mim! Nao gosta mesmo nao. Ela acha que voce se casou comigo por interesse ele dizia, sem meias palavras, sempre que o assunto vinha a tona. E voce, meu bem, o que voce acha? Que todas as maes sao assim mesmo, ciumentas. Nao se preocupe, bebe, eu sei que voce me ama e que nao vive sem mim.Homens! Sempre tao autoindulgentes, tao cheios de si. Uma lingerie provocante, gemidos fingidos de prazer em troca de sua atuacao mediocre e eles se acreditam inesqueciveis.Enfim, quando o marido morreu de ataque cardiaco, Carmen se empenhou com afinco no papel de esposa arrasada. Foi facil fazer crer as pessoas que seu abatimento se devia a perda do parceiro. Estava, realmente, abatida. No entanto, o que a devastava era o medo do futuro. E agora? Como e que ele foi morrer antes dessa velha horrorosa? O que vai ser de mim com essa mulher no meu pe? Eu queria tanto ficar livre dela e desta casa.Detestava a casa. Nestor nunca tinha permitido que ela mudasse nada de lugar ou que se desfizesse de nada. Os moveis antigos; as paredes pintadas e retocadas com uma cor apagada; o escritorio do marido, austero e sombrio. Mas, acima de tudo, o que mais lhe dava repugnancia era o quarto de pesca, um comodo no qual Nestor tinha entulhado objetos variados, durante anos. Varas, molinetes, iscas artificiais, caixas pesadas ou pequenas repousavam ao lado de equipamentos mais sofisticados. Tentou convence-lo a guardar a tralha fora de casa, num galpao construido especialmente para isso, mas pura perda de tempo. Nestor nao abria mao daquela extravagancia. Meus objetos de pescaria sao sagrados. Eu quero tudo bem perto de mim, dentro de casa.So havia uma vantagem naquele quarto de entulhos: quando ia para la, Nestor se esquecia dela por uma, duas noites, livrando-a do sofrimento de te-lo por perto antes de dormir. Devia isso, tambem, a Julio Cortes, o administrador dos negocios da familia, unico amigo de Nestor. Os dois se conheciam desde meninos. Estudaram
no mesmo colegio e consolidaram uma amizade que se estendeu pelos anos. Quando assumiu a empresa, a pedido da mae, Nestor convidou o amigo, no mesmo dia, para trabalhar com ele. Agradecido, sempre disposto a ouvir, Julio foi a unica visita que o marido recebeu em casa durante anos. Sua rotina era sempre a mesma: ficavam primeiro no escritorio, por pouco mais de uma hora, para os despachos da firma, e depois seguiam para o quarto de pesca, onde conversavam e riam por horas.Nao houve surpresas no testamento de Nestor. Conforme previa a lei em caso de nao haver descendentes, cinquenta por cento de seus bens iriam para a esposa e a outra metade para a mae idosa, caso ainda estivesse viva. Em clausula unica, deixava para o amigo Julio a caixa de iscas artificiais importadas, como um gesto simbolico, explicara o testamenteiro. Que ideia! Ainda bem que nao deixou o iate Carmem pensou, debochada. Apos a partilha, a sogra nao a incomodou mais. Melhor dizendo, passou a ignora-la totalmente, evitando qualquer contato, ate que, quatro meses depois, amanheceu sem vida. Morrera dormindo, de algum mal subito proprio das pessoas de idade. Finalmente, Carmem estava livre. Rica, rica, rica! Rica e livre! repetiu para si mesma durante toda a noite, rolando excitada na cama.Naquela mesma noite, Julio Cortes sentou-se no pequeno escritorio instalado em um dos quartos do seu apartamento e abriu a caixa de iscas artificiais importadas. Pegou cuidadosamente um dos dois envelopes sobrescritados com a letra de Nestor e retirou de dentro dele o bilhete que lera inumeras vezes :Meu querido,Deixo para voce tudo o que e meu. Tenho medo do meu coracao, que anda me dando sustos. Mas tenho mais medo de pensar que tudo o que construi pode ir parar nas maos de Carmem. Por isso, escondi este ultimo testamento num lugar onde so voce o encontrara.Se voce esta lendo este bilhete e porque eu morri antes de mamae. Por isso, no outro envelope, esta o testamento dela, fazendo de voce tambem o seu herdeiro. Mamae esta muito doente. Cuide dela com carinho durante os dias que lhe restam, sim? E, principalmente, proteja-a de Carmem. Eu lhe peco apenas que deixe para tomar posse de tudo depois que mamae morrer, porque eu tenho receio que Carmem a ponha num asilo se souber que nao herdou nada.So lamento nao poder estar presente quando a noticia for dada. E nao se preocupe, meus advogados estao instruidos a nao deixar este testamento ser contestado. Eles estao de posse de algumas informacoes sobre o passado de Carmem.Espero que esta tenha sido uma boa surpresa. Ja estou com saudade, mas sei que um dia vamos nos reencontrar, meu amor. Ate la, seja feliz.Beijos eternosNestor
preciso manter a calma. Respira! Estamos voando reto de novo?Ai... meu coracao esta acelerado, parecequerer saltar pela boca. E sem paraquedas! Tudo calmoagora. Nunca havia passado por isso antes... Por um momento pensei que estivessemosa caminho da lua. Que desespero! "Senhores passageiros, pedimos desculpaspela manobra brusca. Tivemos que arremeter, pois nao nos foi autorizada a aterrissagemno Charles de Gaulle. Voaremos para o aeroporto de Orly. Por favor, mantenhamseus cintos atados". Que susto! Oar me volta aos poucos. Por favor, me dea sua mao. Nao solte. Ordens do comandante.Menos apavorada,fico pensando o quanto podera ser complicada a saida de Orly para o centro deParis. Ah, por que me preocupar com issoagora se ainda estamos aqui em cima, voando, voando... ? E quanto tempo maisteremos de esperar? Nada do comandante falar. Aeromoca, por favor, ainda falta muito para opouso? Perguntei como uma crianca impaciente no carro dos pais, em viagem deferias. "Em breve". Apenas isso? Grande ajuda! Acabo de pensarna semelhanca de sons das palavras: aterrissar e aterrorizar... E isso! Voo quenao aterrissa, aterroriza. Depois de todaaquela adrenalina, o melhor a fazer e fechar os olhos e imaginar Paris. Oanuncio do comandante quebra o silencio: "Senhores passageiros, dentro demais alguns instantes estaremos aterrissando no aeroporto de Orly, hora local:17h, temperatura media: 9oC e faz tempo bom". Dentro de instantes, embreve... essa tripulacao gosta de uma imprecisao. E continuamos voando..."Tripulacao,senhores passageiros, preparar para o pouso: mantenham suas cadeiras na posicaovertical e afivelem os cintos". Enfim, a nossa deixa. Seguro forte a suamao, como na decolagem. Tocamos o solo. Aplausos para o comandante. Que alivio!Cintos desatados. Pegamos nossa bagagem de bordo e nos preparamos para odesembarque. Nos olhamos e com umsorriso, agradeco: Merci, monsieur. Um beijo no rostoe um aperto de maos sela nossa despedida.
(por Marcelo Asht)Uma calapsita, dois cactos, um peixe feio que refletia o neon, uma televisao de 1985 (que so deu problema duas vezes ate hoje), um gato branco de porcelana na estante bamba, um sofa com a marca do lugar preferido e uma cortina florida (um lar de acaros). Orandina no meio desses elementos, cosia, vendo o filme da tarde. Bastava um pio de bem-te-vi vindo de fora e a velha imitava o passaro, numa mania besta. O cafe esquentando no bule novo, um pao quentinho que ela trouxe agora-agora, chinelas com meias, ar abafado, sorriso mental. Paz na terra as senhorinhas aquietadas, vida mansa que so.O telefone toca. A velhinha pequena fica na duvida se e em sua casa - ha muito nao ligam pra la. Atende dizendo "pronto". E Angela, que demora a reconhecer. "Angela... Angela... ah! Angela, quanto tempo! Me desculpa, minha filha, e que ja to meio tan-tan."A mulher que ligou nao ligava ha uns 3 anos. Era sua ex-nora. Ela e o filho de Orandina moravam em Gramado, sul do Brasil - foram pra la ha muitos anos e abriram uma sorveteria que nao deu certo. Alias, nada por la deu certo, nem o casamento. Mas ficaram; a cidade era bonita. Ligou pra dizer que o ex-marido, filho da ex-sogra, o Everaldo, tava no CTI e que... Orandina gelou e desligou o telefone na hora, sem mais ouvir, porque CTI e caso serio. O nervosismo tomou conta e ela chorou sem saber o que fazer, parando imovel ao lado da calapsita que ficou tambem nervosa em ruidos descontrolados. Saiu da casa a velha, ruminado uma quantidade imensa de "meu Deus" e esquecendo o cafe esquentando no fogo. Foi chamar no muro Ruth, vizinha boa, mas a voz nao deu. Foi picada ali por uma abelha estranha que se enfiava entre as graxas - a flor feia que dava no lado de la do muro da Ruth. A velha foi ficando tonta, inchando o rosto, mudando a cor. Entrou novamente pra sentar, perdendo o ar. Seu pe entrou por debaixo da dobra do tapete grosso e ela caiu batendo o ombro da bursite na mesinha de centro. A calapsita insistia berros, o peixe olhava assustado. Os acaros de nada souberam. Por sorte o telefone tocou novamente - na raridade de duas vezes no mesmo dia. Era Ruth - que ligava pouco porque tinha o muro -, querendo saber se Orandina estava a fim de jogar domino com ela. As duas jogavam vez ou outra pra passar o tempo, tomando cafe e falando da Igreja. Orandina atendeu golfando um "meu Deus" numa voz sem jeito, de agonia, e Ruth correu esbaforida num galope, deixando a Biblia cair de debaixo do braco e deixando-se esquecer das coxas rolicas assadas na saia de crente. Abriu o portao e por sorte Orandina nao tinha colocado a tranqueta. Deu agua pra velha, gritou Tijolo pra pegar o carro - que guardavam na vaga do predio da frente. Correu pro hospital e, no caminho, deitada no banco de tras do Passat com Ruth, teve
um infarto. Ruth gritou e Tijolo foi rezando alto e forte - um desespero desmedido. Foi pro CTI desacordada. Ruth se chocou, passou um tempo com Tijolo por la, resolvendo as coisas, e ligou pra uma irma que Orandina tinha na cidade. Quando Ruth voltou pra casa, cansada e abatida, com olhos fundos e opacos, sentiu cheiro de queimado e correu pra casa da velha vizinha. O cafe esquentando nao era mais cafe: era uma massa preta fundida com o ferro do bule novo que ja tinha queimado, junto a um pano de prato que dava inicio a um incendio feio na cozinha tomada de calor. A calapsita de Orandina ficava na cozinha e ja tinha morrido - coisa horrorosa mesmo de se ver. Ruth foi gritando pro Inimigo sair dali, pedindo ajuda de Deus e tentando falar a lingua dos anjos (como os pastores faziam no culto). Inacreditavel, uma brabeira. Tijolo providenciou agua pra apagar o quanto podia e ligou pro 193. Everaldo nem ligava muito pra mae, so dava um toque por mes - quando muito. Mas era filho, isso era verdade. Ela nao ligava pra nao incomodar. E ligar pra la era mais caro. A velha poupava em tudo. "Filho a gente cria pro mundo". Ele trabalhava no CTI - Centro de Taekwondo IMPERADOR, ao lado da Gramado Fitness. Era dono da academia e professor de Taekwondo. Isso tudo depois da sorveteria nao dar certo. Orandina nao sabia pronunciar o que o filho fazia de jeito nenhum. "Essas lutas malucas de japones". E tambem nao era de ficar lembrando o nome da academia do filho, la longe no Sul.O que aconteceu foi um equivoco - talvez trapaca do Inimigo. E que Everaldo dava muita aula e pediu pra sua ex-mulher Angela (com quem tinha agora um bom relacionamento, como amiga, e que trabalhava como secretaria do CTI) pra que entrasse em contato com sua mae pra convida-la a passar uns dias em Gramado, chegando ate mesmo antes do preparo da festa de debutante da neta Priscila. E pediu pra dizer que mais tarde, a noitinha, ligava de volta pra saber se a velha tinha se decidido a ir. A ex-mulher nao entendeu o motivo de Orandina desligar o telefone em sua cara. Ficou pe da vida e disse pra Everaldo ligar depois - que ela estava sem paciencia pra chilique de ex-sogra caquetica.Nao teve telefone de volta. A irma de Orandina foi pro hospital acompanha-la, ligou pro Everaldo e contou o que havia acontecido - ou pelo menos uma pequenissima parcela dos fatos ocorridos com a mae dele naquele dia. Tem coisas que so quem vive e que sabe. Angela recebeu a noticia, chorou feito crianca e se lembrou com assombro da ultima vez que ouviu a voz de Orandina - sem saber que era ela que havia impulsionado, sem querer, a ultima peca da fila de dominos que a vida de Orandina dispunha secretamente.