O medo foi um dos meus primeiros mestres. Antes de ganhar confianca em celestiais criaturas, aprendi a temer monstros, fantasmas e demonios. Os anjos, quando chegaram, ja era para me guardarem. Os anjos atuavam como uma especie de agentes de seguranca privada das almas.Nem sempre os que me protegiam sabiam da diferenca entre sentimento e realidade. Isso acontecia, por exemplo, quando me ensinavam a recear os desconhecidos. Na realidade, a maior parte da violencia contra as criancas sempre foi praticada, nao por estranhos, mas por parentes e conhecidos. Os fantasmas que serviam na minha infancia reproduziam esse velho engano de que estamos mais seguros em ambiente que reconhecemos.Os meus anjos da guarda tinham a ingenuidade de acreditar que eu estaria mais protegido apenas por nao me aventurar para alem da fronteira da minha lingua, da minha cultura e do meu territorio. O medo foi, afinal, o mestre que mais me fez desaprender. Quando deixei a minha casa natal, uma invisivel mao roubava-me a coragem de viver e a audacia de ser eu mesmo. No horizonte, vislumbravam-se mais muros do que estradas.Nessa altura algo me sugeria o seguinte: que ha, neste mundo, mais medo de coisas mas do que coisas mas propriamente ditas.No Mocambique colonial em que nasci e cresci, a narrativa do medo tinha um invejavel casting internacional. Os chineses que comiam criancas, os chamados terroristas que lutavam pela independencia e um ateu barbudo com um nome alemao. Esses fantasmas tiveram o fim de todos os fantasmas: morreram quando morreu o medo.Os chineses abriram restaurantes a nossa porta, os ditos terroristas sao hoje governantes respeitaveis e Carl Marx, o ateu barbudo, e um simpatico avo que nao deixou descendencia. O preco dessa construcao de terror foi, no entanto, tragico para o continente africano. Em nome da luta contra o comunismo, cometeram-se as mais indiziveis barbaridades.Em nome da seguranca mundial, foram colocados e conservados no poder alguns dos ditadores mais sanguinarios de toda a historia. A mais grave dessa longa heranca de intervencao externa e a facilidade com que as elites africanas continuam a culpar os outros pelos seus proprios fracassos.A Guerra Fria esfriou, mas o maniqueismo que a sustinha nao desarmou, inventando rapidamente outras geografias do medo: a Oriente e a Ocidente e, por que se trata de entidades demoniacas, nao bastam os seculares meios de governacao. Precisamos de intervencao com legitimidade divina.O que era ideologia passou a ser crenca. O que era politica, tornou-se religiao. O que era religiao, passou a ser estrategia de poder.Para fabricar armas, e preciso fabricar inimigos. Para produzir inimigos, e imperioso sustentar fantasmas.A manutencao desse alvoroco requer um dispendioso aparato e um batalhao de especialistas que, em segredo, tomam decisoes em nosso nome. Eis o que nos dizem: para superarmos as ameacas domesticas, precisamos de mais policia, mais prisoes, mais seguranca privada e menos privacidade. Para enfrentarmos as ameacas globais, precisamos de mais exercitos, mais servicos secretos e a suspensao temporaria da nossa cidadania.Todos sabemos que o caminho verdadeiro tem que ser outro. Todos sabemos que esse outro caminho poderia comecar, por exemplo, pelo desejo de