Madalena alarmou-se, mas procuroumanter-se calma, sem chamar os que repousavam de longa vigilia. Todavia, demanha despertou as criadas e chamou D. Inacio para comunicar oagravamento da situacao. D. Margarida, apos a ultima conversacao, caira emcoma. Raiara a manha em dolorosas perspectivas. Enquanto Antero seguravaas maos da agonizante, D. Inacio buscou um sacerdote que lhe ministrou osultimos sacramentos. O professor de Blois assistiu ao traspasse, em silencio,procurando confortar a cada qual.A tarde, sem mais palavra, D. Margarida entregara a alma a Deus,perfeitamente tranquila. A esposa de Cirilo nao saberia definir a propria dor,mas, amparada na fe, amortalhou o cadaver entre flores e oracoes tao doridasquao fervorosas.No dia seguinte, Jaques acompanhou o funeral e, apos as cerimoniaslutuosas, insistiu com Madalena para que o acompanhasse a Blois, de modo adescansar alguns dias. A jovem, entretanto, reconhecendo o extremoabatimento do pai, recusou o oferecimento carinhoso, apresentando delicadasescusas. D. Inacio, de fato, mostrava-se profundamente acabrunhado. Naoseria razoavel deixa-lo em Paris, em tal estado. O tio de Cirilo estendeu oconvite aos demais. Partiriam todos em sua companhia e, depois de algumrepouso em seu velho parque, voltariam a capital, retomando as preocupacoese os misteres. Intimamente, Madalena desejou aceitar a proposta generosa,mas D. Inacio se opos. Alegava que seria muito mais dificil consolar-se daperda que acabava de sofrer se partisse com a obrigacao de regressar maisdia, menos dia. A seu ver, deveria enfrentar as impressoes amargas, combate-lasate ao fim, mesmo porque, depois da volta de Cirilo, pretendia tornar aGranada, a fim de aguardar a morte, ja que a viuvez nunca lhe permitiriacompleta felicidade na colonia distante. Nem os pareceres de Antero, nem aspropostas afetuosas da filha, conseguiram modificar-lhe as intencoes.Foi assim que Jaques Davenport regressou ao lar, dai a dois dias, com apromessa de Antero, de conduzir a prima a Blois, tao logo chegassem a umacordo com D. Inacio. O velho educador, na intimidade, foi mais explicito com orapaz. Insistia nos seus propositos, porque desejava que Madalena tivesse acrianca em casa dele. Antero demonstrou acatar-lhe o desejo, nada obstante ociume feroz que lhe rola o coracao, e assumiu o compromisso de acompanha-ladai a dois meses.Sentindo-se profundamente so, apos o falecimento da mae, MadalenaVilamil repartia a existencia entre os deveres domesticos e as oracoes, na casaenlutada e silenciosa.Entretanto, nao havia decorrido um mes sobre o triste desenlace, quando aresidencia de Santo Honorato passou a partilhar das angustias imensas quecomecavam a pesar sobre a populacao parisiense.Reboara na cidade a noticia alarmante. Alastrava-se um surto variolico deenormes proporcoes. Toda a cidade esfervilhava em rebolico. Segredava-se asurdina que a molestia irrompera entre os imundos prisioneiros da Bastilha,conquanto alguem afiancasse que o boato fora lancado adrede pelaspersonalidades eminentes, de modo a desviar a atencao publica de algunsfidalgos recem-chegados da Espanha, atacados do mal, e que haviam procuradosocorro em Paris, sem qualquer preocupacao pela saude do povo.A terrivel molestia, trazida a Europa pelos sarracenos no seculo 6o, era,entao, o terror das cidades populosas. A capital francesa ja conhecia as suascaracteristicas execraveis e, por isso mesmo, suas colmeias humanaspermaneciam desoladas e inquietas. Enquanto a molestia circunscrevia-se asmoradas confortaveis dos mais abastados, houve meios de ocultar os quadrosmais