de um lugar melhor para habitarem. A natureza estava morta; nao num quadro, na realidade. Faltava ar, brilho, alegria. Triste maneira de terminar um domingo, este dia que e gordo, afavel, mas que no anoitecer lembra fumaca vulcanica. Senti vontade de ir embora, mas todos estavam animados em permanecer, carentes de natureza, nao sabiam distinguir um ambiente saudavel, rejuvenescedor, de um desertico. Nao tinham experiencia, acostumados com a poluicao da cidade. Uma moita de fuligem tomava a forma de uma vegetacao ana, bonsai cuidado com a meticulosidade de samurais da jardinagem. Queria sair correndo, ir em busca da tranquilidade da agitacao da rodovia, onde carros voavam freneticos, entre buzinas e farois altos, como se guiassem navios que corriam o risco de naufragar no oceano de asfalto. Ao longe, luzes amareladas da cidade. O tempo passava e queriam continuar naquelas ruinas, explorando cada canto do que outrora fora um jardim oriental, estadio do sossego.Contrariado, tentei imaginar que nao estava ali, tentei dormir, mas a insonia me acoitou. Tivera uma pessima impressao, nao conseguiria enxergar nada de inovador, nada que remetesse ao passado glorioso do recanto. O que deveria ser prazer, era agonia. Antes tivesse ficado em casa; agora, nao estaria me afogando no tedio, nao estaria prestes a desmaiar.Fomos a um bar, a unica opcao, e, como temia, nos sentamos, seguindo um ritual que indicava que ficariamos horas estaticos, apreciando o que mostrava-se desagradavel, enchendo os poros de angustia. Minha esposa e meu filho afetivo resolveram cantar. Num piscar de olhos, estavam com microfones, cantando no videoke, enquanto um japones com o pe quebrado manuseava o equipamento. Fiquei surpreso. Instantaneamente, a cortina espessa do bar, cortica que impedia de enxergar a diversao, foi rasgada, e o som da musica inundou o espaco, transbordou em meus ouvidos, foi ouvido nas matas, morros, chacaras, sitios, fazendas, cidades. Um som preciso que segurou a terra, penetrou-a, fez amor com ela, fecundou-a e proporcionou que as raizes de dezenas, centenas, milhares de arbustos, plantas e arvores irrompessem e substituissem a vegetacao calva, desmotivada. Pessoas cantavam em coro, dancavam, giravam como girassois, aquecendo o local. Havia felicidade.Como pude me esquecer da vocacao de minha esposa? A musica a acompanhava, era seu deleite. Sua voz quebrou o encanto dos escombros e o recanto fez jus ao nome. Pessoas chegavam de varios lugares, vinham sem saber como, icadas pela voz sublime, canto de Sereia, e resplandeciam com o barulho da satisfacao.Poucos sabem, mas basta conversar, ouvir a voz de outra pessoa, mesmo desconhecida, para sentir-se bem. O barulho afugenta a tristeza, a preocupacao. Por isso, ha quem durma com a TV ligada, o som embala o sono, proporciona a sensacao de nao estar sozinho, o som acompanha, e amigo. Os personagens dos filmes passam a ser amigos: cawboys, policiais, cavaleiros da idade media, nativos, viajantes estelares, todos povoam a realidade da semiconsciencia, ate que o sono da seu beijo, e tudo passa a ser sonho. O sono e um osculo profundo. Caminhei alguns passos e espantei-me, porque la fora tudo estava cheio de vida. Nao queria ir embora, mas sorver