Hojeestou velha, muito velha. Comecou assim seu discurso como paraninfa da ultimaturma de formandos daquela escola de freiras em que tinha ensinado mais de meioseculo, estudado uma decada. Muitos de voces estao me vendo em carne viva pelaprimeira vez, mas sou aquela cujo retrato esta pendurado no bebedouro docorredor do Lado B, por isso posso dizer que estou aqui uma vida inteira. Talvezos que lhe pariram, ou os que pariram os que lhe pariram, tenham me conhecidonos tempos em que a lousa e eu eramos amigas inseparaveis. Hoje mal possosegurar minhas notas, tampouco posso me furtar delas e confiar na minhamemoria. O salao, lindamente decorado, flores, arranjos, toalhas de linho, osperfumes mais variados, nao parecia tao atento e, assim, ela sentiu que estavaem casa. Nao posso mensurar o que significou para mim esse convite. Desde que orecebi, que escrevo poesia e leio filosofia, que voltei a ouvir musica e apintar aquarelas, que penso no que poderia dizer a tantos jovens que estao a seformar. Reconheco muitos dos que aqui estao. Vejo medicos, advogados,politicos, padres, gente distinta, alguns executivos, e sinto que contribuipara isso. Nisso, uma salva de palmas vinda do lado esquerdo, puxou umaverdadeira ovacao. Nao sabemos se o repentino rubor que lhe escureceu as faces,era resultado do excessivo burburinho ou do rouge mal aplicado. De qualquermaneira, o salao parecia mais ouvido. Nao que isso tivesse feito algumadiferenca para a palestrante. Assim como o alcance de sua visao, ha muito quepouco lhe chegava aos ouvidos, nem mesma a sua propria voz ela conseguia,seguramente, acompanhar. Nada disso a intimidou, nem quando ela disse, quehavia dedicado sua vida a educacao e que essa era a sua vocacao. Muitas outraspalmas seguiram sua fala. Ela sabia disso porque sentia que havia um certo deslocamentono ar. Nao daqueles que a deixavam enjoada, com ansias, mas do outro tipo, queparecia acender lugares ha muito enregelados. Minha vida inteira dediquei aoensino, continuou, e hoje sou realizada por estar aqui, vendo meu trabalhoreconhecido. Quero agradecer a todos voces que tornaram isso possivel. E querodesejar a voces que hoje se formam um destino igualmente compromissado,qualquer que seja o caminho escolhido. Foi minha fortuna servir comoprofessora. E desejo fortuna a todos voces, porque ninguem vive sem partilhar. Receboessa homenagem com muito carinho e espero nunca esquecer esse dia. E isso que ainda me faz estar viva. Isso e o carinho dos meus ex-alunos. Se ela pudesse enxergar,talvez desconfiasse do pipocar de luzes que vinham da plateia. Se ela tivesseum smartphone e quica soubesse o que era isso, talvez suspeitasse do efemero detodos os monumentos, quando sua imagem congelada se multiplicava em milhares deretratos mundo afora, minha professora de infancia#, tao querida#, me ensinouos valores da vida#, inesquecivel professora#, Dona Carmen, lucida como no meutempo de menino#, Professora querida#, Foi minha professora, hoje e da minhaprincesa#, amo#, Saudades eternas#, nunca esquecerei minha primeiraprofessora#, agradeco a professora carminha que me ensinou a ler#... O mestrede cerimonias ja se encaminhava para pegar o microfone, quando ela suspirouprofundamente e disse que queria, ainda, aproveitar a ocasiao para agradecer emespecial a alguns ex-alunos, que ela nao sabia