Erauma manha fria de domingo, uma manha em que o outono comecava a mesclar-se como inverno e o ar era seco e cortante. Permitiu-se acordar um pouco tarde, nashoras seguintes ao almoco. Havia bebido alem da conta no dia anterior, 14 denovembro, e uma dor de cabeca inconfundivel de ressaca teimava em martelar,querendo ganhar vida, almejando estragar as poucas horas do fim de semana queainda restavam. Demorou-se algunsminutos ate tomar a decisao de sair da cama para comecar suas tarefas diarias eresolveu que antes de tudo tomaria um cafe, sem acucar como era seu habitual.Vestiu-se e com a dor-de-cabeca aumentando saiu para comprar o cafe e o jornaldo dia. Nao desejou bom dia ao porteiro, como sempre fazia, apenas passouevitando olhares e conversas desnecessarias. So queria um pouco de paz.Odia estava incomum para um domingo frio: muita gente na rua, muito barulho.Comprou o New York Times pensando no seu apartamento quente e na possibilidadede passar o resto do dia na cama. Nao escreveria naquele dia. Ja haviam passadodias desde a ultima vez que escrevera uma unica frase completa. Nao sentiavontade, simplesmente nao queria. As coisas nao funcionavam assim para ele, enas ultimas semanas evitava o maximo possivel as ligacoes do seu editor.Voltouao apartamento aliviado, sentou-se na cozinha que nao limpava desde nao se lembravaquando, e deu uma passada de olho pelas manchetes do dia. O ano de 1959 seguiasem grandes acontecimentos. O mundo continuava a se dividir entre herois (americanos,capitalistas) e viloes (russos e comunistas). Tudo parecia seguir o rumo de umanova guerra. Alheio, ao menos naquele domingo de ressaca, as noticiaspoliticas, o olhar de Truman Capote passava rapidamente pelas paginas do jornal,enquanto bebericava o cafe forte e sentia o aroma fresco; a lingua queimando.Um estranho que o visse de longe imaginaria que ele estava atento a tudo, menosas paginas que folheava sem vontade. Era uma figura estranha, sentada em umacozinha suja e caotica, com um copo descartavel de cafe e um olhar frio. Eradificil imaginar que daquela cena nasceria um dos maiores livros ja publicadona historia americana. Enquantoas grandes manchetes nao lhe chamavam a atencao, uma pequena nota isolada emuma pagina perdida, sem muitos atributos, o fez mudar de posicao na cadeira edeixar o cafe de lado ao menos por um minuto. Eram dois paragrafos sucintos quedescreviam a chacina de uma familia no interior do Kansas, estado do centro dosEstados Unidos. Uma familia inteira assassinada por poucos trocados, de formabrutal e aparentemente sem deixar marcas. Nao muito diferente de outros casosque o New York Times ja noticiara outras vezes. Masfoi ali, na tragedia de uma familia tipicamente americana, que Capote encontrouvestigios para escrever um dos livros mais emblematicos do jornalismo e daliteratura mundial. Polemico e desempenhando o papel de jornalista 24 horas pordia, Capote passaria os proximos seis anos de sua vida envolvido naquelahistoria de arrepiar. Uma triste realidade que saiu do anonimato de umaminuscula cidade qualquer para se transformar num relato unico e pavoroso.***Eimpossivel falar de A Sangue Frio sem citar o seu polemico autor, TrumanCapote. Ao ler a pequena noticia sobre a chacina de uma familia, o jornalistapercebeu que