Novehoras. Carmen acordou sonolenta. Havia dormido pouco, estava agitada naquelanoite, teve contratempos no trabalho. A obra ao lado de sua casa nao a deixavadormir ate mais tarde faz tempo. O baralho das estacas... Poft, poft, poft, poft. O barulho em sua cabeca. Cada som, umapontada. Otimo, dor de cabeca.Arrastou-selentamente ate a cozinha. A cafeteira sobre a geladeira. A louca suja na pia. Ochao sujo. Diabos, preciso limpar essacasa logo. Colocou a cafeteira sobre a bancada da cozinha e deixou o cafepassando. Foi ate a janela da area de servico a maquina de lavar quebrada acendeu um cigarro, ficou olhando pra rua. A maquiagem pesada ainda no rosto. Ocabelo baguncado e fedendo a cigarro. A dignidade havia ficado na cama,dormindo mais um pouco. O vizinho do predio a frente a olhava com reprovacao.Careca, barrigudo, feio. Nao posso nemdescansar no meu sabado, inferno.Sentiuraiva. A cada tragada, um passo no inferno. Um jogo de amarelinhas no qual ofinal contem inferno, nao ceu. Raiva daquele vizinho. Raiva daquelaconstrucao. Raiva dessa sujeira. Raiva da maquina quebrada. Pelo menos nao tem baratas! Terminou ocigarro. Jogou a bituca pela janela. Tomaraque pegue fogo na casa desse vizinho chato. Certa vez, pegou fogo no vizinhochato. Pegou o cafe que havia passado metade. Tomou. Estava forte. Adocou.Estava doce. Jogou fora.Voltou ateo quarto. No caminho, passou pela sala. A mesa estava baguncada. Preciso arrumar essa casa. Chegou noquarto. Deitou. Olhou para o teto branco. Nao queria olhar ao redor. As roupasestavam baguncadas; o roupeiro, desorganizado; a mesa do computador, cheia decoisas inuteis; as prateleiras, cheias de po. Ficou olhando para o branco. Volta sono, por favor. A resposta: Poft, poft, poft, poft. Passaram-se dezminutos e nada. Desistiu. Decidiu tomar um banho. Ficou com preguica. Continuoudeitada. Sua mente nao parava: E ai,docinho? Pode me passar o seutelefone tambem? Mas quedesperdicio, uma moca tao linda!... Olheiras e estacas batendo. Vou enlouquecer. Cansou da cama, foitomar banho.Quinzehoras. Precisava ir ao mercado, nao tinha comida em casa. Nao queria ir aomercado. Ficou sentada em frente ao computador. Observou sua foto do perfil no facebook. Sem maquiagem. Bonita. Cabelospretos curtos. Magra, mas com curvas. Mas os olhos nao enganavam: Pecadora. Culpada. Olhou em volta, o quartobaguncado. Tenho que arrumar a casa...Foi ao mercado.Roupasnormais. Pele normal. Cabelo normal. Beleza normal. Nenhuma reprovacao. Nenhumaaprovacao. Invisibilidade. Fez uma piada com as mocas da padaria. Perguntou aum funcionario onde estavam os amendoins. Pagou as compras. Sorriu para acaixa. Agradeceu. Voltou pra casa. Chegou em casa. Viu a bagunca. Espirrou.Guardou as compras. Pegou o pacote de amendoins e sentou em frente aocomputador. Oba, almoco! Estava comfome.Dezoitohoras. Comecou a se arrumar. Sairia com alguns amigos naquela noite. Nada de trabalho hoje, gracas a Deus!Estava pronta. Meia calca arrastao. Botas de cano alto, pretas. Salto alto efino. Vestido tomara-que-caia curtinho. Bolero de manga comprida que terminavaem babados. Tudo preto. Maquiagem sedutora. Nada muita forte. Nada muito fraco.Batom vermelho forte. Pra honrar aodiabo! Riu. Arrumou seu cabelo de forma perfeccionista. Aquela noite erasua. Ninguem a diria o que fazer. Liberdade. Quebra das correntes. Semsubmissao. Ela era a dona da noite.Vinte eduas horas. Encontrou suas amigas