simbolo de umdominio nunca perdido. Pronto o rigido manequim, as maos femininas da familiaderramaram sobre o corpo de Ana o dom supremo, o veu da tradicao, amarelado.Que lhe caiu da cabeca aos pes. Foi da sua avo. Naquela clara manha de abril, sentindo o peso da renda francesa sobre ocorpo de menina, Ana estremeceu. Parecia o peso daquele varal de roupas que diziam caira sobre o corpo da avo Mariana, quando estava no resguardo dodecimo filho: Chovia, recolheram as fraldas da crianca, estenderam todas noquarto. O varal caiu bem em cima da barriga dela quando estava dormindo. Eladeu um grito e ficou louca. Resguardo e coisa de muito cuidado. Contemplada com a cascata de renda envelhecida sobre a cabeca, Anapensou na figura daquela avo louca, andando suja pela fazenda, nao reconhecendonem os filhos. Estremeceu e se olhou no espelho. Quem era aquela estranha erija senhora de cabelo alto, cintura tao fina e seios assim empinados?Levaram-na. *Quando a deitaram na cama,ja as dores a abriam pelo meio, espantosas. O filho entalado nas entranhas semquerer sair, no corpo de menina que nao se alargava. Que se recusava. Jorgeolhou-a, tao linda, e Jorge chorava porque Ana ia morrer. O rosto livido quese contraia no grito, os olhos bacos, olhando longe via Mariana vagando loucapelo casarao da fazenda, a cabeca batendo no travesseiro. Na fronha essapresenca constante de rendas, ainda uma vez, como se as rendas cobrissem o seusofrimento, como se rendas pudessem ajudar o menino enorme retido no seuventre. Amarraram suas maos na cabeceira da cama, o corpo aberto em cruz, aspernas afastadas, a parteira gorda apoiada sobre sua barriga, apertando. Forambuscar o chapeu do marido. Ajudava. Jogaram o chapeu, grotesco, sobre acabeleira dispersa de Ana, Ana que ia morrer, Ana-menina, estreita demais paraparir.Chegaram o padre e o medico que vinha da cidademaior. O padre ia rezando De profundisclamavi ad te Domine, esses oleos da morte sobre o corpo em flor de Ana. Omedico de mangas arregacadas, mergulhando as maos fundas na pelvis, quasedesanimado: Nao tenho recursos. A cidadezinha nao permitia uma cesariana. Naohavia mais tempo para remove-la. Masessa crianca passa, disse ele de repente surpreso. Ela nao e tao estreita. Eolhou sem compreender aquela menina que parecia se fechar. Se recusando a darvida ao pequeno ser que lhe haviam imposto no ventre. O medico sacudia-a peloombro, tentando paralisar o seu rouco grito de animal estripado: Donana, faca forca. Depende da senhora, deixe a crianca vir, Donana.Donana! Levaram Jorge para fora do quarto, e ele solucava, como se fosseculpado. A mae, chorava: Nhana, minha filhinha, minha filhinha, coitadinha,ela e tao crianca. Oforceps agora mergulhava fundo, uma sonda de aco, impiedosa, ferindo-a, omedico suava, pedindo: Mais um pouquinho, Donana, faca forca. Nao grite,Donana, faca forca para baixo. Aparteira trazia uma garrafa. Ergueram Ana semi-cadaver de oleos ungida,faziam-na soprar dentro de uma garrafa. De repente ela abriu os olhos, soproucom uma forca que parecia um odio (Mas disso ninguem nunca soube. Nem ela).Soprou sua alma. Aos poucos a cabeca da crianca comecou a surgir da pelvisviolentada, veio vindo num alivio. Algo que se desligava dela para sempre.