Sabado a noite, plantao, Natal, tumulto.Quando cheguei voce ja estava la. Aguardava exames.Temos a mesma idade. Teriamos os mesmos sonhos?Sorri, voce retribuiu meu sorriso.Pareceria tao serena, nao fosse o enorme esforco respiratorio. Cada insipiracao parecia uma batalha.Pele palida, boca seca. Oxigenio a ajudava a respirar.Quando te vi eu sabia o que estava errado. Um embolo insignificante obstruira um vaso sanguineo de seu pulmao. Aguardariamos os exames. Nos gostamos naquele instante. Essa estranha identificacao. Poderiamos ter nos conhecido em outra ocasiao.Poderiamos ter sido amigas. Mas a vida nos aproximou naquela noite.O cancer de mama lhe consumia. Invadira seus ossos. A quimioterapia causou uma aplasia em sua medula.Nao produzia mais as celulas sanguineas da forma necessaria.Queria ter conversado mais. Porem outros pacientes me aguardavam.Cada pessoa e tao vasta. Cada vida e tao rica, da sua maneira.A sua estava acabando e isso nos duas sabiamos.Sera que temos uma percepcao diferente do tempo quando sabemos que ele esta chegando ao fim?Os exames chegaram. Eu estava certa. Queria estar errada.O que ha de tao especial em acertar um diagnostico afinal?Onde esta a poesia da medicina?Voce precisava de anticoagulantes. E suas plaquetas estavam tao baixas...Fiquei por alguns minutos olhando aquele pedaco de papel.A sala antes barulhenta tornou-se silenciosa para mim. Ouvia apenas minha respiracao e meus pensamentos.Eu tinha sua vida em minhas maos.Dar a medicacao e tratar a embolia, correndo o risco de sangramento que suas minimas plaquetas nao conseguiriam controlar. Nao dar e, impotente, observar o curso natural de sua doenca.Lembrei de outra paciente, mais jovem que nos a quem fui fazer uma visita pre-operatoria.Sentada em uma poltrona desconfortavel em uma enfermaria com mais quatro pacientes.Vestia uma camisola amarela, um sorriso cativante.Invadida por um agressivo tumor de tireoide ja disseminado.A morte ali, sentada ao seu lado.A mae aflita, agarrada a esperanca de que a quimioterapia a salvaria.Quantas vidas destruidas.Eu vou ficar bem, nao vou?Qual a resposta certa?Qual meu papel como medica?Paliativo de sofrimento?O que fazer quando nao ha cura e a morte de uma jovem e o inevitavel?Queria poder arrancar esses tumores e lhes devolver a vida!Voltei com o resultado dos exames.Lagrimas nos olhos, voce achava que era apenas a anemia.E grave?Nao precisava do meu sim. Meus olhos te diziam a resposta.Os seus me falavam o seu sofrimento.O dia amanheceu, o plantao acabou.Eu fui embora, voce ficou.Um mesmo lugar. Duas jovens mulheres. Uma escolha, uma fatalidade.Eu quis ser medica.Voce nao quis um cancer de mama. Quem pode explicar os propositos da vida?Curioso. Tantas pessoas passam e poucas ficam.Voce, ficou.Ficou e questiona a medicina em mim.Posso simplesmente tirar meu jaleco, guardar o estetoscopio e seguir?Nao, voce me mudou de alguma forma.E quando penso, uma escolha...Eu sabia que nao seria facil. Nao imaginava que as vezes ficaria tao dificil assim.Espero que voce esteja bem, seja la o que isso significa. Uma tarde como outra qualquer. Um plantao movimentado.Inicio da minha vida medica. O telefone toca, venha ate a Emergencia! Agarro meu estetoscopio, coracao acelerado.Sim, o medo, reflexo da minha inexperiencia.Uma senhora em franca insufiencia respiratoria.Uma bacteria se alojara confortavelmente em seus pulmoes.Brincando e multiplicando-se no debilitado organismo de quase