Assim comecei a escrever "Norberto"CAPITULO I AMAR AMOR AMANDOQuando me casei, em setembro de1979, ganhei do Carlos Drummond de Andrade umpoema lindo.Aquele poemafoi muito importantepara mim: primeiro, por ter sido escrito pelo maior poeta brasileiro,que erameio meuavo, ja quesua amizadecom meupai vinhade muitos anos,de outras eras... e tambemporque falava de amor,o sentimento maisforte e evidenteem mimnaquela epoca.Estava casando e o amor pairava noar. Tudoera felicidade.E o amor erafelicidade real,quase palpavel.A ultima frase deste poema e assim: Efloresca em seular a sempiternarosa do sapienteamor queamar se aprende amando.Ah! Carlos! Amar se aprende amando ou sendo amada?Eis a questao, comodiria Shakespeare.De que adianta amarsozinha? De queadianta so amar semser amada?E o tempo vai passando, a vida seguindo umcurso, seu curso, o destino, meu destino.Amei, amei muito, mas estas perguntassempre meacompanharam: -Sera que fui amada? -Quando? -Por quem? Classificandoos tipos e categoriasdos amores pelosquais passei, e fui passando, durante toda a vida. Sao tantas as qualidades,as intensidades, as maneirasde amar, que nao da para ordena-las de forma racional,cronologica, ou disciplina-las em escalagraduada. Para mim, o amor e como um caleidoscopio: as figurasvao-se formando a medida que giramos o tubo. Assim, cadaamor e uma figuracolorida, mas soa enxergamos porque ali existe um espelho, e espelho e onde nossa propria imagem se reflete.Por isso, sempre buscando resposta a minhaindagacao, girei muitas vezes o caleidoscopio semdescobrir se: Fui amada? Quando? Por quem?Girando para frentee para tras meucaleidoscopio, queformava lindos desenhoscoloridos, busquei identificar em qualdeles via minhaface melhorprojetada.Ate que no dia 16 de novembrode 2008 uma vozmasculina, emcastelhano, medisse ao telefone: - "No, soy el hermano del...Norberto falacio hace diez anos... Yo merecuerdo de ti... tenia unos 12anos... Norberto no se cansava en hablar de ti... fuistes muy importante para Norberto...Todos teconociamos... Yo tenia unos 12 anos,pero recuerdome perfectamente de ti y de tufoto, la quele enviastes a Norberto, y que el latenia siempre cerca del... El teamava mucho... Si, cancer...una enfermedad con mucho sofrimiento...el no se cansava en hablar de tiA voz erado Gerardo, com quemnunca estive pessoalmente. A ligacao erapara Buenos Aires, elefalava sobre o irmaodele, Norberto.Estava respondida a minha pergunta,a pergunta de todauma vida.Nao havia duvida! Aos meus 63 anos...Recebi, por email, uma coletanea de frases sobre o que e "envelhecer" e imediatamente enfiei a carapuca... "Eu nunca trocaria meus amigos, minha vida, minha familia por menos cabelos brancos ou uma barriga mais lisa. Enquanto fui envelhecendo, tornei-me mais amavel para mim, e menos critica de mim mesmo. Eu me tornei minha propria amiga e nao me censuro por comer biscoito extra, ou por comprar de algo bobo, que eu nao preciso... sinto-me no direito de ser desarrumada e tambem, as vezes, ser extravagante. Vi muitos amigos queridos deixarem este mundo cedo demais, antes de compreenderem a grande liberdade que vem com o envelhecimento.Quem vai me censurar se resolvo ficar no computador ate as quatro horas e dormir ate meio-dia? Quem vai me criticar se eu dancar ao som daqueles sucessos maravilhosos dos anos 60 &70?Sei que sou, as vezes, esquecida, mas ha algumas coisas na vida que devem ser esquecidas e, agora, posso me dar