Carteira de estudante de Romeu Pires de Campos Barros -1936O erre do meu pai era especial. Uma capitular inscrita para sempre nos meus olhos infantis....quandoassinava a letra inicial de seunome, em cheques, documentos e outros papeis, ele o fazia em um gesto largo, sempre com umacaneta-tinteiro, e de ouro. Primeiro desenhava,pacientemente, o primeiro esboco da letra, um traco horizontal e displicente.De cima pra baixo como um rabisco qualquer.Depois vinha com um semi-circulo emcima do traco e espichava, caprichoso, um longo rabicho que terminava como umarredondado para cima da primeira letra do seu nome. Erre, de Romeu.A forma damaiuscula era bem antiga, tempo da escrita desenhada que se esconde na noite dosseculos...Precisava de espacona pagina. Em taloes de cheque, seu erre sempre terminava no final da folha, nocantinho. Um caractere desenhado. Que jamais poderia ser confundido comum outro erre qualquer. Um erre de quem jamaiserrava. Havia mesmo umritual. Primeiro ele se concentrava.Ficava muito serio, quase solene... Verificava se havia tinta na caneta.Preparava ao lado aquela almofadinha verde ou marrom em formato arredondado quese chamava mata-borrao. (Isso nem existe hoje mais, so em antiquarios...).Alguns gestos do meupai duram cem anos...Muitas vezes eubuscava no correio, na caixa postal, as revistas italianas que ele recebia. Vinham embrulhadas em um papel marrom claro. Eleas abria, uma a uma, e, na segunda ou terceira pagina, escrevia seu nome. Que ocupava toda pagina. Na diagonal.Depois, ainda commuita calma, tirava da gaveta de sua escravaninha uma especie de punhal comcabo de prata. A espatula.Um corta-folhas porque as revisitas vinham coladas. Era uma peca lindissima, uma quase-faca destinada apenas acortar papel. Mas, como tudo ali, naquele espaco sagrado, o escritorio, nao podiamostocar. So olhar... de longe... admirar... cobicar.. Com esta peca ele abria cada maco defolhas das revistas que vinham dobradas e inteiras. Era preciso abrir comesta espatula cada uma das paginas. Ficavam pelochao as migalhas daquele papel chique, espesso, meio amarelado, que tinha cheiro denovo.A caneta de ouro era um outro fetiche....O modelo bemparecido com uma destas esferograficas qualquer. Um objeto pesado. Nas poucas vezes em que estivecom ela nas maos senti a responsabilidade. Eupensava que um dia teria uma igual... e que era dificil escrever solenemente..o dedo anular se esforcando para arredondar cada letra. ORPHEU E EURIDICEUm dia li este poema na madrugada. E consegui enxergar algo que antes nao via: esta distancia tao pequena de dois mundos: dos vivos e dos mortos. A surpresa reveladora de Euridice. Ela ja estava em outro mundo....ORPHEU.EURIDICE.HERMESEram as minas asperas das almas.Como veios de prata caminhavamSilentes pela treva. Das raizesBrotava o sangue que parece aos vivos,Na treva, duro como porfiro. DepoisNada mais foi vermelhoSomente rochas,Bosques imateriais. Pontes sobre o vazioE o lago imenso, cinza e cego,Que sobre o fundo jaz, distante, comoUm ceu de chuva sobre uma paisagemPor entre os prados, suave, em plena calmaDeitado, como longa veia branca,Via-se o risco palido da estradaDesta unica via vinham eles.`A frente o homem com o manto azul,esguio, olhar em alvo, mudo, inquieto.Sem mastigar, seu passo devorava a estradaEm grandes tragos; suas maos pendiamRigidas, graves, das dobras das vestesE nao sabiam mais da leve liraQue