Um ano mais, um ano menos. Um anoantes, um ano depois, mais ou menos. Quem olhava os lados da coisa via se repetira poeira. As horas pra la de quentes. O arraial o lugarejo a vila de SantaLuzia sufocava debaixo das nuvens pesadas e vermelhas. Entorpecida de calor. Arua Unica governada pelos sacis arteiros. A pracinha das ex-paineiras ex-paratudosex-mata-cachorros... reduto dos pias que jogavam bola com lata vazia. Tempocontrariado. A prole espreitava a chegada de Boca-de-Barroo progenitor. Umas 18h e o mormaco ainda matando a pau. Terriveis o calor e apoeira vermelha. O bando todo ficava ali por conta do casebre espreitando oretorno do pai. Olhavam o teto, olhavam as paredes, olhavam sem ver, falavamsozinhos, se abanavam do calor extremo, cochilavam... Outros iam ate a aberturaolhar a rua Unica, vazia e irrespiravel. Embora restassem mudos e pensativos jogadosali quietos e delirantes. Perdendo todo o tempo do mundo e do universo. Todos sempreaguardando a vinda do chefe. Um dia com calor insuportavel. Meses deestiagem. Brasas na cabeca. A aldeia de Santa Luzia respirava poeira vermelha,ventos quentes, mormacentos, redemoinhos de sacis. A poeira chegava do desertovermelho e ja tomava conta das chocas, entrava pelas aberturas, pelos buracosda parede de pau-a-pique. Chao seco estorricado escaldante. Arvores da pracinhacomo espetos de pontas pretas apontando o alto, ex-paineiras, ex-cajuacus,ex-icacores-catingas... Nenhum ser se mexia no ambiente. Dias secos e abafados.As pedras derretiam sob o calor intenso. Nuvens medonhas tapavam os raios dosol. De dentro do redemoinho se ouviam risos, gargalhadas, assobios, malandragens,ah eh eh eh!... Finalmente o pai chegou, sempre na hora,em cima da hora, seis e meia da tarde. Era o unico que enfrentava a soalheirainfernal e trazia poeira de fora. A mae ficava em casa, afundada ate o queixo, abracadaa si mesma, olhando eternamente o que-fazer ou o que-nem-fazer. O filho maior,13 anos; o de 12 anos; o de 11 anos; a menina de 10 anos; o menino de 9 anos; ea cacula de 8 anos quentissimos e secos. Todos cansados de nem fazer nada,todos cheios de aguardar a mala cair do alto que nem vinha nunca nunca. Flageladossem o que consumir ou reivindicar. O patrao chegou e foi surpreendido com umacesso de tosse. E tossiu tres vezes. E tossiu quatro vezes bufando poeira. Tossiutodas umas vinte vezes. E tossiu quantas vezes achou possivel. Depois, os olhossecos e vermelhos, a cara vermelha de sol, a pele vermelha de poeira do deserto,contou e foi contando a prosa demorada e com pouquissima variacao:- Olham voces. Dentro de 15 ou 20 minutos vai passaraqui o seu Poti, um camarada pedreiro, mora na pedreira, trabalha comigo napedreira, e vem trazer um filhotinho de guaipeca. Quem ja viu cachorro? Quem nemprecisa de cusquinho, em?! Ai, por toda familia Boca-de-Barro transbordouuma agitacao, um tremor, um arrepio, um frenesi, uma vertigem. Os olhos detodos esbugalharam, a cara de todos foi suou de escorrer, as pernas nem aguentaram.No geral ficaram naquela expectativa dos olhos secos e bem acesos. Menos o pai maldormidoque ja queria deitar. A mae correu se esconder envergonhada. A molecada comecoua fazer previsoes e planos e calculos e projetos. E ja