thegoodfellas/blogset-br huggingface dataset:
Quando viajo a trabalho, ando sempre de taxi. Bem, posso afirmar que tenho vivido boa parte da minha vida dentro de um, nos ultimos anos. Descobri que taxistas sao contadores de historias e seus passageiros, terapeutas, com quem eles desabafam os problemas e se aconselham. Em certas cidades, tenho um taxista exclusivo que fica a minha disposicao a semana inteira. A consulta comeca do aeroporto para o hotel, com uma recapitulacao dos antigos acontecimentos (que ja foram submetidos a minha psicanalise), ultimada por um pois bem! que introduz uma fileira de novos fatos detalhados um a um, no caminho entre uma e outra reuniao, cujo endereco eles ja sabem de cor. Ja peguei cada causo que, sinceramente, nao resisto em declamar pra familia nos cafes-da-manha, imitando os sotaques, trejeitos, e os vicios de linguagem mais engracados dessa diversidade que e o Brasil. Alguns taxistas se tornaram amigos. Como o seu Sousa de Recife. O numero um, o meu preferido. Percebo sua satisfacao no saudoso minha patroa! carregado de alegria, a cada chegada minha. Seu Sousa e mais que um amigo, eu tenho um irmao Pernambucano. Conheco sua vida todinha, floreada pelos albuns de fotografia da familia que ele leva no porta luvas so pra me mostrar. A formatura do filho Tiago, o menino de ouro formado em biomedicina. A festa de aniversario tematica dos anos 60, nos cinquenta anos da Dona Joana, sua mule (como ele diz). A esposa, de quem ele fala cheio orgulho. "- Mule letrada, visse?" - A falecida sogra ainda tem o quarto intacto, na casa dele. Oche, dona Cristina! Minha mule conserva tudim do mesmo jeito, intendesse? E num e que o cheiro dela ta impregnado no quarto ate hoje, visse? O seu Sousa tem sempre uma conversa pra jogar fora, ou um babado forte pra contar! - Pois e, minha patroa... eu tenho andado assim, meio pensativo, visse?! E que minha mule e querida di-mais! O telefone la de casa so toca pra ela, num sabe? Num tem uma veizinha que seja pra mim, intendesse? Ta certo que ela e uma mule muito boa, num tem maldade nin-uma, visse!? Pense num coracao bom! Olhe, as amigas dela paparicam ela, e e muito! Meniiino! Ai, eu tava pensando: e, pois nao e, que eu nao tenho amigo nin-um! A senhora acredita? Isso e normal, e? Seu Sousa, e eu nao sou sua amiga, nao, heim?- Vixe! E mesmo, ne? E mesmo, mesmo! O seu Sousa e do tipo que ainda liga depois que eu chego de viagem so pra se certificar se a viagem foi boa, e exclamar um Gracas a Deus e ate breve. Isso nao e amizade verdadeira, nao?...Eu ia pra uma reuniao no SBT em Osasco/SP, quando peguei o taxi do Seu Antonio pela primeira vez, na Alameda Jau com Augusta. Muito simpatico e cortez, cumprimentou-me pelo retrovisor com os seus olhinhos miudos atraves dos oculos:- Posh nao! Desejas irr prra onde, senhora?Logo reconheci o sotaque portugues. Tinha uns cabelinhos de neve e usava terno cinza e cachecol. Percebi que ja tinha idade para
estar aposentado. Oitenta e dois anos! Revelou-me nos primeiros minutos de conversa. - Cristina? Tens o nome de minha neta! Vejas que feliz coincidencia! Aos poucos fui encantando-me com sua figura graciosa e original. Ali comecou mais uma terapia. Contou-me sua vida (a Marginal estava em obra, nao faltou tempo, nem congestionamento). - Posh entao, dona Cristina! Cheguei em SP ainda meninote. Aqui, conheci o amor da minha vida... a minha Conceicao. Tivemos duas filhas espetaculares (debulhou a vida das filhas). A minha Conceicao tem Alzheimer, e tem mania por sapatos. Ela me pede para comprar um par a cada semana, porque ela esquece que os tem. Eu digo: - Mas, e aqueles que tu nem usaste ainda, meu bem? Quais Antonio? Tu sonhaste? Eu estou descalsada! Estais a me negar um par de sapatos? - E eu nao resisto, dona Cristina. Porque se nego alguma coisa pra minha Conceicao, fico com tanto remorso! Nossa senhora!No final da semana, levou-me do hotel ao aeroporto de Congonhas (mais congestionamento, um convite a nova terapia). No caminho, mostrou-me a fotografia da sua Conceicao. - Vejas com e linda, a minha Conceicao! Vi aquela senhorinha franzina, agarrada a cintura do seu Antonio mais moco. - Como e linda a sua esposa, Seu Antonio! Muito linda! Uma diva! - Nesta chapa, meu bem, ela tinha acabado de se recuperar do lupus! Sofreu muito com essa doenca, tadinha! Eu quase fico viuvo! E o piorr e que ela tambem tem diabetes, e e doida por docinho de abobora! Ash vezes eu compro, escondido da nossa filha! Sim, porrque moramos com nossa filha, Sonia! E nao e que a minha Sonia encontrou os docinhos escondidos no guarda-roupa, dias desses!? Ah, foi terivel, dona Cristina! Chamou-me de ires-ponsavel. Ela nao compreende, percerbes? Como vou conseguir dizer nao a minha Conceicao? Ela aprecia demais, aqueles docinhos! Sabes duma cousa, Dona Cristina! Eu e minha Conceicao nos amamos bstante gracas ao bom Deus! Ash vezes, tenho pena de vir trabalhar, porque todas as manhas ela dish: - Meu Antonio, eu te amo tanto, meu amor. Tu ficas comigo so hoje? Ai eu nao resisto. Fico mash um pouquinho abracadinho com ela na cama!E, suspendendo os oculos, levou o lenco aos olhos, e continuou: - Olhe, Dona Cristina (disse olhando-me pelo retrovisor), eu peco tanto a Deus pra nao levar a minha Conceicao, porque a pobrezinha e tao debilitada... Parece um passarinho! Mas, Deus tem feito tantos milagres! E a cada pascoa ou cada natal que passamos juntos, eu compro Vinho do Porto que ela adora de paixao, sem a nossa Sonia saber, e claro! - por causa da diabetes. E nos brindamos escondidinhos no quarto, mais uma data juntos! E ela diz toda alegrinha: oh, meu Antonio, que seria de mim se nao fosse tu?Ja estavamos chegando ao aeroporto e, a essa altura, a minha echarpe ja estava ensopada de lagrimas. Quando desci do carro e o seu Antonio ficou de pe, vi o quanto ele era um vovozinho fofo, desses que a gente tem vontade de abracar. Tao velhinho, que
fiquei com pena dele pegar a minha mala de chumbo. Mas, ele insistiu, disse que ainda tinha forca nos bracos! Deu-me um abraco e falou: - Dona Cristina, a senhora agora tem um amigo em SP. E e para o que derr e vierr! E eu desejo que a senhora seja muito feliz, ma muito feliz com o seu esposo. E que o amor de voces seja tao lindo e verdadeiro como o meu e da minha Conceicao! Sai arrastando a minha mala aos prantos, acabada, e certamente chamei a atencao na fila do check-in, contando a historia pra minha filha pelo celular (porque, essa, eu precisava compartilhar ao calor da emocao). A Manuela choramingou do outro lado da linha... - Ohw, meu Deus, o bichim Depois, eu ri de mim sozinha no aviao, e dessa minha vida. Passava um tempo, e eu ria de novo. Ri varias vezes. Terei chamado a atencao?...Em Salvador, nao tive essa sorte toda, nao. Antes, pegava o taxi do seu Edgar. Mas, um dia, na terapia, ele me contou com a maior naturalidade que participava dessas brigas de aves silvestres, e que a policia ambiental havia apreendido uns canarios dele. Engoli o odio, fiquei tao decepcionada com o malvado! Depois dessa conversa, ele nunca mais ouviu falar de mim. Entao, passei a andar com outro taxista, o Ivan. Por mera coincidencia baiana (e que me perdoem os amigos de la), quase sempre que retorno da reuniao, me deparo com a cena comica, se nao fosse constrangedora: o banco do carro declinado e ele cochilando com os pes trepados na direcao. Outra vez, ao ligar pra reclamar o seu atraso, pasmei do outro lado da linha: -To chegando, nega! Nega? Nao e intimidade demais? Que baiano entrao! Fiquei tao passada que nem tive acao de responder....Em Porto Alegre, tem um taxista que e colecionador de carro velho. Ele compra as latas-velhas caindo aos pedacos. Bah! Eu desmonto tudo, arrumo, boto uma agua-de-cheiro e vendo, tche! Ajuda a comprar a boia e a pagar o colegio dos guris! Que tal? - Numa corrida, me deu uma aula completa de como limpar as velas do motor. Ja no Rio de Janeiro, gosto de pegar o taxi do seu Osnir. Um japones cuja filha toca violino. Ele gosta de musicas classicas como eu, e ate fez questao de me dar o seu cd que eu estava ouvindo no taxi! Em Belo Horizonte, eu tenho o seu Eduardo. Sabe aquele mineiro do sotaque bem amineirado mesmo? Que fala esse trem, uai, bucadim... Ohw terra do povo pra eu gostar! O filho dele estuda musica tambem (como a filha do japa carioca). So que ao inves do violino, ele toca flauta. O seu Eduardo adora rasgar uma seda para o filho, que estuda na Universidade Federal de BH. E, entre os melhores, e integrante da orquestra da Instituicao de Ensino. Mas, nao gosta muito dos comentarios da familia.- Oi, Dona Cristina, eu num guento eles dize que musca e coisa de viado, so! Fale deu! Mar num fale do meu mulequim, nao!
O minino e macho, e e isforcado! Deusde o ano passado que eu to pelejando pra paga o diacho dessa flauta! Pense num trem caro! Ja toco em Beraba, Berlandia, Jizdifora... A primeira vez que vi o seu Eduardo foi numa corrida da TV Alterosa para o Aeroporto de Confins. Eu estava atrasada para o voo, mas ele me convenceu a passar no mercado pra comprar um queijo mineiro. - Prestencao, dona Cristina! A sin-ora num pode chegar em casa sem um queijo minero. O marido vai pergunta quede o quejo?. E quinem eu ir a Furtaleza e num Tuma um bae de ma. E mio num arrisca! E ainda pruveita e compra um bucadim de linguica, so!- Homem, de ai marcha a re e me leve logo nesse mercado! Mas tem que ser avexado!
Eu tinha muita vontade de conhecer a Europa, e um desejo desesperado por Paris. Nas ferias do ultimo abril, por fim, eu e o maridao fizemos a viagem sonhada com gostinho de lua-de-mel. Partindo de Fortaleza, comecamos por Portugal e seguimos ate Madri de aviao, onde iniciamos um tour de varios dias por terra, passando por muitos paises, cidades, e paisagens de cair o queixo (que parecem so existir nos slides de powerpoint dessas mensagens e correntes que enchem a nossa caixa de e-mail).Propositalmente, escolhi um roteiro que terminasse em Paris para um magnifique finale. E claro que tenho muitas historias e curiosidades pra contar de todos os lugares que passamos. Mas, gostaria de comecar pelo ultimo destino. O mais ansiado: Paris.Depois de duas semanas percorrendo a Europa historica, chegamos a Cidade Luz na oportunissima hora do por-do-sol. Da janela do onibus contemplei, emocionada, os ultimos instantes do astro que parecia acenar pra mim, incendiando as plantacoes da estrada, imergindo na linha do horizonte. Senti-me regressando a um lugar que ja havia estado antes, nos romances que li. A Paris de Travessuras da Menina Ma, ou do Fabuloso Destino de Amelie Poulain, meu livro e filme favoritos. Magico foi ouvir o charmoso frances por toda parte e ver a arquitetura das fachadas, as tulipas colorindo os canteiros e o povo a caca de um pedaco de luz pra se aquecer. Eles se esticam na grama das pracas - como se estivessem em suas camas -, quaram nos cafes e nas escadarias dos predios, sempre sob o sol e, comumente, imersos em alguma leitura (achei esse detalhe, o maximo). Visitamos a Torre Eiffel, o Louvre, a famosa Catedral de Notre-Dame, o Palacio de Versailles, e fizemos o tradicional passeio de barco pelo fascinante Sena, para onde Vargas Llosa me transportou tantas vezes nos dialogos picantes de Ricardito e a Menina Ma quando caminhavam por suas margens. Tambem, fomos ao pitoresco bairro onde acontece a maioria das cenas de Amelie Poulain. O Montmartre. Situado no alto de uma colina, subimos de bondinho e, na volta, descemos saltitantes os 240 degraus. Caminhamos por suas ruas de paralelepipedo, visitamos a Sacre-Coeur e jantamos spaghetti bolognaise em um de seus restaurantes aconchegantes sem dispensar o bon vin rouge.Tivemos uma overdose de arte & cultura, porque pra onde voce se vira, se esbarra numa obra-prima. Porem, esse estilo de pacote maratona turistica tem um lado muito cruel, que e o da pressao. Em plenas ferias, hora pra tudo. O telefone toca pra despertar quase de madrugada. Ai voce tem que enfrentar o banheiro no frio, se arrumar em tempo recorde (imagine que eu tenho um ritual de creminhos, maquiagem e varios processos). Por fim, a mala - que a cada dia fica mais dificil de fechar -, tem que estar no corredor em meia hora, caso contrario, voce mesmo tera que carrega-la, explodindo de suvenires. Ate que, finalmente, voce se senta pra tomar o cafe-da-manha com os minutos contados pra nao perder o onibus (cansou?). Mas, dormir ou descansar em euros custa muito caro, meu bem. Entao, voce
faz tudo rapidinho e sorrindo. A verdade e que eu estava louca pra me soltar. Queria andar pelas ruas sem pressa, sentir o cheiro da cidade - mesmo que os franceses nao gostem de tomar banho -, explorar a Cidade Luz, sem guia decretando o minuto de voltar. Talvez, sentar num cafe e ficar a toa, so espiando o povo. Ou, simplesmente, ouvindo a conversa da mesa ao lado, em frances, mesmo que eu nao entendesse nadinha. Eu queria me afoitar em Paris (coisa de sagitariana).Certa tarde, saindo do Louvre, parecia cedo, porque o sol por la se poe bem tarde. Entao, eu, meu amado marido, e tres casais que haviam se tornado amigos e companheiros de aventura, decidimos voltar a Torre Eiffel onde so haviamos estado de passagem. A brasileira, vendedora da loja de perfumes, nos ensinou a ir de onibus. Como a Torre e muito alta, da pra avista-la de longe. E quando ela nos pareceu bem proxima, saltamos em sua direcao e caminhamos ate la beirando o Sena.Linda, imponente, maior que eu podia imaginar. Subimos o elevador ate o seu ultimo andar e vimos toda Paris la do alto da Torre Eiffel. O sol se pos majestoso como um presente de Deus aos nossos olhos. Mesmo sendo primavera fazia muito frio e o vento nos dava uma sensacao termica pior. Eu me sentia congelar. Desejei o calor que eu tanto amaldicoo do meu Ceara.Quando descemos ja era noite, e nao tao cedo para um ceu que ha pouco estava claro. Fizemos uma horinha, pensamos em procurar um lugar pra comer, mas o frio apressou a vontade de voltar para o hotel e nos enfiar debaixo do edredom. Alem do mais, estavamos esgotados, pois esse foi um dos dias mais puxados, com horas imensuraveis em pe e quilometros de caminhada no Louvre. E, para completar, a fome apertava o estomago. Infelizmente, os nossos amigos nao estavam hospedados no mesmo hotel que nos. Juntos, eles iam arriscar o metro. Pra nao nos aventurarmos sozinhos, meu marido sugeriu pegarmos um taxi. - Taxi? - cochichei. - O hotel e do outro lado da cidade! Faz ideia de quanto vai custar essa corrida? E, se a gente multiplica por dois e meio, da uma fortuna!Seguimos com os nossos novos amigos, unidos como velhos camaradas. Um casal baiano e dois casais paulistanos. Esses ultimos, principalmente, ja deviam estar acostumados com metro. Mas nos? Fortaleza nem inaugurou o metro! Enfiamos o ticket na catraca e fizemos uma moita na frente daquele mapa maluco da parede, com varias linhas na horizontal, vertical, diagonal, estilo os desenhos que a minha filha fazia quando tinha quatro anos. Na confusao, entendemos que a linha que deveriamos pegar era a mesma do resto da turma, e melhor, com apenas um trecho. Uma reta pra chegar ao nosso destino, que era a Estacao Gallieni. Subimos animados. Ali seria a nossa despedida, pois, na manha seguinte, permaneceriamos em Paris, enquanto os nossos amigos partiriam para Londres. Nao demorou muito para percebermos que a Gallieni nao constava entre os nomes das Estacoes da
amor! Vamos!- Meu marido saiu apressado, sem tirar a vista do mapa. Fazia conjecturas a respeito do mapa, como quem esta desvendando um tesouro e tem todo o tempo do mundo.Seguimos pela saida indicada. Andamos uns dez metros e paramos, porque tinha um cruzamento. Nao sabiamos se iamos em frente, ou se dobravamos a direita, ou pegavamos uma escada a esquerda. Tinha uma placa indicando milhoes de estacoes, mas o nome da Gallieni nem tchum.- Vamos perguntar de novo! eu disse.- Deixa eu ver o mapa, perai!- Meu amor! Cade a gente ai!? Onde nos estamos nesse mapa? Pode me dizer?- Se voce me deixar raciocinar e parar de teimosia... Ja to quase encontrando. Acho que e por aqui (meu marido vai vetar esse texto).Fomos. Chegamos numa estacao no exato momento que um trem abria as portas. Como a gente nao tinha certeza de nada mesmo, subimos. Ao ler o nome das estacoes dentro do trem, pasmei: rodamos, rodamos, e subimos no mesmo lugar onde haviamos descido minutos atras. Estavamos na mesma rota do trem anterior. O jeito foi rir. Descemos de novo.O meu juizo ja estava apertado e o estomago reclamava de fome. Vi uma mocinha sentada, lendo um livro, e antes que o meu marido me segurasse, fui ate ela.- Mademoiselle... Pardon! Je suis bresilienne et... Je ne parle pas Francais... - falei com uma voz de coitada.A francesinha muda, seria, sem expressao nenhuma, olhava firme pra mim.- Je voudrais aller a la Galiene! Galiene!? eu dizia enquanto levantava os ombros, com a palma das maos pra cima, balancando a cabeca, como quem pergunta cade a Galiene pelamordedeus?.Sem dizer uma palavra, levantou-se e saiu andando apressadinha. Cheguei a pensar que ela estava fugindo de mim. Mas, acelerei o passo atras, enquanto acenava para o meu marido me seguir. Ela parou na frente de um mapa do metro enorme e deu batidinhas com a unha num ponto, onde eu quase nao acreditei ler: GALIENE. Com o outro dedo, braco esticado, ela apontou para a estacao que estavamos naquele momento. Credo! Era do outro lado! Longe, muito longe. Respirou fundo - como quem pensa como e que eu vou explicar? -, e prosseguiu. Fez um risco com o dedo a partir da estacao que estavamos ate uma tal de "Nation", e fechou a outra mao em concha num vai e vem pra baixo (gesto obsceno no Brasil), como quem diz descam aqui!. Entao, fez um paz e amor invertido, balancando o indicador e o maior de todos, determinando caminhem para essa estacao -, onde batia com a outra mao. E, como uma general, escorregou o delo pela linha daquela estacao, mostrando que sua parada final era justamente a Gallieni. Ufa!!! Por fim, abriu um sorriso amarelo e deu as costas no mesmo passo avexado. Sequer deu bolas pra mim com as maos unidas em posicao de reza, enquanto dizia merci, merci, mademoiselle!.- E agora? Sera se entendemos? Vamos recapitular disse confusa.Revimos o percurso e um clarao enorme se acendeu. Tudo parecia simples, embora complicado. Ha?Fomos atras da estacao que nos levaria pela
hostia sagrada - a outra estacao que nos deixaria, finalmente, na tal Gallieni.Penamos um pouquinho, mas, achamos. Descemos na Nation, mudamos de trem e saltamos na Republique pra pegar o ultimo trem que nos levaria de volta ao hotel. Assim que subimos, procuramos na lista das estacoes o nome da Gallieni. E la estava. Eu queria subir na cadeira e beijar aquele nome. Que alivio! Mas, na primeira parada, percebemos que estavamos na direcao oposta. Descemos. Tive medo de nos perdermos de novo tentando achar o ou outro lado da mesma estacao. Deu vontade de pular nos trilhos e saltar para o lado de la. Que loucura! Por fim, deu tudo certo. Pegamos o nosso trem. Sentamos exaustos e relaxamos felizes. So reclamavamos da fome. E o restaurante do hotel ja devia estar fechado. E por falar em hotel, ainda tinhamos que encontra-lo.Descemos na Gallieni saos e salvos - merci, mon Dieu! - e subimos a escada que nos levaria ate o solo. Agora, cada um pensava melhor entender aquele metro. Olhamos para o alto em busca do hotel. Uma surpresa: a placa do McDonalds bem na saida. E, um pouco mais a frente, a do NOVOTEL. Foi o Mc mais gostoso da nossa vida. Desmaiamos sob o edredom. Final feliz!
Era uma daquelas semanas rotineiras longe de casa. Eu estava no hotel, em Copacabana, apressada para a minha primeira reuniao do dia. Sobre a cama, notebook, agenda, celular, meus creminhos antiidade, toda a parafernalia de maquiagem, e um humilde Toddynho (porque nao ia sobrar tempo de descer para o cafe-da-manha). Enquanto respondia e-mails, dava batidinhas no rosto com os dedos e tomava o meu achocolatado, assistia a uma entrevista do Ministro da Saude, Jose Temporao, sobre a vacina contra a Influenza H1N1. Em meio aos esclarecimentos sobre a vacinacao, num parentese de informalidade, o Ministro declarou nao ser brasileiro. Surpreendida com a informacao, aumentei o volume da TV e corri rumo ao banheiro pra escovar os dentes (pela segunda vez). - Eu nasci em Portugal dizia o Ministro.Um sorriso empastado para o espelho. - Minha nossa senhora! Com que roupa eu vou? - dramatizei.- Sou luso-carioca, porque cheguei ao Rio de Janeiro no dia em que eu estava fazendo um ano de idade! - Imaginei um menino bochechudo numa roupa de marinheiro. Quinze segundos encarando a mala. Separei o casaquinho branco e o lenco de seda azul - fiz ar de indecisao. Alguma semelhanca com o figurino do Temporaozinho imaginario?- Meu pai, Jose Temporao, e dono de um restaurante muito tradicional aqui no Rio de Janeiro. Mosteiro, Restaurante Mosteiro. Ha quase 50 anos! - Fiz as contas da idade do Ministro. Tirei o bob da franja, flexionei o tronco (meus joelhos disseram oi pra mim) e amassei as madeixas com o meu fluido milagroso Expert Liss Ultime Serum Perfecteur de Brillance Han? - Culinaria portuguesa. Tem umas empadas sensacionais, vale a pena! E a melhor do Brasil. Sensacional!. ...Temporao, tempero... Que temperao essas empadas devem ter devaneei a medida que colocava os brincos, ajeitava o lencinho no pescoco e beijava um pedaco de papel higienico (e pra tirar o excesso do batom, viu?). Chamei o tio Google, digitei Mosteiro, anotei o endereco, borrifei perfume atras da orelha, abri a porta com o cotovelo e sai com os bracos abarrotados, celular espremido no ombro. Alo! Naquela manha, minha ultima reuniao era no centro do Rio. Destino? Nao levei mais que dez minutos de taxi! O endereco fica numa ladeira de mao unica, a Sao Bento, numero 13. La estava o tal Mosteiro. O cortes porteiro grandalhao mais parecia um pigmeu defronte a porta colossal. Dentro, as paredes e colunas revestidas em madeira, os muitos lustres e quadros dao a sensacao de aconchego e um toque classico a decoracao. Tudo parece ser cuidado nos detalhes. Falei ao garcom que estava ali pra conferir a indicacao do Ministro Temporao, citando brevemente a entrevista. Mal me acomodei a mesa, sem que eu pedisse, serviram-me uma empada. Nao foi bem algo do tipo, a senhora aceita?. Aquela veio pra mim sob encomendada. Fiquei em duvida se era uma cortesia, mas nao questionei. Afinal, eu ia mesmo querer uma. Sabe aquela massa fofinha que derrete na boca e nao esfarela na roupa? No ponto. E o recheio? O Ministro nao exagerou. Para almocar, o menu oferecia umas vinte