thegoodfellas/blogset-br huggingface dataset:
sera facil amansar esta aqui, tao feminina. Mas nao avisto ninguem, so folhas de cana fina somente ali a distancia aquele bueiro de usina somente naquela varzea um bangue velho em ruina. Por onde andara a gente que tantas canas cultiva? Feriando: que nesta terra tao facil, tao doce e rica, nao e preciso trabalhar todas as horas do dia, os dias todos do mes, os meses todos da vida. Decerto a gente daqui jamais envelhece aos trinta nem sabe da morte em vida, vida em morte, severina e aquele cemiterio ali, branco de verde colina, decerto pouco funciona e poucas covas aninha. ASSISTE AO ENTERRO DE UM TRABALHADOR DE EITO E OUVE O QUE DIZEM DO MORTO OS AMIGOS QUE O LEVARAM AO CEMITERIO Essa cova em que estas, com palmos medida, e a cota menor que tiraste em vida. e de bom tamanho, nem largo nem fundo, e a parte que te cabe neste latifundio. Nao e cova grande. e cova medida, e a terra que querias ver dividida. e uma cova grande para teu pouco defunto, mas estaras mais ancho que estavas no mundo. e uma cova grande para teu defunto parco, porem mais que no mundo te sentiras largo. e uma cova grande para tua carne pouca, mas a terra dada nao se abre a boca. Viveras, e para sempre na terra que aqui aforas: e teras enfim tua roca. Ai ficaras para sempre, livre do sol e da chuva, criando tuas sauvas. Agora trabalharas so para ti, nao a meias, como antes em terra alheia. Trabalharas uma terra da qual, alem de senhor, seras homem de eito e trator. Trabalhando nessa terra, tu sozinho tudo empreitas: seras semente, adubo, colheita. Trabalharas numa terra que tambem te abriga e te veste: embora com o brim do Nordeste. Sera de terra tua derradeira camisa: te veste, como nunca em vida. Sera de terra e tua melhor camisa: te veste e ninguem cobica. Teras de terra completo agora o teu fato: e pela primeira vez, sapato. Como es homem, a terra te dara chapeu: fosses mulher, xale ou veu. Tua roupa melhor sera de terra e nao de fazenda: nao se rasga nem se remenda. Tua roupa melhor e te ficara bem cingida: como roupa feita a medida. Esse chao te e bem conhecido (bebeu teu suor vendido). Esse chao te e bem conhecido (bebeu o moco antigo) Esse chao te e bem conhecido (bebeu tua forca de marido). Desse chao es bem conhecido (atraves de parentes e amigos). Desse chao es bem conhecido (vive com tua mulher, teus filhos) Desse chao es bem conhecido (te espera de recem-nascido). Nao tens mais forca contigo: deixa-te semear ao comprido. Ja nao levas semente viva: teu corpo e a propria maniva. Nao levas rebolo de cana: es o rebolo, e nao de caiana. Nao levas semente na mao: es agora o proprio grao. Ja nao tens forca na perna: deixa-te semear na coveta. Ja nao tens forca na mao: deixa-te semear no leirao. Dentro da rede nao vinha nada, so tua espiga
debulhada. Dentro da rede vinha tudo, so tua espiga no sabugo. Dentro da rede coisa vasqueira, so a macaroca banguela. Dentro da rede coisa pouca, tua vida que deu sem soca. Na mao direita um rosario, milho negro e ressecado. Na mao direita somente o rosario, seca semente. Na mao direita, de cinza, o rosario, semente maninha, Na mao direita o rosario, semente inerte e sem salto. Despido vieste no caixao, despido tambem se enterra o grao. De tanto te despiu a privacao que escapou de teu peito a viracao. Tanta coisa despiste em vida que fugiu de teu peito a brisa. E agora, se abre o chao e te abriga, lencol que nao tiveste em vida. Se abre o chao e te fecha, dando-te agora cama e coberta. Se abre o chao e te envolve, como mulher com que se dorme. O RETIRANTE RESOLVE APRESSAR OS PASSOS PARA CHEGAR LOGO AO RECIFE Nunca esperei muita coisa, digo a Vossas Senhorias. O que me fez retirar nao foi a grande cobica o que apenas busquei foi defender minha vida de tal velhice que chega antes de se inteirar trinta se na serra vivi vinte, se alcancei la tal medida, o que pensei, retirando, foi estende-la um pouco ainda. Mas nao senti diferenca entre o Agreste e a Caatinga, e entre a Caatinga e aqui a Mata a diferenca e a mais minima. Esta apenas em que a terra e por aqui mais macia esta apenas no pavio, ou melhor, na lamparina: pois e igual o querosene que em toda parte ilumina, e quer nesta terra gorda quer na serra, de calica, a vida arde sempre com a mesma chama mortica. Agora e que compreendo por que em paragens tao ricas o rio nao corta em pocos como ele faz na Caatinga: vivi a fugir dos remansos a que a paisagem o convida, com medo de se deter, grande que seja a fadiga. Sim, o melhor e apressar o fim desta ladainha, o fim do rosario de nomes que a linha do rio enfia e chegar logo ao Recife, derradeira ave-maria do rosario, derradeira invocacao da ladainha, Recife, onde o rio some e esta minha viagem se fina. CHEGANDO AO RECIFE O RETIRANTE SENTA-SE PARA DESCANSAR AO PE DE UM MURO ALTO E CAIADO E OUVE, SEM SER NOTADO, A CONVERSA DE DOIS COVEIROS O dia hoje esta dificil nao sei onde vamos parar. Deviam dar um aumento, ao menos aos deste setor de ca. As avenidas do centro sao melhores, mas sao para os protegidos: ha sempre menos trabalho e gorjetas pelo servico e e mais numeroso o pessoal (toma mais tempo enterrar os ricos). pois eu me daria por contente se me mandassem para ca. Se trabalhasses no de Casa Amarela nao estarias a reclamar. De trabalhar no de Santo Amaro deve alegrar-se o colega porque parece que a gente que se enterra no de Casa Amarela esta decidida a mudar-se toda para debaixo da terra. e que o colega ainda nao viu o movimento: nao e o que se ve.
Fique-se por ai um momento e nao tardarao a aparecer os defuntos que ainda hoje vao chegar (ou partir, nao sei). As avenidas do centro, onde se enterram os ricos, sao como o porto do mar nao e muito ali o servico: no maximo um transatlantico chega ali cada dia, com muita pompa, protocolo, e ainda mais cenografia. Mas este setor de ca e como a estacao dos trens: diversas vezes por dia chega o comboio de alguem. Mas se teu setor e comparado a estacao central dos trens, o que dizer de Casa Amarela onde nao para o vaivem? Pode ser uma estacao mas nao estacao de trem: sera parada de onibus, com filas de mais de cem. Entao por que nao pedes, ja que es de carreira, e antigo, que te mandem para Santo Amaro se achas mais leve o servico? Nao creio que te mandassem para as belas avenidas onde estao os enderecos e o bairro da gente fina: isto e, para o bairro dos usineiros, dos politicos, dos banqueiros, e no tempo antigo, dos bangunlezeiros (hoje estes se enterram em carneiros) bairro tambem dos industriais, dos membros das associacoes patronais e dos que foram mais horizontais nas profissoes liberais. Dificil e que consigas aquele bairro, logo de saida. So pedi que me mandasse para as urbanizacoes discretas, com seus quarteiroes apertados, com suas comodas de pedra. Esse e o bairro dos funcionarios, inclusive extranumerarios, contratados e mensalistas (menos os tarefeiros e diaristas). Para la vao os jornalistas, os escritores, os artistas ali vao tambem os bancarios, as altas patentes dos comerciarios, os lojistas, os boticarios, os localizados aeroviarios e os de profissoes liberais que nao se libertaram jamais. Tambem um bairro dessa gente temos no de Casa Amarela: cada um em seu escaninho, cada um em sua gaveta, com o nome aberto na lousa quase sempre em letras pretas. Raras as letras douradas, raras tambem as gorjetas. Gorjetas aqui, tambem, so da mesmo a gente rica, em cujo bairro nao se pode trabalhar em mangas de camisa onde se exige quepe e farda engomada e limpa. Mas nao foi pelas gorjetas, nao, que vim pedir remocao: e porque tem menos trabalho que quero vir para Santo Amaro aqui ao menos ha mais gente para atender a freguesia, para botar a caixa cheia dentro da caixa vazia. E que disse o Administrador, se e que te deu ouvido? Que quando apareca a ocasiao atendera meu pedido. E do senhor Administrador isso foi tudo que arrancaste? No de Casa Amarela me deixou mas me mudou de arrabalde. E onde vais trabalhar agora, qual o suburbio que te cabe? Passo para o dos industriarios, que tambem e o dos ferroviarios, de todos os rodoviarios e pracas-de-pre dos comerciarios. Passas para o dos operario, deixas o dos pobres varios melhor: nao sao tao contagiosos e sao muito menos numerosos. e, deixo o suburbio dos indigentes onde se enterra toda essa gente que o rio afoga na preamar e sufoca na baixa-mar. e a gente sem instituto, gente de bracos devolutos sao os
que jamais usam luto e se enterram sem salvo-conduto. e a gente dos enterros gratuitos e dos defuntos ininterruptos. e a gente retirante que vem do Sertao de longe. Desenrolam todo o barbante e chegam aqui na jante. E que entao, ao chegar, nao tem mais o que esperar. Nao podem continuar pois tem pela frente o mar. Nao tem onde trabalhar e muito menos onde morar. E da maneira em que esta nao vao ter onde se enterrar. Eu tambem, antigamente, fui do suburbio dos indigentes, e uma coisa notei que jamais entenderei: essa gente do Sertao que desce para o litoral, sem razao, fica vivendo no meio da lama, comendo os siris que apanha pois bem: quando sua morte chega, temos que enterra-los em terra seca. Na verdade, seria mais rapido e tambem muito mais barato que os sacudissem de qualquer ponte dentro do rio e da morte. O rio daria a mortalha e ate um macio caixao de agua e tambem o acompanhamento que levaria com passo lento o defunto ao enterro final a ser feito no mar de sal. E nao precisava dinheiro, e nao precisava coveiro, e nao precisava oracao e nao precisava inscricao. Mas o que se ve nao e isso: e sempre nosso servico crescendo mais cada dia morre gente que nem vivia. E esse povo de la de riba de Pernambuco, da Paraiba, que vem buscar no Recife poder morrer de velhice, encontra so, aqui chegando cemiterio esperando. Nao e viagem o que fazem vindo por essas caatingas, vargens ai esta o seu erro: vem e seguindo seu proprio enterro. O RETIRANTE APROXIMA-SE DE UM DOS CAIS DO CAPIBARIBE Nunca esperei muita coisa, e preciso que eu repita. Sabia que no rosario de cidade e de vilas, e mesmo aqui no Recife ao acabar minha descida, nao seria diferente a vida de cada dia: que sempre pas e enxadas foices de corte e capina, ferros de cova, estrovengas o meu braco esperariam. Mas que se este nao mudasse seu uso de toda vida, esperei, devo dizer, que ao menos aumentaria na quartinha, a agua pouca, dentro da cuia, a farinha, o algodaozinho da camisa, ao meu aluguel com a vida. E chegando, aprendo que, nessa viagem que eu fazia, sem saber desde o Sertao, meu proprio enterro eu seguia. So que devo ter chegado adiantado de uns dias o enterro espera na porta: o morto ainda esta com vida. A solucao e apressar a morte a que se decida e pedir a este rio, que vem tambem la de cima, que me faca aquele enterro que o coveiro descrevia: caixao macio de lama, mortalha macia e liquida, coroas de baronesa junto com flores de aninga, e aquele acompanhamento de agua que sempre desfila (que o rio, aqui no Recife, nao seca, vai toda a vida). APROXIMA-SE DO RETIRANTE O MORADOR DE UM DOS MOCAMBOS QUE EXISTEM ENTRE O CAIS E A AGUA DO RIO Seu Jose, mestre carpina, que habita este lamacal, sabes me dizer se o rio a esta altura da vau? sabe
me dizer se e funda esta agua grossa e carnal? Severino, retirante, jamais o cruzei a nado quando a mare esta cheia vejo passar muitos barcos, barcacas, alvarengas, muitas de grande calado. Seu Jose, mestre carpina, para cobrir corpo de homem nao e preciso muito agua: basta que chega o abdome, basta que tenha fundura igual a de sua fome. Severino, retirante pois nao sei o que lhe conte sempre que cruzo este rio costumo tomar a ponte quanto ao vazio do estomago, se cruza quando se come. Seu Jose, mestre carpina, e quando ponte nao ha? quando os vazios da fome nao se tem com que cruzar? quando esses rios sem agua sao grandes bracos de mar? Severino, retirante, o meu amigo e bem moco sei que a miseria e mar largo, nao e como qualquer poco: mas sei que para cruza-la vale bem qualquer esforco. Seu Jose, mestre carpina, e quando e fundo o perau? quando a forca que morreu nem tem onde se enterrar, por que ao puxao das aguas nao e melhor se entregar? Severino, retirante, o mar de nossa conversa precisa ser combatido, sempre, de qualquer maneira, porque senao ele alarga e devasta a terra inteira. Seu Jose, mestre carpina, e em que nos faz diferenca que como frieira se alastre, ou como rio na cheia, se acabamos naufragados num braco do mar miseria? Severino, retirante, muita diferenca faz entre lutar com as maos e abandona-las para tras, porque ao menos esse mar nao pode adiantar-se mais. Seu Jose, mestre carpina, e que diferenca faz que esse oceano vazio cresca ou nao seus cabedais se nenhuma ponte mesmo e de vence-lo capaz? Seu Jose, mestre carpina, que lhe pergunte permita: ha muito no lamacal apodrece a sua vida? e a vida que tem vivido foi sempre comprada a vista? Severino, retirante, sou de Nazare da Mata, mas tanto la como aqui jamais me fiaram nada: a vida de cada dia cada dia hei de compra-la. Seu Jose, mestre carpina, e que interesse, me diga, ha nessa vida a retalho que e cada dia adquirida? espera poder um dia compra-la em grandes partidas? Severino, retirante, nao sei bem o que lhe diga: nao e que espere comprar em grosso tais partidas, mas o que compro a retalho e, de qualquer forma, vida. Seu Jose, mestre carpina, que diferenca faria se em vez de continuar tomasse a melhor saida: a de saltar, numa noite, fora da ponte e da vida? UMA MULHER, DA PORTA DE ONDE SAIU O HOMEM, ANUNCIA-LHE O QUE SE VERA Compadre Jose, compadre, que na relva estais deitado: conversais e nao sabeis que vosso filho e chegado? Estais ai conversando em vossa prosa entretida: nao sabeis que vosso filho saltou para dentro da vida? Saltou para dento da vida ao dar o primeiro grito e estais ai conversando pois sabeis que ele e nascido. APARECEM E SE APROXIMAM DA CASA DO HOMEM VIZINHOS, AMIGOS, DUAS CIGANAS, ETC Todo o ceu e a terra lhe cantam louvor. Foi por ele que a mare esta noite nao
baixou. Foi por ele que a mare fez parar o seu motor: a lama ficou coberta e o mau-cheiro nao voou. E a alfazema do sargaco, acida, desinfetante, veio varrer nossas ruas enviada do mar distante. E a lingua seca de esponja que tem o vento terral veio enxugar a umidade do encharcado lamacal. Todo o ceu e a terra lhe cantam louvor e cada casa se torna num mocambo sedutor. Cada casebre se torna no mocambo modelar que tanto celebram os sociologos do lugar. E a banda de maruins que toda noite se ouvia por causa dele, esta noite, creio que nao irradia. E este rio de agua, cega, ou baca, de comer terra, que jamais espelha o ceu, hoje enfeitou-se de estrelas. COMECAM A CHEGAR PESSOAS TRAZENDO PRESENTES PARA O RECEM-NASCIDO COMECAM A CHEGAR PESSOAS TRAZENDO PRESENTES PARA O RECEM-NASCIDO Minha pobreza tal e que nao trago presente grande: trago para a mae caranguejos pescados por esses mangues mamando leite de lama conservara nosso sangue. Minha pobreza tal e que coisa alguma posso ofertar: somente o leite que tenho para meu filho amamentar aqui todos sao irmaos, de leite, de lama, de ar. Minha pobreza tal e que nao tenho presente melhor: trago este papel de jornal para lhe servir de cobertor cobrindo-se assim de letras vai um dia ser doutor. Minha pobreza tal e que nao tenho presente caro: como nao posso trazer um olho d'agua de Lagoa do Cerro, trago aqui agua de Olinda, agua da bica do Rosario. Minha pobreza tal e que grande coisa nao trago: trago este canario da terra que canta sorrindo e de estalo. Minha pobreza tal e que minha oferta nao e rica: trago daquela bolacha d'agua que so em Paudalho se fabrica. Minha pobreza tal e que melhor presente nao tem: dou este boneco de barro de Severino de Tracunhaem. Minha pobreza tal e que pouco tenho o que dar: dou da pitu que o pintor Monteiro fabricava em Gravata. Trago abacaxi de Goiana e de todo o Estado rolete de cana. Eis ostras chegadas agora, apanhadas no cais da Aurora. Eis tamarindos da Jaqueira e jaca da Tamarineira. Mangabas do Cajueiro e cajus da Mangabeira. Peixe pescado no Passarinho, carne de boi dos Peixinhos. Siris apanhados no lamacal que ja no avesso da rua Imperial. Mangas compradas nos quintais ricos do Espinheiro e dos Aflitos. Goiamuns dados pela gente pobre da Avenida Sul e da Avenida Norte. FALAM AS DUAS CIGANAS QUE HAVIAM APARECIDO COM OS VIZINHOS Atencao peco, senhores, para esta breve leitura: somos ciganas do Egito, lemos a sorte futura. Vou dizer todas as coisas que desde ja posso ver na vida desse menino acabado de nascer: aprendera a engatinhar por ai, com aratus, aprendera a caminhar na lama, como goiamuns, e a correr o ensinarao o anfibios caranguejos, pelo que sera anfibio como a gente daqui mesmo. Cedo aprendera a cacar: primeiro, com as galinhas, que e catando pelo chao tudo o que cheira a comida depois, aprendera com outras especies de bichos: com os porcos nos
monturos, com os cachorros no lixo. Vejo-o, uns anos mais tarde, na ilha do Maruim, vestido negro de lama, voltar de pescar siris e vejo-o, ainda maior, pelo imenso lamarao fazendo dos dedos iscas para pescar camarao. Atencao peco, senhores, tambem para minha leitura: tambem venho dos Egitos, vou completar a figura. Outras coisas que estou vendo e necessario que eu diga: nao ficara a pescar de jerere toda a vida. Minha amiga se esqueceu de dizer todas as linhas nao pensem que a vida dele ha de ser sempre daninha. Enxergo daqui a planura que e a vida do homem de oficio, bem mais sadia que os mangues, tenha embora precipicios. Nao o vejo dentro dos mangues, vejo-o dentro de uma fabrica: se esta negro nao e lama, e graxa de sua maquina, coisa mais limpa que a lama do pescador de mare que vemos aqui vestido de lama da cara ao pe. E mais: para que nao pensem que em sua vida tudo e triste, vejo coisa que o trabalho talvez ate lhe conquiste: que e mudar-se destes mangues daqui do Capibaribe para um mocambo melhor nos mangues do Beberibe. FALAM OS VIZINHOS, AMIGOS, PESSOAS QUE VIERAM COM PRESENTES, ETC De sua formosura ja venho dizer: e um menino magro, de muito peso nao e, mas tem o peso de homem, de obra de ventre de mulher. De sua formosura deixai-me que diga: e uma crianca palida, e uma crianca franzina, mas tem a marca de homem, marca de humana oficina. Sua formosura deixai-me que cante: e um menino guenzo como todos os desses mangues, mas a maquina de homem ja bate nele, incessante. Sua formosura eis aqui descrita: e uma crianca pequena, enclenque e setemesinha, mas as maos que criam coisas nas suas ja se adivinha. De sua formosura deixai-me que diga: e belo como o coqueiro que vence a areia marinha. De sua formosura deixai-me que diga: belo como o avelos contra o Agreste de cinza. De sua formosura deixai-me que diga: belo como a palmatoria na caatinga sem saliva. De sua formosura deixai-me que diga: e tao belo como um sim numa sala negativa. e tao belo como a soca que o canavial multiplica. Belo porque e uma porta abrindo-se em mais saidas. Belo como a ultima onda que o fim do mar sempre adia. e tao belo como as ondas em sua adicao infinita. Belo porque tem do novo a surpresa e a alegria. Belo como a coisa nova na prateleira ate entao vazia. Como qualquer coisa nova inaugurando o seu dia. Ou como o caderno novo quando a gente o principia. E belo porque o novo todo o velho contagia. Belo porque corrompe com sangue novo a anemia. Infecciona a miseria com vida nova e sadia. Com oasis, o deserto, com ventos, a calmaria. O CARPINA FALA COM O RETIRANTE QUE ESTEVE DE FORA, SEM TOMAR PARTE DE NADA Severino, retirante, deixe agora que lhe diga: eu nao sei bem a resposta da pergunta que fazia, se nao vale mais saltar fora da ponte e
da vida nem conheco essa resposta, se quer mesmo que lhe diga e dificil defender, so com palavras, a vida, ainda mais quando ela e esta que ve, severina mas se responder nao pude a pergunta que fazia, ela, a vida, a respondeu com sua presenca viva. E nao ha melhor resposta que o espetaculo da vida: ve-la desfiar seu fio, que tambem se chama vida, ver a fabrica que ela mesma, teimosamente, se fabrica, ve-la brotar como ha pouco em nova vida explodida mesmo quando e assim pequena a explosao, como a ocorrida como a de ha pouco, franzina mesmo quando e a explosao de uma vida severina. FimLeia ainda:Joao Cabral de Melo Neto: Obra Completa Copyleft LCC Publicacoes Eletronicas - Todo o conteudo desta pagina pode ser distribuido para fins nao comerciais desde que mantida a citacao do Autor e da fonte. Contato [ Assine o livro de visitas! ] - [ Veja quem ja assinou] Na Internet Nesta Pagina eBooksBrasil.com Euclides da Cunha Morte e Vida Severina - Joao Cabral de Melo NetoO RETIRANTE EXPLICA AO LEITOR QUEM E E A QUE VAI O meu nome e Severino, como nao tenho outro de pia. Como ha muitos Severinos, que e santo de romaria, deram entao de me chamar Severino de Maria como ha muitos Severinos com maes chamadas Maria, fiquei sendo o da Maria do finado Zacarias. Mais isso ainda diz pouco: ha muitos na freguesia, por causa de um coronel que se chamou Zacarias e que foi o mais antigo senhor desta sesmaria. Como entao dizer quem falo ora a Vossas Senhorias? Vejamos: e o Severino da Maria do Zacarias, la da serra da Costela, limites da Paraiba. Mas isso ainda diz pouco: se ao menos mais cinco havia com nome de Severino filhos de tantas Marias mulheres de outros tantos, ja finados, Zacarias, vivendo na mesma serra magra e ossuda em que eu vivia. Somos muitos Severinos iguais em tudo na vida: na mesma cabeca grande que a custo e que se equilibra, no mesmo ventre crescido sobre as mesmas pernas finas e iguais tambem porque o sangue, que usamos tem pouca tinta. E se somos Severinos iguais em tudo na vida, morremos de morte igual, mesma morte severina: que e a morte de que se morre de velhice antes dos trinta, de emboscada antes dos vinte de fome um pouco por dia (de fraqueza e de doenca e que a morte severina ataca em qualquer idade, e ate gente nao nascida). Somos muitos Severinos iguais em tudo e na sina: a de abrandar estas pedras suando-se muito em cima, a de tentar despertar terra sempre mais extinta, a de querer arrancar alguns rocado da cinza. Mas, para que me conhecam melhor Vossas Senhorias e melhor possam seguir a historia de minha vida, passo a ser o Severino que em vossa presenca emigra. ENCONTRA DOIS HOMENS CARREGANDO UM DEFUNTO NUMA REDE, AOS GRITOS DE "O IRMAOS DAS ALMAS! IRMAOS DAS ALMAS! NAO FUI EU QUEM MATEI NAO!" A quem estais carregando, irmaos das almas, embrulhado nessa rede?