Seu maior medo era o esquecimento. Faltava-lhe algo; sempre lhe faltara algo... Numa palavra, encontrava-se cronicamente insatisfeito. Desacreditava em diagnosticos e previsoes. Mas, nao obstante, suas impressoes desconheciam a falha - aguardava impaciente pelo fim. Abandonaram-lhe todas as surpresas... Resignara-se diante de sua solitude incondicional. Nao importava mais; aos diabos!, deveria ter gritado. No entanto, suas artes se faziam por incoerencias - preferira desferir risos ao redor. (Lugares vazios, frios, inertes...) Na vespera de sua grande mudanca - nao sabia de fato aonde ir -, despedira-se da mulher. A culpa e minha, eu sei. Mas, querida, nao faca uso de seus direitos em mim. Nao nos pertencemos; apenas lhe amei com elegancia - e nada mais. Evitara por demasiado tempo tais vontades: uma ansia e um ardor que lhe roubavam sono e tolerancia. Dispunha de forma imprescindivel da certeza de que, agindo assim, renunciaria a quaisquer modos de um lar. Tornar-se-ia andarilho, feito tempestade. Indesejavel. Nao recebera sequer um adeus. Era justo. (Nao havia motivos para tais alentos.) Permanecera do lado de fora da casa. Ate a hora exata. Tratava-se de um dia apropriado - chovia pela manha. Uma estacao rodoviaria; poucos pertences, dinheiro - suficiencias. Nenhum itinerario. Da-me uma passagem para o mais pontual dos destinos. (Aquele que urge, o instante.) Sorriu para a moca do guiche. Sentou-se em um banco de espera por quase cinco minutos. Ofereceu cafe a um indigente. Olhou para os proprios cadarcos. E, num atimo, feito atos de uma peca mal-feita de teatro, ja se mostrava longe. A seu favor, tao somente a estrada. Sustentava-se inabil em pensamentos - esgotara-se por completo de planos e sonhos. Lera todos os livros de seu interesse; nao havia mais nenhuma especie de provas. Mas, nao obstante, descobertas... A fronteira. Reinventava meios para nao sucumbir as desistencias. Um dia quase inteiro de viagem. Tratava-se de um dia comum. Ainda chovia. (Isso ja nao lhe proporcionava tantos receios.) Arrependimentos? Unicamente do tempo perdido. Cabelos alvos... Uma insone alma juvenil. Sentia a vida como graos de areia que escorriam por entre os dedos; agora, adrede, atirava-os ao horizonte com as proprias maos. Decisoes. Tornara-se estrangeiro. Sabia nada alem do instinto. Consumia avidamente as suas ultimas impressoes. Selvagerias. Via-se entao, embora imerso em contradicoes, exatamente da forma que esbocara para si, ha decadas... Uma terra inesperada, acoes e respostas desmedidas. Identificava-se em reflexos de bares e vitrines. Abracara dores e prazeres. Um comportamento incomum. Cinquenta anos... Cinquenta anos desconhecidos. Sorrira mais uma vez. Meios copos vazios, palcos gastos, jovens mocas - e la fora, la fora a estrada novamente a lhe incitar pecados. (Ainda era cedo...) Presente de Deus para papai e mamae... A distancia entre nos Faz-me sofrer Faz-me pedir Pra voce voltar, Pra voce me amar! Por favor, meu amor, volta! Que estou me sentindo sozinho! Que preciso do seu carinho! Que preciso do teu abraco Para esquentar-me nas noites de frio! Hoje eu estava arrumando um quartinho em que colocamos as coisas que nao queremos mais...No meio da bagunca e da poeira encontrei um caderninho, abri-o e deparei-me com poemas