thegoodfellas/blogset-br huggingface dataset:
entra, ameaca o tal Valter com a arma, pega o que esta aqui dentro, da o trabalho por encerrado e, antes de sair, bum, atira no cara. Isso, ou o assassino sabia a combinacao. Cesar apontou para a parada oposta.Ele pode muito bem ter entrado por aquela janela ali. Pode. Da num terreno baldio. O cara so teria que ser bem agil, disse Amarante. E nao muito grande. Bom, mas isso nao e comigo. O que eu posso dizer e que nao achei capsula nenhuma, o que so confirma o obvio. O assassino usou aquela mesma trinta-e-oito semiautomatica bem ali. O ferimento e compativel com o estrago que esse tipo de arma faz. So falta saber por que deixou a arma aqui. O fotografo terminara e ofereceu um par de luvas para cada um dos policiais, que cingiram as maos de borracha branca. A primeira coisa que Amarante fez foi pegar o celular de Valter e checar as ultimas ligacoes. Segundo constava, a ultima ligacao executada pelo morto ocorrera as 21:12 da noite passada. Pedro sacou o proprio celular do bolso e copiou o numero exibido na tela do aparelho de Valter. Vamos ver se damos sorte. Esperou com o telefone colado ao ouvido, mas ao cabo de um minuto, desistiu, dando de ombros. Tentamos de novo mais cedo. Todas as gavetas haviam sido reviradas. Amarante nao encontrou nada mais que chamasse sua atencao na comoda e passou os olhos pelo restante do quarto. Nas gavetas da escrivaninha, mais livros velhos, um ou outro DVD porno, moedas. Amarante parou ao pe da cama e olhou novamente para o corpo. A epoca, calculou, era a mesma. Talvez um dia eles tivessem estado juntos naquela vila, quem sabe disputando quem tinha a maior colecao de bolinhas de gude, ou jogando bola, sendo criancas. O tempo passa e faz esquecer. Olhou para a janela. Sim, era perfeitamente possivel entrar por ali. Pela desarrumacao no quarto, alguem estivera procurando por algo, o que indicava uma possivel motivacao para o crime; o cofre vazio a fortalecia. Latrocinio? Era o que parecia, mas ele nao estava convencido. Se ele tinha a arma e o dono do quarto juntos, por que a bagunca? Pedro olhou para ele. Ele ameacou o cara para que abrisse o cofre; tudo bem, isso parece logico. Mas por que as roupas estao remexidas dessa forma? Como assim? Ele tinha o cara nas maos. Era so manda-lo entregar o que tinha de valor, e pronto. Quer dizer, a vitima devia saber onde estavam as coisas no proprio quarto. Iria diretamente a elas. Nao precisaria procurar, certo? Pedro refletiu sobre aquilo. Bem, teoricamente nao. Mas o cara pode ter ficado nervoso. Acontece quando tem uma arma apontada pra sua cara. Amarante cocou a cabeca. Pode ate ser. Mas... nao sei. Sera que o garoto sabe o que tinha dentro desse cofre? 5 Pancadas na porta. Vinicius se assustou. Abriu os olhos debaixo da coberta com a firme sensacao de que era ele. Que ele tinha voltado para cobrar-lhe algumas explicacoes. Por que voce nao esta triste
por mim, Vinicius? Pensei que fossemos melhores que isso. Pensei que fossemos amigos especiais. Amigos especiais. Ele nao o ouvia dizer aquilo ha anos, mas as palavras soaram nitidas e proximas em sua memoria. Novas batidas. O momento de temor passou. Ele cambaleou da cama e abriu a porta. Voce me acordou. Era o tal Augusto. Ele o mediu de cima a baixo, a cara fechada. Seu primo tinha um cofre. Ele esta aberto e vazio dentro de uma das gavetas da comoda. Sabe o que tinha dentro? Hum, fez Vinicius, soltando um bocejo. Cofre? Um cofre cinza, leve, pequeno. Voce nunca o viu? Nao. Nunca vi. O investigador tencionou os labios, com um pouco de irritacao. Sabe se ele guardava dinheiro ou alguma outra coisa de valor no quarto? Ele tinha carteira, cartoes de credito, taloes de cheque? Devia ter, eu nao sei, ele nao ficava me mostrando. Olha, a unica coisa valiosa la em cima sao aqueles livros velhos que ele vendia, pelo que eu sei. E ainda assim nem todos. Era disso que ele vivia. Escuta, posso dormir em paz agora? Os olhos de Augusto se estreitaram por baixo das sobrancelhas espessas e seu semblante grave pareceu se adensar. Ele fez um gesto de cabeca, deu as costas e se foi, calado e sombrio. Vinicius fechou a porta e voltou a se jogar na cama. Amigos especiais, dissera Valter. Fazia muito tempo. Vinicius se encolheu sob a coberta e cerrou os olhos. Mentira acerca da arma porque nao queria se envolver. Valter estava morto. Isso o alegrava. Sequer se perguntava quem o teria feito. Nao se importava. O que passou, passou, e tudo que ele tinha de fazer era viver com isso. Procurar esquecer. Sobre Valter, sobre sua infancia com ele, sobre o que nunca devia ter feito. Trancar essas memorias numa sala a prova de som e jogar a chave fora. Custasse o que custasse. 6 Ja pensou na possibilidade de ele ter levado algum dos livros? Pedro despejou assim que Amarante subiu novamente. Por que diz isso? Bem, tem alguns pontos nas fileiras em que o espaco entre um livro e outro e bem maior que o comum. Pode nao ser nada. So chamou minha atencao. Se isso aconteceu, disse Amarante nao foi um assalto comum. Um cara tem que saber pra quem vender livros como esses, nao e a coisa mais facil do mundo. Se algo dai realmente foi levado, o assassino deve ser desse meio, ou ao menos saber um pouco sobre o ramo. O fotografo prosseguia com seu trabalho. Amarante aproveitou para ir ao banheiro. Jogou um pouco de agua no rosto e se olhou no espelho. Achava que Vinicius estava escondendo alguma coisa, e nem precisava perguntar para saber que Pedro partilhava dessa opiniao. Mas se viu pensando novamente em Valter e na forte possibilidade de te-lo tido como um colega de infancia. Aquilo o incomodava, nao exatamente por ele estar morto, mas por ter iniciado algo dentro de sua mente. Comecara com discreta lentidao, mas apos a conversa de ainda ha pouco
com Vinicius, sua memoria estava pulsando. Algo queria saltar do esquecimento e mostrar o rosto. Amarante ainda nao conseguia discernir o que era, mas achava que em algum momento irromperia. Lembrou que na sala, la embaixo, havia um movel com diversos porta-retratos. Pediu licenca e desceu novamente. Era tarde e ele nao se sentia cansado. Era estranho, mas estava aceso, tenso. Aproximou-se das fotografias amareladas pelos anos, correndo os olhos pelas imagens. Nao demorou muito para encontrar o que procurava: uma fotografia de Valter, crianca. Entao algo em Amarante se agitou. E ele viu. O choque o fez estender as maos tremulas para pegar a foto que mostrava o menino sorridente com uma bola debaixo do braco. Aquele rosto inocente e alegre trouxe tudo de volta; desenterrou o escondido, escancarou o armario e revelou seus esqueletos. Amarante lembrou-se de Valter. De sua tia, a quem ele chamava de mae, aquela senhora baixinha e morena. Sua casa ficava no inicio da vila, e entre ela e a de Valter, havia a do seu Luis Carlos, aquele homem grande e rechonchudo, que gostava de contar piadas as criancas da vila, fazer imitacoes de bichos engracados, encher as bolas dos meninos quando estas estavam murchas, dar-lhes pacotinhos de balas. Era um sujeito de quem todos gostavam, simpatico e alegre. Um dia, ele chamou Augusto e Valter, a sua casa. O estomago de Amarante se embrulhou. Ele se lembrou da visita. Ele e Valter. Deus. Como aquilo ficara calado por tanto tempo? O quarto do homem. Seu convite para entrarem. Esta tudo bem, ele dizia. Somos amigos, nao somos? Amigos especiais. Amarante despencou no sofa, e deixou-se ficar ali, um grito entalado no peito ameacando encontrar o caminho garganta a fora. Em algum momento, ele esquecera. Bloqueara. Ou sempre soube que estava ali, descansando debaixo da superficie, entre camadas de poeira? Nao importava. A lembranca que em algum ponto da vida conseguira cauterizar estava de novo viva, palpitando por tras de seus olhos. Amarante? Pedro, na entrada da sala. Que porra aconteceu com voce? Amarante se levantou, pos a fotografia de volta no lugar e respirou fundo. Nada, disse. Nao aconteceu nada. * * * Eu estava nervoso, tremendo. Mas precisava do dinheiro. Quero que voces entendam isso. Precisava dele pra me reerguer. Meu Deus... Eu entrei no terreno e segui ate a arvore. Eu sou pequeno, foi facil subir. A arma era fria contra a minha barriga. Eu quase desisti. Quando faltava so mais um galho para alcancar a janela, eu tive prestes a voltar. Antes tivesse feito isso. Mas eu continuei. Quando estava bem de frente pra ela, vi movimento la dentro. Agora era tarde demais pra voltar, tarde demais pra me arrepender. Eu saquei a arma e apontei. Mandei ficar quieto. E so entao vi quem estava la dentro. 7 Mais tarde naquele dia, o corpo foi retirado e a pericia passou um pente fino no quarto. O notebook de Valter estava sendo examinado e uma apolice de seguro cujos beneficiarios eram Margarida Romao de Souza e seu filho, Vinicius. Amarante apresentou os
fatos apurados ao delegado titular, pegou suas coisas e saiu da delegacia em direcao ao estacionamento. Pedro o aguardava. Moravam proximos um do outro, e Amarante costumava lhe dar uma carona. Enquanto entrava no carro e dava a partida, sentia-se em frangalhos. A madrugada o esmagara. Muito do como percebia a si mesmo havia mudado, e ele sabia que o assassinato de Valter o assombraria por muito tempo. Mas, ainda assim, queria resolve-lo. Aquele celular pro qual a vitima ligou, disse a Pedro. Tente de novo. Voce ta bem? Nao. Ele nao estava. Amarante sequestrou o celular de Pedro da mao do amigo. Procurou pelos numeros recem discados e encontrou o que procurava. Mandou chamar e esperou. Pedro o encarava, preocupado. A coisa nao esta mais nas suas maos, Amarante. Meu Deus, a gente so estava de plantao. Amarante ignorou-o. Apos oito toques, alguem atendeu. Alo? Com quem eu estou falando, por favor? Um breve silencio. Entao, uma voz um tanto anasalada: E o Cido. Cidinho. Quem e? Cidinho, disse Amarante. Cidinho, prazer. Gostaria de lhe fazer algumas perguntas. Quem esta falando? Amarante viu-se por um instante sem saber o que dizer. O tom de Cidinho fora desconfiado. Demorou a responder. Gaguejou. Do outro lado da linha, desligaram. Filho da puta. Merda. Tentou novamente. Chamada bloqueada. Porra! Pedro estava calado. Parecia tentar puxar algo pela memoria. Amarante prosseguia amaldicoando Deus e o mundo. Perai. Cidinho? Era esse o nome do cara? O que? E, sim. Foi o que ele disse. Ele tinha uma voz fanha, fina? Amarante olhou para ele. Como e que voce sabe disso? Acho que sei que Cidinho e esse. Ou pelo menos tenho uma boa ideia. Ja prendi um cara com esse nome daqui do bairro por assalto faz uns anos, mas ele saiu, fanho ate nao poder mais. E acho que sei de um lugar onde podemos encontra-lo. Amarante ligou o carro. Va dando as instrucoes. Amarante, a gente tava so de plantao. O assunto nao e nosso. Voce e surdo ou o que?! O bar ficava num bairro proximo, numa rua escondida entre casas velhas e ladeiras que davam acesso a morros. Pedro ia calado no banco do carona, enquanto Amarante dirigia como um louco. Pararam na calcada oposta. Vamos. Sairam e atravessaram. Amarante sequer olhava para os lados. O lugar era pequeno, mesas dobraveis espalhadas sem nenhuma organizacao. De tras de um balcao, um homem arregalou os olhos, vendo imediatamente que eram policiais. Algumas pessoas tem essa habilidade. A maioria das mesas estava desocupada ainda eram onze da manha mas um ou outro bebum profissional ja estava a postos. Amarante levantou a voz: Cidinho. Tem algum Cidinho aqui? O homem detras do balcao estava nervoso. Ele esta ali, disse a voz de Pedro, atras dele, apontando para o homem pequeno sentado ao fundo. Amarante percebeu o pomo-de-adao do homenzinho subindo e descendo em camera lenta. Ainda assim, ele tentou conservar um pouco da dignidade. Quem quer falar comigo, porra? Amarante reconheceu a voz de imediato. Eu tentei pelo celular, mas voce desligou. Policia. Agora vamos
conversar. Sobre Valter Romao. Eu nao sei de nada. Nem sei quem e esse cara ai. Uma hora depois, apos com o nariz ensanguentado, ele comecou a contar. Quando eu o vi la dentro, pensei que tudo nao tinha passado de uma brincadeira. Uma sacanagem com a minha cara. Ele, la, parado, calmo, como se tudo estivesse normal. Que porra e essa?!, eu perguntei. Ele me ajudou a entrar. Eu estava furioso. Ele pediu que eu me acalmasse e seguisse com o plano. Voce e louco. Completamente louco, eu falei. Ele se justificou dizendo que se tivesse dito desde o comeco que ele mesmo era o alvo, eu nunca teria aceitado. Por isso era melhor que eu pensasse que se tratava de algum inimigo dele, alguem que nao fazia diferenca pra mim. Mas por que? eu perguntei. Ele ficou em silencio por um bom tempo. O quarto estava todo desarrumado. Depois ele me disse que isso fazia parte do plano: era pra fazer parecer um assalto. Com o cofre aberto e tudo mais... bom, isso foi depois. Ele estava la calado e eu tentando me controlar para nao comecar a berrar com ele. Entendam, eu gostava do sujeito. Ele falava comigo como gente. Isso e mais do que eu recebo todo o dia. Cido, eu tenho molestado criancas por dez anos. Foi o que ele falou, olhando direto nos meus olhos. A voz dele tremeu. Eu nao consigo parar. Por isso voce precisa atirar em mim. Ali naquela sacola estao alguns livros, junto com o resto do dinheiro. Leve. Todo mundo precisa pensar que isso foi um assalto, e que eu reagi ou coisa assim, e por isso acabei morto. Minha tia e meu primo vao receber o dinheiro do seguro. Eles vao ficar bem. Tudo vai ficar melhor sem mim aqui. Eu sou um monstro e nao consigo deixar de ser. Por favor, atire em mim. Eu nunca pensei que ia ouvir aquilo dele. Um cara que abusava de criancas! Me dava nojo so de pensar. Mas eu nao conseguia. Levantei e comecei a andar pra la e pra ca, nervoso. Ele tambem se levantou, ao lado da cama. Esta tudo acertado. Vao olhar essa bagunca e vao achar que foi um roubo. Anda, atire. Eu disse que nao. Ele ficou furioso. Parecia que ia comecar a chorar. Falou alto, gritando mesmo. Que nos tinhamos um pacto e nao era correto quebra-lo. Eu tremia de cima a baixo. A arma pesada na minha mao. Dez anos, ele disse. Tempo demais. Eu nao quero mais isso. Eu destrui o meu primo. Eu sou igual ao monstro que me destruiu. Anda. Atira. Atira em mim AGORA! Meu Deus, me perdoa... me perdoa, Senhor... Eu fechei os olhos e apertei o gatilho. A cabeca dele explodiu e o sangue voou na parede. Ele caiu morto. Meu Deus, ele caiu. Voces me entendem? Ha? Entendem? Meu Deus, meu Deus, meu Deus... Eles deixaram Cido em sua casa. Amarante pediu desculpas pelos socos e por perder a cabeca. O homem estava abatido e somente assentiu. O
coracao de Pedro ainda martelava a lembranca do companheiro cego de odio, partindo para cima do suspeito que respondia com negativas as perguntas dos dois. Fora um interrogatorio criminoso, e aquilo lhe deixara um gosto amargo na boca. Eu sou igual ao monstro que me destruiu, disse Amarante baixinho. Entao pos o carro para rodar. Era possivel que alguem tivesse visto ou ouvido alguma coisa, mas, estando na vizinhanca em que estavam, ele achava dificil que alguma denuncia fosse feita. O que foi aquilo la dentro?, perguntou. O olhar de Amarante era um poco de vazio. Nao parecia prestar atencao sequer na rua pela qual trafegava. Ele nao respondeu aquela pergunta. Pedro se perguntou se saberia, um dia. Nao vamos mesmo contar a ninguem? Nos prometemos. Se contarmos, aquela familia perde o seguro. E o minimo que eles merecem depois do que ele fez com o garoto. Voce acredita mesmo nessa historia? Amarante se lembrou de Vinicius naquela madrugada. Dezessete anos e ainda na oitava serie. Repetencias seguidas. E um homerico pouco caso com a morte do primo. Sim. Meu Deus. Isso e loucura. Era. Ele pegara o celular que estava com Cido e se desfaria dele, de modo que a policia nao pudesse contata-lo e descobrir seu papel na historia. Era um aparelho conseguido de forma ilicita, de modo que seria inutil tentar chegar ate o assassino de Valter atraves do registro do numero na empresa de telefonia movel. Ele nao estava certo se aquela era a coisa certa a fazer, mas a faria mesmo assim. Pensou na foto de Valter. Sorriso. Bola debaixo do braco. Luis Carlos. Venham aqui, venham. Nao vai demorar. Ele conseguira esquecer. Valter nao. E aquilo os moldara, os tornara quem eram. Amarante se concentrou no caminho a sua frente. Sabia agora mais sobre si do que gostaria, mas e o preco que se paga pela verdade. Era tarde demais para esquecer.
(Conto originalmente escrito como trabalho final da disciplina Identidades Culturais na Contemporaneidade, do curso de Estudos de Midia da Universidade Federal Fluminense. Erros referentes ao procedimento policial e ao trabalho de pericia sao de minha total responsabilidade.)O que voce tem que entender e que eu so aceitei fazer a coisa porque estava fodido. Completamente. Nao pensei direito na hora. Estava para ser despejado de casa a qualquer minuto, mal tinha dinheiro pruma refeicao, meu filho nao olha na minha cara e ninguem contrata gente com passagem pela policia. Quando ele apareceu, eu estava num bar. Tinha tomado uma pinga pra afastar o frio, e estava pensando como ia fazer pra pagar. Nao sei como ele chegou em mim, mas ja se aproximou sabendo quem eu era e que, na minha situacao, eu tava topando qualquer coisa. Mas ele me ouviu, cara. Deixou eu falar da minha vida sem interromper, olhando no olho. Quase como um amigo de anos, sabe? Eu lembro de ter pensado: Ei, tai um sujeito bacana. Ele respeitou, falou comigo sem me ver como inferior. Por isso eu gostei dele. Acho que foi por isso que eu aceitei fazer o que ele me pediu. Quando a gente estava pra sair, ele chegou mais perto e disse que sabia que eu tava passando um aperto. E que podia me ajudar. Se voce matasse alguem? Se eu matasse alguem. * * * 1 Sangue. Sangue e miolos agarrados a parede. Como um borrao de tinta numa tela branca. Foi a primeira coisa que viu quando entrou no quarto de Valter. Demorou a assimilar a cena o vermelho denso estampado na parede, o cheiro desagradavel que imperava la dentro, mistura cigarros e livros velhos e ficou um bom tempo paralisado na entrada, temeroso do que encontraria quando se movesse mais para dentro e um novo angulo revelasse o que a cama agora escondia. Deu alguns passos, engolindo em seco. Contornou a cama. O corpo estava caido e o chao empesteado de sangue. Havia roupas por toda parte. A arma a velha arma que Valter guardava no pequeno cofre escondido na comoda jazia cerca de vinte centimetros da mao de seu primo, imersa. Mais tarde ele nao saberia dizer quanto tempo ficou ali, piscando e tentando acordar de um sonho que nao estava acontecendo. Tambem nao saberia precisar quando as lagrimas comecaram a se precipitar de seus olhos e o peito a apertar-se, como se uma mao impiedosa comprimisse seu coracao. Vinicius estendeu a mao, emergindo do transe, e pegou o celular de Valter, caido ao pe da cama. Discou e esperou e, quando atenderam, ele estranhou a voz que lhe saiu da boca; parecia estranha e distante, fraca como a de um velho, um sussurro carregado de nao-ditos. Quando terminou de falar, sentou-se na cama. Olhos fixos e boca seca. Ainda estava la, imovel, encolhido, quando sentiu o toque no ombro e ouviu a voz que o chamava a realidade. Foi retirado. Enquanto saia, seus olhos buscaram ate o ultimo instante a poca de sangue que se alastrara por debaixo da cama,
e o aroma do quarto havia se infiltrado em suas narinas de tal modo que nao foi possivel esquece-lo durante muito, muito tempo. 2 A ruela fazia esquina com a avenida principal do bairro, e a vila ficava quase no final dela, espremida entre uma padaria e uma pequena agencia dos Correios. O portao enferrujado estava aberto, e um policial militar postava-se na entrada, bracos cruzados contra o peito e expressao de quem gostaria de estar em outro lugar. Amarante viu que tinham isso em comum. Ninguem gosta de lidar com gente morta, mas acontece. Era raro, no entanto, ja abrir o plantao com um cadaver nas maos; raro e nem um pouco animador. A madrugada e povoada por arruacas, festas barulhentas demais, problemas com bebados, viciados, prostitutas e outros incidentes semelhantes. De vez em quando alguem morria. De vez em quando alguem era morto. De vez em quando alguem ligava dizendo que havia um cadaver no quarto, e, meu Deus, tem sangue por toda parte. Venham, venham logo. Era por volta de meia-noite e meia. Fazia muito frio. Ele enterrou ainda mais fundo as maos nos bolsos. Assim que pos os pes na vila, Amarante percebeu que ja estivera ali antes. A sensacao veio-lhe forte, instantanea. Ele olhou para uma das casas, tomada pela escuridao, e viu uma crianca sentada no chao, examinando com atencao algo redondo entre o indicador e o polegar; um garoto de uns sete anos, moreno, que no momento seguinte projetou a mao para frente e lancou a bolinha de gude na direcao do triangulo desenhado a giz mais para o centro da vila, no interior do qual outras bolas semelhantes jaziam. A bola do menino acertou uma delas, o que lhe dava o direito a uma nova tacada seguida. Amarante o viu correr mais para perto do triangulo para o novo arremate. A lembranca o paralisou. Quem era o garoto? Quando estivera ali pela ultima vez? A resposta tambem surgiu certeira em sua mente, uma certeza inquestionavel. A lembranca do menino jogando bolas de gude ficou clara. Ele prosseguiu acertando todas as outras dentro do triangulo, para desespero dos outros meninos, que de repente se viam sem suas maiores riquezas, enquanto o outro aumentava sua colecao. O menino era ele mesmo, Augusto Amarante, anos e anos atras, tantos que sequer se lembrara, ao receber a noticia do corpo encontrado na Vila do Rosario, de que aquele bucolico conjunto de casas certa vez fora o lar de sua familia. Agora que a coisa o atingira, um sorriso brotou de imediato em seus labios. Que foi? Era Pedro, investigador que viera com ele. Testa franzida. Nao, e que... Amarante ficou calado e seu sorriso morreu a medida que sua expressao se fechava. Qual era mesmo o nome do homem morto? O garoto que ligou disse que ele se chamava Valter. Porra, Amarante, que cara e essa? Nada. Nada. Ele passou por Pedro, seguindo em frente. O apalermado companheiro o seguiu ate chegarem a casa numero 4. Ele se lembrou. Surpreendeu-se com isso. Fazia muito tempo. Mas algo saltou