thegoodfellas/blogset-br huggingface dataset:
A musica de Caetano Veloso resume bem o que penso do tempo: ele e mesmo um dos deuses mais lindos. Presenciar a sua passagem, seja na gente, seja no mundo e nos que nos rodeiam e, de certa maneira, algo magico.Foi esse tempo "compositor de destinos", como diz Caetano, que presenciei nos ultimos dias. E fiquei, entre feliz e emocionada, a cismar sobre isso que nos atravessa e arrasta a todos e que so prestamos atencao em ocasioes raras.Explico melhor: ha quinze anos atras, mal acabando de cursar o mestrado, fui professora de alguns jovens que entravam em um curso de graduacao. Futuros arquitetos, cheios de garra e vontade, cheios de vida e futuro, cheios de teorias e desejo, de duvidas e certezas. Convivi com eles alguns anos ao longo do curso, presenciei o amadurecimento, os lacos se formando, as brigas, os afetos, as conquistas. Participei da formatura, ganhei presentes, ganhei homenagens, ganhei colegas de profissao e, mais que isso, ganhei amigos.Dez anos se passaram desde aquele final de curso. Embora tenhamos mantido o contato eventual, nunca mais havia encontrado com todos reunidos, nem sabia detalhes da vida de cada um. E nesse ultimo final de semana, algo magico aconteceu: uma reuniao de vidas, de passado e de afetos. Uma comemoracao dos dez anos de formatura. Uma ponte no tempo, que aproximou quem eramos ha dez anos atras de quem somos hoje. Passamos um final de semana juntos: ouvimos as historias de todos, ficamos conhecendo maridos e esposas, filhos e carreiras uns dos outros.Uma situacao desse tipo causa sempre uma mistura de sentimentos: nostalgia, saudade, felicidades e tristezas. Vemos quem nos tornamos, sentimos orgulho por algumas coisas, pesar por outras, e, mais forte que isso, entendemos o que esse 'deus dos mais lindos' fez conosco. Conversamos sobre as dificuldades atravessadas: os falecimentos, as separacoes, as perdas, as decepcoes, os percalcos de saude... E as coisas boas, claro! Os casamentos, os filhos, as viagens, a carreira, as conquistas. Tanto tempo depois, a 'capa' de professora que conferia uma certa hierarquia ja nao existe mais, eu virei apenas mais uma colega no grupo, e essa sensacao de que continuamos nos 'encaixando' - apesar de todas as possiveis diferencas - e muito boa! No final dos dias juntos, risadas e vinhos atravessados, constato o quanto o tempo foi generoso com todos. Dificuldades existiram, certamente, para todos. Mas a percepcao que as atravessamos, as deixamos para tras e caminharemos para outras dificuldades e felicidades e o que fica de mais forte desse encontro. Dez anos se passaram e nos... continuamos aqui.No final das contas, o mais legal de uma situacao desse tipo, e que ela nos faz parar para pensar: qual e o sentido disso tudo mesmo? Nascemos, estudamos, batalhamos por uma carreira, construimos familias e empresas, tentamos alcancar o 'sucesso' (seja la o que isso possa representar para cada um), e tudo isso para que? Quanto mais o tempo passa, mais me certifico de que so ha uma resposta a essa questao. Nao consigo pensar em nada mais importante do que a troca de afetos
como objetivo principal da vida. Nada me parece mais enriquecedor do que o convivio com o outro, o olho no olho, a gargalhada compartilhada, a solidariedade na hora certa. Essa 'viagem no tempo' que fiz - e na qual, mais do que encontrar com amigos, encontrei tambem com uma Eliana de quinze anos atras - so me confirmou isso. E me fez sentir alegria, por mim e por cada um dos que estavam la, e que conseguiram abrir uma brecha nos compromissos, nas obrigacoes familiares, na vida que segue, para olhar um pouquinho para tras, pedindo licenca a esse tempo que pode ser tao cruel, e fazendo um passeio ali no passado para reencontrar com amigos de um outro momento. E, mais importante, para o grande reencontro: aquele consigo mesmo. Que venham mais dez anos e outros encontros!
Pessoas e cidades. Pessoas nas cidades. Cidades de pessoas. Qualquer dessas combinacoes funciona, qualquer delas me apaixona. Todas atraem meu olhar e minhas lentes. Aqui, Berlim e Praga. Muito ja foi dito sobre "Que horas ela volta?", filme da diretora Anna Muylaert. A otica dos estratos sociais em constante conflito - seja esse silencioso ou barulhento - e, certamente, a mais visivel no roteiro. A profusao de criticas, resenhas ou reportagens a respeito dessa faceta da historia faz com que entremos no cinema com aquela sensacao de que conhecemos a trama. E conhecemos mesmo! Se ela nao aconteceu nas nossas casas, aconteceu nas casas de parentes ou amigos: a empregada domestica que e visivel/invisivel. Que e pessoa/nao pessoa. Que e um dos elementos da engrenagem que faz aquela dinamica familiar funcionar, mas tem espacos bem delimitados nos quais deve transitar.Apesar de todas essas questoes serem as mais visiveis, foi outro aspecto do filme que me chamou a atencao. Sai do cinema com a ideia que o filme de Muylaert e, alem de um dedo na ferida da nossa desigualdade social, uma historia sobre mulheres e escolhas. Melhor dizendo, sobre maes e escolhas.Val, a personagem lindamente interpretada por Regina Case, fez uma escolha quando deixou Recife rumo a Sao Paulo em busca de emprego. Nessa escolha, deixou suas raizes e sua filha para tras. Em troca, alem do emprego de domestica da residencia sofisticada no Morumbi, ganhou um filho postico: Fabinho, filho da sua patroa, Barbara. Essa, por sua vez, tambem fez as suas escolhas: escolheu a carreira, o sucesso, o glamour das entrevistas e das festas. Em troca disso, deixou para tras o casamento e a maternidade. Embora tenha marido e filho, estes sao apenas personagens sem consistencia na sua vida. Homens enfraquecidos procurando colo e compreensao. Alias, esse e um aspecto fundamental do filme: ele e um enaltecimento as mulheres. Val, Barbara e Jessica sao os pontos de apoio a partir dos quais o filme se desenvolve. Os personagens masculinos sao fragmentados, incompletos, inconsistentes, que parecem dar eco continuo a indagacao jogada pelo titulo do filme: que horas ela volta?As escolhas de Val e de Barbara parecem consolidadas. Ate a chegada de Jessica. Filha que foi deixada em Recife por Val, ela vai a Sao Paulo fazer o vestibular para arquitetura. E a sua chegada sera o elemento que ira desequilibrar tudo que parecia tao estavel. Jessica e a filha de Val, mas nao apresenta o comportamento que seria esperado dela, ou seja, nao se restringe aos ambientes e as conversas 'permitidos' a 'filha da empregada'. E por que deveria? Ela nao se ve naquele papel. Deixada com uma tia no Recife, via a mae chegar, de tempos em tempos, bem vestida e cheia de presentes. Nunca compreendeu exatamente que tipo de vida a mae levava em Sao Paulo e nao parece disposta a se enquadrar no que esperam dela.Descobrimos, ao longo do filme, que Jessica tambem fez uma escolha. Ao ir para Sao Paulo, deixou em Recife uma parte de si. Escolheu a possibilidade de cursar arquitetura, mas acabou por
reproduzir em sua historia aquilo que mais a fazia sofrer na relacao com a mae. Acontece toda uma sequencia de conflitos ao longo do filme, causados pela inobservancia de Jessica daquilo que nao esta escrito, mas que se espera que todos saibam: ha uma serie de regras nao ditas a partir das quais espera-se que o outro se comporte. E esse e, com certeza, o ponto central da trama. Mas foram as escolhas que ficaram comigo. Foi sobre elas que me vi pensando ao sair do cinema. As vezes temos nocao de que estamos escolhendo. Mas, em outras situacoes, so percebemos depois que essas ja foram feitas, o tempo passou e nao ha mais como voltarmos atras.Nesse sentido, me parece que a personagem mais penalizada e justamente aquela que parece a mais privilegiada. Talvez Barbara seja, das tres mulheres, aquela que menos clareza teve nas escolhas que fez e aquela que tem menos possibilidade de recuperar o que perdeu. Ao deixar o filho e o marido no caminho - nao com o corte seco da partida como fizeram Val e Jessica, mas nos minusculos gestos diarios, nas pequenas ausencias rotineiras, nos olhares e carinhos esvaziados - Barbara construiu um caminho no qual os retornos sao mais dificeis. Assim, se o final do filme nos traz uma certa 'redencao' atraves da mae e da filha que tentam, aos poucos, voltar a se conhecer e recuperar o seu relacionamento, tambem nos traz a tristeza (ou a sensacao de 'vinganca' para alguns) da mulher que parece ter tudo de melhor em sua vida material e profissional, mas e absolutamente desprovida de relacoes verdadeiras de afeto.Somos, sempre, refens das nossas escolhas. As vezes elas sao feitas de forma consciente. Outras vezes, nao. Uma coisa e certa: e verdadeirissimo aquele ditado que diz: "fazemos nossas escolhas e nossas escolhas nos fazem". Val e Jessica 'foram', mas tiveram a possibilidade de 'voltar', mesmo que um pouco tarde. Para a personagem Barbara, a indagacao parece ser: sera que ela volta?
insegurancas, medos e traumas. E por ai a historia serepete: cada um de nos tentando lidar o melhor que pode com seus propriostropecos, fragilidades e dificuldades. E nem sempre conseguindo.A outra narrativa e a de um filme, o norte americano"Passaro branco na nevasca" (White bird in a bizzard, 2015), de GreggAraki. Nenhuma critica que li sobre o filme apresentou seguranca na hora declassifica-lo: drama, terror, comedia, suspense foram algumas das categorias nas quaisele foi inserido pelos diversos sites que o analisam. E, realmente, ele nao seinsere com clareza em nenhuma dessas classificacoes. Vemos na tela um binariomae / filha vivido pela lindissima Eva Green e por Shailene Woodley, no papelda filha que esta virando mulher. Somos apresentados a relacao perfeita queexistia entre as duas enquanto Kat (o nome da personagem) era o 'bichinho' damae. A medida que a menina cresce, e o papel de mascote vai sendo deixado para tras, a mae envelhece. Percebemos entao adificuldade com que Eve, a mae, atravessa esse processo. Casada com um homemaparentemente apagado (interpretado por Christopher Meloni, otimo em sua contidainterpretacao de um homem submisso, em especial se lembrarmos do mesmo atorcomo o policial charmoso e durao da serie SVU), ela e exuberante demais, bonitademais, fogosa demais, para se contentar em ser apenas uma esposa e... mae. Ao contrario da situacao mais corriqueira em que a filharecusa-se a permanecer em seu papel de 'filha' e deseja tornar-se mulher, nofilme de Araki e a mae que se recusa a engessar-se em seu papel materno, eabandonar a sua porcao mulher que, a medida em que a filha cresce, se ve cadavez mais ameacada. Para alem dos acontecimentos que pontuam a narrativa - osumico da mae, a tentativa da filha de lidar com isso, o pai que, aos poucos,vamos descobrindo ser diferente daquilo que imaginavamos a principio - aquestao inicial e a mesma do romance de Brum: a transicao, sempre dificil, dospapeis de mae e filha para os de duas mulheres que - apesar de serem mae efilha (e nao por causa disso) - se amam. Nao posso dizer como isso se da na relacao entre pai efilho, mas arriscaria dizer que existem semelhancas, muito embora com asmulheres seja (sempre!) mais complicado. Mulheres falam mais, sentem mais - ou expressam mais o que sentem - e dramatizam mais. Em um processo que nao e facil, essas caracteristicas tem o poder de potencializacao. A transicao do papel de filho para ode adulto nos transforma - e aos nossos pais - em, literalmente, outraspessoas. E nem sempre essas pessoas diferentes conseguem manter a mesma dinamicana relacao. Ou encontrar uma dinamica possivel para que essa aconteca.O mundo se mexe e se transforma e nos nos mexemos e nos transformamos junto. E um dos movimentos mais bonitos me parece ser aquele quenos permite a reaproximacao, em novas bases, com aqueles que nos deram asnossas primeiras referencias, a nossa seguranca no mundo, os nossos valores.Nas palavras de Daniela Ervolino, "O que nos possibilita de sermos adultosinteiros, psicologicamente sadios e maduros, e justamente, apos nos libertardas "amarras dos pais" e nos tornarmos independentes, conciliar-secom eles.
Isso mesmo, primeiro se libertar para depois se aproximar, ainda quesimbolicamente. Conciliar-se simbolicamente com pai e mae, e uma coisaextremamente necessaria, dificil e profunda, pois deve acontecer num nivelainda mais profundo, no nosso "inconsciente" infantil, nao naconsciencia adulta de hoje que sabe justificar cada magoa ou falta de nossospais." Ser capaz de fazer esse movimento e algo que exige de nosmaturidade, compreensao - conosco e com o Outro -, seguranca. E nos move nadirecao daquilo que verdadeiramente importa: o amor. Acredito mesmo que seja aique a transicao para o mundo 'adulto' se complete e que nos estejamos,finalmente, livres para amar aquelas pessoas sem os pesados lacos da obrigacao. Sermos filhos sem sermos devedores. E, assim sendo, nos permitirmos exercer o amor puro e limpido, liberto das 'cracas' que se grudaram a ele durante os anos de navegacao juntos.No romance de Brum, apesar de todo o peso - excessivo ao ponto do quase doentio -da narrativa, tal transicao acontece lindamente, perto do final da vida da mae.No filme de Araki nao ha espaco para que isso ocorra. E talvez seja essa falta,mais do que os acontecimentos tragicos de toda a narrativa, que deixem, ao final do filme, umasensacao de tristeza muda em seus espectadores.
Tenho pensado muito sobre o olhar. Isso, por si, nao e novidade: construi toda uma carreira pensando e pesquisando sobre formas de ver. De cidades a arte, passando pelo cinema, as visoes e interpretacoes a respeito das manifestacoes urbanas e culturais sempre me interessaram. A capacidade que tem pessoas diferentes de lancarem seus olhares para algo e enxergarem coisas totalmente diversas e, para mim, fascinante e curiosa.A novidade e que tenho pensado sobre o olhar que lancamos a outras pessoas. De desconhecidos as pessoas que nos cercam, somos rapidos em formar opinioes, em lancar julgamentos, em cristalizar teorias. Tudo vale de referencia: as roupas, a escolha de palavras, o comportamento, os pequenos gestos. De minusculos elementos construimos o nosso olhar, e esse, uma vez definido... ah! o bicho finca pe e custa a mudar. O escritor Oscar Wilde colocou na boca de um de seus personagens a frase emblematica: "so os tolos nao julgam pelas aparencias". E, embora morto ha tempos, Wilde tem cada vez mais razao nesse momento das imagens rapidas, da espetacularizacao e da superexposicao. Somos rapidos em formar opinioes. Mesmo sobre as pessoas que ja conhecemos ha tempos, mesmo que saibamos que todos somos complexos, possuimos milhoes de ranhuras, detalhes, frestas, onde se escondem o melhor e o pior de cada um. Ha alguns dias sai com uma pessoa que conheco ha algum tempo. Seria exagero chamar o que nos une de 'amizade', mas e uma boa relacao: cordial, bem humorada, de pessoas que tem gostos e realidade parecidos. E, embora conheca essa pessoa ha algum tempo, nesse dia eu realmente OLHEI para ela. Em meio a sol, cervejas e conversa facil, foram surgindo - sabe-se la por que caminhos - os assuntos 'serios'. Desses que a gente dificilmente conversa em mesas de bar, nos encontros combinados apenas para a diversao. E, escapando a qualquer expectativa, eles vieram: aqueles temas que acabam por ficar restritos ao sofa do analista ou aos amigos de uma vida inteira. Aqueles que nos assombram os pesadelos que atravessamos fechados em quartos escuros. Eles vieram sob um sol escaldante, no espaco aberto a beira de um enorme e lindo marzao azul brilhante. E eu, ouvindo e conversando, nao parava de me impressionar: 'cara, eu conheco essa pessoa, e ela e tao alegre, e tao viva, e tao bonita... como pode ter passado por isso tudo?', me perguntava, atonita. Naquela hora, me lembrei de uma frase que tinha lido ha alguns dias em uma rede social, que afirmava que cada um de nos vive uma batalha que e sempre desconhecida dos demais. Coincidentemente, ontem, na procura de um livro novo para ler, me caiu nas maos "A vida que ninguem ve", da jornalista gaucha Eliane Brum. Gosto do texto de Eliane: poetico, fluido, sensivel, direto sem ser simplista. Acompanhei sua coluna na revista semanal da qual ela fazia parte, e hoje leio seus textos pela internet. Mas o tema do livro... esse eu amei! A jornalista saiu por Porto Alegre olhando para as pessoas que ninguem olha, para as vidas que sao o 'pano de
fundo' da nossa, para aqueles que parecem - aos nossos olhos burgueses e acostumados a ver o que nos e igual - menos importantes do que nos mesmos. E que descobertas ela traz! Que personagens ricos, que universos interessantes, que comportamentos loucos e lindos! Acompanhamos, com Eliane, a historia do menino sem pernas que sentia falta de voar, do macaco que fugiu do zoo e foi tomar uma cerveja no bar, do homem que fez da sua vida um eterno recolher de restos de outras vidas. Do sujeito que vai todo dia para o aeroporto e nunca voou em um aviao e do sapo humano que cava a sobrevivencia deitado nas lajes da cidade. E eu, aqui do outro lado das paginas, a cada historia, a cada personagem, a cada luta diaria das 'pequenas criaturas' de Eliane, me emociono e choro. Nao de pena. De admiracao. Da mesma forma que passei a admirar mais a amiga que tem a vida mais rica - e dura - do que eu poderia imaginar, admiro profundamente alguem que nao anda e passa os dias deitado nas ruas da cidade, e, ao ser indagado "como e ver o mundo de baixo para cima?" e capaz de responder:"- E mais bonito de baixo para cima do que de cima para baixo".
Isto que se ve ai na foto e uma parte do pouco que restou de Lidice, uma pequena cidade a alguns quilometros de Praga, capital de Republica Tcheca. Em 1942, Lidice teve todos os seus homens mortos, as mulheres enviadas para campos de concentracao e as criancas encaminhadas para familias alemas, para que fossem criadas como membros da 'raca ariana'. As construcoes da vila, e ate mesmo o cemiterio, foram intensamente bombardeados, de forma a que nao restasse absolutamente nada de pe. Nas palavras de Hitler, a cidade deveria "desaparecer de qualquer mapa".Lidice, na verdade, foi a cidade escolhida para servir de exemplo e castigo, simbolizando a vinganca pelo assassinato do braco direito do Furer, Reinhard Heydrich, que estava na Republica Tcheca e tinha por missao dominar toda a regiao da Bohemia. Em 27 de maio de 1942, dois paraquedistas treinados na Inglaterra - o eslovaco Jozef Gabcik e o tcheco Jan Kubis -, cercaram o carro de Heydrich nas ruas de Praga e o assassinaram. A operacao foi toda cercada de lances dramaticos: a arma de Josef emperrou na hora em que ele, postado em frente ao carro que transportava o nazista, iria atirar. Jan, entao, atira uma granada no Mercedes, enquanto Josef foge.Heydrich, comprovando o ditado de que "vaso ruim nao quebra facil", nao morre na hora, e ainda teima durante duas semanas no hospital, ate sucumbir a uma septicemia, devido aos estilhacos da granada que penetraram no seu abdomen. A partir da sua morte, duas operacoes sao deflagradas pelo Reich: a primeira era a de descobrir quem tinham sido os responsaveis pela emboscada e mata-los sucintamente. A segunda, com um sentido mais 'pedagogico' para o povo tcheco, foi exatamente o banimento de Lidice do mapa, como um recado para que se a submissao nao fosse completa, o mesmo poderia acontecer a outras cidades, ou ate a capital, Praga.A cidade foi bombardeada, todos os habitantes adultos foram assassinados, fosse na hora, fosse mais tarde, em campos de concentracao. As mulheres viram os seus maridos serem arrastados de casa e fuzilados, todos juntos, em um mesmo galpao. Nao fosse o bastante, tiveram seus filhos arrancados de seus bracos e, sem saber o que aconteceria com as criancas, foram embarcadas para o campo de concentracao de Ravensbruck. Ao final do macabro dia 12 de junho de 1942, o saldo em Lidice era de 173 homens assassinados, 203 mulheres embarcadas em trens, e 105 criancas deslocadas para outras familias. Mulheres que estavam gravidas foram conduzidas ao hospital (o mesmo que Heydrich morreu) e tiveram seus abortos forcados. A cidade morreu. Ao menos, fisicamente.Visitei Lidice em um lindo dia de sol no final de maio. A paisagem muito verde, ja florescida pela primavera, contrastava abertamente com a pesada historia do lugar. Os tchecos - acertadamente, na minha opiniao - optaram por manter o local do bombardeio exatamente como ficou depois do episodio: um descampado com alguns destrocos marcando o local de algumas das construcoes. Um belissimo monumento tenta retratar o desamparo das criancas, colocadas todas juntas, sem saber o que iria acontecer com elas.A
autora da obra captou, a perfeicao, o que deve ter sido a expressao daquelas criancas, que em uma manha de junho, viram o mundo como conheciam ate entao ser esfacelado: atonitas, separadas de suas maes, orfas de seus pais que haviam sido mortos mais cedo, sem saber qual seria o seu destino, certamente sem entender o que estava acontecendo.Hitler, certamente atingiu seu objetivo: varreu a Lidice concreta do mapa. Mas, ao fazer isso, construiu uma cidade muito mais forte do que aquela feita de pedras. Uma cidade simbolica foi - paradoxalmente a destruicao da real - erguida pela furia devastadora do austriaco. E esta nao conhece fronteiras, nao conhece dimensoes, nao respeita vontades de tiranos ensandecidos. Lidice nao esta la. Ao mesmo tempo, nao podia estar tao presente.A Lidice que vemos hoje nos emociona, nos comove, nos faz ter raiva, nos envolve com historias de pessoas que sequer sonhamos conhecer. Cumpre, assim, o verdadeiro papel de uma cidade: construir relacoes entre os seres. A Lidice que vemos hoje no local da antiga e uma cidade na qual uma mae leva a sua filha para que ela deposite ali, aos pes daquelas criancas cujo paradeiro desconhecemos, daquelas criancas que, em outro tempo, poderiam ter sido ela propria, um brinquedo. Um simbolo de que a vida (sempre!) continua e de que aquelas criancas e aquela cidade jamais serao esquecidas.Esta historia continua. Me apaixonei por todo o episodio, e, como boa obsessiva, fui atras do que aconteceu na outra operacao do deflagrada pelo Reich: a punicao aos culpados pelo assassinato. Este sera assunto para um proximo post. Esta narrativa vai atravessada por um agradecimento especial a um apaixonado por historia como eu, que me apresentou a historia de Lidice e me levou para conhecer a cidade. Danke schon, Sergio!