thegoodfellas/blogset-br huggingface dataset:
Uma resenha de Rubem Mauro Machado A arte de Sonia CoutinhoO universo dos contos de Sonia Coutinho e concentrado e fechado, com frequencia opressivo, girando sempre, como ja salientei em outra ocasiao, em torno de uma personagem unica, bem determinada (em mais de um sentido do termo): a mulher de classe-media, ja experiente e vivida, dedicada ao trabalho intelectual e/ou artistico, que veio buscar na vida da cidade grande no Rio de Janeiro a independencia, o livre mover-se, o escape da armadilha da mediocridade provinciana. E que por seu orgulho paga o alto preco da solidao. Esta e lamentada; mas e de se duvidar que esse alter ego tenha qualquer duvida sobre a decisao, dura mas inevitavel, que determinou o seu modo de estar no mundo.O que poderia ser uma leitura penosa, no entanto, se converte em prazer, pelo talento da escritora, que nos leva a deslizar com a suavidade de um barco pelo seu texto agil, de frases economicas e certeiras, temperado em alguns momentos por uma pitada de humor ou ironia.Qualidades essas todas presentes nos 20 contos, alguns muito curtos, reunidos no seu ultimo livro Toda a verdade sobre a tia de Lucia, que acaba de ser lancado pela 7 Letras.Alguns deles, como os dois que abrem o volume de apenas 90 paginas, Invisibilidade e Chocolate amargo, estao com certeza entre os melhores que a autora ja escreveu, oscilando entre a melancolia e a fantasia que liberta.Tenho antipatia pessoal por minicontos em geral. Mas gosto de contos curtos, de alta concentracao, de que Violencia, contido em apenas uma pagina, e belissimo exemplo. O conto-titulo por sua vez explicita bem a tematica dominante neste e em outros livros. Outros contos ajudam a compor um mundo de fragmentacao e carencia, de amores frustrados ou fugitivos. Nele a personagem de muitos nomes busca o tempo todo encontrar, ou dar, um sentido ao absurdo da existencia. Todos acabamos descobrindo o que se costuma chamar de o grande misterio da vida. Mas e sempre tarde demais. resume em Descoberta. No entanto, a arte, exercitada ou apenas referida, permeia todo esse pessimismo radical. E como se Sonia afirmasse que, por meio da atividade artistica, incluindo-se ai a literatura, somos capazes de transcender a imanencia que nos ata, somos capazes de nos justificar, e assim de algum modo obter a gratificacao que redime todas as agruras e limitacoes inerentes ao curto percurso que toca a cada um neste planeta insignificante, mas que ainda assim guarda tudo o que amamos. Entrevista de Sonia Coutinho a Lima TrindadeSonia Coutinho nasceu em Itabuna-BA. Aos oito anos passou a viver em Salvador e, em 1968, mudou-se para o Rio de Janeiro, onde se tornou jornalista, tradutora e escritora. Traduziu cerca de cem livros. E uma das mais importantes escritoras brasileiras em atividade. Conquistou o Jabuti por duas vezes, o Status, para literatura erotica, e, pela Biblioteca Nacional, o Premio Clarice Lispector de contos. Participou de diversas antologias no Brasil e no exterior e teve quase toda a sua obra reeditada pela 7Letras.Lima Trindade: Como se deu sua aproximacao com a literatura,
quais os primeiros livros que leu? Gostaria que falasse um pouco de sua formacao como escritora. Voce cresceu num ambiente de leitura e estimulo ao pensamento?Sonia Coutinho: Meu pai era um intelectual. Formado em Direito, tornou-se politico e foi eleito deputado estadual em tres legislaturas. Escrevia poesias e traduziu poemas, por exemplo, de Baudelaire. Tinhamos muitos livros em casa e bons livros. Desde muito pequena eu adorava ler e pulei das historias de fadas para os livros adultos do meu pai. Lembro de ter lido, ainda menina, os contos completos de Guy de Maupassant e um livro de contos de Katherine Mansfield, que amei: Felicidade. Meu irmao tambem e um intelectual, embora nao da area de literatura e sim de ciencia politica. Meus primeiros contos foram as redacoes de portugues, na escola. Os professores me encorajavam muito. Mas, fora desse belo quadro que acabei de tracar, nao posso dizer que tenha recebido estimulo para me tornar uma escritora. Sofri uma grande pressao, por parte da familia, para nao abandonar os modelos estabelecidos. Houve muitos e dolorosos conflitos. Mesmo assim, continuei e continuo escrevendo. O jornalismo e a traducao, minhas duas atividades profissionais, acho que foram muito importantes em minha formacao de escritora. Tambem, com certeza, as viagens que tive a oportunidade de fazer e o grande numero de pessoas do meio literario e artistico com as quais entrei em contato, nesse percurso. O lado pior para a literatura, em tudo isso, e que nunca tive o tempo necessario e ainda nao tenho, para me dedicar detidamente a ela ou a outras atividades artisticas que me dao prazer. Mesmo a esta altura, preciso continuar traduzindo para sobreviver.LT: A mudanca para o Rio de Janeiro, em funcao do contato com editores e escritores, favoreceu sua carreira literaria, deu-lhe maior visibilidade? Considera que possa ter causado tambem algum tipo de perda no plano artistico?SC: Nao vim para o Rio apenas em funcao desses contatos que voce menciona. Na Salvador dos anos 60, eu vivia uma situacao pessoal que sentia como sufocante e limitadora, em varios planos. Vir para o Rio e fazer jornalismo na grande imprensa foi uma experiencia muito enriquecedora para mim. Alarguei minhas fronteiras humanas. Claro que o Rio tambem foi duro, sob varios aspectos. Mas acho que nao havia outra saida e que o saldo foi positivo. Hoje, tudo mudou e nao sei se uma atitude como a que tomei seria ainda necessaria. Talvez ja seja possivel ficar ai (Salvador) numa boa, sem diferenca nenhuma. Com relacao a literatura, acho que, se minha vida se alargou, o mesmo deve ter acontecido com meus escritos. E estando no Rio, mais perto da imprensa dita nacional, claro que tive mais visibilidade.LT: Enxerga diferencas no lugar que mulher e homem ocupam dentro da literatura brasileira? A critica especializada guarda algum tipo de preconceito, velado ou explicito?SC: Nao creio que, quando um resenhista escreve sobre um livro de autor que ele nao conhece, faca alguma diferenca se e homem ou mulher. Mas ainda vejo, sim, uma diferenca na questao do reconhecimento, da validacao final do trabalho.
E mais facil para um homem ser reconhecido do que para uma mulher. Voce constata isso comparando, por exemplo, a diferenca de numero entre escritores dos dois sexos que ocupam cadeiras na Academia Brasileira de Letras. As mulheres entraram, mas sao comparativamente poucas. Em eventos literarios importantes, sempre sao convidados muito mais autores homens. O numero de escritores homens que aparecem na midia e bem maior, embora muitas mulheres estejam escrevendo e publicando. E vai por ai. Poucas escritoras conseguem entrar no panteao dos Grandes, no Brasil. Ou em toda parte...Katia Borges: A Bahia aparece em seu romance Atire em Sofia como um lugar sombrio, uma Salvador sem nome, mas com as caracteristicas da cidade. Por que essa especie de sublimacao?SC: Embora eu guarde uma grande nostalgia de Salvador, a ponto de nunca ter me afastado inteiramente da cidade, foi ai que tive as experiencias mais duras da minha vida. Fiz mais de vinte anos de analise para tentar descartar esses traumas e nao sei se consegui inteiramente. A cidade que aparece no Atire em Sofia tem mais a ver com essas experiencias pessoais profundas do que com qualquer cidade real, embora apresente caracteristicas de Salvador. Talvez por isso eu nao de nome a esse lugar sombrio, cheio de aparicoes e assombracoes e onde acontece um crime...LT: Sua producao de livros de contos e romances e muito equilibrada. Tem alguma definicao pessoal para o conto? O que busca hoje num romance, seja seu ou de outro escritor?SC: No momento, estou sem nenhum projeto de escrever um romance. Ha muito tempo escrevo apenas contos e nao com a frequencia que desejaria. Talvez porque, de dez anos para ca, tenha enfrentado novos problemas que interferiram com minha criacao literaria. Esta dificil realizar projetos que exijam mais planejamento, mais horas de computador, como e o caso de um romance. Quanto a segunda parte da sua pergunta, nao tenho uma definicao para o conto. Poderia falar em tendencias que tenho observado. Nos ultimos anos, apareceram cada vez mais os contos curtos. E contar uma historia, no sentido convencional, saiu de cena por completo, a nao ser como um jogo. Vejo tambem, no conto hoje, uma descrenca total no realismo, digamos assim. O autor fala diretamente com o leitor, os personagens tiram suas mascaras. Num romance de outro autor, nao busco nada especifico, a nao ser, talvez, que ele alargue, de alguma forma, minha percepcao da vida... Quanto aos meus romances, nunca tive expectativa previa. Nasceram ao sabor do que ocupava minha cabeca.Mayrant Gallo: Qual o seu livro que voce mais aprecia? Qual o seu conto que voce considera perfeito? E por que?SC: Escrever literatura sempre foi para mim uma atividade penosa, embora tambem salvadora. Escrevo por uma forte necessidade interior, mas nao diria que por prazer. Nao lambo a cria, como se diz. Assim, fica complicado dizer que livro meu mais aprecio. E nao considero perfeito nenhum conto meu. Essa ideia de perfeicao nem me passa pela cabeca. O que quero e botar para fora algo que esta dentro de mim, pedindo para sair e completar
o processo, o que nem sempre acontece. Muita coisa fica pela metade, inacabada.MG: Como monta seus personagens? De modelos da vida real ou de modelos imaginados?SC: Minha literatura sempre esteve bem proxima da vida, nunca foi uma coisa de gabinete. Parto de uma experiencia vivida, de um episodio de que participei, ou de uma pessoa de verdade que, de alguma maneira, me impressionou. Mas tudo e transformado e, no final, ficam apenas fiapos do que vi ou vivi. O problema e que as pessoas encontram esses indicios e acham que tive, integralmente, experiencias que nunca aconteceram.MG: Voce escreveu Rainhas do crime, o que nos leva a crer que e uma leitora do genero policial. Como explica o fato de que, no Brasil, o genero policial que, pelo mundo, gerou grandes livros, como O longo adeus, ou Santuario, seja ainda considerado subliteratura?SC: Nao vejo pessoas considerando o policial subliteratura, pelo menos no meio em que transito. O que se pensa do policial e que se trata de um genero especifico. Quanto a mim, embora simpatize com o genero, nunca fui, na verdade, grande leitora de policiais, salvo durante os tres anos em que preparei uma pequena dissertacao de mestrado que foi publicada com o titulo Rainhas do crime. O que me levou ao policial foi mais a questao da autoria feminina. Nao havia escritoras policiais entre nos, quando escrevi a dissertacao, salvo Maria Alice Barroso, autora de Quem matou Pacifico?, na verdade mais um romance regionalista. Nesse periodo, anos 80-90, comecou a surgir, nos Estados Unidos, o chamado romance policial feminista, criado, entre outras autoras, por Sara Paretski, de quem traduzi tres romances. Paretski poe em cena uma detetive mulher, Warshawski, bem diferente da Miss Marple da Agatha Christie. Warshawski traz a imagem da mulher sozinha na metropole, da mulher que trabalha e se sustenta, uma figura que comecava a se impor no Brasil. Isso me interessou e entao propus, na Escola de Comunicacao da UFRJ, fazer minha dissertacao sobre autoria feminina no policial. Por outro lado, naqueles anos 90, havia um grande interesse pelo policial entre nos. O autor mais cultuado era Rubem Fonseca, que justamente aboliu a fronteira entre literatura culta e de massa, escrevendo romances eruditos com fortes elementos do policial. Depois da pesquisa para o Rainhas do crime, escrevi um romance que e quase um policial, Os seios de Pandora. Criei uma reporter que funciona como detetive, Dora Diamante. Em seguida, por uma serie de fatores, eu me desinteressei do policial e hoje nao leio quase nenhum. Mas respeito o genero.KB: O que acha de alguns criticos, que afirmam que o romance acabou?SC: Confesso que nao gosto muito de ler critica literaria. Sempre senti que aprendo muito mais lendo o que os outros escritores escrevem. Mas gosto de ler ensaios sobre arte contemporanea. E lembro que um estudioso de arte, Arthur Danto, ja falou, ha alguns anos, no fim da arte... Mas a arte continua a ser feita e os romances continuam a aparecer aos montoes nas livrarias.KB: Como e sua relacao com a literatura feita hoje em Salvador?
Sente-se em obrigacao com a producao de sua terra, a exemplo de varios autores que se tornam especie de embaixadores, ou esta e uma visao provinciana e que a incomoda?SC: Nao acho que e visao provinciana, mas nao tenho poder para me tornar embaixadora de alguma coisa. O maximo que consigo, enfrentando muitas dificuldades, e tocar adiante minhas coisas. Sinto, no entanto, uma simpatia natural pela literatura feita na Bahia. Tenho sempre vontade de me tornar amiga dos escritores baianos. Afinal, continuo sendo uma escritora baiana.KB: Voce atua tambem como tradutora. Quais os maiores desafios que enfrentou?SC: Sou tradutora profissional, traduzo porque preciso ganhar dinheiro. Entao, vou cumprindo as tarefas que as editoras me passam, os desafios tem sempre de ser vencidos. Nao posso pensar em traduzir nesses termos de desafio. Mas diria que nao existe traducao facil. Todas desafiam, tem problemas, exigem pesquisas, consultas a dicionarios, a internet.LT: O surgimento da net, em sua opiniao, estimula a formacao de novos leitores? A experiencia como blogueira tem sido positiva? Contribui para a aproximacao entre escritor e leitor?SC: Sim, acho que a net estimula a formacao de novos leitores e, mais ainda, o surgimento de novos escritores. Cada um pode ter seu blog e escrever e muita gente esta fazendo isso. Faco o Sidarta ha quase dez anos, com interrupcoes, e gosto imensamente. Entro em contato com grande numero de pessoas interessadas no que ponho em meu jornal eletronico. E acredito que muita gente procurou meus livros depois de ler meu blog.LT: A conquista de dois premios Jabuti ajudou a consolidar seu nome? Acha que sua obra obteve o reconhecimento que merecia?SC: Ter ganho dois Jabutis com certeza me ajudou a me firmar como escritora, mas o grande publico toma pouco conhecimento disso. Tambem ajudou, embora fosse pouco divulgado, ganhar o Premio Clarice Lispector de Conto da Biblioteca Nacional, com Ovelha negra e amiga loura, de 2006. Quanto a reconhecimento, pergunto: o que e isso? Se me responderem que ser reconhecido e ganhar bastante dinheiro, obter larga simpatia e muitas amizades, direi que nao tenho o reconhecimento que desejava. Queria muito mais, nao importa se mereco ou nao...LT: Existe algum segredo para manter vivo o interesse pela escrita, apos tantos livros publicados?SC: Literatura para mim e vida. Manter aceso o interesse pela escrita corresponde a manter aceso o interesse pela vida. E nao acho que eu tenha tantos livros publicados, nao. Poderia ter escrito muito mais e muito melhor, se tivesse conseguido mais tempo livre e mais apoio.Esta entrevista foi postada originalmente na revista eletronica Verbo 21, de Lima Trindade, e teve a participacao de outros intelectuais baianos, como entrevistadores.
Miriam MambriniMENINOO menino entra na sala descalco, vestido num pijama de malha desbotado. As luzes estao apagadas, mas, na luminosidade difusa que vem do corredor, consegue distinguir a mulher diante da janela, olhando para fora. A mae. Sua mae. Ela da um longo suspiro e esfrega o nariz com o dorso da mao.- Voce ta chorando, mamae?,Ela se assusta ao ouvir a voz do filho. Sem se voltar, responde:- Nao. E o resfriado.- Ta frio aqui diz o menino, se aconchegando a ela, buscando o calor do seu corpo.A mulher fecha a janela, mas continua olhando atraves da vidraca. Ao lado, na ponta dos pes, o filho olha tambem.- Papai ta demorando, nao e? pergunta depois de algum tempo.- Ta diz ela num tom duro.- Ele deve ter ido tomar um chope com os amigos. As vezes ele vai, nao e?Ela olha o relogio, que antes ja consultou dezenas de vezes, e percebe que os ponteiros estao prestes a se juntar.- Meia-noite! Que e que voce ta fazendo acordado a esta hora? Vai pra cama, menino!- Estou com insonia.Ela da um risinho sem alegria.- E voce la sabe o que e insonia?- Sei. E ficar na cama sem dormir. Desde que voce me mandou pra cama eu estou la sem dormir.- Entao deita no sofa. Quando o sono vier, voce vai pra cama.- Voce fica comigo?Vao os dois para o sofa. A mae poe no colo a cabeca do filho e brinca distraida com seu cabelo cacheado, ate que a respiracao tranquila e regular a convence de que ele dormiu. Entao, desliza o corpo com cuidado, levanta-se, coloca uma almofada sob a cabeca do menino e volta a olhar pela janela.- Nao tou dormindo diz ele de repente, abrindo os olhos Voce conta uma historia?- Agora nao.- Conta!- Nao insiste, menino!Ele ainda esta encolhido no sofa, de olhos postos na mae.- Nao fica preocupada, nao aconteceu nada com o papai. Ele ja chega.Ela se irrita:- E quem disse que eu estou preocupada? Se tiver acontecido alguma coisa, pior pra ele!O menino se senta no sofa e balanca as pernas, batendo-as de encontro ao estofado.- Mamae... voce vai se separar do papai? pergunta hesitante.- De onde e que voce tirou essa ideia, Lucas?- Foi voce que disse. Eu ouvi. Foi num outro dia que eu tive insonia. Quando o papai chegou, voce disse pra ele que, se continuasse assim, o jeito era voces se separarem.A mae se senta perto do menino e fala num tom tranquilizador:- Aquilo nao foi pra valer.- Entao quer dizer que voces nao vao se separar?- Nao.- Se voces se separassem, eu me matava diz ele, dramatico.Ela abraca o filho e o aperta com forca contra o peito.- Nunca mais diga uma bobagem dessas. Onde ja se viu?Tem vontade de acender a luz para dissipar todas as trevas, mas desiste, pensando que a luz acesa vai despertar o filho de todo. Voces nao vao se separar, nao e? insiste ele. Nao. Mas se um dia por acaso nos nos separarmos, nada vai mudar pra voce. Voce vai continuar indo
ao colegio, a praia, a pracinha ...O filho a interrompe:- Quem vai me levar na praia, voce ou papai?- Quem e que voce prefere?- Prefiro o papai. Voce ta sempre com medo. Nao deixa eu entrar na agua direito.Faz uma pausa e olha interrogativamente para a mae Eu vou continuar morando com voce aqui em casa?- Claro.- E o papai, aonde e que ele vai morar?- O Lucas, acaba com essa historia. Eu nao vou me separar do seu pai.- Voce jura?- Jurar, eu nao posso porque nao depende so de mim.- Ah, voce nao jurou, quer dizer que voces podem se separar.Por entre as sombras da sala, a mae entreve o rosto concentrado do menino. Aos pouco, ele se descontrai. Se voces se separarem, vou fazer feito a Fernanda, que mora com a mae e sai com o pai no sabado. Ela disse que e maneiro, o pai leva ela onde ela quer, ate no parque de diversoes. Ela ja foi na montanha-russa.- Ta vendo? Nao e tao ruim assim.- A Fernanda agora ta chateada porque a mae vai casar de novo e ela vai ter que morar com o namorado da mae. Olha, vou te avisando continua, mudando de tom se voce arrumar um namorado, eu nao vou mais querer morar com voce. Vou pra casa da minha avo!- Assim ja e demais! Ate namorado voce resolveu me arranjar! Voce promete que nao arranja namorado? Prometo. Agora vai pra cama.- Deixa eu ficar so um pouquinho mais? Deixa?- Ta bem. So mais um pouquinho.Ele estende os bracos, se pendura no pescoco da mae e da um beijo molhado no seu rosto.- Nao fica triste, mamae. Daqui a pouco o papai vai chegar.Deita-se no sofa, e poe a cabeca no colo da mae. Os olhos comecam a se fechar, mas lembra-se de alguma coisa e os abre de novo.- Sabe uma coisa engracada? Outro dia perguntei ao papai se ele ia se separar de voce.A mae se espanta:- Perguntou pra ele tambem?- E. E ele respondeu parecido com voce. Disse que nao gostaria que isso acontecesse, mas nao dependia so dele Faz uma pausa, as palpebras descendo pesadas de sono Isso e bom, nao e?Ja esta dormindo quando a mae responde que e muito bom.Formada em Letras pela PUC do Rio, Miriam Mambrini e autora de O baile das feias (contos, Obra Aberta, 1994), Grandes peixes vorazes (contos, 7Letras, 1997), A outra metade (romance, 7letras, 2000), As pedras nao morrem (novela, Bom Texto, 2004), O crime mais cruel (romance, Bom Texto, 2006), Maria Quiteria 32 (cronicas, Bom Texto, 2008), Vicios Ocultos (contos, Bom Texto, 2009, em livro e audiolivro). Participou de varias antologias de contos e ganhou, entre outros premios, o Stanislaw Ponte Preta (1991). Participa do grupo de criacao literaria Estilingues.
nao precisa de entregador.E tambem porque adora o supermercado e, com isso, tem motivo para vir aqui quase todos os dias.Passou a conhecer muitos dos funcionarios, isto ameniza a solidao, traz uma sensacao de pertencer.Lembra que, ja faz algum tempo, nenhum dos seus amigos aparece em seu apartamento.Esta sentindo falta.+++Quantos anos faz que nao tem marido? Ate perdeu a conta. Filho, nunca teve, e os parentes que lhe restam moram em outro estado.Sei que sou esquisita, pensa, levando a bandeja com o cafe e dois paes de queijo ate uma mesa. Mas, pelo menos, como todas as mulheres, adoro ir a shoppings e supermercados.Eles lhe garantem uma certa alegria.+++Este supermercado mudou de dono e passou algum tempo fechado para reformas.Agora reabriu, e ela esta gostando do seu novo novo aspecto.Principalmente porque nao se desfizeram do piano que fica no cafe. Espera que o mesmo velho ainda venha, as vezes, tocar nele antigas melodias americanas.+++Faz suas compras de alimentos com a seguranca de uma Sobrevivente. Depois, pega para levar uma revista de que gosta muito.Pensa, com satisfacao, que depois do almco ficara deitada em sua cama, recostada numa almofada, folheando a revista.+++Logo ao chegar ao seu apartamento, vai ao computador ver se ha e-mails para ela nenhum.Meio triste, dispoe-se a telefonar para alguem, mas neste momento ouve os estampidos: PAM. PAM. PAM. PAM.Meu Deus, sera que estao acontecendo tiroteios, afinal? Corre para a varandinha e entao vem o alivio. Ainda ha estrelinhas subindo, foram fogos de artificio que alguem soltou, em comemoracao ao Quinze de Novembro, a proclamacao da Republica.+++Pouco depois, cumpre seu projeto e se deita em sua cama, ainda com a roupa da rua.Recosta-se numa almofada e fica folheando a revista nova.E quando alguem toca a campainha da porta.Meu Deus, e o porteiro nao avisou a chegada de ninguem!Deve ser ele! Nem espia pelo olho-magico para ver quem e, tem certeza de que e o Brad Pitt.E entao, a surpresa:- Robert! Robert Pattinson! E voce!E a primeira vez que ele vem; mas, mal ela abre a porta, Robert vai entrando, sem cerimonia.Afrouxa o no, tira a gravata, depois o paleto, os sapatos e as meias, vai pondo tudo em cima e ao lado de uma poltrona.Fica apenas com a camisa social aberta ao peito e as calcas jeans.- Vamos para a cama diz.E, vendo seu ar inseguro e a primeira vez com ele declara:- Nao se preocupe, Sei do que voce gosta, querida. Os outros ja me explicaram tudo. Ficaremos apenas um ao lado do outro, nos abracando e acariciando como se fossemos irmaos. Voce nao quer?Mas claro que sim, ela quer.O que ele disse corresponde inteiramente a verdade. E isso mesmo que ela costuma fazer com todos eles, quando aparecem.+++Antes de dormir, ela pensa: hoje, 15 de novembro de 2011. Um dia notavel. Porque e ...exatamente hoje. Porque e... exatamente agora.-----//-----O que lhe resta da vidaQuase todo dia ela sai do Catete e vai a um shopping elegante, na Zona Sul do Rio. Tem mais de 60 anos, nao precisa pagar o onibus. E um grande prazer para ela ir