Pedroaguardava no hall do hotel, em uma poltrona de couro que se ajustava ao peso doseu corpo. Do lado um piano de cauda fechado, mudo, um cadaver no saguao. Noteto, um lustre de cristal que dancava com a brisa que passava pela porta deentrada a cada vez que essa se abria. Mais uma vez a grande porta de vidro semovimentou e o lustre sacudiu: plim, plim, plim. Da rua entrou uma bela mulherem um vestido preto e bem cortado. Nos pes usava sandalias de tiras de couro.Ela ajeitou os cabelos desordenados pelo vento de agosto e se dirigiu ao balcaoda recepcao. Enquantoisso, Pedro preparou a camera do celular discretamente e assim que ela deixou obalcao, ele comecou a filmar, acompanhando o andar seguro e elegante da mulherate que ela sumisse atras da porta do elevador. Ele pausou a filmagem e sorriusatisfeito: mais uma. Logo em seguida, um senhor de barba branca saiu do bardo hotel. Ele demonstrava dificuldades para andar com seus sapatos de couroduro. Pedro preparou a sua camera mais uma vez e com ela seguiu os passosarrastados do velho. Aindacrianca, Pedro adquirira a mania de colecionar tudo o que lhe despertasse asensibilidade. Seu pai o havia iniciado nas tradicionais colecoes de selos,moedas, carrinhos e ate mesmo tampinhas de garrafa, mas logo nos primeirosmeses de incursao no mundo das colecoes o entao menino demonstrou grandecriatividade e capacidade de inovacao. Percebeu pouco a pouco quantascaracteristicas exclusivas e fascinantes cada pessoa possuia e, vistas atravesde seus olhos de colecionador, tais tracos gritavam a necessidade de seremregistrados, catalogados e devidamente preservados. Notou,pela primeira vez, seu interesse pelas individualidades dos outros quando suafamilia se mudou para um sitio no interior. Logo que chegaram foramrecepcionados pelo vizinho e sua familia. O cheiro que desprendia daquele homemdespertou sua atencao. Da pele, que comecava a enrugar, exalava uma fragranciamista de terra molhada, suor, queimado de sol e sabao. Percebeu que eradiferente de tudo o que sentira nas outras pessoas, na cidade os odores semisturavam com fumaca e poluicao, tornando-se indistinguiveis, mas ali, naquelear fresco do campo, o menino podia perceber cada novo odor. A esposa e filhosdo vizinho tambem cheiravam cada um a seu modo, cada um uma mistura inovadorade odores cotidianos. Aproximou-se de sua mae, abracou-a pela cintura, afundouo rosto na barriga dela e puxou o ar com forca pelo nariz. Descobriu entao, queo cheiro dela tambem era unico, doce, suave, leitoso. Apartir daquele dia passou a farejar o cheiro de cada um que encontrava. E comonao descobrira um modo de preservar cada novo odor que descobria, procuravaregistra-los na memoria. A noite, antes de dormir, repassava mentalmente cadaum dos cheiros que tinha descoberto durante o dia. Procurava reviver a sensacaoque cada um havia lhe despertado, se tinha feito cocegas nas suas narinas, se lheabrira os pulmoes mediante um perfume agradavel, se lhe causara arrepios econtracoes de nojo. Mas logo, apenas a memoria nao bastava mais, decidiu,entao, colecionar as peculiaridades de cada pessoa que conhecesse. Deinicio foram as letras. Unicas e tao reveladoras, tracos de tinta que diziammais do que apenas aquilo que fora gravado no papel. Pedro