Vamo nessa!Era a deixa usual do anfitriao. Para os frequentadores da residencia, apesar de certa rispidez noenunciado, o bota-fora nao melindrava ninguem. Pelo contrario. O impagavel bom humor e ahospitalidade do dono da casa nos fins de noite memoraveis, nos irreverentes coloquiosvespertinos, em papos profundos e destrambelhados, nas divertidas pajelancas, as oportunidadesdos flertes regados a um suprimento infindavel de drinks e trilhas sonoras poderosas, as tertuliasliterarias ... o leque de atividades edificantes compensava, com folga, o desapontamento dasubita e eventual interrupcao.Assim era o jeito cativante, e sutil, de Vladimir. Quando chegava o momento do repouso doguerreiro, que de tudo e todos independia, ele tascava um ponto final na estoria. Aos presentes,nao raro uma festiva multidao de dez ou mais considerando a singela metragem dos 40 m2 doapartamento , restava o caminho da roca, ja na expectativa da proxima esbornia.Naquela terca-feira, 17 de maio, uma simples dupla dividia o espaco.Aqui cabe um adendo. Ha quase vinte anos, com o objetivo de manter uma atividade fisicaminimamente regular, nadavamos no Clube dos Medicos durante os finais de semana. Porenvolver o periodo matinal, o encorajamento mutuo era estrategicamente importante paraconservar a saudavel tradicao. Dedicados, mas sem extravagancias, nao eram incomuns osperdidos, de lado a lado. Hoje nao, estou cansado; ta meio frio; sem condicoes: ressacabraba!; sentindo uma dorzinha aqui; preguica ... mas amanha vamos sem falta.Assim foi no sabado anterior. Mas eis que um distraido telefonema vespertino resgatou os planospara o domingao. Senti firmeza no combinado. Pouco depois, porem, Vladimir liga de volta. Estoucheio de provas para corrigir, nao consegui fazer o que tinha programado para hoje, amanha vaiser dificil, vamos deixar pra la. Estranhei um pouco, mas nao era nenhuma novidade.No vai-nao-vai dos acertos do final de semana, ele estava bem. Voz boa, animado, contou asnovidades do aniversario da nossa querida Nis, comemorado no comeco da semana anterior emum barzinho, onde, como sempre, causou. festa da NissNa segunda-feira, a noitinha, telefona. Durante uma consulta pela manha o doutor requisitou seuretorno acompanhado de um familiar proximo. Mau sinal. A mae viria de Salvador. Sua voz estavaum pouco engrolada. Alias, nada soava muito bem. Respirava com certa dificuldade. Fazia unsdias que as nauseas nao o deixavam alimentar-se direito. E concluiu: Meu carro esta na oficina,nao tenho como sair e estou ficando sem agua e papel higienico. Na hora me prontifiquei:compras, medico? Ele declinou. Aguenta ate amanha, sem problemas.Pouco depois do almoco, abastecido, chego ao edificio. Logo ao entrar no apartamento fiqueiapreensivo. Vacilante, ele se desdobrava entre manter o equilibrio e varrer do chao da cozinha oscacos de vidro da garrafa de agua que acabara de derrubar. Detalhe: descalco. Tambem, o CondeVlad tinha multiplos talentos, mas o manejo da vassoura, definitivamente nao estava entre eles.Assumi a operacao e perguntei se havia se alimentado. Ao desabar na poltrona, abatido,respiracao curta e dificil, pediu agua. Nao consigo comer, volta tudo. E soltou: To mal, mermao.Quis leva-lo para o hospital. Nao precisa. Tenho medico na quinta, meu sobrinho chega amanhae vai comigo. Permaneci um pouco para fazer companhia, mas nao durou. Wilson, vamo nessa.Respeitei sua vontade mas sai preocupado. Em pouco