episodios, de momentos, mas nao consegue organiza-los em sua memoria, vivendo-os novamente a todo instante. E uma pessoa que ja viveu melhores dias e se refugia neles, para nao perder de vez o pouco de sanidade que julga ainda ter.E dessa mente conturbada que tiraremos tudo o que pudermos tirar do livro. Teremos que nos habituar a esse jeito de contar os fatos, truncado, repetitivo, fugidio, cheio de desejos preteritos, e como sentar-se ao lado de nosso avo (ou bisavo, quem sabe!) decrepito, e ouvir suas narracoes dos "bons tempos". So que, aqui, nao sao somente os "bons tempos" que serao relatados.O proximo livro, "O Irmao Alemao", tambem segue essa mesma linha, com um inicio fascinante:"Asa de inseto, nota de dez mil-reis, cartao de visita, recortede jornal, papelzinho com garranchos, recibo da farmacia,bula de sonifero, de sedativo, de analgesico, de antigripal, decomposto de alcachofra, ha de tudo ali dentro. E cinzas, sacudirum livro do meu pai e como soprar um cinzeiro. Destavez eu vinha lendo O Ramo de Ouro, numa edicao inglesade 1922, e ao virar a pagina 35 dei com uma carta enderecada a Sergio de Hollander, rua Maria Angelica, 39, Riode Janeiro, Sudamerika, tendo como remetente Anne Ernst,Fasanenstrasse 22, Berlin. Dentro do envelope, um bilhetebatido a maquina em papel almaco amarelado e puido:Berlin, den 21. Dezember 1931Lieber SergioDurch Dein Schweigen errate ich............................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................ ........................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................Freundlich,AnneEscrito em alemao, cheio de maiusculas, dele so possoentender o cabecalho e a assinatura Anne com caligrafiainclinada para a direita. Sei que meu pai ainda solteiro morouem Berlim entre 1929 e 1930, e nao custa imaginar umcaso dele com alguma Fraulein por la. Na verdade, achoque ja ouvi falar de algo mais serio, acho ate que ha tempos ouvi em casa mencionarem um filho seu na Alemanha.Nao foi discussao de pai e mae, que uma crianca nao esquece,foi como um sussurro atras da parede, uma rapidatroca de palavras que eu mal poderia ter escutado, ou possoter escutado mal."E assim prossegue. Aqui temos o inicio da obsessao do narrador, aquilo que a causou e porque ele nao poderia morrer sem chegar a uma conclusao sobre o assunto.Logicamente, no decorrer do livro, notaremos que isso nao era o unico drama da vida dele. Havia muito mais musculos, veias e tendoes sustentados pelo esqueleto montado pela descoberta do bilhete.A ideia e somente dar o pontape inicial, e instigar, e trazer o leitor para o desenrolar da estoria, e convence-lo a sentar ao nosso lado e querer ouvir o restante do relato.So isso e por isso o inicio de um livro e um dos principais motivos que tornam um livro inesquecivel.