ficcao; historias que incorporam aspectos e referencias de teoria ou critica da literatura; obras que criam biografias de escritores imaginarios; enredos que sugerem aos leitores que eles se encontram em mundos tao ficcionais quanto aquele dos enredos. A metaficcao retoma o paradoxo do mentiroso, cuja versao mais antiga e a do cretense que dizia que todos os cretenses sao mentirosos. Se ele estivesse dizendo a verdade, estaria mentindo, logo, nao estaria dizendo a verdade. Entretanto, se ele estivesse mentindo, estaria dizendo a verdade, logo, nao poderia estar mentindo. Pela reconfiguracao moderna do paradoxo, um romancista afirmaria, com toda a sinceridade: todos os romancistas sao mentirosos.E essa mentira-verdade que me interessa. Vejamo-la primeiro no conto Continuidade dos parques, de Julio Cortazar, na traducao de Remy Gorga Filho:Comecara a ler o romance dias antes. Abandonou-o por negocios urgentes, voltou a leitura quando regressava de trem a fazenda; deixava-se interessar lentamente pela trama, pelo desenho dos personagens. Essa tarde, depois de escrever uma carta a seu procurador e discutir com o capataz uma questao de parceria, voltou ao livro na tranquilidade do escritorio que dava para o parque de carvalhos. Recostado em sua poltrona favorita, de costas para a porta que o teria incomodado como uma irritante possibilidade de intromissoes, deixou que sua mao esquerda acariciasse de quando em quando o veludo verde e se pos a ler os ultimos capitulos. Sua memoria retinha sem esforco os nomes e as imagens dos protagonistas; a fantasia novelesca absorveu-o quase em seguida. Gozava do prazer meio perverso de se afastar linha a linha daquilo que o rodeava, e sentir ao mesmo tempo que sua cabeca descansava comodamente no veludo do alto respaldo, que os cigarros continuavam ao alcance da mao, que alem dos janeloes dancava o ar do entardecer sob os carvalhos. Palavra por palavra, absorvido pela tragica desuniao dos herois, deixando-se levar pelas imagens que se formavam e adquiriam cor e movimento, foi testemunha do ultimo encontro na cabana do monte. Primeiro entrava a mulher, receosa; agora chegava o amante, a cara ferida pelo chicotaco de um galho. Ela estancava admiravelmente o sangue com seus beijos, mas ele recusava as caricias, nao viera para repetir as cerimonias de uma paixao secreta, protegida por um mundo de folhas secas e caminhos furtivos. O punhal ficava morno junto a seu peito, e debaixo batia a liberdade escondida. Um dialogo envolvente corria pelas paginas como um riacho de serpentes, e sentia-se que tudo estava decidido desde o comeco. Mesmo essas caricias que envolviam o corpo do amante, como que desejando rete-lo e dissuadi-lo, desenhavam desagradavelmente a figura de outro corpo que era necessario destruir. Nada fora esquecido: impedimentos, azares, possiveis erros. A partir dessa hora, cada instante tinha seu emprego minuciosamente atribuido. O reexame cruel mal se interrompia para que a mao de um acariciasse a face do outro. Comecava a anoitecer. Ja sem se olhar, ligados firmemente a tarefa que os aguardava, separaram-se na porta da cabana. Ela devia continuar pelo caminho que ia ao Norte. Do caminho oposto, ele se voltou um instante para ve-la correr com