thegoodfellas/blogset-br huggingface dataset:
prazer sao avidos fulgores necessariamente efemeros, se a luz declina e o dourado na margem do limbo das folhas arrefece, estavam juntos e, por agora, isso bastava. E a caliopis? E a bordadura amarela do quintal. Nossa casa... disse Rose. Nossa casa disse Gerard.Rose fechou os olhos.A paisagem e de subito iluminada e de subito a esverdeada indicacao de arestas recorta a pequena encosta ao lado da casa vizinha. A rodovia traca o prateado contorno da varanda enquanto a porta do carro e aberta, manchada pelas luzes da lanterna. A mulher desce precedida pelas grossas pernas em sutil equilibro no salto pontiagudo, vistas num relance em toda exuberancia pelos segundos que ficaram expostas. O motorista que ela ultrapassou um minuto antes se toca de longe ao ve-la caminhando sob os farois que indicam o caminho para a garagem. Ela desvia e, depois de tres degraus de escada, a luz da porta se acende. A porta da frente se abriu, ela entrou e a porta se fechou de novo. Sentou-se na sala. Brilho difuso de um perfil de boneca entristecida, o olhar distante entre as notas girando em setenta e oito rotacoes de melancolica ebonite.As goteiras podem ser ouvidas nos intervalos das helices do cata-vento. Os cereais costumavam ficar num monte a esquerda, de onde os trabalhadores do moinho viam as casas la embaixo enquanto seus passos ecoavam no tablado e sonhavam com as mulheres que estendiam as roupas nos varais. A moca, que um dia foi a filha em ferias e depois a herdeira, era uma dessas. Shorts de tecidos encorpados, blusas cavadas, biquini visivel. O mato crescera em torno do predio branco amarelado rachado em todas as direcoes. Apenas uma casa permaneceu de pe. A mo e a pedra continuam ofegando sobre o bronze do corpo inclinado sobre a maquina e o ganido de um cao selvagem. Veias saltadas azuis nas maos jovens e calosas. Nuvens sem pressa num ceu de chumbo. A porta rangia e rangia como se tivesse toda a eternidade para ranger. A letra treme no papel de seda. Lembra aquele dia no alamo? Quando ler ele pensara Como esquecer?As cordas que um dia prenderam sacos nos caminhoes balancam nas traves qual pendulos Lembrancas realcadas pela ruina. A sombra da helice girante ainda se projeta no alto da parede lateral em que na safra o cafe era secado fazendo as vezes de um fantasma impiedoso.Longe ainda o mesmo horizonte azul no comeco e fim dos dias, avermelhado para alem da linha dos montes lembrando o corpo de uma dessas lavadeiras num momento de repouso ou sensualidade. Com a cabeca enrolada numa toalha, Michele se sentou e colocou o envelope na mesa e outra bala na lingua e chupou. O trem negro metalico atravessa a paisagem desbotada pela neblina precedido pelo apito que antigamente alertava os passageiros. Ela olha pela janela por olhar, pelo habito. Gira o pe sob a mesa e o movimento repercute na curva da coxa quase encostada na parte de baixo do tampo, em sutil escurecimento na altura do tensor da fascia, no limite da
bainha da perna direita do short. Ouve vozes e palmas na porteirinha. Logo, Fabio esta dentro da sala. Oi, como vai, estou bem, levando, sabe como e, imagina, tudo bem, e voce, como esta, com saudades, nao paro de pensar em voce.- Sei como e - respondeu ela.E ele continuou falando sozinho olhando para ela suplice como um cachorrinho sem dono, mas ela nao mais ouvia nao mais ouvia porque lembrava...Acabara de perguntar para o gerente do hotel se havia mensagens e como sempre a resposta foi negativa. Tinha de assinar um papel e a caneta falhava e ela sacudiu quando outra mao apareceu vinda de tras e outra caneta surgia do nada. Ela olhou para tras e ele disse Ola, como vai? e, inclinando o rosto com um meio-sorriso, ela o abracou em meio a sons de alegria e nao deixava de abracar, com intensidade tal que a mae que esperava para ser atendida tapou os olhos de sua menininha. Logo Michele puxou-o pela mao que lhe dera a caneta (abandonada agora sobre o balcao), olhando rindo para tras uma ou duas vezes, os oculozinhos de lentes grossas que ele nao conhecia escondendo os olhos puxados e brilhantes. Entao sumiram pelo hall (a bolsa fazendo companhia aos oculos), enquanto a atendente gritava Senhora, senhora, mas ela se perdeu com ele por uma porta de vidro, e a mae disse Deixe-a, eu a conheco ha muitos anos, o que voce precisa saber, o nome completo, a cidade de onde veio, eu termino, disse a amiga (que agora tambem e mae), ate porque ela decerto nao vai lembrar agora de onde veio e de fato ela sabia apenas que (ele e bonito, disse a menininha) estavam ali diante um do outro de novo (homens bonitos nao sao confiaveis, disse a amiga com a cara mais seria).Estavam se beijando como sempre, espere, espere um pouco, escute, ele se solta, vai para um canto da sala, junto a janela por onde a luz azulada da manha encontra o tecido estampado do sofa ela corre atras e o segura pelo braco, deu certo uma vez na praia, e a outra no alamo, deu certo uma vez ela faz forca e ele se desequilibra e cai, ela junto, os dois no tapete, ela rindo, rindo...- Pare! - ao grito ela para. Olha para ele como um cachorrinho sem dono. Desculpe - diz ele- Tudo bem...E ela de novo pula no pescoco dele, os dois meio sentados, tudo isso num salao do hotel, mais reservado que os demais, mas ainda assim um salao de hotel. Nao, nao, diz ele, quase caindo por cima dela, ja deitada, nao, ele a segura pelos dois bracos e a vira, agora sim, pensa ela, gracas a Deus, ele a aperta contra si e a imobiliza dizendo Escute, estou indo embora, estou partindo, vou deixar o pais.- Como assim? - ela faz forca para se livrar, as respiracoes entrecortadas se cruzam em algum ponto que no ar indica destino. Como assim?- Vou embora.- Nao.- Nao posso mais morar em Celba, nem em Ikonya,
nem em qualquer lugar do Pais, preciso recomecar noutro canto, estou sufocado, vou para o Japao. Estava muito frio para aquela epoca do ano, Michele vestia uma blusinha azul agora toda amarfanhada, do jeito discreto que la se amarfanha. Nalgum lugar la fora corre um rio. Nao, me solta, nao, nao, me solta, Calma, se acalme, Voce nao vai, voce nao pode me deixar, Mas foi voce que nao me quis, foi voce que nao me quis... - Fui eu...O amigo nao entende.- Voce o que? - por um minuto o amigo entendeu que era ela que nao parava de pensar nele, mas logo entendeu que nao, entao o que? - Voce o que?Ela olhou o amigo e, nao mais conseguindo segurar a lagrima, calou-se pensando Fui eu... EpilogoA filha de Gerard e Michele nasceu com quase tres quilos, de parto normal, nove dias apos a morte da avo. Quando deixou a maternidade, a mae voltou para a casa onde vivia logo apos casar. Como ela nao estava convicta sobre a gravidez, pois era comum que sua regra atrasasse, sua mae, a senhora Lens, teve a informacao primeiro, quando era uma suspeita, e Gerard, por causa dos acontecimentos, nao soube da menina. Soube primeiro, inclusive, da filha de Joana, que Michele estava criando Eduardo lhe contou, numa feira de informatica. Tinha acabado de voltar do Japao.O proposito da visita era ajudar a mulher financeiramente, mas Michele se ofendeu, disse que nao queria ajuda, imagina, nunca dependi nem de homem, nem de meu pai, gritava pela casa, balancando a cabeca e brandindo o indicador, nao quero saber de teu dinheiro, disse e repetiu. Uma vizinha estava amamentando a menina, que estava la, na casa da ama de leite, e Gerard foi embora sem saber de sua existencia. Melhor assim, pensou Michele. Mas nao tinha certeza.Ele ficou ali por perto. Trabalhava num albergue em Ikonya e talvez instintivamente decidiu que ficaria. Alugou um apartamentinho bem jeitoso e passou a pensar numa segunda abordagem.Ficava muito tempo a janela, pensando em Rose, mas um dia descobriu que pensava como quem passa por um estagio, sabendo que a fase seguinte seria a de pensar na filha, em Michele. Balancava a cabeca, dizendo para si mesmo que tudo seria diferente se nao a tivesse tratado daquele jeito no hotel, Keshia estava diferente, lembrara, e parece que ja e mae. Eu sou mesmo uma besta, disse, falando sozinho. Nao dou chance para as pessoas e portanto nao dou chance para mim mesmo.Trabalhava no Centro de Acolhida ha cerca de um ano e entendeu que esquecimentos normais deveriam receber a devida atencao, no minimo a mesma que dava a erecao matinal. A satisfacao e enganosa, porque sempre passageira. Sempre. Passageira. Mas o vacuo cresce, transborda, e se acontece o pior sequer a transitoriedade do desejo tera importancia, mas se tornara um comportamento inadequado nesse poco de vazio e terror, sera como uma onda em Celba, arrastando-se nos mariscos apenas para depois se arrastar de novo, e de novo, sem sequer saber o que esta acontecendo, sem ter uma consciencia de
onda, memoria de mar ou seja la o que; entao ele quis, agora por meio da vontade, voltar com Michele, voltar com Michele, por meio da vontade, onde deixei minha carteira, as chaves estavam aqui, minhas chaves, estavam aqui Meu Deus, meu Deus... A vida financeira de Gerard estava caotica. Tinha alguns planos que julgava realistas, porem a vida tratou de desmentir essa ideia, ponto por ponto. A vida afetiva igualmente destruida pela serie de loucuras. E agora, nao bastasse, a doenca.A principio, sequer lia as cartas. Pensou em queima-las mas guardou numa caixa de sapatos dentro de uma gaveta. A caixa encheu mas nao chegou a transbordar, como no comeco dava impressao.Quando amanheceu ela ja estava esperando o onibus. Na viagem ela chegou a pensar no pior sem sequer saber o que pudesse ser o pior. Uma coisa era igual: corria para ele, esvoacante. Em nenhum momento tomou conhecimento do que se passava a sua volta ate chegar ao hospital. Ele havia falado antes delegacia, o que so a confundiu mais, mas sem abandonar o caminhar baloucante a que o vestido de organza curto ditava o ritmo. Ja tinha chovido, anoiteceu estrelado e voltou a chover.De onde as maos dele sabem aquelas coisas, se esta tao mal?Estava quase irritada quando o viu. Foi o olhar do medico. Tentou antes se acalmar do que entender.A delegacia estava vazia exceto por ele, o delegado e um auxiliar. Nada que devesse estranhar. Daquela vez na Argentina, quando pediu para dormir numa cela por causa do frio, quando era mochileiro. Tinha o que, uns quinze anos? Lembrancas mais nitidas conforme mais remotas. Vultos guardam a porta atras do vidro batido. Na segunda resposta o homem perguntou o que havia tomado. Se estava de gozacao. Gerard endireitou-se na cadeira, nao de todo desconfortavel. E so uma questao de postura, sempre pensou que tudo e questao de postura. Tornou a olhar o homem que o encarava e lhe pareceu que havia uma especie de compaixao em seu olhar duro. Pensou ate em dizer que nao estava querendo se fazer de vitima, mas entendeu que nao faria diferenca.- Sim disse - na capital, em Hattanak. O senhor conhece?Quando parou de chover, o reflexo da janela agora silenciosa misturava-se ao ruido enferrujado da porta aberta. Num dia e horario definidos, que Gerard nao sera mais capaz de lembrar, ainda que tenha sido um dos momentos mais importantes de sua vida, nesse momento de dedos e cheiro, nesses corpos, fugindo de toda a clareza em nome da verdade, nesse horario, em que havia um sol a pino, oprimidos pelo calor e pela chuva espreitando do negror que ameacava no horizonte, entraram no hotel.Porque agora a conhecia o bastante para estar calmo, para acalentar a ideia de presente, pura e simplesmente entrar no hotel e garantir o quarto apenas como abrigo e, ato continuo, voltar a rua. Porque se conheciam, ele sabia que ela passava por esse tempo em que o que se celebra nao e a memoria mas o ter do que se lembrar.Ele cumprimentou o atendente do restaurante self-service
e agora ela sabe que nesse dia ele comeu arroz e feijao, file de frango e fritas (que ela aconselhou que ele trocasse batatas cozidas, mas ele disse "So desta vez") e um sufle que soube estranho como as coisas belas da vida costumam ser.Sentaram-se. Na rua ainda estava muito calor mas eles sentiam a subita amenidade de um dia de Maio, o primeiro dia frio do outono, ainda timido enquanto prenuncio, por exemplo, da geada nos campos e da neve no Sul e em Celba e Ikonya sera um dia ameno, quase frio, que regressara quase igual no comeco de outubro. - Voce precisa caminhar um pouco mais depois que a gente comer - disse ela. -Sao no minimo cinquenta minutos por dia. Claro que eu vou com voce. O que eu faria sozinha no hotel? Sim, te esperar. Nao, que esperar. Vou ficar com voce o tempo todo.Ela falava e a fila de clientes aumentava diante da comida, crachas apos crachas marcavam o tempo com o ponteiro do relogio, pelo que ele entendeu que nao precisaria consultar o celular no bolso para saber a hora e reteve a mao que ja segurava o telefone quando saiam para a caminhada, ja de tarde, horario tipico da chuva de verao que entretanto se mantinha em algum outro lugar em torno, no negror acumulado no horizonte. Ao longo de toda a noite sucumbiram seguidas vezes, quase uma so, ao desespero que se pode chamar desejo. Diante dela um atalho sinalizado pela imagem do medico, a quem ela evitava para que ele nao se desiludisse. Mas sempre voltava a noite em que vira Gerard surgir do nada e se aproximar com um sorriso triste e gentil para dar um tapa no baseado. E estao agora casados, reconciliados - ou como ela costumava pensar, nao sem crueldade: ele viuvo da mae dela e amante da namorada de seu medico.Ela tem andado depressa, falando sozinha. Precisa se acalmar. Ajoelha-se no sofa. Uma das maos sobre o encosto, a outra numa das almofadas em suas coxas. Essa mao acaricia agora os proprios pes. Respira fundo. Sou ruiva. Sou cheirosa. Ultrapasso frequentemente o limite. Leva o dedo aos labios, de leve. Adoro essa musica. Adoro qualquer musica, se e a musica que esta retardando o destino.Os labios de Michele estao abertos e seus olhos transbordam. Nos intervalos do som da veneziana batendo no parapeito, o bando de passaros se aproxima e se afasta da janela do quarto, como profecias antigas. Negror retangular respira na gaze que ampliava o ambiente. Maos tremulas. Suor frio. A desordem da mente sem seu habitante mas num corpo sadio, ainda sadio. O sulco no decote escurecendo e clareando. A sombra na parede se transformou nele proprio e o espelho mostrou do outro lado do quarto a copa da arvore e o bale da cortina. A inquietacao do ventilador de teto em reflexos no metal do freezer. O segredo das coisas: sao, em silencio. Ela inclusive. Dormindo. O braco esquerdo dobrado sob o rosto. A mao esquerda sobre os cabelos. Vou esquecer isso tambem?,
pensou. Esse cheiro, vou esquecer? Desce as escadas pensando onde poderia ir. Atravessou a rua pensando que estar vivo pode ser coisa de uma fracao de segundo.Um dia chegou a pensar, malgrado todos os acontecimentos, que era uma mulher de sorte. Suas maos, atarefadas e calosas, sao tambem responsaveis pela terapia das caricias. Habeis com fechos-eclair, sabem ficar espalmadas na parede, em quartos de hotel da cidade acinzentada ou na ultima casa a esquerda depois do moinho, atras da fileira de choupos amarelos - arrepios nos bracos e as maos suadas enquanto o rio corre ao lado da parede escura de limo.Ah, menina disse ele num tom melancolico ao qual se seguiu a risadinha interrompida e dividida em duas risadas menores de menino. Menina, menina disse ele e, todavia, nao se lembrara do nome quando pensar nela, dias depois, e ainda nao tera certeza quando tornar a ve-la, identificando-a antes pela luz e pelos dedos. Menina, menina ela se recosta e as maos sentem a cintura fria entre o cos da saia e o inicio da blusa desprendida. Depois ele dormiu. E sonhava, murmurando, ate que da por si e o silencio envolve de novo o aposento. Nao importa. Nada mais importa. Sao perguntas de uma crianca. As coisas sao o que sao e o passado nao pode ser mudado.Nem se passou uma semana que voltaram e ele inventa de procurar emprego na capital. Significa que tem outra, uma namorada de verdade, nao uma esposa casual e dispersa como eu. Mas nao. Telefonou para ela, deu o nome dela no hospital, apenas ela esta ali, e na condicao que e sua.Nesses momentos queria pedir ajuda a mae. Se tivesse viva, ela saberia o que fazer. Era meio tresloucada mas saberia. Oh Meu Deus o que importa. Importa e que ele nao corre perigo. Transbordando em lagrimas invisiveis, Michele se inclinou e levou os bracos para o abraco. - Querido diz ela. - Meu eterno menininho.O predio e antigo, uma construcao de adobe, hoje de novo em moda, por causa da sustentabilidade. Cheiro de espirito. Quando alguem sai para o gramado, o toldo azul clarinho de um pano mais que grosseiro, velho, desfiando, retira artificialmente a solenidade do lugar. Uma folha caiu na abaulada e ali ficou, um pressagio, caso alguem assim o quisesse. Como sempre, ao se aproximar a pascoa, ele olhava pela janela e via as meninas chegando para a aula e pensava para onde deveriam ir para passar o final de semana e que tipo de familia tinham e se amavam os pais e gostavam da companhia deles no domingo santo. Nesses dias doia a ausencia da mae, morta no dia anterior. Doia porque ele lembrava. Na maior parte do tempo nao doia. Ela o mandara para a casa de um tio dizendo que iria alguns dias depois, pois tinha de trabalhar, mas no sabado a noite avisava que aconteceu uma coisa, nao podia ir.Caso continuasse lembrando, como um adulto, saberia a razao de sua mae e possivelmente a perdoaria, mas a lembranca era interrompida e as meninas continuavam chegando
para a escola, com os grossos cadernos debaixo do braco, entre risos e gritinhos, como se do nada houvesse chegado com elas um bando de passaros invisiveis, e ele, muito timido, quase desviava o olhar; mas a timidez nao era mais poderosa que isso que se chamara mais tarde desejo.Apos o abafamento iluminado da tarde, como estivesse escuro e ventasse, pressagiando a tempestade, as meninas chegavam com capas plasticas e guarda-chuvas coloridos e suas faces vividas e palidas ocultavam mundos que ele desejaria recusar, pensando no quanto o fizeram sofrer com o velho jogo de atracao e desdem. Quao eram impiedosas!- Poderiamos ter sido felizes... As palavras tem o mesmo cheiro dos corredores. A voz e pastosa e nitida e apesar da distancia ele parece saber o que esta falando. - Estara falando de mim? espanta-se Michele. - Mas como, se amava minha mae?- Poderia ter aprendido a deixar de amar disse Sarita.A empregada esta mais lenta e pesada, porem mantem a precisao dos movimentos.. - Poderia ter aprendido a amar voce. A gente aprende ou desaprende qualquer coisa.Ele olhou a mulher como se estivesse olhando o nada, como se olhasse qualquer outra pessoa ou coisa.Na saida do elevador, ha uma sala-de-estar. Um sofa verde-claro acompanha a curvatura da mesa de centro onde se destacam flores naturais. Ela demorou a encontrar o lugar, que lhe parece ideal para todas as necessidades e conforto do marido. O medico procura ser discreto ao observar suas reacoes. O corredor e amplo e longo. Os passos ecoam e so entao ele percebe que ela esta de salto. Nao imaginou que usasse. Foi uma noite muito agradavel. Entao e possivel a amizade entre um homem e uma mulher. Ainda assim o medico, gozando de plena saude, com um otimo salario e a aparencia decantada entre as mulheres, sente inveja do miseravel paciente. E ela sente inveja da moca com quem um dia o medico acabara casando. Passa a mao no rosto dele antes de abrir a porta. O medico sorriu.No quarto com Gerard, ela aceitou a primeira investida. - Mas voce nao se cansa nunca?, disse ou pensou. Talvez seja vontade de ir banheiro. Talvez seja um tipo de tedio. Na segunda investida, ela foi esperta e fez uma massagem. Ele ficou calmo e satisfeito; depois moveu-se e sorrindo voltou para seu canto. Aproximou-se da janela iluminada pela luz subita e ziguezagueada dos raios. Pode ver o chao de folhas e esses devem ser os passos da menina. Pega o fragmento de unha e o sente entre os dedos. Michele coloca as maos nos ombros dele, e as maos escorregam ate o peito.O beijo chega ao alto da cabeca no momento em que a manga se espatifa. Os cheiros de manga e eter nao se misturam. Nem o que ela sente nos cabelos dele, do xampu que comprara um dia antes. E pensar que, como seu avo, Gerard nao gostava de trovoes e ia para dentro com antecedencia paranoica.Coincidiu que o advogado da mulher do banqueiro era o mesmo que cuidava dos assuntos de George, ainda que
aos poucos todas as questoes se extinguissem naturalmente, como uma chama quando nao ha mais o que queimar.As vezes todos saiam e a casa ficava vazia por um dia inteiro, as vezes mais. As vezes todos voltavam ao mesmo tempo e a casa renascia. Uma vez a impressao e que estavam dando uma festa. Nessa noite, de um canto do salao, a mulher olhou para Michele como se a estivesse procurando. Era elegante e simpatica e, pelo vestir, muito rica. Aproximou-se, efusiva.- Ate que enfim a encontrei! - os perfumes se misturam ao aroma adocicado do ponche. - Que bom que voce veio!Uma menina segue a senhora como um cachorrinho. E jovem, talvez uns dezesseis anos, nao mais que dezessete. Um vestido evase rosa, delicado, fiel as formas mas discreto. O sorriso permanente de adolescente que ignora o que esta por vir. - Ela esta de casamento marcado, imagine, a minha menina.So os mais proximos sabiam que a menina nao era filha deles, embora costumassem dizer que ela se parecia com o pai, referindo-se ao advogado.Em meio a um borrao de cores, calor de velas e desejos de buffet, Sarita se aproximou de Michele- Como ele esta, minha filha?Na cadeira alta, se estivesse tudo bem, mesmo depois de tudo, ele manteria a postura. Esse jeito descuidado diz que nao esta. Olhos perdidos nao como quem sonha. Isso sequer e silencio. Os bracos pendidos sao imitacao de ave bizarra.Michele efetuou o pagamento na tesouraria e voltou para o quarto em meio ao branco, cumprimentando a todos como alguem da casa. Passa pelo janelao da sala de espera e se assegura de que sera um lindo dia de sol.A rodovia continua fora rugindo, realcando cada pensamento com um farol, lapis de cor num texto. A saia aperta as coxas antes parte do conjunto que se equilibrava nos saltos pontiagudos. Ela tira um e outro pe e os sapatos caem como obuses na relva do tapete. Sua sombra no sofa se comprime como as coxas.- Sim, sou eu - diz. - Vou beber um pouco de agua e ja vou. Nem precisaria tirar a maquiagem pesada pois sera comida do vermelhissimo batom a sombra e o po compactando a pele de seu passado, falseando o futuro que em minutos chegara.- Venha logo - a voz que vez do quarto cavalga essa planicie que e o casamento nas noites de sabado nessas casas em que memorias precisam ser plantadas. Venha, traga a agua. Da lua projetada na entrada do quarto nascem os dedos rechonchudos dos pes, as unhas vermelhas cortadas rente. Os tornozelos deslocando-se luminosos e lentos pela seda persa do tapete. O hiragana dos joelhos nunca de todo prontos para se sujarem junto a cama. Os arrepios grossos das nadegas ensombrecidas tocadas pela malha da camisola desejosa do sono que nao vira logo porque e ai justamente que os olhos do velho estao pousados prefaciando as maos e, quando os monossilabos estiverem ecoando pela poeira perceptivel nos feixes sobre o umbigo, sua esposa, a moca terna e idealista e sobretudo bem mais jovem com quem