cabeca, como se estivesse procurando uma saida de ar. - Eu me deixei envolver e, quando vi, ja era tarde. Confundi tudo!, exclamou, cerrando o punho contra a mesa, sem bater.Ela se esforcava para encontrar palavras que pudessem traduzir sentimentos. Eu tentava estabelecer uma ordem ao relato que se seguia. Primeiro, parecia ter sido a paixao. Aquela paixao voraz e linda, que lhe arrancara do centro da sua vida, lancando-a num turbilhao de emocoes que sobrevinham umas as outras sem tregua. Depois, teria vindo a separacao? Nao, disse ela: "eu ja estava separada". Entao, veio a revolta das filhas? "Filhos", frisou ela: "eram garotos". Eu, aquela altura, ja me havia enredado completamente e, quando me pareceu que haviamos encontrado a saida do labirinto, ela exclamou:- Nao, nao! Primeiro foi aquela coisa aqui dentro, morrendo aos poucos, sabe? Eu perdi minha identidade, me perdi de mim. "Quem e essa mulher no espelho?", eu me perguntava todos os dias. Ao contar-me isso, minha amiga tentava conter as lagrimas. Procurei rapidamente um lenco na bolsa para acudi-la e, por fim, entreguei-lhe um guardanapo que havia sobre a mesa. Ela agradeceu. Tomou folego. Lembramos que nessa epoca, ja haviamos comecado a nos distanciar em funcao de nossas escolhas profissionais - e outras escolhas nao tao nobres. Assim, ela, como se lhe tomassem de assalto nossas memorias, recordou, e eu tive a impressao de ter visto um sorriso iluminar seu rosto de repente:- Tambem foi nessa epoca que voce namorou aquele alemao com transtorno bipolar...ai, como era mesmo o nome dele? "Franz"!, dissemos em coro. Juntas, recordamos nosso bordao: Bom dia, amor, voce dormiu bem?, encenei. "Sem perguntas!", respondemos a moda Franz, num arremedo ranzinza. Nunca esquecemos isso.E rimos. Rimos muito porque sempre que nos duas nos encontravamos, a primeira coisa que faziamos era livrar-nos das influencias negativas dos acontecimentos recentes. So entao nos harmonizavamos com tudo ao nosso redor. Eramos especialistas nesta especie de ritual catartico pos-hippie/pre-pop: o riso aflorava quando o efeito da experiencia ja nao representava ameaca e se convertia em um feito jocoso, um brinquedo, uma piada. Era nossa terapia do riso naquela epoca. Franz era o assunto recorrente porque frequentemente eu acabava me deixando abalar durante as suas crises, como que pondo a prova meus conhecimentos de Psicologia arduamente adquiridos na faculdade. Fui muitas vezes reprovada nesse embate. Mas ela compreendia tao bem aquele relacionamento que, a primeira vista pareceria nocivo, e nao me julgava por estar nele. Se era certo ou errado nao importava! Alegrava-se comigo quando eu era feliz no amor e chorava comigo quando eu me desiludia com Franz, e ate oferecia a Deus um momento de oracao em nosso favor. Segundo a crenca dela, Cristo jamais desprezaria alguem em um momento de crise. Ele veio justamente para os doentes, dizia ela. Eu tinha que considerar. Na pior das hipoteses, vamos aprender muito com tudo isso, dizia minha amiga.E aprendemos mesmo. Ela aprendeu a conservar certa distancia de amantes bipolares evitando-os terminantemente. Dizia ela: cada um com a sua cruz, mas essa, com certeza nao e minha! Eu diria