Ja nao incomodava tantoouvir a pergunta que mais ouvia durante esses ultimos tempos. Esta tudo bem?.De certa forma, sim respondia Joao Carlos. De certa forma significava Abreu.Abreu do edificio ao lado, do Residencial Mutarelli, morador do 402, o quasevizinho de janela de J. Carlos. Para Joao C. era mais facilpassar os dias respondendo sobre sua saude e se esconder. Sozinho, como sempre,em seu apartamento, passou muito tempo escondido, dividindo espaco com osfrascos de xampu e condicionador entre um basculante do banheiro observando avida de Abreu acontecer. Dali o Abreu nao o enxergaria nunca, ele se garantiaha tempos. Observava tudo. Acompanhou religiosamente o termino do casamento doquase vizinho. As 19h15 de segunda a sexta comecavam os bate-bocas que seesquentaram cada vez mais ate a explosao final. Era domingo de Pascoa e se fezmuito barulho. Loucas, plasticos, madeiras, vidros, porcelanas, sentimentos.Tudo sendo jogado pelos ares em uma danca frenetica e Joao Carlos fechando osolhos em elevadissimo estado de graca tentando descobrir apenas pelo barulho oque Abreu estava recebendo em sua direcao. Separaram-se. Abreu passou a sersozinho, assim como J. Carlos do basculante indiscreto. Carlos observou diariamentea solidao de Abreu se solidificar. Se achava superior nesse mundo. Era taosozinho ha tanto tempo que se achava mais forte e preparado que Abreu parahabitar o vazio. Essa era a parte ruim de ter companhia!, se dizia Joao C. atodo instante enquanto demonstrava as paredes seu ironico sorriso amareloamargo. Fumante assumido epraticante se descobriu com cancer bucal, assim, do nada, como ele diria ouassim, inevitavelmente, como diriam os medicos. Lhe doia a boca, lhe doiam aspalavras que pouco pronunciava, lhe doia Abreu apenas sozinho e sem a ingratacompanhia do cancer. Nao se doeu assim por tantotempo. Em uma de suas varias idas ao Hospital do Cancer, encontrou Abreucabisbaixo em uma sala de espera. J. Carlos nao sabia como agir. Pouco haviavisto Abreu assim, na sua frente. Apesar de abatido, Abreu fez aboa-vizinhanca. Se abriu para Joao Carlos como o cancer abria os dois pordentro. Contou detalhes da doenca, dos sintomas, das dificuldades, do divorciocom a ex-mulher. Disse ate que provavelmente nao teria tempo de vida restantepara ver o Vasco campeao outra vez. Carlos comecou a sentir um tesaoincontrolavel por dentro. Uma sensacao de leveza tomava seu corpo. O tumor desua mediocridade de espirito lhe parecia benigno. Sorriu. Sorriu amarelo amargo.Gargalhou de tossir um fio de sangue. Abreu se assustou. Como poderia alguemrir tanto de tamanha desgraca com outra pessoa? Joao C. se deu conta de que naoestava apenas entre as paredes mofadas de seu apartamento. Pediu desculpas aoquase vizinho. Disse que cancer na boca e assim mesmo. As vezes da isso. Sabecomo e, ne? A boca fica foda. Nao da pra segurar. E cancer. Nao tao grave igualo seu, no cerebro, mas e foda, Abreu. Nao da pra segurar. Nao e tao grave igualo seu. Nao e tao grave igual o seu. Ja nao incomodava ouvir a pergunta que maisouvia durante esses ultimos tempos. Observava ainda mais freneticamente a vidado quase-vizinho. Quando nao encontrava Abreu no Hospital, observava-o do seuvelho basculante. Abreu ficou careca em uma velocidade absurda.