(Pensemos em textos como A fraude, ou A aguia branca). O extraordinario e o miraculoso sao narrados com amaior exatidao, mas o contexto psicologico da acao nao e imposto ao leitor. Elee livre para interpretar a historia como quiser, e com isso o episodio narradoatinge uma amplitude que nao existe na informacao.7Leskovfrequentou a escola dos Antigos. O primeiro narrador grego foi Herodoto. Nocapitulo XIV do terceiro livro de suas Historiasencontramos um relato muito instrutivo. Seu tema e Psammenit. Quando o reiegipcio Psammenit foi derrotado e reduzido ao cativeiro pelo rei persa Cambises,este resolveu humilhar seu cativo. Deu ordens para que Psammenit fosse posto narua em que passaria o cortejo triunfal dos persas. Organizou esse cortejo demodo que o prisioneiro pudesse ver sua filha degradada a condicao de criada,indo ao poco com um jarro, para buscar agua. Enquanto todos os egipcios selamentavam com esse espetaculo, Psammenit ficou silencioso e imovel, com osolhos no chao; e, quando logo em seguida viu seu filho, caminhando no cortejopara ser executado, continuou imovel. Mas, quando viu um dos seus servidores,um velho miseravel, na fila dos cativos, golpeou a cabeca com os punhos emostrou os sinais do mais profundo desespero.Essahistoria nos ensina o que e a verdadeira narrativa. A informacao so tem valorno momento em que e nova. Ela so vive nesse momento, precisa entregar-seinteiramente a ele e sem perda de tempo tem que se explicar nele. Muitodiferente e a narrativa. Ela nao se entrega. Ela conserva suas forcas e depoisde muito tempo ainda e capaz de se desenvolver. Assim, Montaigne alude ahistoria do rei egipcio e pergunta: porque ele so se lamenta quando reconhece oseu servidor? Sua resposta e que ele "ja estava tao cheio de tristeza, queuma gota a mais bastaria para derrubar as comportas". E a explicacao de Montaigne.Mas poderiamos tambem dizer: "O destino da familia real nao afeta o rei,porque e o seu proprio destino". Ou: "muitas coisas que nao nosafetam na vida nos afetam no palco, e para o rei o criado era apenas umator". Ou: "as grandes dores sao contidas, e so irrompem quandoocorre uma distensao. O espetaculo do servidor foi essa distensao".Herodoto nao explica nada. Seu relato e dos mais secos. Por isso, essa historiado antigo Egito ainda e capaz, depois de milenios, de suscitar espanto e reflexao.Ela se assemelha a essas sementes de trigo que durante milhares de anos ficaramfechadas hermeticamente nas camaras das piramides e que conservam ate hoje suasforcas germinativas.8Nadafacilita mais a memorizacao das narrativas que aquela sobria concisao que assalva da analise psicologica. Quanto maior a naturalidade com que o narradorrenuncia as sutilezas psicologicas, mais facilmente a historia se gravara namemoria do ouvinte, mais completamente ela se assimilara a sua propriaexperiencia e mais irresistivelmente ele cedera a inclinacao de reconta-la umdia. Esse processo de assimilacao se da em camadas muito profundas e exige umestado de distensao que se torna cada vez mais raro. Se o sono e o ponto maisalto da distensao fisica, o tedio e o ponto mais alto da distensao psiquica. Otedio e o passaro de sonho que choca os ovos da experiencia. O menor