Naquelacidade charmosa de gente simpatica, aguardo o onibus das 16:45 na companhia dosCronopios. Espero.Naquelesbancos desconfortaveis de madeira velha e feia, espero. Rodoviariassao nao-lugares de sabor estranho. Sempre sujas, sempre tristonhas. Nao possuemaquela atmosfera colorida cheia de eletricidade estatica e neon dos aeroportos.Rodoviarias sao tristes. Asnao-pessoas que la transitam, existem em chegadas ou partidas, jamais empermanencias. Elas nao estao.Observo.Nessemomento nao sou um dos que nao esta, me favoreco do exercicio do olho em que seesta e nao esta, tambem, mas de uma forma que isso nao interfere ou pelomenos nao importa enquanto meu relogio parece dar menos voltas que a dosenhor barbudo com cheiro de capim e cigarro velho sentado do meu ladodireito. Observo.Asenhora enrugada, com seu arranjo de flor amarelo-ontem no cabelo, com aquelaexpressao triste e nervosa de quem nao tem certeza que colocou comida pro gatoantes de sair de casa.Amoca de pernas bonitas que esta la ainda menos que os outros mas ela parecejamais estar mesmo em lugar algum, de qualquer forma enquanto seus dedosdeslizam na tela de cristal luminoso que amarrou seus olhos. A unica coisa quefaz com que a gente saiba que e um alguem (e nao um alguma coisa de pernasbonitas), e o meio sorriso que escorrega no canto esquerdo da boca vez ououtra. Observo.Orapaz afoito de unhas bem pintadas e sandalias gastas (controversia essa que nominimo me deixa ainda mais curioso sobre ele), aborda qualquer um que passe noraio de sua mao esticada: - amigo, voce tambem esta procurando carona?.Asadolescentes de cheiro doce-enjoado, que parecem nunca ter nao-estado la,naquela ansia juvenil e excitada de quem faz algo que nao devia. Amiga, eu vou.Amiga, nao vou. Amiga, eu vou.Masde todas as figuras desse nao-lugar estranho, quem me chama mesmo a atencao e ovendedor de passagens. Seus olhos penosos, perdidos, escorrem pra um lado e prooutro em um desespero comedido, tentando nao se apegar em nada nem ninguem,como quem ha muito parou de lutar contra a correnteza, de tentar se agarrar emalgum tronco ou poste, e agora se deixa ir a deriva na enxurrada. Ele e o unicoali que nao desfruta dessa temporaria nao-permanencia, naquele nao-lugar tristeque e uma rodoviaria. Ele la esta mesmo, todos os dias, conhecendo por tresminutos as nao-pessoas que existem apenas no espaco de tempo do dialogo:(destino) qual o proximo? - (horarios) - quanto? (valor). Mesmo suas curtasfalas sao identicas. Sua sina e repetir o gesto e o verbo na reticencia docalendario. Ovendedor de passagens, esse sujeito que tem o sorriso forcado de atendente deguiche tatuado nas macas do rosto, esta la todos os dias e e a unica pessoa queesta. Testemunha das partidas e chegadas, naquele constante estado deapresentacao e despedida. Esta so. O outro so existe pra ele ate que entregueaquele pedaco de papel ruim em duas vias, com hora de saida e chegada, querascunha todo o destino do portador enquanto estiver na barriga do onibus. Tao logo entregue o papel, nao lheexistirao mais nem a velha enrugada, nem a moca de pernas bonitas, nem o rapazafoito, nem as adolescentes de cheiro doce-enjoado (ou mesmo eu que ali apenasobservo, mas isso nao vem