dela. Parece que se aborreciam por meu organismo teimar em conservar-se achacado e mofino. De fato nao havia medicacao, mas punham-me as vezes nos olhos uma camada pegajosa de clara de ovo batida, imobilizavam-me na cama de lona. Isolavam o orgao deteriorado: a clara transformava-se numa especie de resina, grudava as pestanas. Nao me queixava nem gemia. Debaixo daquela mascara, as feridas resguardavam-se dos mosquitos, mas as dores eram atrozes, o calor imenso. Picadas multiplicavam-se: maos invisiveis metiam-me pregos finos na cabeca. Tentava distrair-me ouvindo os sapos do acude da Penha. Os sapos so se explicavam de noite: durante o dia as vozes deles misturavam-se a outros rumores. Quando me permitiriam levantar-me, chegar ao lavatorio de ferro, diluir a pasta seca pregada na minha cara? La iria capengando, tateando as paredes. Livre do terrivel medicamento, voltaria a cama, o choro cairia manso. Na escuridao percebi o valor enorme das palavras. Em dias de claridade e movimento entretinha-me a observar a loja e o armazem, percorria alguns metros do largo e alguns metros da rua da Palha, de casa para a escola, da escola para casa. Nao conhecia a vila, mas certos pontos e certas figuras me despertavam a atencao, ganhavam relevo: a torre da igreja, residencia de corujas, o quartel da policia, o jardim e as mulheres que podavam roseiras, maravilhosa frontaria de azulejos, Filipe Benicio, Teotonio Sabia, Jose da Luz, d. Maria, Padre Joao Inacio. Nos arames bambos do telegrafo pousavam lavadeiras, enganchavam-se rabos de papagaios de papel. O portao, sempre fechado, nos separava do beco. No muro de tijolo vermelho passeavam lagartixas. Agora a sombra espessa cobria tudo. O muro se desmoronava, como o outro se desmoronara anos atras. De novo surgiam as plantas meio esvaidas, o descarocador do Cavalo-Morto, nuvens de algodao esvoacando. A igreja, os postes e os arames do telegrafo, aves e flores, a fachada luminosa, transeuntes, dissipavam-se, vagos e distantes: no rigor do verao envolviam-se numa densa garoa de inverno. Mas os ruidos avultavam, todos os sons adquiriam sentido. Os passos revelavam as criaturas, quase se confundiam com elas: para bem dizer tinham forma, feicoes, e era-me possivel saber de longe se estavam zangados ou satisfeitos. D. Conceicao rezava o bendito na casa proxima: certamente calejava o espirito e os joelhos, adorando as litografias do oratorio. Pedras de gamao estalavam a distancia, dados chocalhavam, os parceiros gritavam numeros, excitados ou deprimidos. Ao ramerrao externo associava-se o caseiro: pedacos de conversas, lamurias de crianca, o chiar da agua a ferver na chaleira, o crepitar das labaredas, a vibracao do abano, o cochicho dos moleques. Os meus ouvidos agucavam-se, reconstituiam frases indistintas, supriam lacunas - e isto encurtava ou alongava o tempo. Aos dois epitetos injuriosos uniam-se falas asperas, que me atormentavam, agravavam as ferroadas dos mosquitos. Num sussurro, a voz de minha irma feia e boa tinha acao entorpecente, deslizava branda pelas feridas, como penugem. As dores esmoreciam, as horas passavam rapidas. Em falta desse enlevo, procurava anestesiar-me ouvindo as cantigas de minha mae, duas cantigas desafinadas que a divertiam na fazenda. Provavelmente surgiram antes, mas foi