Na mesma hora.Era a mesma coisa, todas as vezes. Despir-se e fingir tomar um banho debanheira ou chuveiro eram a desculpa para tornar a coisa menos óbvia, amaneira como ele esperava excitá-la e convencê-la a participar, amaneira de evitar um não antes que ela pudesse pronunciá-lo. E, logodepois, diretos para a cama. Ela sabia por que, ou pelo menos pensava que sabia. Era aqueleconhecimento, desolador e deprimente, que todas as mulheres sempre têm ametade das vezes. E o fato de saber tornava o feio quarto ainda maisfeio e a rua embaixo cinzenta e horrenda, cheia de gente ameaçadora.Dissera adeus a Eddie e às crianças e descera apressada sua própria rua,mergulhando no cinzento amanhecer, excitada, com asas nos pés.. Aexcitação de fugir, de ser infiel, de estar com Martin. E Martin, dealguma maneira, estragara tudo com o porquê da necessidade que sentiadela. Pois não era a mesma razão por que ela necessitava dele. Na última vezem que haviam viajado juntos, ela sentira aquilo, imaginara-o, talvez.Naquele momento teve certeza. Mas, teria mesmo? Queria-a ele, realmente, e não simplesmente a umamulher, qualquer mulher? Subitamente, alimentou esperanças. Um caminhãode mudanças passou barulhento pela rua, com o nome da companhia, imenso,em letras vermelhas e douradas no fundo branco. Alguém começando umanova vida. Algum dia, talvez, ela e Martin pudessem mudar-se também.Martin não era Eddie. Era Martin. O desejo dele por ela tinha que serpermanente. Não por causa de Jean. O amor que um homem fazia com umamulher não era tanto uma maneira de demonstrar afeto como umanecessidade de alívio físico? Lera isso em algum lugar. A maioria doshomens, de qualquer maneira. Não, Eddie. Eddie simplesmente usava-a e iadormir. E somente quando estava bêbado. Ou no princípio da manhã. Uma porta abriu-se na escuridão de sua mente e surgiu uma fresta de luzinesperadamente alegre e feliz. A fresta alargou-se, como se alguémhouvesse aberto ainda mais a porta. Embaixo, a rua tornou-se, de súbito,luminosa e descuidada e cordiais os encontrões dos transeuntes. Ela eraainda jovem e atraente. Martin fazia a barba e mostravase bondoso epaciente, nada de insistência. Trouxera calças jeans apertadas, porquesabia que ele gostava delas, e umas duas suéteres frouxas. O tipo decoisas que pequenas elegantes usavam até mesmo no Vogue quando iampassar um fim-de-semana fora com um homem. Deixaria o soutien na cômodae, com ele, todas as suas inibições. O pensamento fê-la soltar uma risadinha. Despiu-se em questão desegundos. Um rápido olhar ao espelho. Um relâmpago de carne branca eolhos com sombreado escuro. Não era mais jovem. Tinha 30 anos, maspossuía ainda um bom corpo. Oh, o diabo levasse Eddie com seu hálito esuor cheirando a cerveja, o seu pegajoso e egoístico peso sobre ela.Livre-me dele, Martin. Para sempre, para todo o sempre. Leve-me paralonge. Dirigiu-se ao banheiro e parou no umbral, esürando-se um pouco sobre aspontas dos pés para dar ao corpo um comprimento extra, apoiando-se comum braço no portal, da maneira como vira modelos nus em revistasmasculinas. Martin viu-a pelo espelho e virou-se, devagar. - Bem... - Sorriu estupidamente, tomado inteiramente de surpresa,boquiaberto, incapaz de controlar osolhos. Ela retribuiu o sorriso, satisfeita, entrou no