meus, declara Friedkin em sua recem-publicadaautobiografia3. Killer Joe Matador deAluguel (Killer Joe, 2011) esta menos atento a paranoias do que aomedo irracional. Na essencia, o que move o personagem Chris (Emile Hirsch) e obom e velho medo de morrer. Devedor de dinheiro a selvagens traficantes numapequena comunidade do Texas, o rapaz encontra no assassinato encomendado da maea saida para seus dilemas. Tera o apoio do pai, da irma e da madrasta. Poracaso ela esta fazendo algo de bom?, questiona Chris, ao justificar o porquede nao sentir remorso por contratar um mercenario para eliminar a mae, nuncaefetivamente vista no filme (exceto quando apenas um corpo morto) e descritapelos demais personagens como alcoolatra, drogada, amoral, encrenqueira e, nasmemorias da jovem Dottie (Juno Temple), a semi-assassina da filha. O medo, portanto, move o xadrezdos personagens centrais de Killer Joe. Medos distintos nao so damorte, mas da pobreza, do desemprego, da humilhacao, do sexo (apesar daaparente ojeriza de Chris ao ver a madrasta andar nua pela casa, ele parece, naverdade, muito mais amedrontado com a liberdade sexual que ela demonstrapossuir). Adaptado da primeira peca teatral de Tracy Letts, escrita com umarraigado sentimento de raiva (segundo Friedkin) em 1991, quando o dramaturgotinha 25 anos, o enredo permite apenas a Joe Cooper, o policial corrupto quefaz servicos de assassinato sob encomenda, nao sentir qualquer tipo de medo. Joe (Matthew McConaughey) e umaaparicao na tela, uma forca da natureza (como ja definiu Friedkin), a imagemmitica da perversao e da maldade travestida com roupa preta, chapeu, cinto eoculos escuros, somados a pose de tipico xerife de faroeste cuja propensao amoral e aos bons costumes segue regras condizentes apenas a si mesmo. JoeCooper e uma especie de anjo da morte, a materializacao sobrenatural emoralizante que perpassa o caminho de todos os demais personagens. Durante ofilme, ele e o unico em cena a nao ser mostrado em conflitos pessoais ou naresolucao de alguma pendenga efetivamente sua. Mesmo a propalada faceta depolicial apenas nos e dada pela narracao de quem fala sobre Joe (num unicomomento, ele e rapidamente visto saindo da delegacia de uniforme, antes de logose transformar na figura afetada do matador). Sob aspectos tortos, Joe e tambemo principe (des)encantado de Dottie. Num mundo sujo, grotesco e distante desentimentos positivos, Joe, esse ser que vem de fora para perturbar e darlicoes com seu modo brutal e opressivo, capta a atencao e o afeto da unicapersonagem em cena ainda nao corrompida pelo veneno de rato a perpassar todosos cantos. Existe certa logica na intimidade distorcida criada entre Dottie eJoe: submetida aos humores de um pai relapso e grosseiro, de uma madrastamentirosa e agressiva e de um irmao que, apesar de ama-la e tentar poupa-la,aceita negociar sua virgindade como garantia de pagamento ao potencialassassino da mae para Dottie, enfim, fabular e jantar com uma figura comoJoe, de discurso sedutor e manipulador, dono de olhos que ofendem, parece serquase o caminho natural (senao o unico) que lhe resta dentro da logica cruelexposta pelo filme.Sem subterfugios, Friedkin colocao espectador repentinamente um passo adiante de Joe na cena em que ele assedia Dottie. Quando ele pede que