Tenho uma dasmais extensas colecoes do mundo. E tambem uma das mais extravagantes: minhacolecao de vicios. Provavelmente o maior deles seja o de ler.E, porem,um vicio democratico. Classicos, poesia, filosofia, ficcao, underground,quadrinhos, bula de remedio, letras miudas de anuncio. Que fique registrado querenuncio enfaticamente a auto ajuda.Nao podia serdiferente. Boa parte dos vicios e genetico. Sou filho de pais leitores. Minhamae e uma leitora habitual. Sempre anda com uma pilha de livros e ate hoje ecena comum ve-la dormir com um livro nas maos, quando nao borda ate os dedos seperderem nos emaranhados de linhas. Meu pai era um leitor cujo gosto meinfluencia ate hoje. Lovecraft, Poe, Tex, Zagor, Conan Doyle. Por uma estranhaironia, um dos primeiros livros que lembro ter lido com meu pai foi A queda daCasa de Usher, em que o arco principal da historia gira em torno de umamaldicao sanguinea que leva a familia a loucura. No nosso caso, ao vicio. Como umviciado, tambem posso atribuir meu problema a minha infancia tumultuada oumesmo a adolescencia dificil. Os castigos da minha mae eram piores que a palmadadisciplinadora ou a surra da educacao. Nao, nao apanhava. Meu castigo era lerlivros escolhidos por ela e depois escrever redacoes. Como uma boa criancaendiabrada, li e escrevi no primeiro terco da minha vida mais do que muitos naofarao na vida inteira. Nao suficiente, quando percebeu que o vicio ja havia metomado, fazia uma permuta astuta, como todo traficante o faz: para cada revistaem quadrinhos que ganhava, tambem tinha de ler um livro a sua escolha. Aconsequencia disso veio na adolescencia, quando eu ja trocava a pelada do intervaloda escola pela biblioteca. Por conta disso, nunca fui apto a desenvolver qualquer afinidade comfutebol, mas de tanto frequentar a biblioteca municipal perto da minha casa, encontrava livros mais rapido que os funcionarios e levava pra casa odobro de exemplares permitido. Hoje meu casoe ainda mais grave. Tenho mais livros do que posso ler, desejo ter mais do queposso comprar e compro mais do que devia. Sou um viciado confesso e nao tenho possibilidade alguma de recuperacao.A medicina desistiria facil do meu caso. Minha compulsaochegou a um ponto em que me relaciono com os livros como se tivessem vida e tem. Sinto um prazer quase erotico emdeslizar os dedos nas paginas, sentir a textura das paginas, o cheiro. Enao apenas o cheiro dos novos mas tambem dos velhos. E como se pudesseinspirar todas as historias que estao nas paginas, mas nao em letras. Sentir oslugares por onde andou, as maos que passaram ali antes... e como umapaixao por uma amante exotica vinda de uma conceituada Casa francesa. Me acostumei ahabitar entre livros e eles sempre estao tao perto de mim quanto minhas roupas, minha camera e meus cigarros. Uma simbiose permanente.Por causa dovicio, blibliotecas e livrarias sao meus lugares favoritos. Ja tiverelacionamentos abalados por causa de livrarias. Me perco. Esqueco o tempo, as horas, os compromissos. Me torno egoista. Meagrada transitar entre as prateleiras, olhar pra eles, flertar. Passar os olhos pelos titulos, pelas orelhas,contracapas. A leitura comeca a distancia. E preciso fazer apresentacoes, ganharintimidade antes