uma moca!A noticia, que viera da esquina da Rua Santana,circulou depois em torno da Escolha Benjamin Constant, corria agora por todosos lados alarmando as maes. Mataram uma moca! comentava-se dentro dosbares. Mataram, sim, mataram uma moca!... Que maldade matarem uma moca assim, num dia dealegria! Sera possivel?... Mas mataram, sim senhora, garanto que mataram!... Como e o tipo dela? O senhor viu? Me disseram que e morena, de uns dezenove anos,por ai... Morena? Dezenove anos!... Ai, meu Deus! e capazde serr a minha filha!... Diga depressa como e o tipo do rosto dela...Outra senhora cheia de pressentimentos seaproxima do informante: O homem que estava com ela era preto, era?Estava de branco?... E tinha uma cicatriz? Ai! se tinha, nao me diga mais nada...nao me diga mais nada! Meu Deus, mataram minha filha!... Nenucha! Nenucha! CadeNenucha?...As maes todas se levantam e saem a campear asfilhas. O clamor de umas vai despertando as outras. Cada qual tem uma filha quepode ser a assassinada. Rompem a multidao, varam os cordoes, gritam por elas.Os noivos sao ferozes, os namorados prometem sempre mata-las.A animacao da Praca e atravessada agora pelogrito das maes aflitas. A mae de Nenucha, porem, a primeira desgrenhada que selevantou, ja esta de volta ao seu lugar. Voltou porque cruzara com uma que serasgava toda em imprecacoes: Laurinha, eu bem te disse que nao viesses, omalvado jurou que te matava. Virgem Mae, mataram minha filha... Eu sei... Eu nemquero ver. A mae de Nenucha transfere o seu desespero para a mae de Laurinha ese acalma. Mas apareceu uma gorda a dizer por sua vez a mae de Laurinha que amorta era outra, uma pequena de Bangu, operaria de fabrica. A fera tinha sidopresa.Distante do tumulto mortifero, as outras maes queja haviam arrecadado as filhas seguram-nas bem, ao abrigo dos noivos fatais.Eram as que escaparam de morrer, as que tinham sido salvas. Mariazinha, quesusto tua mae passou! Nao vai la mais nao, ouviu? E melhor irmos embora, teunamorado esta rondando...Outras maes, cheias de maus pressagios, partemainda a procura das filhas.Uma senhora que recebia corte de um portuguesdebaixo do coreto, ao ouvir a noticia, larga-se aos berros, ainda todaembrulhada em serpentinas, a procura de sua Odete. Era Odete, com certeza...Nem tinha duvidas... Dava encontros, punha a mao nacabeca, corria. O povo achava graca imaginando fosse alguma farsante bebeda.Odete ja devia estar numa poca de sangue, esvaindo-se. Foi o namorado! Nuncatirava os olhos dos seios dela, aquele monstro... Dizia sempre que ela havia seser sua. E tinha uma cara malvada, o diabo do homem... Coitadinha de sua Odete...Aqueles seios!... Bem nao queria, oh! que fossem tao grandes. Odete tambem naoqueria, ja estava amedrontada. A mae corria e solucava perguntando a todos ondese achava a filha morta. Era Odete, sim, tinha quase certeza! Caminhava comouma sonambula. Falava sozinha, soltando lamentacoes. Onde e que Odete estariacaida? E nao tirava do pensamento que a desgraca foi por causa dos seios damocinha... Quem nao estava vendo? Ela mesma, como mae, reconhecia que aquelesseios chamavam demais a atencao. Tinha o pressentimento de que aquilo acabavamal. Ate os passageiros dos bondes cheios se