olhar tambem era molhado:- Por que eu vou ficar aqui?Flavia descobriu que nao tinha resposta.Maria fez entao a segunda pergunta:- Quem ta ai? Quem vai dormir no quarto comigo?Flavia descobriu que nao tinha resposta tambem para essa. Nao tinha resposta porque, ao contrario do que costuma acontecer quando criancas e adolescentes nos mostram a face do abismo, ela tinha escutado as perguntas. Escutado mesmo. A menina louca tinha indagado sobre a estrutura do Estado e da sociedade que a obrigava a dar o primeiro passo para dentro de uma instituicao psiquiatrica. Talvez Maria intuisse que esse passo poderia ser longo. Talvez Maria adivinhasse que os dentes do sistema estavam a sua espera, logo ali.Flavia abracou Maria. E pediu desculpas por nao saber responder. Maria entrou, carregando olhos molhados e pontos de interrogacao.A menina louca tinha indagado sobre a estrutura do Estado e da sociedade que a obrigava a dar o primeiro passo para dentro de uma instituicao psiquiatricaO que Maria perguntou a Flavia, perguntou a todos nos: por que, no seculo 21, criancas e adolescentes brasileiros, a maioria filhos de familias pobres, continuam a ter suas vidas mastigadas num hospital psiquiatrico. A crianca louca fez aos normais a pergunta mais lucida: por que a condenavam a uma existencia de manicomio. A habitar um mundo de dor, vagando entre paredes, desvestindo a si mesma para vestir um uniforme, sem direito ao desejo. Por que lhe negavam a humanidade tao cedo.Flavia nao pode esquecer as perguntas, menos ainda a sua falta de respostas. Dedicou-se a busca-las. Encontrou-as no arquivo do Nucleo da Infancia e da Adolescencia (NIA) do Centro de Atencao Integrada em Saude Mental (CAISM) Philippe Pinel. O Pinel e uma das instituicoes de referencia para internacao de criancas e adolescentes com problemas mentais no estado de Sao Paulo. Flavia sabia que aquilo que se costuma chamar de arquivo morto era bem vivo. Entao, botou-o para falar. Fechou-se na pequena sala bordada de estantes durante todos os sabados de um ano inteiro. Analisou 451 casos, correspondentes a 611 internacoes ocorridas entre janeiro de 2005 e dezembro de 2009. Destes, 79% das criancas e adolescentes haviam sido internados apenas uma vez. Os 21% restantes tiveram de duas a sete reinternacoes. Alguns casos, que continuaram a voltar ao Pinel, ela acompanhou tambem nos anos de 2010 e 2011. Flavia queria saber qual era o percurso que levava criancas e adolescentes ao hospital psiquiatrico como primeira providencia e nao como excecao pontual e por tempo determinado.O arquivo do Pinel ficava logo abaixo da enfermaria das criancas e adolescentes. Enquanto pesquisava, Flavia podia ouvir os gritos. Percebeu, porem, que mais do que gritos havia um silencio longo. Um silencio, nas suas palavras, estranho e profundo, um silencio que nao imaginamos num lugar cheio de criancas e adolescentes. Dentro do arquivo, nao. Os prontuarios contavam historias. Ainda que a voz de meninos e meninas ressoasse mais nas ausencias, nas entrelinhas, os prontuarios diziam de infancias aniquiladas numa vida de manicomio. E mostravam por que caminhos a fabricacao de criancas loucas e uma verdade profunda do Brasil. Flavia chamava