thegoodfellas/blogset-br huggingface dataset:
Eu morri ha dez anos atrasHa dez anos, o Brasil perdia Raul Seixas, o maluco-beleza,o mentor da Sociedade Alternativa e guru de milhoes.Hoje, poeira assentada sobre o tumulo, ja e possivelenxergar a verdade por tras da fachada mistica de Raulzito.Profeta? Messias? Bruxo? Ou simplesmente um personagemcriado pela imaginacao dos fas? A historia de Raul e maisbizarra que qualquer livro de magia.por Ricardo AlexandreO inicioA chave para decifrar o enigma Raul Seixas mantem-se a margem do mercado, escondido numa pequena chacara na zona rural da cidade de Miguel Pereira, no Rio de Janeiro. Claudio Roberto Azeredo conheceu Raul aos 11 anos, atraves de uma namorada, a escritora Heloisa Seixas. Compuseram a primeira musica juntos em 1964, "I Don't Really Need You Anymore", so gravada 25 anos depois. Juntos, compuseram cerca de 30 cancoes e muitos sucessos, como "Aluga-se", "Cowboy Fora-da-Lei", "Quando Acabar o Maluco Sou Eu", "Coisas do Coracao" e "Rock das Aranha", alem de todo o LP O Dia em que a Terra Parou. "Raul era uma pessoa muito dificil", admite Claudio, com a sinceridade a que so os amigos proximos tem direito.Claudio e Raul mantiveram contato distante ate que, em 1968, Raul resolveu tentar a sorte de sua banda, Os Panteras, no Rio de Janeiro. A iniciativa foi frustrada. Raul voltou para Salvador, casou-se, abandonou a musica por alguns meses e so fixou residencia no Rio de Janeiro dois anos depois, quando arrumou emprego de produtor na CBS, onde trabalhou com artistas como Trio Ternura, Renato & Seus Blue Caps, Leno e Jerry Adriani. Foi expulso da gravadora em julho de 1971, depois de haver produzido, por baixo do pano, um disco absolutamente experimental, Sociedade da Gra-Ordem Kavernista Apresenta: Sessao das Dez, influenciado por Frank Zappa.No ano seguinte, ressurgiu como interprete, defendendo uma mistura de baiao com rockabilly chamada "Let Me Sing, Let Me Sing" no Festival Internacional da Cancao. Rita Lee, que estava la com os Mutantes, conta uma historia sensacional: "Foi minha primeira visao de Raul, um rapaz vestido de couro preto, cantando em ingles e rebolando feito Elvis. Pensei tratar-se de um cantor comico, imitando a caricatura de um jovem americano alheio a epoca que o Brasil e o mundo estavam vivendo. Mas, nos camarins, eis que percebo que aquele 'comico' nao estava brincando, nao. Para acabar com a duvida, cheguei no cara. Ele conversou comigo em ingles, num sotaque quase texano. Raul nao estava tentando ser polemico, ele realmente acreditava que havia nascido no Brasil por um infortunio do destino. Eu lhe disse que comigo acontecia o contrario pois, sendo filha de gringos, minha grande aventura era me abrasileirar o maximo possivel, ao que ele me respondeu com um sorriso maroto: 'entao voce pode ficar com o meu Seixas que eu fico com o seu Lee Jones!' ... Inesquecivel!"RAUL ENCONTRA O ALQUIMISTACerto dia, Raul leu uma materia sobre discos voadores na revista 2001, editada no Rio de Janeiro pelo mochileiro bicho-grilo Paulo Coelho. Raul convidou Paulo para um jantar em seu apartamento e mostrou algumas musicas que havia feito bem diferentes das que costumava compor para os
contratados da CBS - e propos a Paulo que fizesse a letra para algumas delas. A partir de entao, passaram a preparar alguns temas para o primeiro disco solo de Raul, Krig-Ha-Bandolo, que seria lancado em julho de 1973.No mesmo ano, Raul foi levado por Paulo a conhecer uma sociedade secreta de que o escritor fazia parte, conhecida como Argentum Astrum, AA. Era uma organizacao filosofica anti-religiosa e cheia de rituais, baseada nos ensinamentos do bruxo ingles Aleister Crowley (1875 - 1947).Em sua epoca, Crowley foi marginalizado pela moral vitoriana, chegando a ser chamado de "o homem mais perverso do mundo". Autodenomidado a "Besta 666", seu trabalho consistia basicamente em revelar segredos de livros magicos e propor, a partir desses segredos, uma nova ordem social (nao e a toa que Crowley entrou na moda durante os revolucionarios anos 60/70). Sua obra central chamava-se O Livro da Lei. Dizia basicamente que cada homem e seu proprio deus e, por isso, os fortes se sobrepunham aos fracos.O material que emergia da parceria de Paulo e Raul foi muito influenciado por Crowley. Algumas musicas chegam a copiar os textos do bruxo, como "Sociedade Alternativa" e "Liber Oz" (gravada 14 anos depois, com o nome de "A Lei"). Na verdade, todo o repertorio do segundo disco de Raul seria colocado "a servico daquela sociedade secreta", conforme revelou Paulo Coelho no livro Confissoes de um Peregrino (editora Objetiva).O compacto com a faixa "Gita" (cuja letra foi inspirada no Bhagavad-Gita , a mais popular das escrituras sagradas da India antiga) foi lancado em julho de 1974 e vendeu 600 mil copias, dando a Raul seu primeiro disco de ouro. O LP foi lancado logo em seguida, tambem com grande sucesso. Conforme ia crescendo a popularidade da dupla, Raul e Paulo passaram a realmente acreditar na viabilidade da Sociedade Alternativa. Chegaram a divulgar a construcao da Cidade das Estrelas, em Minas Gerais, que funcionaria como o quartel-general da seita. "Viviamos no mais profundo negrume da ditadura", lembra Pena Schmidt. "Mas Raul propunha o oposto daquilo, numa saida individual, que era um tipo de discurso poderoso mas tolerado pelos manipuladores de informacao da Censura". A partir de "Gita", Raul passou a ser visto pelos fas como uma especie de conselheiro, de guru. Maes comecaram a trazer seus filhos doentes para que ele os curasse.Rita Lee acredita que a imagem mistica que Raul assumiu nesta epoca pouco tinha a ver com temor religioso. "Me parece que depois que Paulo Coelho entrou na vida de Raul como parceiro de trabalho e de aventuras no mundo da magia, Raul praticamente neutralizou sei jeito Presley de ser e mudou, feliz, para o papel de Profeta Apocaliptico. O fa radical de Elvis ingeriu uma overdose de misticismo e se transformou num guru". Claudio Roberto acha que o que falou mais alto foi o business: "Era algo do tipo 'oba, isso da fama e dinheiro, e nessa que eu vou', era show". Ele confessa que viu com desconfianca a aproximacao de Raul e Paulo Coelho. "Raul abracou toda a megalomania, todo o sonho de poder de
Paulo, e isso fez muito mal a ele", acredita. "Esse dedo em riste na capa do Gitafoi definitivo numa ferida ja aberta, porque mostrava Raul assumindo uma coisa que ele sabia nao ser ele, algo falso".Em maio de 1974, a policia apreendeu e incinerou a maioria dos 20 mil exemplares do gibi-manifesto A Fundacao de Krig-Ha (patrocinado pela Philips), considerado material subversivo. Raul e Paulo Coelho foram presos e torturados. Raul exilou-se nos Estados Unidos, apoiado pela familia americana de sua esposa. Voltou logo depois, mas dali em diante as coisas ja seriam diferente.DEMONIOS E OUTROS BICHOSPaulo Coelho abandonou a AA depois de ser surpreendido por uma personificacao do demonio. Raul continuou por mais alguns meses. O relacionamento entre os dois ja havia esfriado, assim como a fase de sucesso de Raul. Tentaram restabelecer a parceria tres anos depois, alugando quatro suites em um hotel em Campos do Jordao. Mas nao se falavam, apenas trocavam anotacoes por baixo da porta. Depois de cinco dias trancado no quarto, Raul foi encontrado desmaiado, vitima de inanicao.Passados 25 anos, ainda pouco se sabe sobre a sociedade de que participaram - Paulo nem sequer pronuncia o nome dela. Raul nunca mais tocou no assunto, mas sabe-se que tanto ele quanto sua esposa na epoca, Gloria Vaquer, abandonaram os rituais apos visoes desesperadoras que misturavam demonismo e alucinacao psicodelica.O disco Novo Aeon, lancado em outubro de 1975, marcava nitidamente a transicao pessoal do cantor. Nas entrevistas de divulgacao do disco, Raul tentava dissociar-se da imagem de pregador, dizendo que a verdade estava em cada um e que tentar doutrinar seu publico havia sido um erro. "Nao sei se ele estava preparado para gerenciar seu proprio carisma", pondera Marcelo Nova. "Essa idolatria, essa coisa de 'Raul sabe-tudo', era perigoso. Nas entrelinhas das cancoes, ele tentava dizer que nao sabia de nada: 'faca voce', procure seu caminha', 'eu sou e raulseixista', mas nem todo mundo entendia". Claudio Roberto, que estreara como parceiro em vinil justamente no disco Novo Aeon, tenta analisar a dubiedade do sucesso que, acredita, acabou por seduzir o amigo: "o sucesso e apenas o fenomeno de preencher uma lacuna do mercado na hora certa", sentencia. "O real talento de um artista so pode ser medido pela sua capacidade em nao se deixar manipular pelo momento do sucesso. E Raul nao teve essa capacidade".Apesar de todos os esforcos de Raul, a imagem patrocinada pela industria do disco falou mais alto e, ate hoje, muitos fas buscam orientacao espiritual na obra do cantor. Segundo Claudio Roberto, quem mais precisava de conselhos era o proprio Raul. "Ele era extremamente ambiguo e indefeso, uma pessoa muito sensivel", afirma. "Tinha um senso de humor agudo, mas ao mesmo tempo era muito serio e formal, e isso tornava tudo muito sensivel", afirma. "Tinha um senso de humor agudo, mas ao mesmo tempo era muito serio e formal, e isso tornava tudo muito mais dificil para ele. Raul era uma crianca, morreu dizendo que havia entrevistado John Lennon, ate mesmo para mim, quando isso era mentira - ele era absolutamente autentico dentro dessa
falta de autenticidade, o que me faz ama-lo muito mais e absolve-lo por isso".Em 1977, Claudio sobrevivia dando aulas de ingles e vendendo mocassins nas feiras hippies da cidade, quando Raul o convidou para, juntos, comporem seu primeiro disco na gravadora WEA. "Nos discos que lancou pela WEA ele buscou a absolvicao pelos erros do passado", avalia Claudio. "O sucesso fez muito mal a ele, ele bebeu o sucesso todo. Eu, que o conhecia desde antes da bebida, convivi com uma pessoa cerimoniosa, que nunca perdia a linha. Viravamos noites compondo em hoteis, eu de cueca, detonando, e ele de terno e gravata, absolutamente formal".Claudio e Raul passaram tres meses trabalhando no novo repertorio. O Dia em que a Terra Parou foi lancado com todas as regalias que um artista poderia querer. Curiosamente, diz Claudio, foi a partir deste disco que teve inicio a decadencia pessoal e artistica de Raul. "Ele descobriu que poderia usufruir de uma maneira 'light' de compor, mesmo sendo veridica. Mas era preciso fazer uma reavaliacao muito grande de valores - imagine, uma pessoa tao solapada por tantos vicios, nao so quimicos como mentais e posturas..."Na opiniao de Claudio, o sucesso da faixa "Maluco Beleza" ("Enquanto voce se esforca pra ser / um sujeito normal / e fazer tudo igual / eu do meu lado, aprendendo a ser louco / maluco total / na loucura real") teria muito a ver com esse preocesso. "Esta faixa foi, provavelmente, o primeiro hit dele que nao era um chiste, uma provocacao. Ao contrario, e uma musica autentica, melancolica - e a historia de um cara assumindo que nao tem controle sobre sua loucura, e foda isso. Mas quando voce constroi uma vida em cima de determinados vicios de postura, ai, malandro, e muito dificil. Mas Raul teve a chance de mudar isso, e nao quis. Talvez por haver passado tanto tempo sendo um mistificador, ele tenha subestimado a forca da autenticidade e superestimado a sua capacidade de manipulacao. Mas o tempo julga pela verdade, pela causa e efeito do que voce faz, nao pelo sentimento do fa, que age apenas pela emocao". Depois desse disco, acredita Claudio, Raul ficou "artisticamente em cima do muro"."RAUL JA NAO ERA ELE MESMO"Os dois amigos, no entanto, continuaram compondo ate a morte do cantor. Chegaram a planejar um novo LP em 1978, mas brigaram depois que Claudio o acusou de haver registrado uma musica da dupla em nome de Oscar Rasmussem - a faixa seria "Por Quem os Sinos Dobram".Claudio so voltou a ver Raul no inicio dos anos 80, mas encontrou outra pessoa. "Ele ja havia se entregado, o corpo estava cansado de tanta luta ingloria - 'e preciso sobreviver, e com isso que eu vou', sabe? O problema dele era lutar ate alcancar, depois a motivacao desaparece - 'eu me pergunto e dai, foi tao facil conseguir' (da letra 'Ouro de Tolo'), isso e o resumo de sua vida", acredita. "Vi um show, em 1980, em que Raul enfrentou uma plateia absolutamente gelada, que estava la para colocar a ultima pa de cal
sobre seu cadaver insepulto. Ate o meio da segunda musica, ele tocou completamente ensandecido, numa performance que eu nunca havia visto. A audiencia nao resistiu e foi ao delirio - foi o que bastou para Raul comecar a esquecer a letra, tropecar e fazer uma merda de show. A impressao era a de que ele nao suportava conseguir, conquistar".Mas ja era tarde, Raul Seixas ja havia conseguido e conquistado. Isso consumiu sua vida, e verdade, mas seu trabalho atravessa as decadas como a voz oficial de uma raca que nunca se extingue: a dos malucos. Mesmo que fosse uma "crianca" curiosa, como define "Claudio Roberto, e nao o filosofo onipotente, como o proprio Raul acreditou ser nos tempos de "Gita". A perenidade de seu trabalho foi posta a prova e sera mais uma vez nestes dez anos de sua morte: a WEA planeja relancar seu disco Por Quem os Sinos Dobram em CD, incluindo letras, notas biograficas e o encarte original. Depois de tudo, so nos resta a musica de Raul para ouvir. E ja esta de bom tamanho.O MeioOs anos 80 foram crueis para Raul. "Naquela epoca, ele nao atendia telefones nem respondia a qualquer tentativa de aproximacao", lembra Rita Lee. "Ele se cercou de vampiros que lhe sugaram ate a ultima gota de sangue." Ao mesmo tempo, Raul era considerado persona non grata por produtores de shows, de eventos e por gente de gravadora. "Havia muitas ramificacoes ao redor dele, gente que tentava armar show com banda que Raul desconhecia, gente que vendia shows no interior em nome dele sem que ele soubesse, gente que tomava adiantamento de apresentacoes que ele nunca marcou", diz Marcelo. "Lembro que, certa vez, a secretaria de Raul me ligou em casa, dizendo que havia um cara na casa dele, ameacando-o de morte porque ele nao queria fazer uma temporada de banquinho e violao no Amazonas e em Belem do Para."CARATECAS, DROGAS E TIROSNa verdade, o inferno astral de Raul comecou ainda no final dos anos 70, quando lancou um disco sem repercussao chamado Por Quem os Sinos Dobram, escrito ao lado de um novo parceiro, Oscar Rasmussen, com quem dividia o apartamento na epoca. Raul costumava agregar a seu redor os tipos mais estranhos e sombrios, numa versao tropical da "mafia de Memphis" que acompanhava Elvis Presley. Em 1979, ele teve a inacreditavel ideia de contratar uma equipe de caratecas argentinos como segurancas. Tanto ele e Oscar quanto os segurancas varavam as noites em festas regadas a alcool e drogas das mais variadas. Numa transacao obscura entre os caratecas e traficantes, o faixa preta Hugo Amorrotu foi assassinado a tiros, dentro do apartamento de Raul, num evento que demonstra o grau de descontrole que sua vida havia tomado. O corpo de Raul sentiu as pancadas do destino: o cantor foi internado, retirou metade do pancreas no Hospital Albert Einstein, em Sao Paulo, e passou alguns meses hospedado na casa dos pais na Bahia. No ano seguinte, voltou a gravadora CBS (atual Sony Music), onde trabalhara como produtor nos anos 60. O disco que gravava,
Abre-te Sesamo, foi, verdadeiramente, o ultimo espasmo do cantor implacavel e rebelde dos anos 70. O repertorio, inspirado, era sua grande aposta.PRINCESA DIANA, NAO!No entanto, Abre-te Sesamo foi, do inicio ao fim, um disco marcado por problemas e coincidencias infelizes. Primeiramente por conta da Censura, que implicou com a balada "Baby" e o verso "por que esconder o vermelho/ do sangue tingido o lencol?", que virou "a mancha do batom vermelho/ por que esconder no lencol?". Depois, novamente censurado por conta da faixa "Rock das Aranha" (composta como piada e gravada como molecagem). Logo depois da gravacao, a diretoria da CBS mudou e o disco foi mal divulgado e pessimamente distribuido. Aparentemente, a gravadora de Roberto Carlos e Amelinha nao estava gostando muito da ideia de ter um encrenqueiro do calibre de Raul Seixas em seu cast. Aproveitando a relacao desgastada, a gravadora propos ao cantor que compusesse algo tendo o casamento da princesa Diana e principe Charles como tema. Raul respondeu com o pedido de rescisao de contrato.Sem trabalho, Raul passou a divulgar planos mirabolantes, como filmar em Hollywood, candidatar-se a deputado federal e lancar um livro infantil. Pretendia prensar um disco pirata, chamado The Pirate Record (sic), com gravacoes raras de sua antiga banda Os Panteras, feitas nos anos 60. O assassinato de John Lennon tornou o cantor, normalmente avesso aos shows, ainda mais recluso. Um show na cidade de Caieiras, em Sao Paulo, foi desastroso: Raul foi confundido com um impostor e por pouco nao foi linchado pelo publico. Acabou levado a delegacia, onde foi esbofeteado e encarcerado.Eventos assim so desgastavam sua imagem e o empurravam ainda mais para o alcoolismo. Seu vicio foi progredindo de maneira proporcional a sua falta de atividade profissional. Sua esposa na epoca, Kika Seixas, passou a utilizar de seus contatos como assessora de imprensa para tentar reerguer a carreira do cantor. Depois de dois anos de tentativas, finalmente uma boa noticia: Raul foi chamado por Augusto Cesar Vanucci para estrelar um especial infantil da TV Globo chamado Plunct Plact Zum, interpretando o personagem Carimbador Maluco. Animado, ele compos um tema infantil, inspirado pela filha Vivian, de 2 anos. O sucesso da inocente cancao rendeu seu segundo disco de ouro. Os fas buscaram nos versos da cancao alusoes ao anarquismo, mas a musica tratava mesmo de um personagem infantil - tanto que, em dezembro, Raul, vestido de Carimbador Maluco, cantou no estadio do Maracana, na festa de chegada do Papai Noel, ao lado da Turma do Balao Magico, Didi, Dede, Mussum e Zacarias.O cansaco fisico e profissional falou mais alto que a boa fase "familia" do cantor. Raul voltou a beber, e muito. Kika deixou-o em 1984. "Minha filha ja estava crescendo e o pai dela bebendo o tempo todo", lembra. "Nos ultimos anos Raul nao tomava mais banho, estava sempre deprimido, nao comia mais alimentos solidos, se urinava sempre. Mas nunca perdeu a forca de vontade, sempre de bom humor, fazendo planos para o futuro". Wanderlea, que conheceu Raul nos anos 60 e chegou a dividir com ele os vocais da faixa "Eu
Quero Mais" (do LP Raul Seixas, de 1983), lembra que Raul passava os dias sozinho, trancado em seu apartamento: "De meias, chinelos, as vezes de luvas, assistindo a horas e horas de videos de seus herois de adolescencia, Jerry Lee Lewis, Little Richard, Elvis Presley". O mesmo cantor que bradava contra a nostalgia em 1975 transformava-se em um personagem saudoso e reacionario. "A partir de determinado momento, aqueles videos passaram a ser a unica relacao dele com o ambiente que amava, que um dia o motivara a cantar", lembra.Do inicio ao fim, a decada de 80 viu Raul entregando-se a seus excessos, deixando-se devorar pelo monstro que se formava ao redor de seu nome. Desistindo de viver. "Ele perdeu o interesse pela carreira", analisa Marcelo Nova. "O que o desmotivou, eu nao sei. Ele era muito popular, e isso implica muita solidao, porque todo mundo te conhece, mas voce nao conhece ninguem", cogita. "Ele era muito simples e as pessoas abusavam um pouco disso. Mas o que o teria desanimado dessa forma ainda e uma incognita".O FimRaul dos Santos Seixas morreu aos 49 anos, de parada cardiaca. Ja vivia havia nove anos sem dois tercos do pancreas. Diabetico, driblava como podia as injecoes de insulina ("Odeio injecao, por isso nunca fui junkie", dizia), mas nao dispensava chocolate. Alcoolatra, seu cafe da manha consistia de um copo de vodca com suco de laranja no bar mais proximo de casa, seguido de doses paulatinas de eter ao longo do dia. Separado de sua quinta esposa, Lena Coutinho, desde 1988 morava sozinho num pequeno flat alugado no Centro de Sao Paulo. Num destes cavalos-de-pau que o destino da, um homem que odiava apresentar-se ao vivo e digladiava-se com gravadoras morreu descansando de uma maratona de 50 shows realizados ao lado do fa e ultimo parceiro, Marcelo Nova. Naquela mesma semana, chegaria as lojas A Panela do Diabo, disco da dupla lancado pela multinacional WEA. E mais shows estavam programados ate dezembro, quando a turne seria encerrada com uma festa no ginasio do Ibirapuera, em Sao Paulo."Muita gente dizia que esta turne nao daria em nada: 'ah, o porralouca do Marcelo e o cachaceiro do Raul', mas Raul excursionou, fez 50 shows e nao faltou em nenhum, mesmo quando estava com crise de diabetes", lembra Marcelo. "Por que, eu nao sei. Raul so fazia o que queria e nao havia ninguem no mundo para convence-lo do contrario."TOCA, RAUL!Amigos desde 1984, a relacao entre Raul e Marcelo Nova (ex-membro do grupo de rock baiano Camisa de Venus) cresceu inicialmente movida pela paixao comum pelo blues e o rock dos anos 50. A parceria musical surgiu quatro anos depois, quando Marcelo decidiu visitar o amigo e deu-se conta do estagio terminal de sua vida e sua carreira. "Na verdade, nao havia mais carreira. Ele estava parado ha quatro anos, longe de seu publico. Um dia cheguei em sua casa e ele estava sem um dente, abatido, bebado, pesando 55 quilos. Alguma coisa precisava ser feita, nao dava para assistir aquilo de bracos cruzados. Levei Raul ao medico da