Eu nao conhecia o caminho,mas bastava olhar em direcao ao horizonte para ter a nocao exata de queestavamos seguindo na direcao certa: pes de milho a altura do motorista e umcheiro caracteristico inundavam todo o interior do caminhao. Fui aconselhado adeixar de lado todo aquele misterio e supersticao. Mas como poderia? Parecia,pelo menos para mim, que existia uma estranha ligacao envolvendo aquele lugar,seus moradores e a fome presente em nosso cotidiano. Afinal, eu nao estava taocerto que eles eram uma excecao em relacao a crise alimentar que afligia amaioria dos estados americanos. Nao sei, digam o que quiserem, mas ninguem tiravada minha cabeca de que era uma recompensa injustificada. O que aquelas pessoashaviam realizado de tao significativo para obter toda aquela prosperidade? Eunao sabia responder, porem, meu novo companheiro de viagem parecia pressentir oque se passava dentro de mim e, sem tirar os olhos da estrada, perguntou: Voce parece preocupado,jornalista. Nao me lembro de outros como voce por aqui. Vai encontrar alguem? Com certeza nao vim a passeio.Vim tentar responder uma pergunta que ha tempos perturba meu sono. Nunca se usoutanto fertilizante como nos ultimos tempos. Sao toneladas de alimentosproduzidos. Como pode? E preciso admitir que estas pessoas parecem desligadasdo restante do mundo, ou simplesmente o ignoram. Nao acha? Nisso voce esta certo,jornalista. Tratam dos proprios negocios e ainda alimentam muita gente. Nao vejo nada de errado nisto. Atraves daquelas palavraspude perceber que aquele motorista estava do lado deles, ou nutria algumaadmiracao em relacao aquelas pessoas. Nao podia julga-lo. Ate porque, ainda naoeramos proximos e a carona havia sido providencial. Porem, vez ou outra o focomudava do volante para meus pertences, e assim sucessivamente. Nao podendo escondersua curiosidade, deu prosseguimento a conversa: Jornalista, o que traz dentroda pasta? Isto? Nada importante.Sao apenas alguns recortes de jornais, fotos e algumas entrevistas. Junteimuito material de dois anos para ca. Por acaso, o senhor ja ouviu falar sobre oincidente do milharal? Estou tentandoentender se existe alguma relacao entre aquele ocorrido e a aparente blindagemque esta cidade desenvolveu contra o aquecimento global e a escassez dealimentos da qual somos afligidos atualmente. Nao sei aonde querchegar com estas coisas, jornalista. Mas se me permite dar um conselho: esqueca.E perda de tempo. Mas, se veio de tao longe para procurar problemas, tudo bem. Fiquea vontade. Apenas lembre que as pessoas daqui nao gostam de visitantes. Isso euposso garantir. Mesmo eu nao sou bem-vindo. Apesar de elas dependerem de mim. O silencio decorrentedaquele comentario soava quase como uma ameaca, e isso comecou a me incomodar.Toda vez que ouvia estamos quase la,perdia o controle sobre meus pensamentos: Nao lhe parece curioso nunca haver problemasna agricultura deste lugar? Quero dizer, nenhuma praga, granizo ou estiagem?Nada. Foi complicado encontrar alguma reportagem sobre este episodio. Tenho aimpressao que a imprensa da epoca simplesmente divulgou aquilo que a policiahavia reportado. Nem se deram ao trabalho de investigar, vir ate aqui checar setudo aquilo correspondia a verdade. Nomes como Vicky, Burt, Issac e Malaquiasnao lhe soam familiar? Sim, jornalista. Nome degente morta. Faz decadas que frequento restaurantes e cafes existentes namaioria das rodovias que cortam