thegoodfellas/blogset-br huggingface dataset:
voz de taquara rachada, ficava assoviando o tempo todo. Ele era capaz de assoviar ate trocos classicos, masquase sempre assoviava musicas de jazz. Era capaz de pegar um negocio em como, por exemplo, "Tin Roof Blues", e assoviar tao facil e bonito - sem parar de pendurar os trecos no armario - que deixava a gente doido. Claro que eu nunca disse a ele que o achava um assoviador fabuloso. Ninguem vai chegar junto de um cara e dizer: "Voce e um assoviador fabuloso". Mas morei com ele uns dois meses, apesar de toda a chatura, so porque ele assoviava bem pra burro. Por isso, tenho minhas duvidas quanto aos chatos. Talvez a gente nao deva sentir tanta pena de ver uma garota legal se casar com um deles. A maioria nao faz mal a ninguem e talvez, sem que a gente saiba, sejam todos uns assoviadores fabulosos ou coisa parecida. Nunca se sabe...Afinal, avistei a Sally subindo a escada e comecei a descer para encontra-la. Ela estava um estouro. No duro, mesmo. Estava com um casaco preto e uma especie de boina preta. Ela quase nunca usava chapeu, mas aquela boina ficava cem por cento. O mais engracado e que, na hora que a vi, me deu uma bruta vontade de casar com ela. Sou biruta. Nem ao menos gostava muito dela e, apesar disso, de repente, me senti como se estivesse apaixonado e quisesse casar com ela. Juro por Deus que sou biruta. Reconheco.- Holden! - ela gritou. - Que bom te encontrar! Faz seculos que nao nos vemos!Ela tinha uma dessas vozes altas pra chuchu, que encabulam a gente. Podia dar-se ao luxo de fazer aquele escandalo porque era mesmo bonita pra cachorro, mas aquela maneira de falar sempre me aporrinhava.- Que bom encontrar com voce - falei. Era verdade mesmo. - Como vai voce?- Maravilhosamente bem. Estou atrasada?Disse que nao, mas, para falar a verdade, ela estava atrasada uns dez minutos. Mas eu estava pouco ligando para isso. Toda aquela besteira que vem nas piadas do "Saturday Evening Post" e tudo, mostrando uns caras esperando pela namorada na esquina, furiosos porque ela esta atrasada - isso e tudo conversa fiada. Se uma garota esta bonita quando chega, qual e o sujeito que vai se importar por causa do atraso? Ninguem se importa.- E melhor a gente andar depressa - falei. - A peca comeca as duas e quarenta.Comecamos a descer as escadas em direcao ao ponto de taxis.- O que e que nos vamos ver? - ela perguntou.- Sei la. Os Lunts. So consegui arranjar entrada para eles.- Os Lunts! Oh, que maravilhoso!Tinha certeza que ela ia ficar maluca quando soubesse que ia ver os Lunts.Ficamos nos esfregando um pouco no taxi, a caminho do teatro. No comeco ela nao queria, por causa do baton e tudo, mas eu estava sedutor pra diabo e ela nao teve outra alternativa. Duas vezes, quando a porcaria do taxi teve que frear de repente, por causa do trafego, por pouco nao cai do assento. Essas drogas desses motoristas nunca olham por
onde vao, palavra de honra. Ai, so mesmo de doido que eu sou, quando estavamos saindo dum apertao daqueles, eu disse a ela que estava apaixonado e tudo. Claro que era mentira, mas o caso e que eu estava sendo sincero na hora que falei. Sou louco mesmo. Juro que sou.- Meu querido, tambem gosto muito de voce - ela disse. E ai engrenou uma segunda: - Me promete que vai deixar teu cabelo crescer. Esse cabelo a escovinha esta ficando fora de moda. E teu cabelo e tao bonito...Bonito uma ova.A peca nao era tao ruim. Eu ja tinha visto piores. Mas era meio morrinha. Era a estoria de uns quinhentos mil anos na vida de um casal velho. Comeca quando os dois sao jovens e os pais da moca sao contra o casamento, mas ela acaba mesmo casando com o cara. E ai eles vao envelhecendo. O marido vai para a guerra e a mulher tem um irmao que e porrista. Nao consegui me interessar muito. Quer dizer, nao dei muita bola quando morria alguem na familia ou coisa que o valha. Eles eram apenas um bando de atores. O marido e a mulher ate que formavam um casal simpatico - os dois eram muito espirituosos e tudo - mas nao consegui me interessar muito por eles. Em parte porque ficaram a peca inteirinha tomando cha ou coisa parecida. Toda vez que apareciam, la vinha um mordomo empurrando um carrinho de cha para eles, ou entao a mulher estava servindo cha a alguem. E todo o mundo estava sempre entrando ou saindo o tempo todo. A gente ficava tonto so de ver o pessoal se sentar e se levantar. O Alfred Lunt e a Lynn Fontanne faziam o papel do casal velho e trabalhavam muito bem, mas nao gostei muito deles. Que eles eram diferentes, isso eram. Nao agiam feito gente, mas nao representavam como atores. E dificil de explicar. Agiam assim como se soubessem que eram famosos e tudo. Quer dizer, eram bons, mas eram bons demais. Quando um deles acabava de dizer sua parte, imediatamente o outro tratava de falar alguma coisa bem depressa. Queriam parecer gente de verdade, conversando e se interrompendo e tudo. Mas o problema e que pareciam demais com gente conversando e se interrompendo. Era um pouco como o Ernie tocando la no Village. Se a gente faz uma coisa bem demais, ai, depois de algum tempo, se nao tiver muito cuidado, comeca a se exibir. E ai a gente deixa de ser bom de verdade. De qualquer modo, eles eram as unicas pessoas na peca - os Lunts, e claro - que pareciam ter algum miolo. Isso eu tenho que admitir.No fim do primeiro ato, saimos com todos os outros trouxas para fumar um cigarro. Uma palhacada completa. Nunca vi tanto cretino junto de uma vez so, todos fumando como umas chamines e falando alto sobre a peca para que os outros vissem como eles eram inteligentes. O bestalhao de um artista de cinema estava fumando perto de nos. Nao sei o nome
dele, mas e o tal que faz sempre o papel dum cara que, na guerra, se borra todo de medo na hora de enfrentar o fogo. Estava com uma loura do barulho, e os dois estavam tentando bancar o blase e tudo, como se nao soubessem que todo mundo estava olhando para ele. Modesto pra burro. Me diverti um bocado com a estoria. A Sally nao falou muito, a nao ser para se babar com os Lunts, porque estava ocupada em achar tudo bacana e em ser simpatica. Ai, de repente, descobriu do outro lado do saguao um imbecil qualquer que ela conhecia. O cara estava de terno de flanela cinza-escuro e um desses coletes de xadrez. Completamente metido a besta. Crente que estava abafando. Ele estava encostado na parede, fumando pra chuchu, dando a impressao de que estava mortalmente aporrinhado. A Sally ficou repetindo: "Conheco aquele rapaz de algum lugar". Ela sempre conhecia alguem, em qualquer lugar que estivesse, ou pelo menos pensava que conhecia. Ficou repetindo tanto, que me enchi e disse:- Se conhece, porque nao vai ate la e da um beijinho nele? Aposto que ele vai gostar.Ela ficou furiosa comigo. Finalmente, o bobalhao nos viu e veio cumprimenta-la. Valia a pena ver os dois se cumprimentando. Parecia ate que nao se viam ha uns vinte anos. Parecia ate que os dois tomavam banho juntos, na mesma banheira, quando eram criancas. Velhos faixas. Era nojento. O mais engracado e que eles, provavelmente, so se haviam encontrado uma unica vez, em alguma festa cretina. Afinal, quando deram a baboseira por terminada, a Sally resolveu me apresentar. O nome do cara era George qualquer coisa - nem me lembro - e estudava no Andover. Grande coisa. Dava gosto ver a cara do sujeito quando a Sally pediu a opiniao dele sobre a peca. Tratava-se de um desses cretinos que precisam de espaco quando comecam a falar. Deu um passo para tras e pisou em cheio no pe de uma dona que estava bem ali. Acho que nao sobrou um dedo inteiro no pe da infeliz. Disse que a peca em si nao era nenhuma obra-prima, mas os Lunts, evidentemente, eram uns anjos. Anjos, pomba! Anjos. Era o fim. Ai, ele e a Sally comecaram a falar de uma porcao de gente que os dois conheciam. Era a conversa mais cretina do mundo. Ficavam pensando no nome dum lugar, o mais depressa que podiam, e entao soltavam o nome de alguem que morava no tal lugar. Eu estava a ponto de vomitar quando chegou a hora de sentar outra vez. Estava mesmo. E entao, quando acabou o segundo ato, os dois continuaram a tal conversa morrinha. Ficaram pensando em outros lugares e outros nomes de pessoas que moravam la. Para piorar, o palhacao tinha uma dessas vozes bem cretinas e pedantes, como se estivesse cansado pra burro. Parecia uma moca, com aquela voz de fresco. Mas o filho da mae nao teve o menor escrupulo de se meter com minha pequena. Quando saimos do teatro pensei ate que ele ia entrar conosco
na droga do taxi, porque andou uns dois quarteiroes com a gente, mas acabou dizendo que tinha de tomar uns drinques com uma turma de cretinos. Imaginei os caras sentados num bar, cada um metido numa droga dum colete xadrez, comentando pecas, livros e mulheres com aquelas vozes cansadas e esnobes. Esses caras me enchem.Quando tomamos o taxi, depois de ouvir aquele filho da mae do Andover bem umas dez horas seguidas, eu ja estava odiando a Sally. Estava decidido a leva-la para casa - estava mesmo - quando ela disse:- Tenho uma ideia maravilhosa!Ela vivia tendo ideias maravilhosas.- Escuta. A que horas voce precisa estar em casa para jantar? Voce esta com muita pressa? Tem hora certa para chegar em casa? - ela continuou.- Eu? Nao. Nao tenho hora certa - respondi. Puxa, nunca falei uma coisa mais verdadeira na minha vida. - Por que?- Vamos patinar no gelo na Radio City?Esse era o tipo de ideia maravilhosa que ela vivia tendo.- Patinar na Radio City? Agora? Agorinha mesmo?- So uma hora, mais ou menos. Voce nao quer? Se nao quiser...- Nao disse que nao queria. Claro. Se voce quer...- Verdade? Nao precisa dizer sim so para me agradar. Francamente, ir ou nao ir e a mesmissima coisa para mim.A mesmissima coisa uma ova.- A gente pode alugar aqueles amores de saiotes de patinar - ela disse. - A Jeannette Cultz alugou um, na semana passada.Era por isso que ela estava tao seca para ir. Estava louca para se ver num daqueles saiotinhos que mal dao para cobrir a bundinha e tudo.E la fomos nos. Depois que nos deram os patins, entregaram a Sally um saiotinho azul justissimo. Para falar a verdade, ela ficou otima com aquilo. E o pior e que ela sabia. Ficou o tempo todo andando na minha frente, para que eu visse como a bundinha dela era bonitinha. E era bonitinha mesmo. Confesso que era.O mais gozado e que nos dois eramos os piores patinadores na droga do ringue. Mas os piores mesmo. E olha que tinha cada cara ruim... Os tornozelos da Sally se entortavam tanto que so faltavam encostar no gelo. Nao so tinham uma aparencia grotesca, mas tambem deviam estar doendo pra burro. Sei que os meus estavam. Os meus estavam acabando comigo. Nos deviamos estar uma gracinha. Para piorar ainda mais, tinha no minimo uns duzentos desocupados sem nada de melhor para fazer do que ficar ali parados, vendo a gente cair uns por cima dos outros.- Vamos sentar numa mesa la dentro e tomar um troco qualquer? - perguntei finalmente.- Foi a ideia mais maravilhosa que voce teve hoje - ela disse. A infeliz estava se matando. Era de doer. Juro que tive pena dela.Tiramos a porcaria dos patins e fomos para aquele bar onde a gente pode tomar uma bebida e espiar os patinadores, so de meias nos pes. Assim que sentamos, a Sally tirou as luvas e eu lhe dei um cigarro. Ela nao estava com cara de muito feliz. Veio o garcon e eu pedi uma coca-cola para ela
- ela nao bebia - e um uisque com soda para mim, mas o sacana nao quis trazer, e entao eu pedi uma coca para mim tambem. Ai comecei a riscar fosforos. Eu faco muito isso, quando estou num certo estado de espirito. Deixo o fosforo queimar ate eu nao poder mais segurar, e entao jogo no cinzeiro. E um tique nervoso.Ai, de repente, sem mais nem menos, a Sally disse:- Escuta, preciso saber de uma coisa. Voce vem ou nao vem me ajudar a arrumar a arvore de Natal? Preciso saber.Estava sendo malcriada, ainda por causa dos tornozelos.- Escrevi dizendo que ia. Voce ja me perguntou esse troco umas vinte vezes. Vou, sim, ja disse.- Preciso saber mesmo - ela falou.Comecou a olhar em volta da porcaria do salao. De repente, parei de acender fosforos e me debrucei sobre a mesa, na direcao dela. Eu tinha uns assuntos na cachola.- Ei, Sally - falei.- O que e? - ela perguntou. Estava olhando para uma garota do outro lado da sala.- Voce ja se sentiu alguma vez cheia de tudo? - perguntei. - Quer dizer, voce alguma vez na vida ja ficou com medo de que tudo vai dar errado, a menos que voce faca alguma coisa? Quer dizer, voce gosta do colegio e desse negocio todo?- E uma chatice.- Quer dizer, voce detesta o colegio? Sei que e uma chatice, mas estou perguntando se voce detesta mesmo.- Bem, detestar mesmo, nao detesto. Voce vive sempre...- Bom, eu odeio a escola. Poxa, como detesto o troco - falei. - E nao e so isso. E tudo. Detesto viver em Nova York e tudo. Taxis, onibus da Avenida Madison, com os motoristas gritando sempre para a gente sair pela porta de tras, e ser apresentado a uns cretinos que chamam os Lunts de anjos, e subir e descer em elevadores quando a gente so quer sair, e os sujeitos ajustando as roupas da gente nas lojas, e as pessoas sempre...- Nao grita, por favor - Sally falou. O que era muito engracado, porque eu nem estava gritando.- Os carros, por exemplo - eu disse. E falei numa voz muito calma. - A maioria das pessoas, sao todos malucos por carros. Ficam preocupados com um arranhaozinho neles, e estao sempre falando de quantos quilometros fazem com um litro de gasolina e, mal acabam de comprar um carro novo, ja estao pensando em trocar por outro mais novo ainda. Eu nao gosto nem de carros velhos. Quer dizer, nem me interesso por eles. Eu preferia ter uma droga dum cavalo. Pelo menos o cavalo e humano, poxa. Pelo menos, o cavalo voce pode...- Nao sei nem de que e que voce esta falando. Voce pula de uma coisa...- Sabe de um troco? - perguntei. - So estou agora aqui em Nova York por tua causa. Se voce nao estivesse por aqui, eu provavelmente estaria numa porcaria dum lugar qualquer, la pro fim do mundo. No mato ou em qualquer outra droga de lugar. Praticamente so estou aqui por tua causa.- Voce e um amor -
ela disse. Mas via-se que ela estava querendo que eu mudasse de assunto.- Voce devia ir a um colegio de rapazes, so pra ver. Experimenta so - falei. - Estao entupidos de cretinos, e voce so faz estudar bastante para poder um dia comprar uma droga dum cadilaque, e voce e obrigado a fingir que fica chateado se o time de futebol perder, e so faz falar de garotas e bebida e sexo o dia inteiro, e todo mundo forma uns grupinhos nojentos. Os caras do time de basquete formam um grupinho, oscamaradas que jogam bridge formam um grupinho. Ate os que sao socios da porcaria do Clube do Livro formam um grupinho. Se voce tenta bater um papo inteligente...- Escuta aqui - ela disse. - Muitos rapazes encontram mais do que isso no colegio.- Concordo! Concordo, alguns deles encontram mesmo. Mas eu so encontro isso. Compreendeu? Esse e que e o caso. E exatamente o meu problema. Nao encontro praticamente nada em nada. Estou mal de vida. Estou pessimo.- E esta mesmo.Ai, de repente, tive uma ideia.- Olha aqui - falei. - Escuta a minha ideia. Que tal a gente dar o fora? Escuta so minha ideia. Conheco um camarada que mora la em Greenwich Village que pode me emprestar o carro dele por uns quinze dias. Ele era meu colega na escola, ate hoje me deve dez dolares. Podiamos fazer o seguinte: podiamos sair em direcao a Massachusetts e Vermont, amanha de manha, e por ai tudo, sabe. E bonito pra burro por la. E mesmo.Quanto mais pensava no troco, mais excitado ficava, e cheguei a me esticar e pegar a droga da mao da Sally. Que idiota que eu era.- Fora de brincadeira - continuei. - Tenho uns 180 dolares no banco. Posso tirar o dinheiro amanha, quando o banco abrir, e entao a gente vai e pega o carro dele. Fora de brincadeira. Vamos ficar numa daquelas casinhas de campo e tudo, ate acabar o dinheiro. Ai entao, quando terminar a grana, posso arranjar um emprego e nos vamos viver num lugar qualquer, com um riacho, e depois a gente pode se casar e tudo. Eu mesmo ia rachar a lenha no inverno. Palavra de honra, ia ser bom mesmo! Que que voce acha? Vambora! Que tal? Voce vem comigo! Por favor!- A gente nao pode fazer uma coisa dessas - ela disse. Parecia danada da vida.- Por que nao? Por que que nao pode?- Para de gritar comigo, por favor - ela falou, mas era conversa, porque eu nem estava gritando com ela nem nada.- Por que que nao pode? Hem? Por que?- Porque nao pode, so por isso. Em primeiro lugar, praticamente ainda somos criancas. E voce ja parou para pensar no que que ia acontecer se voce nao arranjasse um emprego quando o dinheiro acabasse? Iamos morrer de fome. Esse negocio todo e tao maluco, que nem e...- Nao vejo nada de maluco. Eu arranjava um emprego, nao se preocupe com isso. Nao precisa se preocupar com isso. Que que ha? Nao quer ir comigo?
Se nao quiser, diz logo.- Nao e isso. Nao e isso, absolutamente.De certa maneira, eu ja estava comecando a ficar com raiva dela.- Nos vamos ter um mundo de tempo para fazer essas coisas, todas essas coisas. Quer dizer, depois que voce acabar a universidade e tudo, e se a gente se casar. Vai ter um mundo de lugares maravilhosos para a gente ir. Voce esta...- Nao, nao vai ter mundo nenhum de lugares maravilhosos para a gente ir. Ia ser completamente diferente - falei. Estava comecando novamente a ficar deprimido como o diabo.- O que? - ela perguntou. - Nao estou ouvindo direito. Uma hora voce grita, na outra voce...- Eu disse que nao, que nao vai ter lugar maravilhoso nenhum para se ir, depois que eu terminar a universidade e tudo. Ve se escuta direito. Ia ser completamente diferente. Teriamos que descer de elevador, com as malas e a tralha toda. Iamos ter que telefonar para todo mundo, dizendo "ate a volta", e mandar cartoes postais dos hoteis e tudo. E eu estaria trabalhando em algum escritorio, ganhando um dinheirao, e indo para o trabalho de taxi ou nos onibus da Avenida Madison, e lendo jornais, e jogando bridge o tempo todo, e indo ao cinema, e vendo uma porcao de documentarios idiotas e traillers e jornais. Jornais cinematograficos. Puxa vida. Tem sempre uma corrida de cavalos imbecil, e uma dona quebrando uma garrafa no casco de um navio, e um chipanze andando numa droga duma bicicleta, vestido de calcas. Nao ia ser a mesma coisa nem um pouquinho. Voce nao entendeu nada do que eu falei.- Talvez nao! Talvez nem voce tambem entenda - ela respondeu. Ja estavamos um com raiva do outro. Estava na cara que nao adiantava tentar uma conversa inteligente. Eu estava danado de ter comecado o troco.- Vamos, vambora daqui - falei. - Pra falar a verdade, voce enche o meu saco.Poxa, ela foi bater la no teto quando eu disse isso. Sei que nao devia ter dito, e provavelmente nao teria dito em outra situacao, mas ela estava me fazendo ficar tremendamente deprimido. Em geral, nunca digo esse tipo de coisa a uma garota. Poxa, ela subiu a serra. Eu me desculpei como um doido, mas ela nao quis aceitar minhas desculpas. Estava ate chorando. Isso me deixou meio apavorado, porque fiquei com medo que ela fosse para casa e contasse ao pai que eu tinha dito que ela enchia meu saco. O pai dela era um daqueles filhosda mae enormes e caladoes, e nunca tinha ido muito com a minha cara. Ele uma vez disse a Sally que eu era muito barulhento.- Fora de brincadeira. Me desculpe - eu continuava a repetir.- Desculpe. Desculpe. E muito engracado - ela disse. Ela ainda estava meio chorando e, de repente, acho que me senti arrependido mesmo de ter dito aquilo.- Vambora. Vou te levar em casa. Fora de brincadeira.- Sei ir pra casa sozinha, muito obrigada. Se pensa que vou deixar voce me levar em casa, esta louco. Nenhum rapaz nunca me disse isso em
toda a minha vida.Pensando bem, o negocio todo era de certo modo meio comico e, de repente, fiz uma coisa que nao devia ter feito. Ri. E eu tenho uma dessas gargalhadas imbecis, altas pra burro. Dessas assim que, se eu sentasse atras de mim num cinema ou coisa parecida, eu provavelmente me debrucaria e diria a mim mesmo para fazer o favor de calar a boca. A Sally ficou ainda mais danada.Fiquei por ali algum tempo, pedindo desculpas e tentando fazer com que ela me desculpasse, mas nao houve jeito. Continuava a me dizer para ir embora e deixa-la em paz. Acabei fazendo isso mesmo. Fui la dentro, apanhei meus sapatos e meus trecos, e fui embora sem ela. Nao devia ter feito isso, mas nessas alturas eu ja estava mesmo cheio.Para ser franco, nem sei porque comecei aquela estoria toda com ela. Quer dizer, aquele troco de ir para algum canto, para Massachusetts e Vermont e tudo. Provavelmente nao a levaria comigo, nem que ela quisesse. Ela nao era o tipo de garota que valesse a pena levar para um negocio daqueles. Mas o pior de tudo e que eu estava falando serio na hora que fiz o convite. Isso e que e o pior. Juro por Deus que sou maluco.18Quando sai do ringue de patinacao me senti meio com fome, por isso entrei num bar e pedi um sanduiche de queijo e um leite maltado. Depois fui ate o telefone publico. Minha ideia era dar outro telefonema para a Jane e saber se ela ja estava em casa. O caso e que eu estava mesmo com a noite inteira livre e pensei que, se ela estivesse em casa, podia leva-la para dancar ou qualquer outra coisa em algum lugar. Nunca tinha dancado com ela nem nada, desde que nos conhecemos. Uma vez a vi dancando e tive a impressao de que dancava muito bem. Foi num baile de 4 de julho, la no clube. Naquele tempo eu ainda nao a conhecia direito, e nao achei um jeito de tira-la para dancar. Ela estava com um cara horroroso, um tal de Al Pike, que estudava em Choate. Eu so conhecia o sujeito de vista, porque ele nao arredava pe dali de perto da piscina. Usava uma dessas sungas brancas, justissimas no corpo, e vivia se atirando do trampolim mais alto. Dava a mesma porcaria de mergulho o dia inteiro. Era o unico que ele sabia dar, mas se achava o maximo. So tinha musculos e nenhum miolo. De qualquer forma, ele e que era o par da Jane naquele baile. Nao entendi o troco. Juro que nao. Depois que comecamos a, andar juntos, perguntei a Jane como e que ela aguentava sair com um sacana exibicionista feito o Al Pike. Respondeu-me que ele nao era exibicionista e que tinha um complexo de inferioridade. Parecia estar mesmo com pena dele ou coisa que o valha, e nao era fingimento, nao. Estava falando serio. Isso e uma coisa engracada com as garotas. Sempre que a gente fala com uma garota sobre algum