thegoodfellas/blogset-br huggingface dataset:
esta poetica coincide, em termos historicos, com um momento no qual emerge uma torrente criticas da vanguarda. Trata-se do seguinte: um dos focos de critica da vanguarda musical e essa condicao da cultura musical romantica. Importantes comentadores do legado das vanguardas relatam a existencia de dois projetos de vanguarda: o projeto de mistura da arte e da vida e o projeto de autonomia da obra. Manifestacoes como o dadaismo e o surrealismo tendem para o primeiro. Ja manifestacoes como o expressionismo e o cubismo tendem para o segundo. Na decada de 1960, correntes como o expressionismo abstrato foram consideradas o ponto auge da autonomia da obra, mas ainda mantinham a estrutura do museu, uma heranca da burguesia romantica. Assim, a partir dos anos 60, o projeto de mistura arte e vida tende a se preponderar. Ele nao e propriamente pos-moderno, uma vez que ja esta contido na flanerie baudelaireana. Mas em sua atualizacao sessentista, trata-se de desmanchar os museus, as salas de concerto. Assim, ocorre uma apropriacao do minimalismo e de outras vanguardas pelas correntes do rock progressivo e do Krautrock que levaram a criacao da musica eletronica. O exemplo mais corriqueiro e do Kraftwerk, mas consideremos ai outros grupos de Rock, algo da Tropicalia, algo do No Wave.Outro modo de ser deste momento e a tendencia dos microfones botados na rua da musica de Ferrari, uma continuidade do anedotismo ja cultivado por Cage-herdeiro, dentre outras influencias, da musica superficial de Satie. Podemos observar algo correlato em outros compositores de obras eletroacusticas que se embrenharam no rock e na musica dance, como e o caso de Pierre Henry. Neste caso, botar o microfone nas ruas significa, inevitavelmente, se defrontar com o banal, olhar para uma materia sonora banal e preza-la, exatamente, como um tema completamente conciso. E se deixar guiar por um certo acaso. Mas enfim, embora os sons de Ferrari sejam banais, sua composicao nao e exatamente fragil como a de Feldman. No entanto, isso permite uma serie de incursoes referenciais que o discurso abstracionista tendia a reprimir.Outra frente desta historia sao as Ambient Musics de Brian Eno. Sao musicas banais no sentido de que nao possuem pretensoes de serem escutadas como obra, mas sim como musicas de ambiente, levemente deslocadas. Explico: sao musicas de fundo propositalmente funcionais - provenientes da mao de um compositor do qual se esperaria uma obra. Nao vou me estender na analise estrutural deste discurso musical. Volto pra musica popular, porque esse compositor e ouvido por roqueiros, produtores de bases de rap, djs, produtores musicais e indies de todo o tipo. Nao e unico, mas e um bom exemplo de como a producao da apelidada musica artistica autorizou a propria musica artistica a buscar ser antiartistica como estrategia de critica - e insignificante. Notemos que a palavra insignificante tanto pode descrever o que nao pretende trazer significado semantico (o que era o caso do alto abstracionismo modernista, no qual incluo certos ideias concretistas) como o de descrever o que nao tem significado como obra artistica. O termo serve, paradoxalmente, aos polos opostos do debate sobre o
valor das obras, mostrando que, no cerne da cultura (arte) critica do mercado, mora o germe da destruicao dessa critica. E, mais uma vez, essa ideia nao e completamente nova. Seus germes estao nas forcas criadoras do modernismo. Tudo que Baudelaire queria era se dissolver no oceano da multidao. Mas isso era contraditorio, pois ele continuava sempre sendo um eu.Posicionado-me, acho esse percurso de extrema importancia, pois a critica a essa condicao do sujeito foi importante para se reparar um exagero da cultura europeia moderna proveniente do iluminismo. Essa ideia nao e minha e pode ser confirmada nos mais diferentes ramos da cultura. No entanto, em certos setores da cultura, trazer as banalidades completamente desamparadas da promessa de um eu significa. Quando a MPB ve a tradicao de composicao (marcada por alta coerencia harmonico-melodica, desenvolvimento motivico, progressao nas regioes tonais, modulacao, delineamento formal) se esvair, na verdade o que se ve e apenas a atualizacao do pacto com a tal alta cultura. O contexto que gerou Brian Eno, gerou tambem Glenn Branca e, posteriormente, o Sonic Youth. Perceba como os ruidos da banda novaiorquina sao completamente adestrados pelas estruturas modais da cancoes. Formam um fundo bem bonito, mas o que segura o discurso ainda e a metrica regular, os pares de dois ou tres acordes e as melodias ora repetitivas, ora declamativas, as vezes quase recitativas. E como se eles nao soubessem as tecnicas de desenvolvimento do Jazz e da musica classica (e que permearam, ate certo ponto, a composicao do Rock dos Beatles) e compusessem com fragmentos agora semi-organicos. Semi porque o modalismo e a regularidade metrica, alem de uma certa homogeneidade timbristica resultado de efeitos e de escordaturas das guitarras, garantem uma certa organicidade. Mas aqui, composicao nao e exatamente o que se entendia por desenvolvimento tematico-motivico composicional. E outra coisa, e isso nao quer dizer que nao exista composicao. A questao e que esse tipo de desenvolvimento tematico era sim uma pretensao da Bossa Nova. Seus compositores almejavam ter caneta, como diziam os antigos. Tanto que Jobim flertou com Radames, com os romanticos europeus e Edu Lobo, na atualidade, compoes musica de concerto. O poder da obra estava no desenvolvimento, mesmo que o genero fosse o trivial samba.Ainda assim, acho que bandas como Sonic Youth e, talvez a maior delas no quesito, o Slint, sao de grande importancia. Ajudam a pensar outros modos de escuta tambem na musica popular, um terreno onde o que importa nao e apenas o poder poetico, mas tambem a experiencia estetica ligada as herancas culturais. Mas a cilada esta em saber que so se consegue uma experiencia estetica quando a forma artistica e minimamente propositiva, nos mais variados sentidos. Satie o era, Cage, Feldman e ate Brian Eno tambem. E um erro pensar que se desfizeram por completo da nocao de compositor ou de sujeito. Se queriam, fracassaram nisso. No caso de Feldman, tenho certeza que nao queria eliminar a composicao por completo. Nas bandas de rock que citei, acho que a reflexao sonora e literaria mantinha um certo intuito poetico. Porque, para se
sentir uma experiencia estetica, precisamos de um deslocamento significativo do banal. Pode-se usar o banal, mas tal experiencia mora no dar a ver algo que era antes invisivel e que residia na banalidade. Esse deslocamento e constituinte de conflito identitario na obra, pois turva nossa percepcao determinadora ao mesmo tempo que exige uma reconfiguracao da percepcao na construcao de uma nova identidade. Sem apelar para a velha critica da industria cultural, digo que isso a tal banda do mar realiza bem menos (expressivamente menos) do que o Meta Meta.
Critica e auto-critica em Sgt. Pepper'sANDRE SINGER Chico Buarque de Holanda lembra, em "Paratodos", que a musica brasileira pode ser tomada como remedio. O mesmo raciocinio vale para o pop. Por isso, agora em junho, muitos usuarios desse principio ativo - a cancao popular - comemoram o aniversario de Sergeant Pepper's Lonely Hearts Club Band. Se "contra a solidao agreste / Luiz Gonzaga e tiro certo / Pixinguinha e inconteste", as treze faixas do disco dos Beatles sao um verdadeiro elixir. Lancado em 2 de junho nos Estados Unidos, quando estava para comecar o "verao do amor" californiano, o long-play chega aos 40 anos ainda com forca para aquecer o mais renitente dos coracoes solitarios.Na aparencia, ele fornece as alternativas da epoca para levantar o astral. A principal delas, fruto tipico da estacao em que foi gravado, entre 6 de dezembro de 1966 ("When I'm sixty-four") e 20 abril de 1967 (a reprise, modificada, da abertura), e lancar mao de aditivos quimicos. Alem da tradicional cannabis, as experiencias com lsd se encontravam no auge. Apesar das mencoes psicodelicas literais e sonoras, e engano imaginar que Pepper se resuma a um elogio das drogas, ou da variante oriental de busca da felicidade. Ao contrario, e nisso consiste a sua originalidade, ele critica varias formas de fuga do real.Nao foi por fazer um inventario de temas como acido lisergico e orientalismo que o sargento Pimenta entrou para a mitologia da cultura de massa como o melhor lp (hoje cd) da historia do pop. A razao esta na qualidade artistica. Ha uma longa e inacabada discussao sobre se objetos projetados para vender em larga escala devem ser considerados obras de arte. Sem entrar nessa delicada seara, vamos convir, ao menos para efeitos desta analise, que os criadores do material que sera depois transformado em mercadoria incorporam, com maior ou menor sucesso, elementos artisticos as etapas de composicao, arranjo e interpretacao das cancoes. Foi o exito dessa absorcao que garantiu a permanencia das musicas de Sergeant Pepper's. Como nota Caetano Veloso no livro Verdade tropical, "a licao que, desde o inicio, Gil quisera aprender com os Beatles era a de transformar lixo comercial em criacao inspirada e livre, reforcando a autonomia dos criadores - e dos consumidores". Em Pepper, os ensinamentos atingiram o zenite.John Lennon e Ringo Starr, entao com 26 anos, Paul McCartney e George Harrison, ambos com 24, tinham conseguido otimas performances - ao vivo e em vinil - e ainda obteriam outras depois. Mas o disco de 1967 foi o ponto maximo alcancado pelo grupo que, pela ultima vez, funcionou plenamente como tal. John e Paul agiram em parceria e sintonia nos momentos decisivos dos quatro meses de gestacao. Os quatro interpretes se empenharam a fundo na execucao do material. O produtor e maestro George Martin acrescentou, na medida certa, elementos de musica classica, efeitos incidentais e truques eletronicos. Enquanto o lp de estreia dos Beatles, Please please me, foi quase todo gravado num unico dia (11 de fevereiro de 1963), ocupando 16 horas de estudio, Sgt. Pepper's gastou 700 horas, a um
custo aproximado de 25 mil libras esterlinas, um orcamento extraordinario para a industria fonografica dos anos 60.O resultado obteve reconhecimento nas duas pontas da cultura. E um dos discos mais vendidos de todos os tempos - tendo atingido a marca de cerca de 10 milhoes de copias ate o assassinato de Lennon, no final da decada de 1970. Com o passar do tempo, acabou exaltado tambem pelos musicologos, a ponto do ingles Allan Moore, professor de musica popular da Universidade de Surrey, se perguntar se um "futuro dicionario de musica tera uma entrada para 'Sergeant Pepper' em algum lugar entre 'Schoenberg' e 'Sprechstimme'?" Sprechstimme e uma tecnica vocal de "canto falado" que Schoenberg usa em Pierrot Lunaire, de 1912. "Me parece que Sgt. Pepper vai, de fato, crescer para ocupar o espaco entre Schoenberg e sua voz e, assim fazendo, vai marcar uma mudanca paradigmatica em direcao a uma apropriacao e utilizacao dos materiais musicais mais flexivel e menos guiada pela culpa", conclui Moore, num livro de 1997, publicado pela prestigiosa editora da Universidade Cambridge.Os jovens de Liverpool deixaram, em suma, um legado que lembra o de Shakespeare: feito para o povo e mais tarde adotado pela alta cultura. O critico australiano Craig McGregor aponta outros exemplos de dupla aceitacao (popular e de elite), como os romances de Charles Dickens e os filmes de John Ford. Poder-se-ia acrescentar os folhetins de Honore de Balzac. Nessa linha, Pepper segue um roteiro que, sem chegar a chatice da opera-rock, pede uma audicao completa, para ser aproveitado ao maximo.A faixa-titulo, produto do genio pop de McCartney temperado pelo instinto critico de Lennon, instaura, logo na abertura, um estranho jogo de ambiguidades, no qual os Beatles se disfarcam de Banda do Clube dos Coracoes Solitarios para, desde um ponto de vista distanciado, criticar com nostalgia os Beatles e, simultaneamente, emplacar mais um sucesso dos Fab Four.Para abrir o show ficticio da banda dirigida por Pimenta, Paul compos um rock'n'roll ao estilo de Little Richard, um dos fundadores do genero, nos anos 50. Numa interpretacao antologica, Paul parodia e reinventa o jeito de Richard (autor de "Tutti frutti") compor, tocar piano e cantar. "Qualquer um que pense que Paul McCartney nao e um bom cantor de rock'n'roll so precisa prestar atencao nessa faixa", diz George Martin. Se o leitor ainda estiver em duvida, ouca a reprise da abertura na penultima faixa, tocada "ao vivo" na hora de gravar, para melhor traduzir o clima de espetaculo. Caso a incerteza persista, procure o volume dois da Anthology. Nela, uma versao crua da reprise deixa ver, por inteiro, a expressao da voz de Paul.McCartney, o "apresentador", chama a banda que, a julgar pelo som, deve ser otima - afinal, sao os Beatles -, apesar de "as vezes estar na moda, as vezes, nao" (referencia ao fato de que, nos Estados Unidos, dizia-se que os Beatles "ja eram"). Quando o coro se materializa nas vozes de John e George, o apresentador soa, por contraste, fragil, hesitante: "Nos somos a Banda do Sargento Pimenta do Clube dos Coracoes Solitarios, esperamos que voces
aproveitem o show", cantam, com modestia. Sem que tivessem terminado de dizer a que vieram, McCartney volta e avisa: "Nao quero interromper o show, mas agora o cantor vai cantar". Fim da abertura. O "primeiro e unico" Billy Shears entra, sem a separacao tradicional entre as faixas, para fazer o segundo numero.A dinamica farsa/realidade da introducao se desdobra por quarenta minutos, em direcao ao gran finale de "A day in the life". O espirito da cultura de massa, com os Beatles no seu centro, e afirmado, para em seguida ser desmentido, em um ir-e-vir de aceitacao e critica do real. Quando Ringo / Billy Shears entoa os primeiros versos de "With a little help from my friends" ("o que voces fariam se eu cantasse uma cancao?") esta falando de si proprio. A musica inventada por Lennon e McCartney para que o baterista tivesse, embora nao fosse cantor, ao menos uma atuacao de destaque, como sempre acontecera nos concertos e lps anteriores, e de uma simplicidade tocante. Foi feita para que pudesse ser interpretada sem desafinar ("vou tentar nao sair do tom"). Outra vez o jogo: disfarcar-se para poder se autocriticar e, tambem, produzir mais um sucesso. A interpretacao de Joe Cocker da musica, em Woodstock, em 1969, explicita a sua carga emocional.Assim, o disco se beneficia de ter abertura e conclusao brilhantes e conectadas. O arranjo e o forte de Sgt. Pepper, com a voz de Paul em contraponto ao coro, as guitarras dele e de Harrison, o baixo que sola (outra marca registrada de Paul), a bateria solta de Ringo, as trompas francesas de George Martin, os efeitos incidentais que simulam uma audicao ao vivo. Ja o segredo de "With a little help" esta no encontro entre letra e musica. O jeito infantil da linha melodica - como em "Yellow submarine" - remete para o desamparo do sujeito do poema, que disfarcado de Billy Shears reforca a persona triste e simpatica, em particular as criancas, de Ringo, que pede desculpas pelos seus defeitos artisticos.Houve quem sugerisse, em meio a febre hippie do verao de 67, que, ao fim e ao cabo, os amigos ajudavam Ringo/ Shears com drogas, pois no penultimo verso afirma-se: "Oh, I get high with a little help from my friends". Isso e diminuir muito a beleza da cancao. De todo modo, embora sejam cancoes de coloracao muito distintas, a referencia prepara a passagem para "Lucy in the sky with diamonds", na qual John nos (e)levara a um passeio pelo pais das maravilhas lisergicas."Lucy" faz parte de uma serie de baladas que Lennon compos entre 1966 e 1967. E possivel que, junto com "Strawberry fields forever", "A day in the life", "All you need is love" e "I'm the walrus", conste da selecao das composicoes populares mais bonitas do seculo xx. Nas cinco, John relata uma experiencia de desintegracao do individuo que lhes confere uma atmosfera de incerteza e ansiedade. Em mais de uma entrevista em que rememora o periodo, Lennon fala em paranoia. A se dar credito a livros biograficos nao-autorizados, fontes sempre duvidosas, o antigo lider
dos Silver Beatles poderia ter estado proximo de algo como um surto psicotico. Por isso, a partir de Pepper (inclusive), Paul tera lideranca efetiva na ultima fase, que se esgota na dissolucao real, mas nao formal, do conjunto, cerca de dois anos depois. Ocorre que as contribuicoes individuais de John, embora em menor numero, mudaram o sentido do disco talvez pensado por Paul, que tentou reproduzir a magica, sem tanto sucesso, em Magical Mistery Tour e no lado b de Abbey Road.Imagine-se a passear por um rio em que os ceus sao de marmelada e as flores, de celofane, incrivelmente altas, sugere John. No meio disso, uma menina com olhos de caleidoscopio o chama. Voce vai atras dela e ela some. Surge Lucy no ceu, com diamantes. Curiosamente, o aparecimento de Lucy (que remete para luz), na cancao, poe fim a melodia e ao arranjo oniricos. A sua chegada, o andamento muda, e o refrao, precedido de tres batidas da bateria, e cantado no estilo infantil da faixa anterior, em outra diccao. O coro entra com fervor militar, interrompe o som arrastado e distorcido, como a que a chamar o sujeito a realidade. A situacao se repete duas vezes, com o viajante entrando e saindo do delirio com a volta do refrao.John sempre declarou que "Lucy in the sky with diamonds" nao era um acronimo de lsd, e sim o titulo de desenho feito pelo filho pequeno, na escola. O refrao parece dizer que, no fim, com efeito, o passeio alucinogeno e somente brincadeira de crianca. Ou, quem sabe, a busca por alguem ou algo que nos tire de outra viagem, mais pesada. A mesma Lucy que atrai para o sonho ("follow her down...") pode devolver ao real. Fuga e realidade se entrecruzam, um tema constante no cancioneiro de Lennon dessa fase. Em "Strawberry fields", por exemplo, ele afirma, de modo ironico, que "viver e facil, com os olhos fechados", para em seguida levar o ouvinte a um lugar onde "nada e real".As duas cancoes seguintes ("Getting better" e "Fixing a hole"), identificadas pelo uso do gerundio no titulo e nos refroes, sao como um refresco entre "Lucy" e "She's leaving home", a triste historia da garota que sai de casa sem avisar os pais. Nelas, McCartney, o melhor musico dos Beatles, transita com versatilidade de um genero a outro. Paul faz ragtimes, reggaes, souls, oratorios, baladas romanticas, rocks classicos, hard rocks, countries etc. sem esforco. Alem de compor e cantar, toca baixo, guitarra, piano e, se deixarem, bateria. Gosta de produzir discos e, em turne, lidera com mao-de-ferro o andamento das equipes envolvidas, atualmente com centenas de pessoas. E como se dispusesse no cerebro de um arquivo de alternativas pop do qual pudesse tirar o material que melhor conviesse para o momento (o que envolve obvias consideracoes de mercado).Por serem vistas como cancoes menores, "Better" e "Fixing a hole" ajudam a quebrar o clima denso deixado por "Lucy". A mensagem otimista e solar, em ritmo mais acelerado, de "Better" funciona como um alivio. Na segunda, Paul da uma visao suave para
a questao da droga: pinte o quarto de um jeito colorido e deixe a mente vagar. Referia-se a maconha.George Martin obteve semelhante efeito de contraponto ao colocar "When I'm sixty-four" logo depois de "Within you, without you", cinco secoes adiante. Sem forcar uma aparencia de unidade, que nao se realizou, ele acerta a mao na escolha da ordem das cancoes. A gravacao estava em curso ha mais de um mes quando Paul surgiu, em fevereiro de 1967, com a cancao "Sgt. Pepper" e a ideia de um album conceitual. Como os Beatles tinham decidido, seis meses antes, que nao dariam mais shows, a brincadeira era supor que, em seu lugar, tinha aparecido um novo conjunto, cujo nome era inspirado no das bandas de San Francisco, como Jefferson Airplane, entao na crista da onda hippie. O disco faria o show dessa banda em lugar dos Beatles. "De uma estranha maneira, deve ter sido o proprio rei Elvis Presley quem inspirou a ideia. Parece que uma vez ele enviou seu Cadillac para uma turne, sem acompanha-lo", conta Martin.Em beneficio do equilibrio, o projeto nao foi levado adiante. O tema da abertura reaparece de forma explicita apenas na penultima faixa. Ai "Sgt. Pepper" volta a ser tocada, com uma alteracao na letra para avisar que o show esta por terminar e, em seguida, sem espaco divisorio, entra o violao que introduz "A day in the life" - como um livro de contos em que o autor decide repetir o personagem no comeco e no fim do volume. Isso nao o transforma em novela, mas propicia uma atmosfera comum para as unidades que estao no meio. Os Beatles ficaram com o melhor dos dois mundos. O involucro "conceitual" de Pepper sugere um dialogo entre as faixas, o que potencializa o significado de cada uma, sem que se perca a leveza pop de cancoes curtas e independentes nas quais eram mestres.Desde esse angulo, o disco e uma coletanea de nove pecas ligeiras, pontuada por quatro abordagens de maior pretensao: "Lucy", "She's leaving home", "Within you, without you" e "A day in the life". A historia contada em "She's leaving home" funciona como a unica cronica explicita do disco sobre as transformacoes da juventude na decada de 1960. Por isso, talvez seja a mais datada. Acompanhado por um noneto de cordas (quatro violinos, duas violas, dois celos e contrabaixo) - e uma harpa que da sabor piegas ao arranjo -, Paul relata o momento em que os pais de classe media descobrem que a filha foi embora, "deixando um bilhete que ela esperava dizer mais". Dizer o que? Quem sabe explicitar aquilo que pai e mae vao descobrir pela mao de John, que contribui com um sofisticado contraponto vocal a narracao de Paul: "Diversao e a unica coisa que o dinheiro nao pode comprar".Vista a distancia, a afirmacao pode soar ingenua, mas o direito ao lazer, a excitacao e ao prazer faz parte do ideario hippie. Em "Good morning, good morning", que consta do final de Pepper e e - para o meu gosto - um dos melhores