apoia a mao direita em meu ombro e a outra aponta para sua obra. Numa esquina insuspeitada, Galileuempunha uma luneta e descobre que a Terra gira em torno do homem.Em frenteao restaurante, Miguel Angelo grita: "Parla!" E as palavrassao esculturasfeitas de ar.(Esculturas maisperfeitas que o Moises: nao lhes falta nem falar.) Na praca da Senhoria, Leonardo tentase identificar ao porteirodo hotel, enumerando seus feitos.Donatello, Boticelli e Fra Angelico passeiam entreos japoneses com suascameras fotograficas. Ghiberti,Ghirlandaio e Giotto se alinham em ordem alfabetica na relacaodos hospedes. No balcao,Dante escreve num cartaopostal: "O homeme a mais belacriacao de Deus". E precisoobservar Florenca. Comolhar exato, inocente e apaixonado. Saio pelas ruase invento a perspectivae os primeiros nus. Aqui nada foi roubado de outrolugar. Obrasde seus propriosfilhos, os tesourosde arte e arquiteturase perfilam integros ante meus olhos brasileiros.Penso emAleijadinho e Oscar, na utopia de meu pais, no que podia ter sido e nao foi. Sei quetudo issotambem e meu.Cada museue minha casa.Quem amao belo jao possui na escritura definitiva da memoria. Jatenho a fadiga generosade percorrer Florenca. Agoraa lua cai sobreas pedras. A luade Florenca, lua quenunca vi, ilumina todoo mar de Copacabana. (E uma lua quase cheia, feito a felicidade. E uma lua quase meia, inteira em sua metade.) E precisover, ouvir, cheirar, provar e tocar Florenca. So entao poderei trazer deFlorenca o queela tem de melhor:artigos de couro,finos tecidos,a luz da lua sobre o Arno, os maisbelos quadrosdos Oficios. E a saudadeque terei de Florenca, quando for Florenca queja estiver, entao,a passear pormim.DEUS E AS FORMIGAS Todosja dormiam quandosai para ver o luar. Erauma noite fria,dessas que euamo. E havia umsilencio maisalto queo assobio do vento, mais alto que o pio dos passarinhos, desses queeu naosei o nome. Soltei umjato de urinaforte e ruidososobre a terrae aspirei no alivio o cheiro da noite.Jasmim e estrumedo gado. Foi aique vi as formigas,perigosamente proximas, vitimas potenciais da hecatombe.Mudei a direcao do jatocuidadosamente. Depois, agachei-me efiquei observando a fila indiana dupla,a que ia e a quevinha, souma delas carregando os luminosospedacinhos de folha, bandeiras verdesde um exercitoem marcha. Havia aliuma determinacao, umproposito. Todas eram iguaisperante o meuolhar. Ate que me assomoua possibilidade espantosa de cada uma ser um individuo. Para que estavam ali sob o luar de maio? Que sonho, que utopia, asanimava a ir emfrente? E elasiam, numa disciplinaestrita, denodada. Por um breve instante a luzda lua brilhou num pedacinho de folhae refletiu, ali, a carade Deus. E aquela procissao de formigasnao eramenor quea caminhada dos judeusdo Egito para Canaa, naoera menosepica quea marcha dos exercitosde Napoleao pelos camposgelados da Russia, nem menos memoravel que o primeiro astronauta caminhando sobreo chao da lua. Havia umfim naquilo tudo,mas elenao mefoi revelado.Tudo o quesei e que soum ser ali podia deter aquele caminhada.E esse ser era eu. Bastavauma pisada, umjato de mijo, umchute na terra.O CANIVETE SUICO Es um objeto belo econtraditorio. Como a vida e a poesia. Simbolo do util e do funcional, e nabeleza e na comovente inutilidade que reside a tua forca. Gravido depossibilidades, repousas sobre a mesa. Amigavel ao tato e a vista, ao