Nada e maisentediante do que certa mitologia desenvolvida em torno de Rossellini desde umadezena de anos, mitologia a qual alias- por tipo, lassidao, ou simplesmentepelo desejo de que o deixem em paz?- ele mesmo se prestou de boas gracas. Nadae mais entediante do que esta mitologia do diretor de consciencia universal, decorretor navegante entre um estoque de saber imemorial e povos supostamentefamintos por cultura e de comunicacao, ou de apostolo dispensando a boa nova auma corte de discipulos que concorrem entre si pela heranca. A projecao deAlemanha ano zero permitiu-nos restituir do cineasta uma imagem, senao maisproxima de uma verdade, pelo menos infinitamente mais excitante: de um homemmais preocupado em agir que em pregar, e mais de agarrar o mundo que de contempla-lo, desbravador de terreno, explorador,cartografo e ate um pouco aventureiro, assombrado pelo sentimento do provisorioe da precariedade. Como nao ser sensivel, ao ver este filme concebido,decidido, rodado as pressas,- e, pode-se mesmo dizer, conquistado-, ao que ele manifesta de uma necessidade, de uma coercaointima- em uma palavra, de uma urgencia- quesao talvez de uma obra de arte, mais do que os temas que desenvolve, mais mesmoque sua escritura, a sua parte infinitamente preciosa? Seria necessario, aofalar de Alemanha ano zero, tentar restituir um pouco da velocidade e da turbulencia que o animam, de onde provem, durante aprojecao e ao seu termo, a impressao extenuante, sufocante- folegoentrecortado- de te-lo, nao visto, mas acompanhado em sua corrida. As reacoesdo publico, muito numeroso esta tarde, nao deixavam nenhuma duvida neste ponto.Durantecerto tempo no Cahiers, debatemo-nos na alternativa entre um cinema datransparencia, que nao conservaria nenhum traco de seu processo de producao, eum cinema que inscrevesse em si a marca de seu trabalho constitutivo. A esterespeito, Rossellini- de quem se conhece a frase: as coisas estao ai; por quemanipula-las?-era tido como o cineasta por excelencia da transparencia.Alemanha ano zero, no entanto, torna va ou ultrapassa esta oposicao, pois semduvida nao conserva traco de nada, ja que e de parte a parte a anulacao em ato dos tracos de suapassagem. Em seu celebre artigo, Rivette escrevia antes que nao se guardavados filmes de Rossellini nenhuma memoria dos enquadramentos, de imagem ou deplano, mas apenas de um tracado, uma linha implacaveis. Alemanha ano zeroprogride como uma devastacao, um rastro de poeira que devora a si mesmo. O queconta o filme alias senao o movimento de um traco de passo a um nada detraco ( un trace de pas a un pas de trace), que ele nada e senao uma versaomoderna e atroz do Pequeno polegar, onde a crianca, uma vez seu parricidiorealizado, tentaria reencontrar nos escombros de uma cidade devastada algumasfrageis referencias; depois, sentindo-as esquivar-se uma depois da outra, se deixaria propriamente morrer? Impossivel,sobretudo nos limites de uma nota, dar conta de semelhante filme. Eu meconcentrarei em um ponto. Qual cinema nao cessamos de defender aqui, e contra que outro cinema? Um cinema dainscricao verdadeira, da picada cruel da letra, da experiencia da passagem aoato e da tomada a palavra, contra o implicito e o subentendido, a alusao e ametafora. A extrema modernidade de Alemanha ano