No meio do caminho tinha uma pedra tinha uma pedra no meio do caminhotinha uma pedrano meio do caminho tinha uma pedra.Nunca me esquecerei desse acontecimentona vida de minhas retinas tao fatigadas.Nunca me esquecerei que no meio do caminhotinha uma pedratinha uma pedra no meio do caminhono meio do caminho tinha uma pedra. Fechado o Cinema Odeon, na Rua da Bahia. Fechado para sempre.Nao e possivel, minha mocidadefecha com ele um pouco.Nao amadureci ainda bastantepara aceitar a morte das coisasque minhas coisas sao, sendo de outrem,e ate aplaudi-la, quando for o caso.(Amadurecerei um dia?)Nao aceito, por enquanto, o Cinema Gloria,maior, mais americano, mais isso-e-aquilo.Quero e o derrotado Cinema Odeon,o miudo, fora-de-moda Cinema Odeon.A espera na sala de espera. A matinecom Buck Jones, tombos, tiros, tramas.A primeira sessao e a segunda sessao da noite.A divina orquestra, mesmo nao divina,costumeira. O jornal da Fox. William S. Hart.As meninas-de-familia na plateia.A impossivel (sonhada) bolinacao,pobre satiro em potencial.Exijo em nome da lei ou fora da leique se reabram as portas e volte o passadomusical, waldemarpissilandico, sublime agoraque para sempre submerge em funeral de sombrasneste primeiro lutulento de janeirode 1928. O amor antigo vive de si mesmo, nao de cultivo alheio ou de presenca.Nada exige nem pede. Nada espera,mas do destino vao nega a sentenca.O amor antigo tem raizes fundas,feitas de sofrimento e de beleza.Por aquelas mergulha no infinito,e por estas suplanta a natureza.Se em toda parte o tempo desmoronaaquilo que foi grande e deslumbrante,o antigo amor, porem, nunca fenecee a cada dia surge mais amante.Mais ardente, mais pobre de esperanca.Mais triste? Nao. Ele venceu a dor,e resplandece no seu canto obscuro,tanto mais velho quanto mais amor. E sempre no passado aquele orgasmo, e sempre no presente aquele duplo,e sempre no futuro aquele panico.E sempre no meu peito aquela garra.E sempre no meu tedio aquele aceno.E sempre no meu sono aquela guerra.E sempre no meu trato o amplo distrato.Sempre na minha firma a antiga furia.Sempre no mesmo engano outro retrato.E sempre nos meus pulos o limite.E sempre nos meus labios a estampilha.E sempre no meu nao aquele trauma.Sempre no meu amor a noite rompe.Sempre dentro de mim meu inimigo.E sempre no meu sempre a mesma ausencia. A palavra cortada na primeira silaba.A consoante esvanecidasem que a lingua atingisse o alveolo.O que jamais se esqueceriapois nem principiou a ser lembrado.O campo havia, havia um campo?irremediavelmente murcho em sombraantes de imaginar-se a figurade um campo.A vida nao chega a ser breve. Nao facilite com a palavra amor. Nao a jogue no espaco, bolha de sabao.Nao se inebrie com o seu engalanado som.Nao a empregue sem razao acima de toda razao (e e raro).Nao brinque, nao experimente, nao cometa a loucura sem remissaode espalhar aos quatro ventos do mundo essa palavraque e toda sigilo e nudez, perfeicao e exilio na Terra.Nao a pronuncie. Aos que me dao lugar no bondee que conheco nao sei de onde,aos que me dizem terno adeussem que lhes saiba os nomes seus,aos que me chamam de deputadoquando nem mesmo sou jurado,aos que, de bons, se babam: mestre!inda se escrevo o que nao preste,aos que me