thegoodfellas/blogset-br huggingface dataset:
Queria dormir, eu falei.Mas voce nao dorme porque nao quer, ela respondeu no ato. E continuou: quem manda ficar ate tarde da noite na internet, fazendo nao sei o que, depois vai ler livros e revistas, vai escrever artigos, contos, vai ver tv, ver filmes, enche a cama de papelada e quando e de dia ainda teima em deixar a moto em casa e sair por ai de onibus, fica fazendo passeios inuteis no supermercado, fica bebendo no bar, sentado na praca olhando pro poste de luz, bem ao seu estilo, e assim perdendo horas preciosas que poderia passar na sua cama, dormindo?Quando falei que queria dormir nao era exatamente dormir... Eu nao sabia o que a caixa me reservava quando fui morar la. A "caixa" e como eu chamava um quarto de pensao onde me recolhi por algumas semanas. O apelido advinha do fato de que nesse quartinho nada havia alem da saida que apontava direto para os degraus da escada; sequer havia um corredor no recinto. Nao havia janelas. O unico canal com o mundo externo era a fresta por baixo da porta.A unica pessoa que me visitava na epoca era uma amiga, que havia me sugerido o local - era o unico que eu podia pagar com alguns bicos que fazia. Eu andava meio pra baixo porque tinha problemas no trabalho, estava comecando uma faculdade e isso me cansava, e ainda vinha sendo perseguido por uma mulher histerica, da qual nao me lembro mais o nome. Mas ha sempre uma mulher para salvar voce de outra. Era a funcao que cumpria essa minha amiga, que me acolheu e me ofereceu certo suporte. O problema era que, ao me sugerir alugar este local, as visitas frequentes deixavam claro que ela, por alguma razao, se sentia nao apenas uma amiga, mas uma figura intima, mais presente do que eu gostaria e do que eu precisava, o que passou a me incomodar.- Vim ver como voce esta - ela dizia, sempre que chegava. E entao me oferecia algum pao com presunto que trazia num pote com alguma bebida, fazia massagem, e eu logo dizia que queria dormir, o que ela entendia perfeitamente como uma deixa para que fosse embora (eu so dormiria horas depois).Numa certa ocasiao, eu nao estava no quarto. Naquela mesma rua, havia alguns bares. Aproveitei e dei um giro para conhece-los, ate fincar pe em um deles. Apos muitas doses viradas, voltei para o quartinho e encontrei a fechadura do apartamento frouxa, como se tivesse sido danificada. Pensei que algum delinquente da regiao havia tentado arrombar, e fiz denuncia no dia seguinte no posto policial do bairro.Nesse mesmo dia, a garota apareceu a noite no apartamento.- Onde estava?, perguntou.- Como?- Onde estava ontem?- Nao me lembro, deixa eu pensar (eu realmente havia esquecido)...- Me diz logo onde voce estava! - ela parecia alterada.- Acho que estava no Caixao, eu falei - Caixao era o nome de um bar das redondezas.- Voce nao estava la - disse ela.- Estava sim.- Nao, nao estava! Eu fui la!!!Com a insistencia dela, lembrei
que de fato eu nao estava no Bar do Caixao.- Ahhh... na verdade, eu estava no Pernil do Ze Roberto - outro bar, numa rua adjacente.- Por que esta mentindo pra mim??- Nao estou mentindo, e serio.- Eu quero ajudar voce! Por que mente pra mim?!Nao adiantava eu repetir que nao estava mentindo e que apenas havia me enganado. Ela estava perdendo o controle. Foi facil deduzir que ela e quem tinha tentado arrombar o quarto na noite anterior.- Hoje vou dormir aqui! Tenho que ficar com voce! - Como assim? Nao sou crianca, va pra sua casa.- Vem, vamos dormir.Pensar numa garota dormindo comigo, ainda mais depois dos ultimos problemas que havia tido com mulheres, nao era algo que eu precisava para enfrentar meu ja estressante cotidiano. No entanto, nao consegui demove-la dessa ideia, e aceitei que ficasse ali. Como a cama era miuda, deitei no chao, sob constantes pedidos para que dormissemos juntos. Como percebi que nao pararia com a insistencia, fui para a cama. Apesar de tudo, nada aconteceu. E assim que ela adormeceu, eu me levantei, e sentei na unica cadeira que tinha no quarto. Nao dormi mais a madrugada inteira.No dia seguinte, sai cedo pra trabalhar, antes que ela acordasse. Nessa epoca, eu era fiscal de empresa de onibus, e minha funcao era verificar se os motoristas estavam saindo e chegando no terminal na hora certa. Era uma especie de capanga, dedo-duro. Nao durei muito nesse trabalho, afinal, eu, moleque, passei a ser logo hostilizado pelos motoristas cinquentoes. Certa vez o Almeida, o motorista mais velho, me disse:- Nunca tivemos problemas com a central. Se de repente aparecer motorista dedurado aqui, voce corre o risco de perder uns dentes por ai. Se ligue, garoto.Apesar da ameaca, os motoristas eram disciplinados e eu nunca precisei fichar ninguem. O que nao agradou a chefia, que queria que eu inventasse denuncias caso nao as tivesse, e eu fui embora em menos de trinta dias. Mas isso e uma outra historia.Quando voltei para o apartamento, a garota nao estava, mas deixara um bilhete.VOLTO MAIS TARDE, VOU TRASER BISCOITOS E REFRESCOS.VC PRECISA DE COISAS SALDAVEIS. TE AMONao gostei do que li. Pensei em mil alternativas para fugir da situacao. A primeira foi entrar em contato com o senhorio, acertar a entrega do quarto e fugir da vida dessa louca. Mas o senhorio nao morava por perto e eu estava sem telefone na ocasiao. Outra alternativa era simplesmente sair correndo. Mas fatalmente eu precisaria voltar, e seria muito provavel que ela ainda estivesse la. Entao tomei a decisao mais pratica. Tranquei a porta e apaguei todas as luzes. Sentei na cama, e bebi alguns goles do conhaque barato que ela tinha me comprado dias antes.Era 23h00 e eu estava quase adormecendo quando comecaram a bater na porta. Apesar de levemente embriagado, de imediato me coloquei em posicao de alerta. As batidas comecaram leves, depois tornaram-se mais insistentes. Permaneci em silencio todo o tempo, ate que a agressividade comecava a se tornar fator de espanto. Eu nao conseguia entender bem o que acontecia. Ela
ja nao apenas batia na porta com a mao, mas simultaneamente dava um chute ou uma joelhada. Quando a porta tava comecando a ceder, ela parou com as tentativas. Aparentemente, havia cansado de bater. Curiosamente, so nesse momento ela falou algo:- Seu filho da puta - disse, ate com uma certa suavidade.Depois disso, nao ouvi mais nada. Nem passos, nem batidas na porta, nem vozes. Nao sabia se ela havia ido embora. Toda essa indefinicao me deixava muito angustiado. Naquele quarto sem janelas onde ate a respiracao era dificil, eu nao precisava de tormentos emocionais para completar o pacote. Sentia-me muito desolado. Bebi um pouco, mas mesmo aqueles tragos ja nao me aliviavam como noutros tempos. Nao queria beber. Nao queria comer ninguem. Nao queria longas madrugadas nas ruas. Nao queria dormir em muquifos, acordar em sarjetas, vomitar na beira do mar, com o sol nascendo e sem que eu o percebesse. No sufoco daquelas paredes e daquele quarto sem luz, eu pensava que nada daquilo me representava, eu nao era aquilo, eu nao devia estar ali. Todas essas coisas eram o mesmo filme antigo que se repetia diariamente. Eu podia pensar em algumas maneiras de me matar, mas meu conflito na ocasiao nao era com a existencia; era, isso sim, com o que eu havia feito dela. Talvez conversar com alguem me ajudasse, mas eu nao tinha com quem compartilhar isso, e essa pobre garota que agora me perseguia, por mais que quisesse ajudar, certamente me encaminharia para uma nova desgraca.Durante muitas horas, permaneci sentado na cama, olhando pro chao, e com o copo na mao, sem levanta-lo para beber um gole sequer. Estava em transe. Ouvia algumas coisas, mas tanto podia ser la fora como podia ser na minha cabeca. Somente as 10h00 bateram novamente a porta, tao rispidamente que eu despertei. Desta vez se identificaram: era o dono do apartamento.- Me disseram que uma garota dormiu aqui essa noite. Nao aceitamos esse tipo de coisa.- Aqui no apartamento? - neguei de imediato.- Nao, aqui na escada.Eu nao tinha nada a dizer. A garota de fato havia ficado ali na porta por horas. Decidi apenas aproveitar a ocasiao para me acertar com o sujeito, e dizer que nao pretendia mais continuar ali.- Que seja - ele disse, apenas.Aquilo me pareceu uma indicacao de que uma etapa da minha vida estava se despedindo de mim. Uma etapa que talvez pouco tenha me preenchido. "Que seja", foi assim que ela terminou. Tanto faz como tanto fez.De um telefone publico, liguei a cobrar para minha mae. Ela parecia contente em me ouvir. Fazia algum tempo que nao nos falavamos. Para mim, pouco tempo. Para ela, bastante.- Ei minha senhora, vou dormir ai hoje, pode ser?Quando cheguei, a noite, ela me preparou umas pizzas e outras bobagens desse tipo. Comi um pouco, assisti uma TV e fui para o quarto. Tudo permanecia do mesmo jeito. Sentei-me a cama. Estava exausto. Ja ha mais de 40 horas nao dormia efetivamente. No entanto, como na noite anterior, assim fiquei por horas. Estatico. Muita coisa passava em
minha cabeca. Foi assim ate ver o dia amanhecendo, pelas frestas no telhado. Fiquei admirando aqueles filetes de luz, que pouco a pouco tomavam o recinto. Abri a janela. Todo o quarto se iluminou de imediato. Senti-me confortavel, e nao lembrava quando tinha sido a ultima vez que sentira a mesma coisa. Minutos depois, eu finalmente adormeci.
Estava tentando voltar a escrever depois de muito tempo em crise criativa, e, como se fosse um recurso didatico, decidi ler o que ja havia produzido antes para ver se estimulava. Contos, poemas e devaneios de toda ordem me fizeram viajar pelo passado - que ainda e presente em minha mente -, e enquanto os lia me lembrava das circunstancias em que os criava, e lembrando dessas circunstancias me lembrava tambem das pessoas que comentavam a respeito.Lembrei-me em particular de algumas delas, notadamente as que conheci (e me conheceram) por meio desses contos e que encontrei por ai em minhas viagens de moto Brasil afora. Era curioso como alguns ja tinham um entendimento sobre mim que facilitava esse contato, mas era igualmente curioso o fato de que outros pareciam nao ter compreendido bem o que eu quis dizer enquanto escrevia.Em uma das minhas primeiras viagens fora do estado, fui para bem longe, Aracaju, e la eu conheci um cara com quem ja havia trocado uns e outros leros virtualmente. Nos vemos na entrada da cidade, num ponto alto de onde se podia ve-la de cima, e eu cheguei a noite. Conversamos um pouco por ali, porem nos despedimos e combinamos de nos ver no dia seguinte. Eu estava de moto, e depois desse encontro, procurei uma pousada. A que me hospedei nao ficava muito longe dali.No dia seguinte, dei umas voltas pela cidade pela manha e tarde. Quando eram umas 18h00, fui a um pequeno bar perto do Palacio Inacio Barbosa e la o bom sujeito que conhecera apareceu e ficamos de longa conversa. Nesse dia, deixei a moto na pousada e fui de onibus. Apos muitas rodadas de cerveja com meu novo amigo, quatro horas depois, ele sugeriu ir em outro bar. Fomos.O outro bar, num ponto que desconheco, nao era somente bar. Era tambem um puteiro. Minusculo. A sensacao de claustrofobia era inevitavel. As pessoas se acotovelavam por espaco, tanto as prostitutas quanto a clientela. O odor acre misturado de alcool com excesso de tabaco era forte. As mulheres nao tinham menos de 40 anos, seguramente.E o mais barato que me recomendaram, disse o cara.A ideia e passarmos a noite aqui?, perguntei.Isso mesmo, vamos mandar brasa!Ele parecia animado.Pressupus que ele tinha a impressao de que o nosso encontro significaria uma parceria maldita, de dois sujeitos que, embriagados por muitas mulheres e muita bebida, viveriam suas tantas aventuras na pacata noite aracajuana - tao pacata que nem parecia uma capital. O som do bar com suas musicas imprestaveis mal chegava a rua, onde reinava o silencio quase absoluto.To escolhendo a minha, anda logo que depois das 23h00 vem os caras que trabalham nas redondezas e fica dificil achar alguma mulher de futuro, ele disse.Pode crer, murmurei. Pouco depois, ele falou:Cara, eu vou la fazer o servico com essa galega. Nao sei em quanto tempo termino. Talvez eu queira umas duas so hoje. Se nao nos vermos mais, amanha me ligue e nos encontramos la em casa. Tenho muita bebida e uns baseados pra gente.Pode crer, repeti.Ele se foi com a sua
prostituta e eu fiquei sozinho, prendendo a respiracao por causa da exagerada fumaca de cigarro que prejudicava minha adenoide.Decidi ir embora dali, e como nao sabia em que ponto da cidade me encontrava, nao havia mais onibus e alem disso ainda estava um pouco bebado, precisei caminhar muito, tendo diversas vezes a impressao de estar andando em circulos, ate aparecer um taxi que me levasse a minha pousada. A conta saiu cara: 80 reais.Como e que e? 80 reais?!, perguntei.Cara, essa pousada fica na regiao metropolitana, voce queria o que?!, alegou o taxista.Fiquei puto porque Aracaju nem e tao grande assim, mas tive que ceder e pagar os 80 reais a ele. O prejuizo foi que nao pude continuar a viagem. De la eu iria para Salvador, no entanto, quando acordei, alem da ressaca, percebi que me restava menos dinheiro do que seria necessario. Decidi voltar de la mesmo.Nao vi mais o amigo que acabara de conhecer. Nem o liguei nem ele me ligou. Tempos depois, meu conto comecou a receber muitas criticas apelativas de um sujeito anonimo. Nao desconfio de que seja o breve parceiro de noitada sergipano.Com excecao dele, so encontrei garotas nessas andancas. Algumas bem legais. Conheci uma em Maceio com quem ja tinha muito tempo de papo pela internet, e la demos continuidade a isso quando nos encontramos e ficamos horas em uma conversa despretensiosa na praia. Acho que ela disse alguma coisa sobre eu ser igual ao personagem de meus contos, ou ser diferente. Nao me lembro bem.Nesse dia, tomamos sorvete, demos uma volta na regiao, acompanhei-a ate seu cursinho e voltamos a praia, sentando num banco qualquer e continuando a conversa, agora em ritmo mais vagaroso. De repente, no entanto, ela precisou ir embora, levantando-se rapido do banco e precisando correr para atravessar a rua e pegar o seu onibus.Preciso ir nesse!, sentenciou.Passei ainda uma semana em Alagoas, so que nao nos vemos mais. Mas eu queria.A que conheci em Recife tambem precisou ir-se embora de repente. No entanto, foi menos convicta; nitidamente, esperava que eu insistisse para ela ficar mais.Nesse caso, nao nos encontramos na rua nem passeamos pela cidade; ela foi ate mim, no pequeno apartamento em que eu estava hospedado. Ofereci uma Coca-Cola, um cafe e um achocolatado para ela beber, pois tinha chegado ha pouco da viagem e era apenas os restos disso que tinha no apartamento.Apesar de ter vindo me visitar, mantivemos uma certa distancia, talvez como cautela, talvez por outras razoes ocultas de nosso inconsciente. Ela sentada de um lado da mesa, eu sentado de outro, diversos livros entre nos, que eu tinha levado - como sempre levo - para ler nas horas que estou fora da estrada. Passamos a manha assim, em uma longa prosa espontanea. Quando ela disse que precisava ir, nao insisti muito para que ficasse. Esperava que nos encontrassemos depois. Na minha cabeca, a primeira vez que nos vissemos precisaria ser assim. Desci com ela e a vi pegar um taxi e ir-se embora para sempre.Ao contrario destas, conheci uma em Fortaleza que era muito mais
exagerada nos seus atos e muito mais pegajosa. Quando nos vimos, deu-me um beijo e um forte abraco, enlacou seu braco no meu e saiu caminhando comigo.Deixa a moto e vamos andando, a praia fica perto daqui, disse.Eu nao estava muito afim de ir a praia. Tinha acabado de chegar a cidade e ainda estava com a mochila nas costas. Mesmo assim, eu a acompanhei.Haviamos nos encontrado pela manha e ja eram 17h00 de um longo papo furado. Sua conversa nao me entrava. A todo tempo pensava que nao viajara 500 quilometros pra me deter aquilo. Percebi que ela queria, como meu colega sergipano, fazer uma certa cena comigo. Tive certeza quando ela me disse:Sou sua fa.Valeu, tambem sou seu fa, respondi.Nao, eu sou sua fa de verdade, ela falou.O que significa ser uma fa de verdade? Significa que eu faria qualquer coisa por voce.Fiquei em silencio. Ela completou:E com voce.Como permaneci calado, ela perguntou:Que tal?Muito foda, eu disse, porem sem nenhuma empolgacao.Presumo que nao fosse bem o que ela queria ouvir. Apesar disso, ela nao se importava. Ficou fazendo mais um pouco de cena e me chamou ao seu apartamento. Nessa hora, eu me lembrei de um amigo pernambucano que reclamava porque nunca havia sexo nos meus contos. Tenho a esperanca de que voce ainda vai comer alguem nessas historias, eram as palavras dele. Foi por essa lembranca que eu aceitei o convite dela, pensando no sexo e no conto que poderia sair dali.Quando chegamos na entrada do apartamento dela, o porteiro a chamou. Ela foi ate ele. Nao ouvi a conversa deles, mas pude distantemente entender ele falou algo do tipo: "nao sei nao", como se a alertasse.Ela voltou a mim com um semblante, de certo modo, desolado.Ei, nao vai rolar. Minha irma mais velha esta aqui. Ela quase nunca aparece, mas agora decidiu aparecer.Numa boa. Vou indo.Foi mal, ela disse, apesar de eu estar sem nenhum resquicio de frustracao.Vou ficar na cidade ate domingo. Podemos nos encontrar amanha.Pode ser, ela falou.Na manha seguinte, antes que amanhecesse, peguei a minha moto e fui embora pra casa.
Eu sempre tive um habito meio morbido de fazer amigos, mas do qual ainda nao consegui me livrar (embora esteja tentando).Ja ha alguns anos, sempre na epoca dos vestibulares, eu me dirijo a algum local de prova e fico na frente do portao, junto com os vendedores de agua e baganas e os parentes dos candidatos que ficam do lado de fora trocando lero. A diferenca e que nao vendo nada nem sou parente de ninguem. Observo todos os candidatos passando pelos portoes, ate que vai se aproximando a hora-limite de entrada e o clima comeca a ficar tenso: sera que alguem vai perder a prova?Quando os responsaveis pelo fechamento dos portoes comecam a se movimentar, a tensao se espalha. Sempre ha candidatos retardatarios vindo correndo no final da rua, e a multidao em coro toma para si a perseveranca desses sujeitos atrasados e comecam a lancar gritos e gritos de alerta.Corre!, corre!, vai fechar!Quase sempre o candidato consegue entrar, gracas a benevolencia do fiscal que retarda o trancamento dos portoes. Mas sempre ha alguem que fica de fora, e entao eu - que sempre assisto entusiasmado a esse pequeno show urbano - comeco a agir.Lembro-me de uma vez que uma garota chegou e nao pode entrar por questao de segundos. Segundos mesmo. Desde o inicio da leitura dessa frase ate esse momento: esse foi o tempo entre o fechamento do portao e a chegada da garota, uma mulata baixinha, que so nao caiu no choro na mesma hora porque aparentemente nao lhe havia caido a ficha. Assim que a garota literalmente esbarrou no portao - ao som consolador de dezenas de vozes -, ela la ficou por alguns segundos, inerte, sem voz sequer para pedir inutilmente ao fiscal que a deixasse entrar; entao foi saindo dali, como se tendo uma vertigem ainda apoiando-se no portao e, logo que este acabou, apoiando-se no muro. Da parte das pessoas, apos o choque inicial, ja se ouviam algumas risadinhas e umas provocacoes indiretas, do tipo "a unica coisa que ela tem que fazer no ano e essa prova, e chega atrasada". Estavam se alimentando da desgraca alheia.A moreninha andou uns duzentos metros, saiu do meio da multidao, e entao sentou no chao encostando-se na parede salpicada do muro, com um semblante tao palido que parecia que nao havia respirado naqueles minutos. Eu comprei um copo de agua mineral e me aproximei, oferecendo e sugerindo-lhe que ficasse calma. Ela aceitou, realmente nao tinha folego, mas aos poucos foi se recuperando e a conversa, no inicio tortuosa, foi fluindo melhor. Assim como conheci essa garota, conheci tambem outras pessoas. Ficava sempre nas portas dos locais de provas, esperando os retardatarios, aqueles que (talvez pela primeira vez) sentem o peso de 30 segundos, de um minuto, em suas vidas. Conversar no inicio era sempre dificil - muitas vezes, depois da tensao inicial a pessoa caia em prantos e a conversa se tornava por algum tempo impossivel; porem, eram esses casos que eu mais gostava -, no entanto aos poucos a comunicacao evoluia.Em geral, eu conhecia mais garotas
nesses locais. O papo com elas se desenvolvia sempre com mais facilidade, porque elas exprimem mais as emocoes. E ate uma oportunidade para eu testar tudo que aprendi autodidaticamente com tantos livros de psicologia. So que tambem ja conheci alguns caras. Um deles, o unico com quem ainda mantenho algum parco contato, era meio metido a surfista. Nunca teve nenhuma meta na vida que passasse pelo vestibular, mas nao deixou de ser um baque ser barrado no portao do local de prova. Raros sao os que reagem normalmente. Alguns sao ate insossos, mas tambem sentem.A minha ultima namorada, inclusive, eu conheci na porta do entao Cefet-RN. Logo apos ela ter sido barrada, fomos ate o bosque que ha ali perto e la lanchamos e conversamos o dia todo, e no dia seguinte ate umas dez semanas depois estavamos namorando, ainda que nao fosse um namoro propriamente dito, mas que seja: namoros nao necessariamente precisam ser tais como sao propriamente ditos.Os desatentos pensariam que eu gosto de ver as desgracas alheias; nao, nao gosto. Se dependesse de mim, nao sofreriam desgracas quaisquer. E apenas que a pessoa nesta ocasiao esta sensibilizada, e de modo geral ela, no momento posterior a um tropeco desses, sempre esboca qualquer caracteristica fundante ignorada, talvez alguns defeitos de personalidade desconhecidos ou mesmo virtudes ate ali reprimidas. Eu vislumbro sempre este ultimo caso.Apesar de tudo, nenhuma dessas amizades durou muito tempo. Tratavam-se de relacoes cujo elo de ligacao era a desgraca, o fracasso, a tensao. Eu gostava de conhecer a pessoa pelo que ela tinha de irresponsavel. E, sobretudo, gostava de conhece-la num momento de total ausencia de humor, ja que nao tenho muito saco para besteirol. So que apos os primeiros dias, ou as primeiras semanas (quando sai o resultado do vestibular, sempre bate de novo aquela crise nos retardatarios), elas sempre conseguem "superar" o problema. Suas vidas, passam, entao, a se permear de novas boas coisas. As garotas comecam a querer que eu va com elas para uma balada insossa ou passar um fim-de-semana na casa de praia com sua turma, os caras comecam a me chamar para churrascadas ou para jogos de futebol. A socializacao a dois enterra-se, e a amizade so se sustentaria se eu topasse participar desses programas coletivos e chatos demais. Entao eu desisto, todas as vezes, de maneira que essas relacoes nunca ultrapassam a barreira dos tres meses. Depois, vem a espera por novas oportunidades.Mas isso cansa.Neste final de semana, bem que acordei com aquela velha vontade de fazer brotar mais um amigo e uma namorada; no entanto, assim que pensei no vazio que emergiria daqui a uns tres meses - justo quando eu ja estivesse desacostumado com ele -, percebi que valeria mais a pena voltar a dormir.