inversoel mundo, en otro idioma, un trompode mentiras: los ojos siguen presos a la duramemoria de otros dias. PRAGA INVADIDA Bien antes de 1968, en 1950, el poeta Zavis Kalandra habia sido condenado y muerto por traicion a la patria. Fue inutilmente rehabilitado en los anos 60. Su muerte es una larga metafora del comienzo de una invasion. Escribir sobre Praga, en mi circunstancia, es algo mas que escribir sobre una ciudad que amo y me duele. Reconoci en Praga el miedo, las arbitrariedades, la amenaza. Escribo sobre Praga y lo hago de memoria nuestro duro privilegio. A. F., 1983 IAlguien oye el silencio de Bohemia?Los funambulos sordos del Castillobailan. Cantan los mudos artesanos del barullo.Los puntos cardinalesy el zodiacotrocaron sus lugares.Hay que olvidarse de Kalandra.Hay un complot de flautasen los huesos del Cementerio Judio.Kalandra ya esta muerto y peces ciegosnavegan el Vltava. Digan,alguien oye el silencio de Bohemia? IIPetr atraveso el Puente del Primero de Mayo.Petr atraveso el vientre de la Ciudad Nuevay atraveso cada calle de la Parte Pequena.Petr atraveso los dias y las estaciones.Petr fue asesinado en un muelle del Vltava(que no paro su marcha de serpiente joven) IIISan Venceslao,yo no te creo,San Venceslao,adonde estabas,San Venceslao,de largas mangas(estaba borracho y fue degollado) IVIntocada floresta de Bohemia,puedes morirpetrificada.Aldabon de la Muerte,puedes tocarde madrugada.Puentes del Vltava,pueden hundirseen el vientre de Praga. Los caballeros del miedo llegaron de madrugada, ellos son los Poderosos, tienen las manos heladas.Las Cien Torres de tinieblas,pueden alzarsecontaminadas.Una piedra es el alma de Praga, una represa de circulos concentricos el Vltava. DOS NOCTURNOS DE SAO PAULO INoche maltratada y en harapos, nochedel tercer mundo, metropolitananoche de palabras largas y garuasin cara, gestora de los suenoscontaminados, la noche industriosa de la esperay los barrios obreros y las buenas intencionesno testimonian nada. Yo velo inutilmenteen este cuarto del Centro de los trece millones de habitantesde Sao Paulo, alrededor del abismo de la noche maldormiday la noche, enferma noche estratificaday fragil, humeda metalurgia celulary poliglota, se estalla en las palabrasy un idioma abortado se pierde para siempreentre las cuatro paredes de mi cuarto.Los durmientes no saben que tienen en la nucael mapa minado de la noche que se ahogaen la red subnutrida que teje el smog de genes sucios.Hay ninos naciendo sin encefaloy ellos rondan en la noche poluida, paraliticanoche mendicante del metro sin destinoque hace trepidar mi cuarto en el Centro de los trece millones de habitantesde Sao Paulo, mi cuarto donde podriaperderme, sin brujula, en mis huesos mudossi lentamente abriera la ventana y con cuidadola noche, pobre noche de mundo parcelado,penetra su boveda en mi boca y me suspende. IINOCTURNO EN LA AVENIDA SAO JOAOUn travesti en silencio contra un postees menos triste que la avenida Sao Joao de madrugada,cuando la niebla se recuesta nordestinay venerea en las ajenas paredes sin empleo, y esperanlas mujeres, y el borracho espera por su sombracaida en la calzada. La hora en que se hundenen su rabo interrogante los gatos sin respuestay los marineros cantaron y se miranesperando por su canto, esperando por oirloy todos los idiomas son incomprensiblescomo la espera del viento