Um conto de "Ouvido absoluto", meu novo livro que saira em breve A PAIXAO DE ROSARIO Rosario tinha umapaixao. Paixao escondida. Nicanor da farmacia.Quantas vezes, quantossonhos..., acordando incendiada de desejos... e de pecados! Palpitacoesbombeando o peito, gambiarras de luzes estalando estrelas tontas no cerebro,coracao acelerado, respiracao sofrega. Quantas vezes? Nicanor... Nicanor! Comparava-o com JK, em uma foto decabeceira, destacada de uma revista: JK, o presidente, na varanda do Catetinho.Pareciam gemeos, pensou enquanto acarinhava os bicos dos seios por cima dovestido. Suspirava profundamente, cada vez que fazia isso. Amava-o de longe, com toda a dor querepresenta amar amordacada por uma distancia dificil..., por nao te-lo para si,nas noites frias que passava sozinha, por nao te-lo para si, para botar-lhe amesa, botar-se para ele na cama macia de chenilleazul, afagar-lhe os cabelos, espera-lo com os chinelos, com o jornal, com o queele quisesse. Rosario tinha trinta e nove anos e nunca experimentara umhomem. Nunca tivera na vida um beijo que lhe afogueasse a alma. Beijo na boca.Beijo de lingua. So imaginava. Imaginava com a restricao que o pensamentoconstroi. Teoria sem pratica. Suposicoes. Apenas. Abracos, so do falecido pai e do primo Jose Antonio. Do paium cheiro de locao guardado na lembranca. Do primo, o perfume oleoso dabrilhantina Glostora. Rosario sabia que abraco de parente nao incendiava. Eraformal, contido, respeitoso. Nao tinha a fagulha que eclode em fogo destravandoos freios do coracao indomado. Nao tinha.Rosariomorava so. Vivia da aposentadoria que lhe deixara o velho pai. Ela e Bichano,um gato brasino, unica companhia de sua vida de solteira. Unico que a ouvia,paciente e ronronante, falar de Nicanor, sem nunca virar o disco. Todosos dias, de segunda a sabado, corria a janela quatro vezes por dia para verNicanor passar. Disfarcada, atras da cortina. Quinze para as oito, meio dia,uma e meia e sete da noite. Religiosamente. Metodico, Nicanor e seus horariosda farmacia. Rosario so suportava os domingos porque podia ve-lo namissa. Missa das sete. O resto do dia, sem ver Nicanor. Rosario sabia tristesos domingos. Iguais quase todos. Ao meio dia, cheiro de lasanha saindo dascasas como se todos comessem lasanha. Todas as mulheres, seus homens e seusfilhos. A tarde, os radios transmitiam futebol e as mulheres faziam cafe paraseus homens. A noite, outra missa, as seis, e depois as familias ao pe do radioouvindo Parada de Sucessos Tonelux e o Grande Teatro Lever. As mulheres comos seus maridos. Rosario so com o gato. Sozinha. Rosario odiava os domingos,por so ver Nicanor na missa. Depois, o resto do dia sem ve-lo. Suspirando...suspirando. Rosario sabia tudo de Nicanor. Solteiro, quarenta anos, vivasozinho com a mae. Nao se casara, mas e quase certo que muitas o desejaram.Talvez ele estivesse se guardando para ela. Quando Rosario arriscava-se a saire passar em frente a casa dele nos domingos, via-o na varanda, de camiseta defisica, molhando as plantas e cortando as unhas. As vezes ele a cumprimentavacom um meneio de cabeca e as vezes ele dizia Boa tarde, Dona Rosario. Rosariosabia que ele era metodico. Amava-o assim mesmo e sonhava com ele etiquetando asua vida, todos os dias... ate o fim. Afora