da rua. Desconheco suas roupas. Nao sao os mesmostrapos de boa costura que vestia quando a soleira da porta da casa, na qualviviamos seis, lhe servia de moldura. Dele recebiamos doseshomeopaticas, que vinham na forma de postais de poucas linhas de diferentescantos do globo. Postais que me davamimpetos de responder com cartas quilometricas. Fora as mas noticias, famosas pelarapidez em que nos adentravam os ouvidos, uma cavalgada mal sucedida naHungria, que quase lhe inutilizou as duas pernas, a morte do pai, quefinanciava a constante mudanca de paisagens de seus olhos, ente outras tantas. Tinha o dom de aparecer emmomentos inapropriados, enquanto estudavamos para os exames finais, porexemplo, ou quando estavamos prestes a iniciar uma faxina, que nao hesitavamosem trocar por uma prosa regada a cerveja. Numde nossos ultimos encontros, ele disse que era preciso mesmo acumular mazelaspara engordar paragrafos e que dos nunca mais, que insistimos em bradar, avida so escuta a segunda parte. Me derreti, como o gelo que, em meu copo,aguava o whisky que, por sua vez, se negava a prestar o papel de fonte decoragem. Eu sabia que os olhos dele, terrenos desabitados pela compreensao, naonotavam meus monologos fantasiados de silencio. Sabia que o bote das esquinas,a corrida dos ponteiros e a guinadas do destino, se posicionavam parasequestra-lo. Quis dizer que era dele o nomeque estampava minha fita amarela, que sobre o mundo, meu bem, seu AgenorOliveira ja disse tudo. Portanto, se alguem oferece companhia pro samba nalama, o flerte com vira-latas, o deposito de esperanca em criancas sujas -essas que chutam bolas improvisadas, soltam sacos plasticos e lhes apelidampipas- o desbravamento de ruas desconhecidas, a colecao de nuvens e a escaladade ladeiras, e preciso deixar que o porvir o destino o azar a sorte a sina oinominavel se encarreguemdo resto.A casa repartida em caixas, estavamosprestes a nos formar, a descobrir como o tempo modelaria a argila de nossasvidas, ate entao vividas como reles prologos. Gostava de pensar que juntossumiriamos num voo, como Amelia Earhart, como as cores das fotografias nasquais voltariamos a nos procurar, como o tempo que escapa de enferrujadosrelogios, enruga nossas maos, que ensaiam fugas, procuram por chaves, frestas,binoculos para enxergar o porvir, que se modifica a cada respiracaoinvoluntaria de nossos narizes, que apontam para frente e sussurram uma velhaordem: adiante.Agora penso que devia ter dito.Porque o escuro acobertaria minhas lagrimas, porque, ali, ele ja pensava noproximo continente que receberia o afago de seus passos, a mira de seus olhos,o eco de sua voz. Mas eu tinha tantacerteza que o futuro seria meu comparsa, que a cidade emprestaria suas ruas aoacaso e que nosso reencontro lhe devolveria faiscas, que depois dessa buscaincerta, ele finalmente descobriria que procurava por algo que nao se escondiae ate esperava. A ultima dose recebi sozinha. Nosupermercado, escolhia frutas para meu primeiro filho que, na epoca, sedespedia dos dentes de leite. Foi Ana quem me disse que ele havia, finalmente,desfeito as malas. Mudara-se para um bairro abastado, onde morava com umaesposa importada de suas viagens. Bemque tentei usar o tempo como alvejante de memoria, recorri a todas as fugaspossiveis, assisti ao elenco