A bolsa de couro falso, velha e vermelha, com seu ziperarrebentado permitindo que qualquer olhar passante encontre com seus tesouros; esquecidasobre uma das mesas do pequeno restaurante, sobre a toalha que algum dia talvez quando os tempos eram outros fora branca.A pequena imagem imovel em frente ao espelho embolorado; amao esquerda sobre os labios rosados; os olhos inexpressivos, fixos ao reflexo queos encara, fixos aquele rosto sem dono, aquela alma sem corpo.A caixinha de musica sobre a penteadeira, com sua docemelodia nunca tocada; com sua fragil bailarina esperando eternamente pelomomento de dancar; trancafiando em seu interior aveludado, os inocentes sonhosde sua crianca.Os cigarros sobre a pilha de livros no criado-mudo; o toca-discossem agulha; o relogio sem o ponteiro das horas; a maquina de escrever com letrasapagadas; a dama da noite que nunca foi amada. Desfaca-me. Reparta-me. Transforme-me em po, em rastros detempos passados, em frangalhos daquilo que nao volta, daquilo que da pele hamuito se desprendeu. Transporte-me para longe de minha alma, desencontre meucorpo e reencontre a calma.Nao quero isso que sou, nao quero isso que fui. Desapareca commeu ritmo, minha voz, meu cansaco. Nao quero meu rosto, minhas maos, meusjoelhos, bracos e cabelos. Quero tornar-me esse vazio que se espalha, essas frasessoltas sem sentido algum. Abandone minhas partes em diversos pontos da estrada. Certifique-sede que nunca se encontrem, de que se bordarao a restos de outras almas, que seraotudo ainda que em essencia resumam-se ao nada. Ultimas dez noites de verao. Ultimas nove manhas de sol. Ultimas dez tardesque duram mais do que o esperado.Ultimas horas para tirar a areia do sapato, para vestir a saia rodada, parabrincar de amarelinha na calcada.Ultimos cem beijos roubados. Ultimos cachos presos em um coque desajeitado.Ultimos segredos confiados a estrela mais distante.Ultimas trinta xicaras em que o cafe mantem a temperatura ate o fim. Ultimosbanhos gelados. Ultimos ombros expostos. Ultimos piqueniques no gramado.Ultimas manhas vestindo camisa e calcinha na cozinha. Ultimos segundossentindo a ponta dos dedos ao lavar a louca. Ultimos chas da tarde canceladospelo calor. Ultimas viagens com vento no rosto. Ultimas cancoes de amor noradio.Ultimas horas para um amor de verao. Ultimos dias para sequestrar os raiossol, para mante-los em um pequeno jarro com tampa, fazendo com que desfacam eaquecam as dores que guardam os coracoes de outono, os vazios que despertam aocobrirem o quintal com as folhas secas. Envergonho-meao descalcar as botas e tocar o asfalto com a ponta dormente dos dedos,revelando unhas mal pintadas de vermelho e fiapos de meia. Faz tanto tempodesde a ultima noite em que avistaram meus pes valsando tristes por essas ruasestreitas. Mas ca estou eu despindo os grossos casacos de inverno, a calcajeans desbotada, as roupas intimas de quem nao esperava ficar nua.Caestou eu, torta e descabelada, segurando a tristeza pela cintura e a levando paravalsar pelas mesmas velhas ruas que se repetem a cada cidade, guiada por uma antigamelodia sobre nao estar louca, sobre apenas ter perdido a coragem. Ca estou eu, esquecendo-me de fingir queseguro as pontas, emaranhando-me entre os remendos dos fios daqueles novelos devida que a gente costuma guardar no armario da