ficava cada vez mais ossuda e sinistra; osbracos afinavam e chegavam a dimensoes assustadoramente infimas; os cabeloscairam todos; as olheiras eram imensas e, na pouca claridade, misturavam-se assombras que obscureciam o seu rosto, de forma que pareciam mais imensas manchasnegras que ocupavam toda uma parte da face; os olhos, contudo, possuiam umbrilho feroz e denotavam uma vontade invencivel. O trabalho era ininterrupto eo livro, mesmo assim, nunca chegava as suas paginas finais. Nao importa quantaspaginas deste livro final foram lidas e nem quanto tempo foi gasto na leitura.O que se sabe ao certo e que a chama da vida de um homem nao dura para sempre efoi folheando este livro de paginas interminaveis que a chama da vida daquelevelho se extinguiu. O penultimo suspiro daquele homem foi de decepcao e oultimo de satisfacao, ainda que se possa parecer inverossimil tirar de suspirostodas essas coisas....A biblioteca estremeceu erachaduras imensas foram tomando toda a construcao. As janelas de madeira quasepodre se soltaram das suas molduras e cairam no jardim, todas elas. Os vidrosse estilhacaram ao mesmo tempo, reduzidos a um numero infinito de cristais queforam arrastados pelo vento para todos os cantos de Mnemon, de forma que sobrea cidade pairou uma nuvem cristalina que refletia e refratava a luz do sol numamarelo brilhante e vivo, como se fossem varios vagalumes que voassem deixandosuas luzes acesas intermitentemente. Tal como as janelas, a porta caiu no chao,num barulho ensurdecedor, que assustou homens, bichos e plantas de toda aregiao. A parede norte, nao resistindo as imensas rachaduras que a consumiam,tombou, levando consigo toda a construcao. A poeira demorou as se dissipar, envolvendo todo o jardim, o que impedia que qualquertranseunte pudesse ver algo que se passava naquele terreno. Depois de um dia inteiro no ar, a poeira finalmente baixou ecobriu tudo: paredes, plantas, livros e tudo o mais que ali se encontrava. Ja anuvem de cristais nao se dissipou nunca, brilhando noite e dia no ceu,imortais, de forma a iluminar a cidade de Mnemon por toda a eternidade. As ruinas da biblioteca e o corpo do velho permaneceram alieternamente inviolados, mas caso alguem se aventurasse por aquelas bandas naoseria capaz de encontrar o ultimo livro que o velho lia. Anos mais tarde, houverelatos de que alguns moradores-bibliotecarios encontraram em suas bibliotecasparticulares obras com o titulo Sensusvitae insolubilis quaestio, atribuindo ao acaso ou ao esquecimento o aparecimentodestes livros. De onde vinha este livro ninguem podia lembrar ao certo; so se sabeque ele estava la. Em tempos diferentes, eles sempre eram descobertos paraserem mais ou menos lidos e compreendidos. Mas nunca terminados. Ate o fim dostempos....Tenorio Jose Candido da Silvamorreu aos setenta e seis anos, onze meses e vinte e cinco dias, devido a complicacoes vascularesdecorrentes de um quadro nao controlado de diabetes. Sua morte veio a acontecerexatos tres meses e doze dias depois da sua primeira internacao no hospital da cidade, diaexato de sua entrada no estado de delirio alternado com momentos de consciencia.Antes de morrer, nos raros momentos de plena consciencia, chamou varios conhecidos, de tempos antigos e recentes, pararelembrar e reavivar alguns dos fatos de sua