Teve uma vez que nosexperimentamos fazer na cozinha. Nao foi possivel. Dai, passamos para ocorredor, tipo bem perto da porta de entrada do nosso apartamento. Nada.- Talvez na sala nosconsigamos. Ela sugeriu. Tentamos fazer, entao, na sala mesmo. Bobagem.Nem na sala conseguimos. Estava ficando complicado. Tive uma ideia:- Por que a gente nao tentafazer isso no banheiro?Ela gostou da ideia, efomos para o banheiro. E comecamos tudo de novo. Mas... nao foi possivel...!Voltamos, entao, para ocorredor, mas desta vez na parte que liga a sala aos dois quartos da casa.- Agora vai...! Vamosconseguir...!Nada...- Deixa pra la... Achoque hoje nao vamos conseguir fazer isso. Estou seriamente pensando em desistir. Disse ela...- Desistir, virgula! Insisti. Vamos para o quarto de dormir. La, com toda certeza, vamosconseguir...!Mas nem assim... Serio.Nem no quarto de dormir deu certo... Fomos para o outro, onde estao os livros,o computador dela, um sofa... Tentamos ali... De novo, nada!!!Restou so a varanda...E olha, se nao conseguissemos na varanda, ai ate eu desistiria.Mas desta vez... Incrivel!Conseguimos! Tudo bem que e uma varanda pequena, com quase todos os espacosocupados, tem milhares de vasos de plantas, um cabideiro enorme onde penduramosbolsas, guarda-chuvas, ate roupas mesmo... Tem tambem um desses organizadoresde badulaques que ela, sendo eu muito bagunceiro, comprou para eu guardar minhastralhas...Mais um detalhe. Tivemosque abrir a janela. Os vizinhos viram tudo. Paciencia, to cansado de ver elesfazendo a mesma coisa, com as janelas escancaradas, nao estao nem ai...Fato e que finalmenteconseguimos fazer uma ligacao desse raio de celular... E agora, ate quando eletoca, corremos para atender na varanda... Cronica de Contardo Caligaris, Ilustrada 28 de junho de 2012, Folha de Sao Paulo. Vale conferir...NA FRENTE da camara fotografica, ninguemprecisa nos dizer "Sorria!"; espontaneamente, simulamos grandesalegrias, sorrindo de boca aberta. Em regra, hoje, os retratos sao propagandade pasta de dentes se voce nao acredita, passeie pelo Facebook, onde muitoscompartilham seus albuns, rivalizando para ver quem parece melhor aproveitara vida.O habito de sorrirnos retratos e muito recente.Angus Trumble, autor de "A Brief History of the Smile" (uma brevehistoria do sorriso, Basic Books), assinala que esse costume nao poderia terse formado antes que os dentistas tomassem nossos dentes apresentaveis.Alem disso, os retratos pintados pediamposes longas e repetidas, para as quais era mais facil adotar uma expressao"natural". O mesmo vale para os daguerreotipos e as primeiras fotos:os tempos de exposicao eram longos demais. Ja pensou manter um sorriso porminutos?Outra explicacao e que o retraio, ate aterceira decada do seculo 20, era uma ocasiao rara e, por isso, um poucosolene.Mas resta que nossos antepassados recentes,na hora de serem imortalizados, queriam deixar a posteridade uma imagem deseriedade e compostura; enquanto nos, na mesma hora, sentimos a necessidade desorrir e nada do sorriso enigmatico do Buda ou de Mona Lisa: sorrimosescancaradamente.Certo, o habito de sorrir na foto seestabeleceu quando as camaras fotograficas portateis banalizaram o retraio. Mase duvidoso que nossos sorrisos tenham sido inventados para essas camaras.E mais provavel que as camaras tenham surgido para satisfazer a duplanecessidade de registrar (e mostrar aos outros) nossa suposta"felicidade" em duas circunstancias que eram novas ou quase: a vidada familia nuclear e o