entreaberta, ohálito azedo e os bovinos seios flácidos. Em silêncio, deixou a cama. Fechou a porta do banheiro e abriu ochuveiro. A pouco e pouco começou a ressuscitar. Escovou os dentes comdesinfetante bucal e, com um Alka-Seltzer, tirou da boca a maior partedo gosto de bourbon. Vestiu-se em silêncio. Calças de lona, camisagrossa, meias de lã e botas de caça de cano alto. Na noite anterior, Helen dissera que deixaria café feito na cozinha.Saiu em passos leves do quarto e atravessou a sala de estar, cujosmóveis exibiam contornos fantasmagóricos, naquele momento em que eramtocados pelos primeiros raios da luz cinzenta da manhã. Em passoscautelosos passou no corredor pelo quarto onde Petey dormia. A porta estava aberta. Estaria ele dormindo? Contava Helen que ele quasenunca fechava os olhos. Dizia que ele simplesmente ficava ali, hora apóshora, olhando para arescuridão, à espera. De arrepiar, uma coisa daquelas. Bonito, mas imbecil. Dezesseis anos,mas, mentalmente, apenas um ou três. Pepey era filho de Paul Wolkowski.Wolkowski era viúvo. Ninguém sabia como falecera sua esposa. Ele jamaisse referia a ela. Contratara uma enfermeira em tempo integral paracuidar de Petey; nenhuma grande beleza, mas não tão feia que o cara nãoalimentasse a esperança de que ela talvez ocasionalmente dormisse comele. Não se podia esperar que um tipão como Wolkowski fosse umcelibatário. A enfermeira estava ausente no momento. Todos os outonos,tirava seis semanas de férias para ir visitar a mãe doente naCalifórnia; se durante sua ausência ele tinha negócios que o obrigavam asair da cidade, como naquela semana, pedia a amigos que cuidassem dogaroto. Na maior parte das vezes, isso cabia a Helen. Isto porque nem SueAnderson nem Pat Wallace queriam-no em casa. Diziam que ele poderiaperturbar-lhes os filhos. Talvez ele o fizesse. Ken, porém, nãoconseguia realmente acreditar nisso, pois, quando as outras criançasriam dele e se divertiam à sua custa, tudo o que Petey fazia era sorrirsuavemente. Por trás dos olhos azuis profundamente encravados naangélica face loura nada mais havia. Quem poderia ser perturbado porisso? Ken achou o café, esquentou-o e bebeu-o em goles lentos, sentindovontade de estar de volta à cama. Censurou-se por não ter feito amor comHelen quando ela estava ali, à disposição. Naquele momento, vestido,sentiu desejo. Uma rápida imagem visual da longa viagem que o aguardavaporém, matou a fantasia. Pôs sem ruído a xícara na máquina de lavarpratos, apagou as luzes e voltou pra dentro de casa. O chão do corredor era de pranchas trabalhadas a mão, restos de umceleiro abandonado de Illinois. O guarda-comida, várias cadeiras e obanco constituíam autênticas antigüidades americanas. Helen dizia sempreque aquelas peças contrabalançavam o moderno da sala de estar. Haviatambém uma prateleira de armas onde se estendiam, uma sobre a outra,três carabinas e quatro rifles. Ken tirou um Remington modelo 700,calibre 25-06, de ação de ferrolho, e encostouo com todo o cuidado juntoà pesada mochila que preparara na noite anterior. Era um rifle de altavelocidade e para todas as finalidades, bom para caçar tanto alce comocervos e preciso até 500 metros. Apanhou e pôs na cabeça o boné de caça,com seu distintivo de licença de caça de cervos pregado de