RenatoLessaPara ManuelConheci ManuelVillaverde Cabral no seculo passado, nos idos de 1998, na altura de uma viagemque fez ao Brasil. Haviamos antes trocado mensagens sobre a possibilidade departicipacao do finado Iuperj entao sob minha direccao no consorcio doISSP, no qual Manuel sempre foi um dos grandes animadores e entusiastas.Fundamentalista dos inqueritos, a Manuel interessava a presenca de umainstituicao de pesquisa brasileira naquela rede internacional e vislumbravapossibilidades ineditas de comparacao, pela escala e pela diversidade do paisem questao. Do meu lado, embora nao participe pessoal da obsessao pelosinqueritos, a coisa parecia-me interessante, ja que ensejava a possibilidade decolaboracao institucional entre o Iuperj e o ICS.Nada muitoauspicioso para o inicio de uma amizade, essa aproximacao entre o aficcionadopor inqueritos e o filosofo politico ceptico e nefelibata, para quem os numerosparecem ser uma maldicao legada a filosofia, e ao pensamento em geral, pelaesoterica seita dos pitagoricos... Mas, qual o que, a polimatia inacreditaveldo personagem e a ausencia em sua verve de nada que nao possa dar ensejo aconversas interminaveis e nao-triviais acabaram por dissolver a ameaca defalhanco na interacao. Caso confirmado, tal falhanco teria feito a minha vidamenos interessante, nos anos que se seguiram a visita do Dr. Villaverde aoBrasil.Apanhei-o em umhotel no Leme e, apos um almoco que prenunciou os exageros pantagruelicos dosanos que viriam, andamos a dar voltas pelo Rio, a culminar com uma incursao aestrada que atravessa a favela da Rocinha, ao pe do bairro de Sao Conrado. Dosriscos aos quais nossos figados e arterias haviam sido submetidos, na primeirade uma larga serie de refeicoes excessivas, passamos, pois, ao risco ordinarioda deambulacao por sitio pouco ortodoxo. Ao fim da jornada, ja podiamos nosconsiderar como amigos (e sobreviventes...). Pouco sabiamos um do outro naverdade, ate que ja sabiamos bastante -, mas haviamos instalado em nos mesmosum poderoso software no qual asaventuras e experiencias dos anos subsequentes viriam a se fixar.Conheci,portanto, Manuel ha cerca de doze anos. Nao foi necessario muito tempo para quenos tornassemos amigos de infancia. Como se eu tivesse vindo ao mundo nafreguesia de Rosto do Cao, na Ilha de Sao Miguel, ou Manuel no bairro cariocada Muda (local no qual os veiculos a tracao animal mudavam os burros que ospuxavam, na direccao da Floresta da Tijuca). O facto e que a hipoteseapresentada, e jamais verificada, por Michael Curtiss ao final de Casablanca - a do inicio de uma belaamizade entre Richard Blaine e o Cap. Renault - foi plenamente confirmada nonosso caso.A amizade comManuel nutriu-se, para alem do que desenvolvemos entre nos, de uma outraamizade, das maiores que ele teve, por toda sua vida. Falo de alguem que aquide certeza estaria, e que segue a frequentar nossas conversas e memorias. Falode Fernando Gil, a quem, pouco depois de nos conhecermos, ainda em 1998, Manuelapresentou-me em Maputo. Tornamo-nos, em pouco tempo, - Fernando e eu - muitoproximos e afins, em uma amizade como o que instalada na imensuravel amizadeque unia Manuel a Fernando. O horizonte circular da amizade entre Manuel eFernando acabou por circunscrever minhapropria amizade com o segundo e a frequentar a que mantenho, como uma especiede patrimonio afectivo precioso, com