pontilhada de estrelas, seca e limpacomo ummanto decinzas onde luzissem fagulhas.1435Dona Inacia, como ja se habituara, fazia o seu croche na sala de visitas.Os dedos mexiam rapidos a agulha e o fio branco corria, entrancando os desenhoscaprichosos davaranda de rede. Conceicao estava na escola.Saia de casa as dez horas e findava a aula as duas. Da escola ia para o Campo deConcentracao,auxiliar na entrega dos socorros. os olhos doloridos de tanta miseria vista, so chegava detardinha,fatigada,contando cenas tristes que tambem empanavam de agua os oculos daavo.Seriam talvez duas e meia da tarde.As maos de Dona Inacia ja nao moviam com a mesma agilidade a agulha niquelada, queemperrouna ponta dum laco cheio, armado e duro como uma borboleta.A cabeca branca a pouco e pouco se encostou no dorso de pano da espreguicadeira, numsonosossegado.O croche caiu no solo e o novelo rolou, sujando no ladrilho seu lindo branco anilado.Bateram na rotula. Dona inacia, estremunhada, passou a mao pelos olhos.repuxou a frente do casaco, num gesto que lhe era habitual, e foi a porta.Na calcada, todo de caqui, chapelao de massa na cabeca, Vicente esperava.Dona Inacia abriu a banda da porta com a pressa afetuosa de quem abre os bracos paraalguemmuito querido:- Voce, Vicente! Por aqui, meu filho!Era um pedaco do sertao que lhe vinha com aquele moco tostado pelo sol de Quixada... Erepetia:- Mas voce, meu filho! Que surpresa! E Idalina? E seu pai?- Tudo bem, tudo muito bem, no Quixada, tia Inacia... E logo, sentado na espreguicadeira,enquantoa tia lhe guardava o chapeu, Vicente explicava a sua estada na cidade.Viera por causa de uma partida de caroco que encomendara para o gado, e nada de ir, e elenosmaiores apertos. A rama ja faltava de todo e o jeito era recorrer ao trato comprado.- E no Logradouro?- Tudo na mesma... A casa fechada como deixaram, o acude secando...- E o seu gado?- Vai-se salvando... Mas da um trabalho medonho! Toda noite, cinco, seis homensdormindo noalpendre para levantarem as reses caidas...A velha sacudiu a cabeca, admirada:- E voce nao desiste! Ainda nao pensou em retirar para a serra, ou fazer como a Maroca,soltar edeixar morrer? Vicente ergueu-se, meio exaltado:- Nao, senhora! Nem que eu me acabe, e perca tudo de meu comprando caroco, nao solto36nenhum!Ja comecei, termino! A seca tambem tem fim...Mas parou a onda de exclamacoes, reparando num retrato de Conceicao, com ar pensativo,quependia da parede, junto ao quadro do Coracao de Jesus:- Por que Conceicao nao aparece?- Esta na escola; isto e, a estas horas deve estar no campo de concentracao.- Fazendo o que?- Ela faz parte do grupo de senhoras que distribuem comida e roupa aos flagelados.Nesse instante, morena e esguia, uma moca se insinuou por baixo do postigo, procurando oferrolho.EConceicao, que ouvira o fim da frase da avo, empurrou a porta e entrou, dizendoalegremente:- Falaram no mau...Mas reconhecendo Vicente, que ja estava de pe-- Era voce! Mas que surpresa! Pensei que fosse alguma velha, amiga de Mae Nacia...Sentou-se, atirou o chapeu sobre a mesinha, insistindo:- Nao esperava! Voce!Ele explicou, novamente, com minucias, o motivo da viagem Depois falou nas irmas.Tinhammandado lembrancas, uma