e sempre da nossa alma. Qualdos senhores sera capaz de usar, sem se sentir fora da moda, fora do tempo, um perfume lancadopor qualquer fabricante frances com grande espalhafato e grande exito ha vinte anos, o JockeyClube por exemplo? Ao ouvir uma sinfonia de Mozart, sentindo a cada passagem uma sugestaoaos sentimentos eternos, ninguem achara essa musica velha. Ao ouvir uma valsa de 1870, cada umde voces tratara de fugir...A roda riu desabaladamente. O barao, levantou-se do piano, um pouco animado. Mas e um fato. So as coisas absolutamente insignificantes dao a sensacao do passado. Euja tive essa sensacao, nao solitariamente, como me aconteceria cheirando um frasco de perfume daex-moda, mas num salao de baile, num dia de baile. E ate jamais esquecerei a sensacao porque vi,olhei, encarei e sofri o miseravel passado com toda a sua imensa insignificancia.Como Andre de Belfort contava sempre coisas interessantes, os cavalheiros presentesagucaram a atencao. Nunca pensei, meus amigos, que fosse tao simples e tao doloroso. Eu que saia dosmuseus de indumentaria da Idade Media com ensinamento de arte e a alma renascida, eu quevibrara diante dos frescos de Botticeli como diante da revelacao para o futuro, fiquei aniquilado.Ha cerca de tres anos, fui convidado para um baile nas Laranjeiras. Nao era um sarau superelegante,absolutamente fashion... Aqueles senhores dancavam ao som de um piano. Havia,entretanto, casacas, algumas notabilidades literarias e cientificas arrumadas na saleta de fumar, umfarto servico de buffet, a elegancia das mulheres, das mocas vestidas de tecidos leves, a adejar agracilidade suave dos gestos. O dono da casa recebeu-me com as reverencias com que receberia umbonzo. As mocas olharam-me curiosamente, os valsistas ergueram os olhos, as matronas indagaramo meu nome e eu fui conduzido ao fumoir, onde murchavam cinco ou seis glorias urbanas. Nestasala estava o piano, o piano torturador. Um mulato de pastinhas101, com os colarinhos altissimos e ojeito pernostico de levantar o dedo minimo onde fuzilava um solitario, dirigia a caravana das notas,radiante como um deus e suado como uma caldeira. De vez em quando, chegavam rapazes comvozes suplices: Firmino, agora, aquela tua polca. Qual delas? interrogava o pianista com a fronte de orango camarinhada de suor. Aquela muito bonita, aquela mole...E, ali mesmo, baixinho, trauteavam compassos. Tocas? Pois nao.Por esta apreensibilidade de motivos musicais, percebi estar diante de um desses pianistasda moda, peculiares a nossa sociedade, homenzinhos que vivem de escrever, com alguns erros emuitas aclamacoes, polcas, valsas e outros sons dancantes. Os jornais anunciavam mensalmente,havia dois anos, novas composicoes suas, e, como um decreto, o seu nome .triunfava nos saloesmodestos.100 Bugiganga. Quinquilharia. Mercadoria de baixa qualidade. Em frances no texto.101 Penteado em que o cabelo forma uma ou mais ondas sobre a testa.A vaidade enlouquecera-o quase. O Firmino tinha a certeza de estar no galarim102 e,tocando, acompanhava com os ombros e a cabeca o balanco langoroso dos compassos, de olhoaberto, beico revirado, tal qual um genio inebriado com a propria revelacao.Talvez o fosse. Ha genios para tudo.Eu ficara depositado numa rocking103, ouvindo o Firmino e um velho quimico, professor deFaculdade, o dr. Hortencio Guedes. O dr. Hortencio falava mal do