a tropa invadiu o campus, uma nuvem tomou o nascente e cobriu de sombras a cidade universitaria.A noite tinha comecado bela. A lua cheia derramava branda luz azulada sobre a copa das arvores. Os ipes vestiam-se de folhagem roxa e amarela, fora de epoca. As cercas vivas, que ladeiam os jardins da reitoria, pareciam um tecido de chita. Era dezembro, de brisa paulistana.No pavilhao central, estudantes, professores e gente da comunidade festejavam a posse do territorio. Alternavam discursos, musica, teatro. Clowns tropecavam nas gargalhadas da assistencia. Um fisico falava da apropriacao da ciencia pelas corporacoes e o aparte foi concedido a um sociologo, que denunciou os tempos de autoritarismo e guerras. Alunos da escola de artes e militantes sociais revezavam, declamando Drummond, Pessoa, Benedetti...Nao que nao se desconfiasse, mas o anuncio caiu como chumbo sobre as cabecas. Dos transmissores da radio livre, instalada no alto do torreao da entrada, o locutor falou em voz pausada e pesarosa: Amigos estudantes... Companheiros professores... Lutadores do povo... Com preocupacao, anunciamos que um comboio militar acaba de adentrar o campus.A fuligem pareceu condensar-se no ceu e uma sombra cobriu o campus.Homens em formacao de tres colunas avancaram rumo ao pavilhao, acompanhados em terra por caes farejadores e, no alto, por atiradores de elite, num helicoptero. No palacio do governo, cascatas de luzes resplandeciam numa festa preparada para a ocasiao. O chefe da guarda recebia e transmitia as autoridades informacoes precisas sobre a operacao natal no campus.A luz foi cortada e a tropa ja iniciava a desocupacao, quando Maria, estudante de Pedagogia da Terra, entrou em trabalho de parto. Ao seu lado, Jose, lideranca dos circulos bolivarianos e estudante de Agronomia, bradou: Companeros, necesito ayuda aqui. Mi hijo va a nacer. E, exultante, arrematou: que el vienga a vivir con dignidad y luchar junto a nosotros por la libertad. Um professor de medicina rasgou caminho na multidao, dirigindo-se ao casal e gritando em tom imperioso: Acendam as luzes! Organizem um circulo! Protejam Maria e Jose!.Lanternas e isqueiros foram acesos, formando imensa ciranda de luzes. Por fora, vis a vis com os coturnos, formou-se um tapete de mulheres deitadas ao chao. No centro, acalorada discussao entre o catedratico de medicina, residentes, estudantes de enfermagem e duas parteiras do povo que la estavam. Os gemidos iam e vinham ao ritmo das contracoes.Um soldado, com treinamento em primeiros socorros, desvencilhou-se do escudo e do coldre e correu para ajudar. Hesitando entre a honra e a obediencia, o comandante suspendeu a operacao e ordenou a retirada da tropa para os arredores do campus.Como num misterio, o nevoeiro desfez-se e a lua mostrou-se em toda sua majestade no centro da esfera celestial. Pendurada no firmamento, uma estrela solitaria parecia querer beijar a terra. Do alto do torreao, o fato era transmitido para as comunas urbanas e assentamentos dos arredores da cidade.Nao tardou para que a noite fria fosse invadida por caravanas que se dirigiram a cidade universitaria. Os assentados da terra trouxeram frutas da epoca e ervas aromaticas; os operarios das fabricas ocupadas, tecidos de algodao. Dos currais da faculdade de veterinaria,