jovem, de lindos pelos negrosbem tratados com uma pulseira, grossa, de ouro, em cuja chapinha se liaShirley. Com olhos de professora, DonaShirley vistoriava cada detalhe que pudesse interferir na aquisicao do beaba. Euesperava. Continuava meu namoro antigo com a cartilha... na sala de aula oudeitada num galho de uma mangueira do quintal da fazenda. Ah... isso nao tinhapreco. Saboreava com a alma cada figura, cada letra, cada historia que, maistarde, pesarosa, vi serem criticadas. Como amava a licao do x: Eu sou aletra x./ Sou uma letra muito interessante/ Sabem por que?/ Porque tenho cincovalores. Lia essa licao ate de pontacabeca. Mesmo antes da barriga do cachorro do dado da faca. Por causa daquelesalunos lentos-lentos, a licao do X nunca chegou. Num pulo, veio a dona Eulalia e a dona Cristinae ja eu estava no quarto ano com a Dona Nair. Era humanamente severa. Aprendi adiferenca de postura e compostura; ostentacao e humildade, e o sentido de profissionalismoacima de tudo. Era o ano de fazer o exame de admissao. Dar-se por satisfeitocom o diploma primario era cultura da epoca, sobretudo para a classe baixa. Coisaque a dona Nair nao admitia, de jeito nenhum! O curso Ginasial era importante. Nemtodos entenderam seu recado. Muitos ficaram de arribada. 1970. Primeira serie ginasial. Um monte dedisciplinas, varias professoras; so um professor homem, senhor Mauro, oprofessor sem orelha. Logo no primeiro dia, ele desfez nossas fantasias e nos explicoucientificamente a funcao das orelhas no corpo humano. A partir dali, treineipara enxergar somente a essencia das pessoas. Aprendi a ver o senhor Mauro, o professorde Ciencias. As professoras jovens e bonitas, recem-formadas, traziam letras demusica com as quais aprendi a polissemia das palavras, a olhar a rosa dajanela e ter um sonho pequenino... e a conhecer o mar e sua extensao semnunca te-lo visto, compreendendo, pela letra de Joao Nogueira, as disputas quese travava por territorios e ate por aguas do mar. Aprendi a importancia de sevalorizar o que e nosso. Um pouco depois dessa epoca, tambem me dediquei,desastradamente, a tarefa de aprender a copiar. Copiar para mim era aventuraque exigia coragem e expertise. Desejava ser os que eram, geralmente, a atracaoda sala. A dona Conceicao, uma professorinha de vinte e poucos anos, me chamouem particular... estava decepcionada! De mim ela nao esperava. Bastou. Aprendia fazer escolhas. Fui me fazendo. Aprendendo menos do que devia; mais do que eunecessitava. Um amigo do meu pai, certa vez, chegou afazenda com um fusca amarelo carregado de livros. Sei que suas filhas gostam deestudar... eu o ouvi dizer. Engracado... nem gostamos tanto... deve ser porqueos outros gostam menos. Mesmo assim, gostei do que ouvira. Mais por vaidade doque por merecimento.Mas me lembro bem... nao foi por falta de excelentesprofessores. Falavam ate da doce Dulcineia de Dom Quixote que, bem mais tarde, fuiatraida a le-lo. E um pecado, mas a professora nunca soube que o li por causadaquele doce Dulcineia pronunciado tao enfaticamente ha alguns anos. Se naoera excelente aluna, tambem nao era a pior. Aprendi a ver, a ouvir e a sentir. Aprendicapturar sentimentos pelas palavras. 1973. 13/14anos. 8a serie.