os anos 60, os grandes mediadores culturais entre os latino-americanostinham sido os paises metropolitanos, os paises imperialistas: os EstadosUnidos, a Franca, a Alemanha, a Italia, a Inglaterra. A primeira vez queencontrei um numero significativo de intelectuais latino-americanos foi emGenova, por volta de 1965, e eu tinha conhecido muitos deles em Paris, nosEstados Unidos, porque eram os europeus e os americanos que organizavam oscongressos, como por exemplo o Instituto da America Latina em Paris, dirigidopor meu mestre Pierre Monbeis. Mas, a partir dos anos 60, gracas ao governomexicano, sempre aberto aos exilados, e sobretudo gracas a Cuba, nossasrelacoes se tornaram diretas. Creio portanto que nos nao temos mais necessidadeda mediacao americana nem europeia.JORGE COLI: Pode-se notar uma incidencia diretada nova configuracao cultural latino-americana sobre a literatura brasileiramais recente?ANTONIO CANDIDO: Agora nossasliteraturas sao muito mais maduras, muito mais ricas. Mario de Andrade diziafrequentemente que o importante nao e a manifestacao dos genios, porque geniosha sempre. Por exemplo, o poeta brasileiro de seculo XVII Gregorio de Matos foium grande genio solitario. Um outro genio muito grande, no seculo XIX,Machado de Assis, era quase so. Mario de Andrade acrescenta: O que importapara a literatura e o estabelecimento e a consolidacao da media. Anteriormentehavia algumas obras de grande envergadura ao lado obras sem importancia. Hoje,as obras sem importancia e as grandes obras continuam la, mas a media e maissolida. Essa solidez e, a meu ver, sintoma de maturidade. Creio que esseconhecimento mutuo de nossas literaturas, ainda fraco demais, influenciou aliteratura brasileira. Por exemplo, nos anos 40, meu amigo Murilo Rubiaopublicou um notavel livro de contos intitulado o Ex-magico. Sem estrondo, elecontinuou a escrever seus contos insolitos e fantasticos. Mas, depois deBorges, Cortazar, Garcia Marquez, descobrimos Murilo Rubiao, que passou entaodos bastidores a linha de frente. Ele ficou sendo portanto um escritor muitobom desconhecido ate a eclosao do famoso "realismo fantastico taopresente na literatura latino-americana.JORGE COLI: Apos o interesse manifestado noexterior pelas literaturas hispano-americanas, comecamos a descobrir, pouco apouco, a literatura brasileira. Para o senhor, quais sao o papel e acontribuicao de nossa literatura no contexto latino-americano?ANTONIO CANDIDO: Comecemos estabelecendo umadistincao que creio ser bem util, particularmente ao leitor estrangeiro. Quandose fala de literatura latino-americana, pensamos sempre na literatura de linguaespanhola tomada como um conjunto de uma riqueza extraordinaria. Mas a situacaomuda se se decompoe esse conjunto, nacao por nacao, porque as grandesindividualidades acham-se isoladas em seus paises: na Guatemala, Miguel AngelAsturias; em Cuba, Lezama Lima, Cabrera Infante, Carpentier; no Mexico, JuanRulfo, Carlos Fuentes, Perizer...Uma posicao de inferioridade, mesmo na AmericaLatina Entao, se se opoe a literatura brasileira nao ao conjuntohispano-americano, mas a cada um dos paises que o compoem, ela passa a ter umrelevo excepcional, porque ela e sem duvida a mais importante das literaturasnacionais. Inversamente, se se compara a literatura de lingua portuguesa a delingua espanhola, a balanca pende para o outro lado. A literatura brasileira e menos conhecida pelos nossos vizinhos que aliteratura deles no Brasil. Nos lemos, ha uns vinte anos, tudo o que e importantenas literaturas de lingua espanhola, mas a reciproca nao e verdadeira.Portanto, isto quer dizer que a literatura brasileira esta