O lar e nosso pontode partida. A medida que crescemos O mundo se torna mais estranho, mais complexosos padroes De morrer e viver. Nao o momento intenso Isolado, sem antes nem depois. Mas uma vida ardendo em cada momento. T.S.Eliot PARTE I Ofascinio Estava umdia chuvoso, o que era raro naquela epoca do ano, e os pingos da chuva no vidrodo seu carro faziam belas e rapidas sinuosidades, difusamente misturadas, deprofusao atenuada. Os pingos, vistos de dentro, apresentavam uma tonalidadeleitosa, de aspecto vaporizado, ondulante. Ele, ao mesmo tempo, em que sedistraia com as curvaturas levemente vaporizadas que deslizavam pelo vidro dafrente, pensava e quando pensava, falava com empostacao de voz, como seestivesse sendo observado por varias pessoas num exercicio de leitura. O que lia, dessa vez, era uma musicado Chico, cantada por Maria Bethania. A voz de Bethania tambem cantava-lendoe numa musicalidade pungente, arrebatadora. A voz dela, evidentemente, era bemmelhor que a de Martim, mas mesmo assim, o moco resolvera se aventurar e, sustentadopor uma humildade-presuncosa, conseguia um resultado menos melodioso, porem, taodelicadamente-preciso que prenderia a atencao de quem quer que fosse. Martim era um especialista nisso, podiajurar que nascera sabendo fazer belas e eficientes narracoes. E aquelaatividade se constituia sempre - numa diversao, que caberia usar naprofissao que antes mesmo de abracar, abandonara. Ele concebia o curso dejornalismo, que trocara pelo de psicologia, como uma especie de recreacaocultural, em que o futuro profissional deveria dedicar-se, prioritariamente, aaquisicao de conhecimentos - vastos e variados - para comunicarprofissionalmente: com isencao e beleza. O narrador-nato vivia para aprender, eaprender de forma ludica, sem grandes ambicoes. Martim sentia, por exemplo, quepoderia passar quinhentos anos viajando, indo de um lugar para outro,experimentando costumes diversos, despido de pertencimento. E nao queriadesvendar o que quer que fosse, ah, para que? Ele, humildemente, se atribuiriaa missao de reconhecer o conhecido, desvelando o ja-apresentado: eis o que ofuturo-psicologo poderia fazer vidas seguidas, repetidamente, indefinidamente. A chuva apertara e precisou interrompera brincadeira para se concentrar; a Clinica-escola estava proxima, mas deveriatomar cuidado porque tudo ficava mais dificil, no transito, com uma chuvateimosa, constante, fora de epoca. Martim desligou o som do carro, segurou ovolante com firmeza, dobrou esquinas e conseguiu estacionar bem proximo dolugar de costume. Ainda faltava meia hora para o inicio da supervisao eresolvera entao, ficar no carro, em silencio, observando a chuva cair; fechouos olhos e, com o auxilio do barulho dos pingos no teto, lembrou-se de uma desuas viagens a Europa, mais precisamente quando visitara a Grecia, ha oitoanos. Omoco, como era de praxe, estava so, caminhando tranquilo, a tarde, por uma ruade Atenas, quando desabou uma chuva repentina e forte. Todos correram, Martimconseguiu se abrigar num pequeno cafe e ficou a olhar as ruas apertadas,repletas de gente correndo, assustadamente-divertidas, rindo enquantoempurravam uns aos outros. O cheiro do cafe, o barulho da chuva la fora e asfeicoes diversificadas de pessoas de todas as partes do mundo que dispersavamagitadas, criaram uma atmosfera inebriante, um tanto exotica ele diria, que oalegrou fazendo com que imaginasse que poderia passar muitos anos trabalhandocomo garcom. Nas ilhas gregas, certamente.Oquase-jornalista, quando sentia vontade