Paulo Jose. Adoravam cinema."A praca era lugar de bacanas e descolados na passagem paraos anos 70 e o cinema vivia em boa companhia. Quase na esquina com a Consolacaoficava o restaurante Baiuca, com moveis pe-de-palito, bar elegante e um pianoteclado por Moacyr Peixoto, em torno do qual cantaram mocoilas como ClaudetteSoares e Ellis Regina - que tal? Ainda na praca, o cabeleireiro da moda(Jacques Janine) e uma doceira parisiense no estilo (a Vendome). Pois noquartier, informa-se a quem nao tem idade para saber, ficava o Bijou, inauguradoem 1962 por Harry Wilhoit, um ex-funcionario da Universal, supostamentefrances, que um belo dia sumiu da praca e do Brasil.VULCOES DE EMOCAONo final dos anos 60, Wilhoit vendeu o Bijou para FranciscoCoelho, dono de cinemas no Bras e na Penha, e voltou para a Europa. Conta-seque nos primordios, Wilhoit e a mulher, Teresa, comandavam pessoalmente asalinha de 137 lugares. Ela vendia o bilhete, ele o recolhia a entrada. Desdesempre o Bijou fez a opcao pela qualidade. Sao Paulo tinha cinemas palacianos,como o Maraba, o Marrocos, o Olido, com plateias imensas, lustres, espelhos,escadarias, exibindo a producao de Hollywood para as massas. Ja o Bijou, metidoa besta, ficava com os planos heterodoxos de Resnais, os vulcoes emocionais deBergman, os silencios de Antonioni, a visceralidade de Kurosawa.Corta! Melhor interromper a historia neste ponto, semengatar nos 25 anos em que o Nelson ficou na cabine do Bijou, zelando pelaprojecao de filmes que fizeram cabecas e mudaram vidas. Porque a historia deamor desse homem com o cinema, sem concessao a pieguice, comecou la tras, nacidade de Jales, interior de Sao Paulo. Flash back: o casal era pobre e tinhadez filhos. Destes, tres morreram. Mariinha se foi aos 3 anos, dizem que ficoudoente porque brincou com um gato. Eliseuzinho morreria mais tarde, como o pai,de enfarte do miocardio. Celso, radialista, intelectual da familia, admiradopor todos, morreu dormindo, como Bergman. Nessa prole, Nelson e o filho que aos11 anos foi buscar trabalho para ajudar a mae. "Eu carregava tabuleta paraanunciar o que estava em cartaz nos cinemas de Jales, ate que um dia me jogaramna cabine. Aprendi na marra e fazia servicos gerais: varria o cinema, trocavalampadas, buscava os filmes na estacao...". Jales deveria ser um barato: ogerente do primeiro cinema da cidade, o Santa Helena, era um certo Aguinaldoque, na Semana Santa, acelerava o projetor a manivela para fazer mais sessoesdo filme A Paixao de Cristo, melhorando a arrecadacao. Digamos que inaugurou oCristo chapliniano, apressadinho, sob vaias da plateia. "O Aguinaldo, parade correr. Para, homem! Uuuuu!!!". Ovidio, operador do cinema concorrente,foi o primeiro chefe do Nelson. Pos o garoto diante de dois projetores 16 mm,deu instrucoes e passou a deixa-lo sozinho na cabine. Ovidio descia paraprosear e la ficava o Nelson, entregue a filmes como Imitacao da Vida, umaespecie de desfibrilador de emocoes.E curioso: Nelson lembra muito bem do primeiro filme queprojetou na vida, em 1953, mas nao lembra da ultima sessao de cinema quecomandou no Bijou. O primeiro filme chamava-se O Filho do Sol, rodado naCalifornia, cenario deslumbrante para o caso de amor da filha de um general comum indio chamado