me esquecerde anotar a placa do taxi. Mamae fazendo-me recomendacoes,como se eu fosse ainda uma crianca.95Minha Querida Aracaju Aflita42. O ROSTO CORTADOTeve uma epoca em que, nos cruzamentos de Brasilia, que, a rigor, nem deveriam existir, quando os sinais fechavam, o motorista podia ficar com os vidros do carro abertos. Nao corria risco. Nenhum pedinte, vendedor ambulante ou ladrao de bolsa estava por perto. Foi um tempo bom!Um politico, desses que fazem qualquer besteira para atingir seu objetivo (ser eleito), ate vender a alma ao diabo, promoveu as primeiras invasoes das esquinas. Trouxe de uma periferia que pretendia encabrestar um monte de desocupados e espalhou-os nos principais semaforos da bela capital. Dai a pouco, notando que agora passara a ser permitido, muitos outros oportunistas acorreram as esquinas. E ai acabou o sossego. Brasilia ficou igual a Aracaju.Bolsas em bancos ao alcance da mao eram furtadas ou tomadas na marra. E ninguem podia pegar o moleque veloz, a correr contra o movimento do trafego, ziguezagueando entre os carros, sumindo nas pracas arborizadas ou nos hortos, mais a frente. Moedas a vista, bones em uso, oculos escuros... E todos comecaram a fechar os vidros dos carros, mesmo os sem refrigeracao, ate nos dias de canicula.A mae trazia seus filhos da escola, como sempre fazia ao meio-dia. O calor estava insuportavel. O ar do carro pifara e ainda nao tivera tempo de leva-lo para o conserto. Abriu mais um pouco o vidro da sua porta para respirar. O cruzamento estava apinhado. Moleques, homens velhos, mulheres maltrapilhas ou bem-vestidas circulavam entre os carros. Vendiam frutas e bugigangas, distribuiam panfletos. De flanela e garrafas-pet com agua, lavavam, a revelia, os vidros limpos dos carros parados, aguardando o sinal abrir. Todos os desempregados do mundo combinaram esse cruzamento para circularem em passeata naquele meio-dia insuportavel.Ela nao queria comprar nada e levantou a mao, pedindo que o lavador nao jogasse agua. Os vidros estavam limpos, o carro saira a pouco do posto. Mas nao teve como impedir. O jato ja tinha partido,96Antonio Saracuralambuzando o vidro da frente e borrifando os filhos que cochilavam nobanco de tras.Uma mao postada sobre a porta aberta, pressionando o vidrocom a pet chorosa, e a outra quase junto ao seu rosto, exigindo o pagamento.O que tinha era uma infima moeda. O lavador olhou-a comdesprezo e, num gesto rapido, passou a mao (que ja estava muito perto)no rosto assustado, num rispido carinho. E afastou-se ligeiro, quasecorrendo. O sinal abrira, finalmente. Os carros avancaram pela largaavenida.Bem mais a frente, ja a porta da sua casa, ela sentiu um frio naface acariciada pelo lavador. Levou a mao ao rosto, calcando-o. Aoretira-la, estava grudando. Encostou o carro a frente de sua garagem eolhou-se no espelho. Um comprido cordao vermelho atravessava todaa maca esquerda, de cima a baixo.Eu estava saindo de casa e corri para socorrer minha vizinhaque com a mao cobrindo a face ferida, gritava aflita pelo esposo, queja havia saido para o trabalho.O medico do Pronto-Socorro falou-nos que, so naquela semana,ja era o quinto caso de rosto cortado por lamina afiada nos semaforos.Deus me livre de ver