"Disse-me, antes de mais nada, que me pintavam como tendo um carater taciturno e fechado e quis saber o que eu pensava a esse respeito. E que nunca tenho grande coisa a dizer. Entao fico calado respondi.""Mas ele me interrompeu e exortou-me uma ultima vez, do alto de sua posicao, perguntando-me se acreditava em Deus. Respondi que nao. Sentou-se, indignado. Disse-me que era impossivel, que todos os homens acreditavam em Deus, mesmo os que lhe viravam o rosto. Essa era a sua conviccao, e se algum dia viesse a duvidar dela, a sua vida deixaria de ter sentido. O senhor quer exclamou que a minha vida nao tenha sentido?Na minha opiniao, eu nao tinha nada com isso, e foi o que lhe disse.""Nunca gostei de ser surpreendido. Quando me acontece alguma coisa, prefiro estar presente.""A partir desse momento, a lembranca de Marie me passaria a ser indiferente. Morta, deixaria de me interessar. Achava isso normal, assim como compreendia muito bem que as pessoas me esquecessem depois da minha morte. Ja nao tinham nada a fazer comigo. Nem sequer podia dizer que me era penoso pensar nisso." "Hoje quantas horas vao caindono poco, na rede, no tempo,sao lentas mas nao tiveram descanso,seguem caindo, unindo-seprimeiro como peixes,depois como pedradas ou garrafas.La embaixo entendem-seas horas com os dias,com os meses,com lembrancas confusas,noites desabitadas,roupas, mulheres, trens e provincias,o tempo se acumulae cada horase dissolve em silencio,se esfarela e caiao acido de todos os vestigios,a agua negrado avesso da noite.""Volta-se a mim como uma casa velhacom pregos e ranhuras, e assimque alguem cansado de si mesmo,como de um traje cheio de buracos,tenta andar despido porque chove,quer o homem molhar-se na agua pura,no vento elementar, e nao conseguesenao voltar ao poco de si mesmo,A minuscula preocupacao de se existiu,de se soube expressar-seou pagar ou dever ou descobrir,como se fosse tao importanteque a terra com seu nome vegetaltenha que aceitar-me ou nao aceitar-meno seu teatro de paredes negras.""Se cada dia caidentro de cada noite,ha um pocoonde a claridade esta presa.Ha que sentar-se na beirado poco da sombrae pescar a luz caidacom paciencia.""Perdao se pelos meus olhos nao chegoumais claridade que a espuma marinha,perdao porque meu espacose estende sem amparoe nao termina: monotono e meu canto,minha palavra e um passaro sombrio,fauna de pedra e mar, o desconsolode um planeta invernal, incorruptivel.Perdao por esta sucessao de agua,da rocha, da espuma, o delirio da mare assim e minha solidao saltos bruscos de sal contra os murosde meu ser secreto, de tal maneiraque eu sou uma parte do inverno,da mesma extensao que se repetede sino em sino em tantas ondase de um silencio como cabeleira,silencio de alga, canto submergido.""Foi sangrenta toda a terra do homem.Tempo, edificacoes, rotas, chuva,apagam as constelacoes do crime,o certo e que um planeta tao pequenofoi mil vezes coberto pelo sangue,guerra ou vinganca, armadilha ou batalha,cairam homens, foram devorados,depois o esquecimento foi limpandocada metro quadrado: alguma vezum vago monumento mentiroso,as vezes uma clausula de bronze,depois conversacoes, nascimentos,municipalidades, e o esquecimento.Que artes temos para o exterminioe que ciencia para extirpar lembrancas!Esta florido o que foi sangrento.Preparar-se, rapazes,para outra vez matar, morrer