fantasias. Afinal, a qualquer momento o pai de Antonia apareceria epediria, como ja havia se tornado rotina, que ela voltasse para o quarto ecomecasse a se arrumar para nao chegar atrasada a escola.Ninguem da casa entendia ao certopor que aquela menina, tao jovem e com tanta vida pela frente, gostava tanto devarrer o salao onde caixoes de madeira e de todos os tamanhos ficavam emexposicao. Ao mesmo tempo, todosdesconfiavam que Antonia, embora pequena, tinha muita coragem ou talvez nem sequertivesse conhecimento algum sobre a tenebrosa e atordoante ideia da morte. Vovi, pelo menos, como sempremuito surperticiosa, nunca entrava na grande sala. Ela evitava ate sair decasa, ja que o salao, no qual o empreendimento da familia funcionava, tambemera a porta de entrada e saida residencial. Apesar disso, a velha Vitoria dizianao temer a morte. Ela apenas nao queria que seu fim, um dia inevitavel a todoscomo ja sabia, fosse, de alguma forma, adiantado pela atmosfera funebre comum atoda funeraria.A funeraria ja pertencia afamilia ha anos. Antes quem a administrava era o avo ja falecido de Antonia,homem que quando vivo era famoso por ter sido muito rude e ranzinza, mas, aomesmo tempo, por guardar dentro do peito um grande e gentil coracao. Todoslembravam de seu Goncalves com imenso e afetuoso carinho.O empreendimento se chamavaFuneraria Tres Irmaos. E era essa uma evidente demonstracao de falta decriatividade justificada pela suposta homenagem aos tres filhos de Vovi com SeuGoncalves: Pedro, Joao e Clemente. Pedro havia saido de casa cedo embusca de uma vida diferente da que levava no interior de Santo Amaro das AguasClaras. Casou-se e vivia a partir de entao sob a pressao da expectativa alheiade ter filhos depois do matrimonio. Joao tambem partira para acidade, mas nao com o intuito de granjear vida nova. Ele fora apenas paravisitar e acabou ficando, porem pouco se sabia de sua vida nao planejada nacidade grande. Especulava-se que Joao levava uma vida libertina e licenciosa, oque era mero fruto de ignorancia sobre os novos modos de vida.Ja Clemente, o pai de Antonia,havia sido escolhido tacitamente para ser o filho da continuidade, aqueleresponsavel pela manutencao da tradicao. E Clemente ate gostava de onde morava.Achava que tudo de que precisava estava ao seu redor. Repetidas vezes chegouate a repreender os irmaos pelo fato de terem ido embora do lugar ao qual atribuiaadjetivacoes de paraiso. Clemente era, portanto, oadministrador em exercicio da Funeraria Tres Irmaos que, embora nao fosse umsimbolo do sucesso financeiro da familia, nao tinha previsao alguma defalencia. E o motivo era evidente.A Funeraria Tres Irmaos nao eramuito grande. O salao onde funcionava havia outrora sido apenas uma sala deestar na qual se costumava receber visitas e se sentar aos domingos para ver opovo ir a missa e a praca. Na administracao de Clemente osalao recebeu apenas uma pequena ampliacao. Construiu-se um banheiro para usodo proprio administrador, ja que poucas pessoas iam ate la. As vendas, poucas, emgeral, eram negociadas por telefone, em visitas domiciliares ou dentro do unicohospital da cidade. Os caixoes ficavam todos expostospor tamanho e cor, e logo na entrada havia um grande esquife de madeiraavermelhada