na alma do poeta: VIGILIACima Quattro, 23 de dezembro de 1915Uma noite inteirajogado ao ladode um companheiromassacradocom a bocaarreganhadavoltada para a lua cheiacom a convulsaode suas maosentranhadano meu silencioescrevicartas cheias de amor.Nunca estivetaoaferrado a vida.[Traducao de Geraldo Holanda Cavalcanti]O detalhe da bocaarreganhada e o registro do horror da guerra, mas o silencio na hora deescrever cartas cheias de amor e tambem o indicio de que ha uma beleza quesupera todo o desastre. Marcondes de Moura prova a sua fina leitura do episodiocom o seguinte trecho: Ao iniciar o poema mencionando a duracao daexperiencia, o poeta nos indica o quanto esta foi intoleravel. [...] A visao docorpo massacrado se torna ainda mais incontornavel pela luz forte doplenilulio, a natureza ela propria excessiva, o todo compondo uma especie degravura goyesca. Incapaz de se subtrair ao horror, e decerto lucido demais paraisso, o poeta contrapoe-se a ele tambem hiperbolicamente as cartas cheias deamor que mentaliza, o apego inaudito a vida que sente crescer por dentro.E a partir daqui quecomecam a surgir as limitacoes do metodo tecnico de Murilo Marcondes, somadas asua sensibilidade critica. Para ele, apesar de reconhecer a indole inquieta deUngaretti no sentido de rever incansavelmente os seus textos anteriores, oprofessor insiste em ver A Alegriacomo um diario de guerra, ja que o poeta teria mantido as datas como tambema estrita cronologia, conservando assim o seu aspecto circunstancial. A provafinal estaria no titulo das obras completas de Ungaretti Vida de um homem pondo-as, assim, no ambito da poesia decircunstancia no sentido goethiano [...], em que o ocasional e o intimo saoconcomitantes, uma vez que o diario da experiencia premente e tragica desoldado de infantaria aparece sob o signo daquilo que esta submerso elonginquo, no tempo e no espaco, e tambem recondito na propria intimidade. Opoeta, como Orfeu, so encontra a palavra justa para aquilo que vive e observade forma imediata depois da ascese nessa regiao profunda. [...] Esse primado daprofundidade traz como consequencia a enorme dificuldade no dizer, o risco dopuro silencio ou do fracasso que lhe permite dizer sem nenhuma hesitacao deque Ungaretti foi, na construcao minuciosa dos seus versos, concentrado elaconico, um dos artistas que, trabalhando a partir de unidades minimas de construcao, levou o fragmento a um grau maximode concentracao poetica.O grande problemadesta perspectiva e a preferencia deliberada de ver Ungaretti tao somente comoum poeta perplexo diante do abismo branco da pagina, angustiado diante doinefavel que nao pode ser adequadamente expresso, e paralisado diante dapalavra que esta sempre em crise. Ocorre que a grandeza do italiano estajustamente no fato de que, pelo fragmento, ele consegue expandi-lo igual a ummacrocosmo e o que era concentracao torna-se uma expansao raras vezes alcancadana poesia europeia do seculo XX. E so perceber isto em As Lembrancas, um dosmelhores momentos de A Dor, livroescrito apos a perda avassaladora de seu filho:AS LEMBRANCASAs lembrancas, inutil infinito,mas sos e unidas contra o mar,intactono meio de estertores infinitos...O mar,voz de grandeza liberada,inocencia inimiga das lembrancas,rapido em apagar os doces tracosde um pensamento fiel...O mar, as suas caricias acidiosasquanto ferozes e quanto desejadas,e a agonia delas,presente sempre, renovada sempre,no pensamento