A primeira vez que a cidade imaginariaPasso da Guanxuma apareceu num conto meu foi em "Uma praiazinha de areiabem clara, ali, na beira da sanga", escrito em 1984 e incluido no livro Osdragoes nao conhecem o paraiso. Naquele conto e narrado o assassinato de DuduPereira, que volta a aparecer aqui. Em outras historias, voltou a aparecer oPasso, ate que assumi a cidade, um pouco como a Santa Maria dejuan CarlosOnetti. Este texto, de 1990, pretendia ser o primeiro capitulo de um romanceinteiro sobre o Passo, tao ambicioso e caudaloso que talvez eu jamais venha aescreve-lo. De qualquer forma, acho que tem vida propria, com o estabelecimentode uma geografia e esses fragmentos de historias quase sempre terriveisrespingados aqui e ali como gotas de sangue entre as palavras.Amemoria deEricoVerissimoqueacreditava em mimPorquatro pontos pode-se entrar ou sair do Passo da Guanxuma. Vista de cima, se alguema fotografasse de preferencia numa daquelas manhas transparentes de inverno, quandoo ceu azul de louca nao tem nenhuma nuvem e a luz clarissima do sol parece agucarem vez de atenuar a navalha do frio solto pelas ruas, com o aglomerado dascasas quase todas brancas no centro, em torno da praca, e as quatro estradassimetricas alongando suas patas sobre as pontas da Rosa dos Ventos e aorevelar o filme esse fotografo carregasse nas sombras e disfarcasse os verdes,a cidade se pareceria exatamente com uma aranha na qual algum colecionadortivesse espetado um alfinete bem no meio, como se faz com as borboletas, noponto exato em que as quatro estradas se cruzariam, se continuassem cidadeadentro, e onde se ergue a igreja. A torre aguda da igreja seria a cabeca dessealfinete prendendo no espaco a aranha de corpo irregular, talvez disforme, masnao aleijada nem monstruosa uma pequena aranha inofensiva, embora louca, com suasquatro patas completamente diferentes umas das outras.Leste: os platanosOsromanticos e sonhadores, esses que imaginam vidas vagamente inglesas, de paixoescontidas, silencios demorados e gestos escassos mas repletos de significados, preferema estrada do leste. Ela vai subindo da cidade em tantas curvas que as pessoassao obrigadas a diminuir a velocidade, tanto faz que andem a pe, a cavalo, deautomovel ou bicicleta, ate chegarem ofegantes na alameda de platanos. La, ondeja nao existem casas, fora um ou outro rancho perdido no campo entre capoes deeucaliptos, a estrada comeca seu caminho em direcao a Porto Alegre. Os platanossao muito altos, dos dois lados da estrada, e as folhas superiores, de ambos oslados, quase chegam a se misturar, formando uma especie de tunel que mesmoantes do filme com Doris Day, grande sucesso do Cine Cruzeiro do Sul, ganhou onome de Tunel do Amor. No final de maio, a luz do sol deitando no horizonteoposto bate obliqua nas folhas douradas e vermelhas caidas no chao e nas queainda restam nos galhos cada vez mais descarnados para revestir inteiro de ouroo Tunel do Amor. Forra-se de prata tambem, nas noites de lua cheia,principalmente as de Cancer, Leao ou Virgem, em pleno verao, quando as arvoresja recuperaram as folhas e, no auge do verdor, preparam-se para perde-las outravez. Novamente entrelacadas nas copas altas, dispondo sombras, noite alta elasconspiram a favor