thegoodfellas/blogset-br huggingface dataset:
bebedouro, uma manjedoura; sao quatorze [sao infinitos] as manjedouras, bebedouros, patios, cisternas. A casa e do tamanho do mundo; ou melhor, e o mundo. Contudo, a forca de se fatigar em patios com uma cisterna e poeirentas galerias de pedra cinza, alcancei a rua e vi o templo dos Machados e o mar. Nao entendi isso ate que uma visao da noite me revelou que tambem sao quatorze [sao infinitos] os mares e os templos. Tudo existe muitas vezes, quatorze vezes, mas duas coisas ha no mundo que parecem existir uma so vez: acima, o intrincado Sol; abaixo, Asterion. Talvez eu tenha criado as estrelas e o Sol e a enorme casa, mas ja nao me recordo. A cada nove anos entram na casa nove homens para que eu os liberte de todo mal. Ouco seus passos e sua voz no fundo das galerias de pedra e corro alegremente a procura-los. A cerimonia dura poucos minutos. Um apos outro caem sem que eu ensanguente as maos. Onde cairam ficam, e os cadaveres ajudam a distinguir uma galeria das outras. Ignoro quem sao, mas sei que um deles profetizou, na hora de sua morte, que algum dia chegaria o meu redentor. Desde entao nao me doi a solidao, porque sei que vive meu redentor e no fim se levantara sobre o po. Se meu ouvido alcancasse todos os rumores do mundo, eu perceberia seus passos. Oxala que me leve a um lugar com menos galerias e menos portas. Como sera meu redentor? pergunto-me. Sera um touro ou um homem? Sera talvez um touro com rosto de homem? Ou sera como eu? O sol da manha reverberou na espada de bronze. Ja nao havia nenhum vestigio de sangue. Acreditaras, Ariadne? disse Teseu . O minotauro apenas se defendeu. A Marta Mosquera Eastman *O original diz catorze, mas sobram motivos para inferir que, na boca de Asterion, esse adjetivo numeral vale por infinitos. (N. do A.)(Traducao de Marcelo Bueno de Paula)
um tom humoristico, triste. E hora de dormir, disse ele, e tarde. Num gesto que nao era seu, mas que pareceu natural, segurou a mao da mulher, levando-a consigo sem olhar para tras, afastando-a do perigo de viver. Acabara-se a vertigem de bondade. E, se atravessara o amor e o seu inferno, penteava-se agora diante do espelho, por um instante sem nenhum mundo no coracao. Antes de se deitar, como se apagasse uma vela, soprou a pequena flama do dia.Texto extraido no livro Lacos de Familia, Editora Rocco Rio de Janeiro, 1998, pag. 19, incluido entre Os cem melhores contos brasileiros do seculo, Editora Objetiva Rio de Janeiro, 2000, selecao de Italo Moriconi.Clarice Lispector: tudo sobre a autora e sua obra em "Biografias".
la que me inteirei delas. Continuaram na vila, durante alguns anos. Depois, quando nos mudamos para a cidade e melhoraram as condicoes economicas, sumiram-se, porque o sentimento artistico de minha mae se embotou ou porque se tornou mais exigente. Uma das poesias comecava assim: A letra A quer dizer - amada minha;A letra B quer dizer - bela adorada; A letra C quer dizer - casta mulher; A letra D quer dizer - donzela amada;A letra E quer dizer - es uma imagem;A letra F quer dizer - formosa deusa. Em vez de efe, minha mae pronunciava fe, o que decerto convinha ao ultimo verso, e rematava-o com formosa deus, pois nao admitia divindade femea alem da Virgem Maria. Insinuei-lhe mais tarde que tambem se podia usar efe. E a donzela amada era uma deusa, na opiniao do poeta. Enjoou-se, considerou as novidades impertinencias. A lengalenga se arrastava por todo o alfabeto. Quase todo o alfabeto: impossivel encaixar a bela adorada no K e no Y. A segunda composicao referia-se a episodios da cheganca, briga de mouros e crentes verdadeiros, mas tinha o nome de marujada e encerrava diversas interpolacoes. Acomodara-se a epopeia a cantiga. Mestre piloto,Onde esta o seu juizo?Por causa de sua cachacaTodos nos estamos perdidos.A cantora se interrompia, descrevia a cena: oficiais indignados, mestre piloto aos bordos, levando a boca o gargalo de uma garrafa. A agitacao diminuia. Agora os marinheiros se esgoelavam: O capitao cheira a cravo;O mar-e guerra, a canela;O pobre cozinheiroFede a tisna de panela.Ai havia uma deturpacao: mar-de-guerra. Eu tinha ideia de mar, acude infinito, e imaginava guerra, barulho multiplicado, mas nao chegava a perceber uma guerra dona do mar. Esquisito. Na comprida noite esforcava-me por decifrar esse desconchavo. O pensamento divagava, escorregava de um assunto a outro, buscava segurar-se a paredes negras. Na rua da Palha, meninos cantavam a tabuada, adquiriam as virtudes teologais, fugiam dos inimigos da alma, detinham-se em bonitas estampas coloridas, recitavam o caso de uma ferradura achada, vendida, substituida por um cacho de cerejas. Quando a restia chegasse ao risco do lapis que marcava duas horas, todos se levantariam, sairiam pelas ruas em algazarra. Nunca me agitaria assim. Um dia as trevas se adelgacavam, pedacos do mundo apareciam-me confusos na madrugada nebulosa. Queria fixar-me neles, cheios de alegria louca, a pestanejar furiosamente. Voltava as ocupacoes miudas, as brincadeiras mornas e tranquilas. Ja nao era cabra-cega. Mas permanecia bezerro-encourado. Em silencio, resvalava na tristeza e no desanimo. Osorio e Cecilia falavam com seguranca e clareza, liam depressa, distanciavam-se. Os meus desgracados olhos vagueavam na pagina amarelada, molhavam os contos execraveis do Barao de Macaubas. Os dedos emperrados manchavam-se de tinta, sujavam o papel, tracavam garranchos ilegiveis fora das linhas. Nao havia meio de ir para diante. E meses depois, nova pausa, novo mergulho na sombra. Movia-me penosamente pelos cantos, infeliz e cabra-cega. Contentando-me com migalhas de sons, farrapos de imagens, dolorosos.
J. D. Salinger (EUA, 1953)Noventa e sete agentes de publicidade de Nova York estavam hospedados no hotel e, do jeito que vinham monopolizando as linhas interurbanas, a moca do 507 teve de esperar do meio-dia ate quase as duas e meia para completar sua ligacao. Mas ela tratou de aproveitar bem o tempo. Leu um artigo numa revista feminina, intitulado "O Sexo e Divertido... ou um Inferno". Lavou o pente e a escova. Tirou uma mancha da saia do conjunto bege. Mudou de lugar um botao da blusa que comprara nas Lojas Saks. Arrancou dois cabelinhos que haviam acabado de aflorar numa verruga. Quando a telefonista afinal ligou para seu quarto, estava sentada no sofa ao lado da janela e quase terminado de pintar as unhas da mao esquerda.Era uma dessas mocas que nao se afobam nem um pouquinho porque o telefone esta tocando. Dava a impressao de que seu telefone estava chamando desde o dia em que atingira a puberdade. Com o pincelzinho de esmalte - enquanto o telefone tocava retocou a unha do dedo minimo, acentuando a meia-lua. Feito isso, tampou o vidro de esmalte e, levantando-se, ficou abanando a mao esquerda para fazer o esmalte secar mais depressa. Com a outra mao apanhou de cima do sofa um cinzeiro cheio ate a borda e o levou ate a mesinha de cabeceira, onde estava o telefone. Sentou numa das camas-gemeas, que a essa hora ja estavam arrumadas, e - era a quinta ou sexta vez que o telefone tocava levantou o fone do gancho. - Alo - disse, mantendo os dedos da mao esquerda bem estendidos e afastados de seu robe de seda branca, que era tudo que estava vestindo, alem dos chinelos. Os aneis estavam no banheiro.- Sua ligacao para Nova York esta pronta, Sra. Glass - a telefonista anunciou. - Obrigada - a moca respondeu, abrindo lugar para o cinzeiro na mesinha de cabeceira. Ouviu-se uma voz de mulher. - Muriel? E voce que esta falando? A moca afastou ligeiramente o fone do ouvido. - Sou eu sim, mamae. Como vai voce? - Tenho estado preocupadissima com voce. Por que voce nao me telefonou? Voce esta bem? - Tentei falar para voce ontem a noite, e anteontem tambem. O telefone aqui tem andado... - Voce esta bem, MurieI? A moca aumentou a distancia entre o fone e seu ouvido. - Estou muito bem. Estou com calor. Hoje e o dia mais quente que faz na Florida nos... - Por que e que voce nao me telefonou? Tenho andado muitissimo preocupada... - Mamae, querida, nao precisa gritar. Estou te ouvindo perfeitamente. Telefonei duas vezes ontem de noite. A primeira vez logo depois... - Eu disse a seu pai que voce provavelmente ia telefonar ontem de noite. Mas nao, ele tinha que... Voce esta bem, Muriel? Fala a verdade. - Estou otima. Por favor, para de ficar me perguntando isso. - Quando e que voces chegaram ai? - Sei la. Quarta-feira de manha, bem cedinho. - Quem e que dirigiu o carro? - Foi ele - a moca respondeu. -
E nao precisa ficar toda nervosa. Ele dirigiu muito direitinho. Fiquei ate espantada. - Ele dirigiu? Muriel, voce me deu sua palavra de... - Mamae - a moca interrompeu - ja te disse. Ele dirigiu muito direitinho. O tempo todo a menos de cinquenta, se te interessa saber. - Ele tentou fazer aquela brincadeira com as arvores?-Ja disse que ele dirigiu muito bem, mamae. Agora, por favor... Pedi a ele para ficar perto da linha branca e tudo, e ele entendeu o que eu queria dizer. E ficou. Procurou ate nao olhar para as arvores, dava pra se ver. Por falar nisso, papai ja consertou o carro? - Ainda nao. Eles querem quatrocentos dolares so para... - Mamae, o Seymour disse a papai que pagava o conserto. Nao ha nenhuma razao para... - Esta bem, vamos ver. Como e que ele se comportou... no carro e tudo? -Muito bem. - Ele continuou a te chamar daquela coisa horrorosa... - Nao. Agora inventou outro troco. -O que? - Ah, que que interessa, mamae? - Muriel, eu quero saber. Seu pai... - Ta bem, ta bem. Ele me chama de Miss Vagabunda Espiritual de 1948 - a moca disse, e deu uma risada. - Nao acho graca, Muriel, nao acho a minima graca. E horrivel. Na verdade, e triste. Quando eu penso como... - Mamae - a moca interrompeu - Escuta. Voce se lembra daquele livro que ele me mandou da Alemanha? Voce sabe... aqueles poemas em alemao. Onde e que eu enfiei aquele livro? Tenho me danado de pensar... - Esta contigo. - Tem certeza? - Claro. Quer dizer, o livro esta comigo. Esta no quarto do Freddy. Voce deixou aqui e eu nao tinha lugar na... Por que? Ele esta querendo o livro? - Nao. So me perguntou sobre ele, quando estavamos vindo para ca. Queria saber se eu tinha lido. - Mas era em alemao! - Eu sei, querida. Isso nao importa - disse a moca, cruzando as pernas. - Ele disse que os poemas foram escritos pelo unico grande poeta deste seculo. Disse que eu devia ter comprado uma traducao ou coisa parecida. Ou ter feito o favor de aprender alemao. - Horrivel. Horrivel. E triste, na verdade, isso e que e. Seu pai disse ontem a noite...- Espera um instantinho, mamae - a moca falou. F0i ate a janela apanhar o maco de cigarros, acendeu um e voltou para seu lugar na cama. - Mamae? - ela falou, soltando a fumaca. - Muriel. Escuta agora o que eu vou dizer. - Estou ouvindo. - Seu pai conversou com o Doutor Sivetski. - Sei. - Contou tudo a ele. Pelo menos me disse que contou... Voce sabe como e o seu pai. As arvores. Aquele negocio da janela. As coisas horrorosas que ele disse a sua avo, sobre os planos que ela fazia para morrer. O que ele fez com aquelas lindas fotografias das Bermudas... Tudo. - Sei. E dai? - Bem. Em primeiro lugar, o Doutor disse que foi um verdadeiro crime o exercito deixar ele sair do hospital...
Palavra de honra. Disse a seu pai, com toda a clareza, que e possivel - muito possivel, foi o que ele disse - que o Seymour perca inteiramente o controle. Minha palavra de honra. - Tem um psiquiatra aqui no hotel- a moca falou. - Quem? Qual o nome dele? - Sei la. Rieser ou coisa parecida. Dizem que e muito bom. - Nunca ouvi falar nele. - Bem, apesar disso dizem que ele e muito bom. - Muriel, nao seja malcriada, por favor. Nos estamos muito preocupados com voce. Seu pai queria te telegrafar ontem de noite, pedindo para voce voltar pra casa. - Eu nao vou voltar para casa agora, mamae. Por isso, trata de ficar calminha. - Muriel. Palavra de honra, o Doutor Sivetski disse que o Seymour pode perder inteiramente o controle... - Acabei de chegar aqui, mamae. Sao minhas primeiras ferias em muitos anos. Nao vou agora fazer todas as malas e voltar para casa. De qualquer maneira, nao ia mesmo poder viajar agora. Estou tao queimada que mal posso me mexer. - Voce se queimou muito? Nao usou aquele vidro de oleo que botei na tua mala? Pus o vidro bem... - Usei sim. E me queimei assim mesmo.- Mas isso e horrivel. Onde e que voce esta queimada?- Em tudo quanto e lugar, querida, por todo lado.- Isso e horrivel. - Nao vou morrer por causa disso. - Me diga, voce conversou com o tal psiquiatra? - Bem, mais ou menos - a moca respondeu. - O que e que ele disse? Onde estava o Seymour quando voce falou com ele? - No Salao Oceano, tocando piano. Nessas duas noites, desde que chegamos aqui, ele tem tocado piano. - Bom, o que que ele disse? - Ah, pouca coisa. Ele e que veio falar comigo. Eu estava sentada ao lado dele ontem a noite, no bingo, e ele me perguntou se nao era o meu marido que estava tocando piano na outra sala. Disse que sim, que era, e ele me perguntou se o Seymour tinha andado doente ou coisa que o valha. Ai eu contei.- Por que ele perguntou isso? - Sei la, mamae. Acho que e porque ele esta tao palido e tudo. Seja como for, depois do bingo ele e a mulher me convidaram para tomar um drinque. Ai eu fui. A mulher dele era um horror. Voce lembra daquele vestido de noite pavoroso que vimos na vitrina da Bonwit? Aquele que voce disse que, para se usar, a gente tinha que ter uma... - O verde? - Esse mesmo. E olha que ela tinha umas cadeiras imensas. Ficou me perguntando se o Seymour era parente daquela tal de Suzanne Glass que tem uma chapelaria na Avenida Madison. - Mas o que e que ele disse? O medico. - Ah, bom, nada de mais, realmente. Quer dizer, estavamos no bar e tudo. Uma barulheira tremenda. - Sei, mas voce contou... contou o que ele tentou fazer com a cadeira de sua avo? - Nao, mamae. Nao entrei em detalhes. Provavelmente vou ter
outra chance de conversar com ele. Ele passa o dia todo no bar. - Ele falou se achava que era possivel o Seymour ficar... voce sabe... esquisito ou qualquer coisa assim? Fazer alguma coisa contigo?- Nao exatamente. Ele precisa saber de mais coisas, mamae. Eles tem de conhecer a infancia da gente e esse troco todo. Ja te disse, mal podiamos conversar de tao barulhento que era o lugar. - Bem. E o teu casaco azul? - Ficou bom. Mandei tirar um pouco do enchimento. - E como e que estao as roupas esse ano? - Horrorosas. Mas pavorosas mesmo. A gente ve lantejoulas, tudo... - E o quarto de voces? - Bonzinho. Quer dizer, razoavel. Nao conseguimos o quarto em que estivemos antes da guerra. A frequencia esse ano esta pessima. Voce devia ver as pessoas que sentam perto de nos na sala de jantar. Na mesa ao lado. Parece ate que vieram para ca de caminhao. - O que e que se vai fazer, e assim em todo lugar. E teu vestido de baile novo? - Ficou muito comprido. Eu te falei que ia ficar comprido. - Muriel, so vou te perguntar mais uma vez. Voce esta mesmo bem? - Estou, mamae. Pela nonagesima vez. - E nao quer voltar para casa? - Nao, mamae. - Seu pai disse ontem a noite que teria o maior prazer em te pagar uma viagem, se voce quisesse ir a algum lugar sozinha, para pensar um pouco sobre isso tudo. Voce bem que podia fazer uma bonita viagem de navio. Nos achamos... - Nao, obrigada - disse a moca, descruzando as pernas. Mamae, essa chamada vai custar uma for... - Quando eu penso como voce esperou por esse rapaz a guerra toda... Quando a gente pensa em todas essas mocinhas malucas que...- Mamae, e melhor nos desligarmos. O Seymour pode entrar a qualquer momento. - Onde e que ele esta? - Na praia. - Na praia? Sozinho? Ele se comporta direito na praia? - Mamae, voce fala como se ele fosse um louco furioso... - Eu nao falei nada disso, Muriel.- E, mas do jeito que voce fala... Ele so fica deitado na areia. Sem tirar o roupao.- Ele nao tira o roupao? Por que? - Sei la. Acho que e porque esta tao branco. - Meu Deus, mas ele precisa de sol. Sera que voce nao consegue fazer ele tirar o roupao? - Voce conhece o Seymour - disse a moca, e cruzou as pernas outra vez. - Ele diz que nao quer que um bando de idiotas fique olhando a tatuagem dele. - Mas ele nao tem nenhuma tatuagem! Ele arranjou alguma tatuagem no exercito? - Nao, mamae. Nao, minha querida - respondeu a moca, levantando-se. - Escuta, talvez eu telefone para voce amanha. - Muriel, agora presta atencao. - Sim, mamae - ela falou, pondo o peso do corpo sobre a perna direita. - Me telefona no instante em que ele fizer, ou disser, qualquer coisa esquisita. Voce sabe de que que eu estou falando. Esta me ouvindo? - Mamae,
eu nao tenho medo do Seymour. - Muriel, quero que voce me prometa. - Ta bem, prometo. Ate logo, mamae. Da um beijo no pai ela disse, e desligou o telefone. * * * - Viu mais vidro? - disse Sybil Carpenter, que estava hospeda11.1 no hotel com sua mae. - Viu mais vidro?* - Queridinha, para de dizer isso. Voce esta deixando sua maezinha maluca de tanto repetir isso. Agora fica quieta, por favor. A Sra. Carpenter estava passando oleo de bronzear nos ombros de Sybil, espalhando-o em direcao as costas, por sobre as delicadas espaduas que mais pareciam duas pequenas asas. Sybil estava precariamente equilibrada sobre uma grande bola de praia, de frente para o mar. Usava um maio amarelo-canario de duas pecas, uma das quais so seria realmente necessaria dentro de uns nove ou dez anos. - De fato, era so um lenco de seda comum. Dava para se ver, quando a gente chegava perto - falou a mulher que estava sentada numa espreguicadeira de lona, ao lado da Sra. Carpenter. - Eu queria saber e como ela amarrou o lenco. Estava uma gracinha. - Devia estar mesmo - a Sra. Carpenter concordou. - Sybil, fica quieta, queridinha. - Voce viu mais vidro? A Sra. Carpenter suspirou. - Pronto - disse, fechando o vidro. - Agora, corre e vai brincar, meu bem. Maezinha vai ate o hotel tomar um martini com a Sra. Hubbel. Depois eu trago a azeitona para voce. Liberada, Sybil imediatamente correu para a parte lisa da praia e comecou a andar na direcao do Pavilhao dos Pescadores. Parando apenas para enfiar o pe num castelo em ruinas, ja minado pela agua do mar, em pouco tempo saira da area reservada para os hospedes do hotel. Caminhou mais algumas centenas de metros e ai, de repente, disparou numa corrida obliqua, subindo para onde a areia era macia. Parou de chofre quando chegou ao lugar onde um homem ainda moco estava deitado de costas. - Voce vai entrar n'agua, viu mais vidro? - ela perguntou. O rapaz teve um sobressalto, sua mao direita correndo para a gola do roupao. Virou-se de brucos, deixando cair a toalha enrolada que lhe cobria os olhos. Olhou para cima, em direcao a Sybil. - Ei. Como vai, Sybil? - Voce vai entrar n'agua? - Estava te esperando. Que que ha de novo? - O que? - Sybil perguntou. - Que que ha de novo? Qual e a novidade no programa? - Papai chega amanha, num aviao - ela respondeu, chutando a areia. - Na minha cara nao, queridinha - o rapaz disse, segurando o tornozelo de Sybil. - E, estava mesmo na hora do teu pai chegar. Tenho aguardado a chegada dele a cada minuto. A cada minuto. - Onde e que esta a moca? - Sybil disse. -A moca? O rapaz sacudiu um pouco da areia que se prendera a seus cabelos ja ralos. - Isso e dificil de dizer, Sybil. Ela pode estar em mil lugares. No cabeleireiro, pintando o cabelo cor de vison. Ou fazendo bonecas para as
criancas pobres, no quarto dela. Ja agora deitado ao comprido, ele fechou as maos e pos uma sobre a outra, como apoio para o queixo. - Me pergunta outra coisa, Sybil. Esse teu maio e bonito. Se ha uma coisa que eu gosto e de maio azul. Sybil olhou-o, espantada, e depois baixou os olhos em direcao a sua barriguinha protuberante. - Esse maio e amarelo - ela falou. - E amarelo. - E? Chega aqui mais perto. Sybil avancou um passo. - Voce tem toda a razao. Sou mesmo um bobo. - Voce vai entrar n'agua? - Estou considerando seriamente essa possibilidade. Acho que voce vai gostar de saber que estou pensando cuidadosamente no assunto, Sybil. Sybil cutucou a boia de borracha que o rapaz as vezes usava orno travesseiro. - Ta precisando de ar - ela disse. - Isso mesmo. Ela esta mais precisada de ar do que eu estou disposto a admitir - falou, afastando as maos e deixando o queixo repousar sobre a areia. - Sybil, voce esta muito bonita. Da gosto te ver. Me fala sobre voce. Estendeu os bracos para a frente e segurou os tornozelos da menina. - Eu sou Capricornio - ele falou. Que que voce e? - A Sharon Lipschutz disse que voce deixou ela sentar no banco do piano ao teu lado. - A Sharon Lipschutz disse isso? Sybil assentiu vigorosamente com a cabeca. O rapaz soltou os tornozelos de Sybil, recolhendo as maos, e deitou o lado do rosto sobre o antebraco direito. - Bem, voce sabe como sao essas coisas, Sybil. Eu estava sentado la, tocando. E voce nem estava por perto. E a Sharon Lipschutz veio e se sentou ao meu lado. Eu nao podia empurrar ela pra fora, podia? - Podia. - Ah, nao. Nao podia fazer isso. Mas eu te digo o que e que eu fiz. -O que?- Fiz de conta que ela era voce. Sybil imediatamente curvou-se e comecou a cavar a areia. - Vamos pra agua - ela disse. - Esta bem. Acho que a gente pode dar um jeitinho nisso. - Na proxima vez, empurra ela pra fora. - Empurra quem pra fora? - A Sharon Lipschutz. - Ah, a Sharon Lipschutz. Como esse nome aparece a toda hora. Misturando memoria e desejo. O rapaz subitamente levantou-se. Olhou para o mar. - Sybil, sabe o que que nos vamos fazer? Vamos ver se pegamos um peixe-banana. - Um que? - Um peixe-banana - ele disse, desfazendo o laco do cinto do roupao. Despiu o roupao. Tinha a pele muito branca, os ombros estreitos, e usava um calcao azul-pavao. Dobrou o roupao, em dois e em tres. Desenrolou a toalha de que se servira para cobrir os olhos, estendeu-a sobre a areia e pos sobre ela o roupao dobrado. Abaixou-se para pegar a boia e enfiou-a sob o braco direito. Feito isso, deu a mao livre para Sybil e sairam andando em direcao ao mar. - Imagino que voce ja tenha visto muitos peixes-banana na tua vida - disse o rapaz. Sybil fez que