Pelapequena janela oval, ele observa os pontos luminosos. Distantes, a quilometrosde distancia. Abaixo de seus pes, longe de sua imaginacao. Em suas maos repousaum livro aberto na pagina 58. O dedo indicador da mao direita aponta o segundoparagrafo, iluminado pelo ponto de luz acima da cabeca de Herbert:"Diferente de mim e de tantos outros, Lorde Desmond esboca a mesma reacao.Ele nao poderia negar que os ceus irao se abrir novamente. Porem naohoje." Herbert volta a ler. Afrente de sua poltrona, um bebe grita e chora. Clama por atencao. Ao lado dele,sua mae logo o acolhe e o barulho se dissipa. Herbert toca sua testa. Umacomissaria, Heloisa, passa pelo corredor e pergunta a mae se esta tudo bem. Naoha resposta, porem Herbert tem a certeza que o bebe esta vivo. A comissariaesboca seu sorriso plastico, satisfeita em ver na mae algum sinal positivo,imagina Herbert. Impossibilitado de ve-la, ele podia inferir da comissaria oreflexo do bem-estar. Ele mesmo fazia esse papel anos a fio. Servia a suafamilia o melhor de si, o melhor dos bens.Tendocasado ha 15 anos com Lorena e pai de dois filhos pre-adolescentes, Herbert naomedia esforcos para com os tres. Aos 39 anos, esta indo a mais um encontro denegocios na capital paulista. E representante de vendas de uma empresafarmaceutica. Ele, um homem considerado estavel, bem sucedido, simpatico,amigavel. Um boa-praca, convenhamos. "Senhorespassageiros, passaremos por uma leve turbulencia, queiram afivelar os seuscintos de seguranca, por gentileza." O aviao comeca a tremer. Aindano corredor, Heloisa perde o equilibrio e cai na poltrona vazia ao lado da deHerbert, sentado na asa. Ela acaba tocando em seu livro ao se sentar, desequilibrada. Revelando certaapreensao, afivela o cinto. Oaviao balanca e ela cerra os olhos. Herbert fecha seu livro, marcando com odedo a pagina 59.-Esta tudo bem, senhorita?-Si-si-sim, senhor.Naoha porque ressaltar que ela esta nervosa, sua maquiagem esta quase borradapelas lagrimas. Teria ela medo de turbulencia? Seriacomico. Herbert mantem o semblante relaxado. Imerso na zona deconforto e concentracao da leitura, recebe o chamado da realidade: alguemnao esta calmo. Naopor coincidencia, esta foi a primeira palavra que seu pai usou para lhedescrever. Ja no bercario do hospital particular, dias apos seu nascimento,enquanto alguns bebes choravam e se inquietavam com a ideia de sairda protecao oval de suas maes e tocar o novo mundo desprotegidos, Herbertnada fazia. Estava ali, encarando aquela protecao, num misto de calmaria comsonolencia. Desdeo rapido parto normal, Herbert se apresentou ao mundo dessa forma. Sua maequase nada sentiu e talvez seja por isso que ele nao tenha chorado quando lhecortaram o cordao umbilical. Nao havia machucado sua mae no processo e o mundonao lhe parecia estranho. Amae e o pai, ambos literatos, dedicaram parte de sua obra e vida a entender seufilho, acontecimento nada planejado. Naturalmente, para eles, era mais facildecifrar a calma de Herbert pela distancia das palavras do que pela rotinafamiliar. Influenciado pelo meio, ainda crianca devorava livros como se fossemseu cereal matinal. E mesmo assim, seu semblante em nada mudava quando lia,apesar da fome em viver a realidade da literatura. Nenhum franzir de olhos, nemabertura de boca e, acima de tudo,