As caretasque o camarada fazia antes de enfiarem-lhe a agulha no braco eramconstrangedoras. O enfermeiro estava la dentro preparando a medicacao fora do seucampo visual. Mas ele sofria por antecipacao. Nao estava assim tao mal. Umaindisposicao qualquer. Nada serio. Na mesma sala tinha gente em pior estado. Nabase do tramal e do decadron.Eu estava deacompanhante. A pressao da Rosa entrou em queda livre. Mas na vespera tambemfui paciente e havia furado a fila empurrado por um calculo renal. O fato eque, dos casos vividos e assistidos naquela e na noite anterior, o do paciente dramaticoparecia o mais suave. O que menos ensejava as caras e bocas que ele fazia.As caretasdo homem remeteram a Beatriz. Ja na primeira infancia Beatriz comecou avomitar. Assim, sem parar. Ia para o hospital e ficava por la para naodesidratar. E tome soro e agulhada. A coisa foi se repetindo. Duas, tres,quatro, cinco vezes ao ano. Bastava regugitar e todo mundo ja sabia. Turno derevezamento no hospital. Era semana de internacao. Qual seria a causa da nausearecorrente? Enzima? Insuficiencia metabolica? Foram varias viagens as Clinicas.Nasprimeiras internacoes, como toda crianca, Bia ficava aterrorizada com o ambientehospitalar, suas macas e agulhas implacaveis. Em tais circunstancias de nadaadiantavam conversas de acompanhante. Diz o ditado que a gente acostuma comtudo. As internacoes viraram rotina por varios anos e na adolescencia Biaestava com a popularidade em alta no Pronto Socorro. Sabia o nome dasenfermeiras e dos medicos. Tratava-os e era por eles tratada com familiaridade.Consolava pacientes neofitos, pouco habituados aos cateteres e agulhadas.Um dia, noPS, numa dessas internacoes, me chamou atencao a naturalidade com que Beatrizestendeu a mao para a enfermeira enfiar-lhe a agulha na veia. Nao fez nenhumacareta. Indiferente, continuou me observando com um sorriso que parecia meconsolar. Parecia pedir para eu me acalmar que aquilo nao haveria de ser nada.Ia passar logo. A coragem se instalara a forca naquela fragil paciente,debilitada de tantas regugitacoes.Lembrei delaquando o enfermeiro chegou para ministrar medicacao que fez o sujeito virar orosto para o outro lado numa expressao de dor aguda antes mesmo da agulha tocar-lhea veia. Lembrei da coragem paciente. Da expressao que nunca mais esquecerei. Eque me ocorre sempre que enfrento inevitaveis agulhas em prontos socorros vidaa fora. Bia nao tem mais crises. Aprendeu a enfrenta-las. Nem suspeita que meensinou a enfrentar as minhas tambem. Uma historia pode ser contada de varias maneiras. Por vencidos, vencedores, expectadores, desinteressados, interessados, pesquisadores e diletantes. Como se sabe, toda historia tem, no minimo, tres versoes. A de quem contou, a de quem ouviu e aquela que corresponde a realidade dos fatos (que se preservara intacta ate ser contada, quando nao sera mais a mesma). Narrar e uma forma de intervir no passado com o que, de certa forma, o passado muda. Pense no tanto de versoes sobre o grito da independencia. Se e que houve um grito... Se e que ha independencia... Em Goias, na pequena Pirenopolis, reconta-se anualmente a historia da batalha entre mouros e cristaos. Uma narrativa sobre as Cruzadas, a empreitada epica que selou o destino do mundo. Ao menos para uma parte dele.