velho medico. Um leve sopro de ar frio e o som de sinetas anunciaram que alguem acabara de entrar pela porta da recepcao. Instantes depois, um jovem desconhecido cruzou a sala e sentou-se numa poltrona junto a lareira. Apenas relanceou os olhos ao seu redor e ali ficou, imovel, mirando o fogo com os bracos cruzados e o corpo encolhido. Apesar do frio, agasalhava-se somente com uma capa de tecido leve. As roupas e as botinas umidas pelo sereno da noite revelavam que uma longa caminhada fora empreendida pelo visitante. O jovem, muito palido, sugeria uma estatua de cera prestes a derreter no calor do fogo. Deseja hospedar-se? perguntou solicita a dona do hotel, enquanto estendia-lhe uma xicara de chocolate quente. Talvez nao seja necessario respondeu o rapaz com voz debil. Dispensou a bebida com um gesto de mao e voltou a imobilidade. A hoteleira nao pode evitar seu espanto ao contemplar o visitante. Sua pele parecia, vista de perto, um delicado papel alvo quase translucido. Os olhos profundos eram tenues manchas azuis, como um colorido que o tempo desbotara a quase imperceptibilidade. Com o mesmo aspecto vago e quase irreal apresentavam-se os cabelos, muito claros e compridos. Toda a sua figura assemelhava-se a uma imagem fracamente projetada; nada mais que um espectro. Consternada com a situacao do rapaz, dirigiu-se ao medico e cochichou-lhe que talvez fosse necessario examina-lo. Parece estar muito doente falou aflita. Apoiado a bengala que trazia consigo, mais por habito do que propriamente pela necessidade de firmar o corpo, o cirurgiao aproximou-se do visitante. Ao observa-lo, tivera imediatamente a mesma impressao de fragilidade e inconsistencia que tanto sensibilizara a proprietaria do hotel. Tomou-lhe o pulso demoradamente; depois, deitando a cabeca em seu peito, procurou auscultar-lhe o coracao. Experimentara uma sensacao estranha e surpreendente ao examinar o rapaz. Havia, no primeiro instante, freado um impulso instintivo de recuar abruptamente diante de um sentimento vago de assombro e aversao, apesar do longo exercicio da medicina ter-lhe preparado o espirito para toda sorte de situacoes e experiencias. Nao constatara naquele jovem qualquer sinal apreciavel de vitalidade. Seu corpo parecia deixar transpassar-se ao simples toque das maos e tao estranha anomalia nao podia ser associada, mesmo que vagamente, a uma enfermidade conhecida ou qualquer disfuncao congenita admissivel nos padroes humanos. Pouca vida existe neste corpo murmurou-lhe o jovem, conquanto pudesse ser ouvido por todos os presentes que acompanhavam em silencio a intervencao do medico. Pela manha cuidaremos de lhe fazer mais alguns exames concluiu o cirurgiao, visivelmente perturbado. Voltou a cadeira, desta vez um pouco mais dependente da bengala. Um caso excepcional, meu caro Tenente sussurrou a um velho colega do exercito que se sentava ao seu lado. Uma visita inoportuna desculpou-se o jovem. E natural que me julguem um intruso. Talvez tivesse sido melhor eu ter permanecido esta noite em meu quarto, mas reconheco minha fraqueza, admito ter me transtornado a ideia de ficar sozinho quando minha vida parece se dissipar tao rapidamente como o eter que evapora de um frasco aberto. Nao deve dizer estas coisas repreendeu-lhe a dona do