Membros da Academia Brasileira de Letras."Dedicado atodos aqueles autores que nao mais estao nas vibracoes terrestres e para algunsoutros que agora moram em altas esferas espirituais".Numa certa manha, Joao Lebre acordou aborrecido.Olhou para escrivaninha velha, o computador velho, as letras velhas e respiroufundo. Mal se vestiu precisou ir a rua, cacar ar puro, gente outra, ideiasnovas. Dobrou a esquina, viu muita coisa velha na nova gente. Os homens andavamcom movimentos celeres e soturnos; as mulheres tinham a mesma agitacao, mas osgestos eram mais suntuosos. Lebre parou alguns instantes, pensou em tornar aolar, entretanto, dispos-se a andar, aumentou o passo, atravessou outra calcada,andou, andou, andou e chegou a frente de sua propria casa.- Que acontece, Joao?Joao respirou fundo, novamente. A mulher nadaentendia; os filhos pequenos, menos ainda. - Tenho que escrever... Lebre disse isto etrancou-se no escritorio as pressas.Pegou do cigarro, acendeu-o, mas nao tragoudele. A fumaca rapidamente tomou conta do ambiente. Deixou pousar as costas acadeira bege, iniciou uma homilia mental em conjunto com uma observacao dememoria recente.Ha ali uma grande biblioteca naquelecompartimento, heranca do pai. Os livros, quietos, olham para o escritor, eeste retribui. A colecao de obras-primas de autores classicos contem Flaubert,Eca, Eco, Rosa, Dostoievski, Tolstoi, Kafka, Machado, alguns outros maisrecentes, outros ainda mais antigos, tem uns jogados ao pe da estante, livrosde diferentes tamanhos, cuidadosamente organizados como titulos de nobreza. Umexemplar da grande literatura fica exposto em mesa central: Em Busca do TempoPerdido, do romancista Proust. A esta altura e este autor frances o que maislhe chama a atencao e mais insiste por repreender os seus modos de escrita e assuas preferencias de criacao literaria.Joao Lebre escreve livros do que a critica chamade autoajuda, embora tambem se aventure pela ficcao juvenil. Ele e escritorrenomado nestas duas areas. Grandes editores o publicam, grandes revistaslistam suas obras entre as mais vendidas e grandes livrarias compram e vendem seuslivros. Ate o presente momento, ele e bem-sucedido.No entanto, o celebre escritor sente em suasentranhas a necessidade de volumosa criacao literaria. Anseia com dor estomacaladentrar ao rol de maiores literatos do mundo, reservar o quanto antes a cadeiraescura onde possa tomar chazinho das cinco da tarde. Perceba, senhor leitor, aie que esta toda aflicao e desgosto do autor; como ser um grande literato,renomado nos saloes letrados, se so escreve livros de segunda categoria?Foi aquela sala, sob a escrivaninha e a telaonde deveria preencher as linhas, exatamente para forjar um metodo de trabalho;a metodologia da criacao.De repente, gritou a mulher: - Agatha, e preciso pintar esta parede aqui! A mulher, correndo a acudir o marido, sem nada entender,ja que o escritor nao era dado a caprichos tolos, teve apenas ideia parapergunta prudente: - Ora... Mas o que ha? - Nao tenho ideias, mulher... Nao tenho ideias! Joao Lebre pareceu um louco, andou de um lado aoutro do escritorio, levou a mao ao queixo rapado, gesticulou coisasininteligiveis a esposa, esta, por sua vez, nada disse e somente deixou-separalisada ao canto do ambiente proximo a janela que da para o segundo andar. - Preciso que esta parede seja pintada debranco, impecavelmente branca, toda branca, branca, branca... esbravejou