Todos os dias antes de dormir eu ouco fantasmas gritarem meu nome. Um monte deles, brigando pela minha atencao. E acho que, hoje, o seu foi o vencedor. Nao tenho certeza, o breu do meu quarto escuro dificultava o entendimento e a distincao. O silencio era total, mas eu podia jurar que ouvi um sussurro. E, uma voz rouca sussurrou ao meu ouvido. Um timbre incomum: doce e firme, serio e suave, amargurado por perguntas, ensanguentado de verdade.Talvez nao tenha sido nada, talvez nem tenha sido voce.Foram apenas sussurros, e sussurros sao sempre iguais.Foi ai entao que senti aquele vapor quente ao ponto de estremecer, de arrepiar todos os pelos do corpo, de fazer respirar fundo, bem fundo. E so uma pessoa no mundo e capaz de provocar tudo isso com sussurros apenas. A mesma pessoa que me escrevia cartas, que me roubava beijos e que podia olhar nos meus olhos e enxergar minha alma. E, talvez eu nao seja tao insensivel como dizem.As lagrimas vieram aos olhos e quando pisquei por um momento todas as imagens sumiram.Mas lembrei de como os beijos, as cartas e os sussurros vibravam e ecoavam na quietude das minhas memorias e me perguntei se reverberacoes e ecos como aqueles chegam a morrer totalmente, se algum dia voce vera o anel com suas iniciais gravadas ou se nossos beijos ainda possuem o encaixe perfeito dos labios.Eu sei, sou uma estupida. Mas fazer o que?Lembrancas machucam. As boas ainda mais. Sempreachei interessante a ideia de colecionar coisas. Agrupa-las pelaindividualidade do conceito, da simetria. Onde tudo parece ter uma logicaorganizacional, apesar da diversidade de formas, tamanhos e cores. Colecionava umpouco de tudo. Livros, rochas, bottons, canetas, cartas, moedas, xicaras, isqueiros,sapatos, pelucia, flores, fotografias. Coletaneas extraordinarias e cheias de vida,mas invariavelmente previsiveis. Naome entenda mal, eu admiro essa iniciativa. Ha beleza na simplicidade. Mas tendemosa desviar a atencao quando o comum incide em nossos olhos. Cansei das colecoes inferteis.Queria reliquias unicas. Entao porque nao colecionar sorrisos, sonhos, ideias,lembrancas? Nao se ve itens como esses reunidos por ai. Tentei, mas nao colhibons frutos. Comeceipelos sorrisos genuinamente sinceros. Daqueles contagiantes, sabe? Mas eleseram tao raros que acabei doando os poucos que consegui. Seriapretensao continuar colecionando-os. Quanto aos sonhos lucidos, as ideias mudase a nostalgia das lembrancas; identificar e catalogar todos eles era um trabalhomais arduo que prazeroso. Singulardemais pra ser coletivo.Finalmente,pedi licenca poetica pra colecionar pontos. Finais, paragrafos, geometricos,cardeais. Todos reunidos desafiando a ambiguidade. Mas entao as reticenciassurgiram. E todo aquele conceito ilimitado nao soou conveniente. Quandoja nao havia esperanca, decidi colecionar amores. Porque nao? Incontaveis padroese formas de cultivo. Amor proprio, proibido, platonico. Desses que pulsam e tefazem querer mais.Parecia perfeito, inusitado,original. Desisti. Impossivel colecionar amores. Volateisdemais. E com [sobriedade] so ebriedade que preencho algumas linhas horizontais sobre minha negligencia, sobre o extravio das minhas Cartas Mortas, e principalmente sobre como a inspiracao foi se esvaindo ate extinguir-se por completo. Nesse novo universo a tristeza trazia rascunhos admiraveis, mas ao mesmo tempo prendia meus pes e vendava meus olhos. Nao havia uma justa medida!Entao, este e o principio: Algo que nao