pescoco. Desceu o Boulevard rumo ao metro, caminhando e pensando quais seriam as outrasobrigacoes da tarde. Passou pelo Cafe deFlore, muito cheio naquele horario, ainda deteve os passos oscilando entrea fome e a tensao. O Cafe era muitotradicional; Heloise sempre passava em frente, mas nunca entrou. Podiaaproveitar para enfim conhecer o lugar, pensou, olhou o relogio, almocaria edepois iria ate a biblioteca pegar alguns livros para complementar uma de suaspesquisas. Segundos, hesitou, mas nao entrou.Heloise nao sabia que naquele Cafe, pendurada na parede, estava umpedaco da sua historia. Uma fotografia, dentre muitas de antigosfrequentadores, sua mae e seu bisavo dividiam uma das mesas externas. Ela olhosgrandes e expressao comportada; ele de chapeu, costume na epoca, cigarro namao, reticente. Duas figuras que nao faziam parte de sua memoria, pois ambos seforam cedo, antes que ela tivesse tempo de tirar suas proprias conclusoes.Cresceu ouvindo o pai contarhistorias da familia. Eram tristes e melancolicas. Ele as fazia belas,desconfiava. Jean Pierre Beaumont era um bom homem, cuidou de Heloise apos amorte subita da mulher, vitima de um aneurisma quando a filha tinha um ano incompleto.Lecionava na mesma universidade que um dia lecionou seu pai e seu avo, o senhorda foto do Flore. A vida de JeanPierre fora marcada por tragedias, seu pai e sua mae morreram em um acidente decarro, ficando o menino com uma pequena heranca disputada pelos avos maternos.Seu avo paterno, Antoine Beaumont, era um professor de matematica muitorespeitado na Universidade de Paris. Era viuvo, vivia so, trabalhava muito, naotinha como cuidar do neto, embora fossem muito ligados.O pequeno Jean foi morar com osavos maternos que logo em seguida o colocaram num colegio interno a despeito daboa educacao que la poderia receber. Seu avo nao foi a favor, mas como asaudade da mulher e do filho tirara dele o movimento de um lado da face, tiraratambem sua coragem de enfrentar as brigas da vida. Contentou-se em visitar oneto uma vez na semana.Jean contou a Heloise que numa dasvisitas do avo pediu-lhe um favor de homem. O velho estranhou, tossiu, mascompactuou com o neto que levaria uma jovem para um passeio semanal, depois lhedaria noticias. Francine Marc era o nome da menina por quem Jean estavaenamorado. Na epoca ele tinha 12 anos e ela 11; juraram amor eterno antesde Jean ir para o internato. O avo, comovido, nao negou um pedido tao serio. Haque se levar a serio o amor dos jovens, pensava divertido e melancolico. E assim aproximou-seda familia Marc, tambem de academicos como ele, e foi feito o convite, explicadosos detalhes. Os pais de Francine acharam interessante e concordaram, mesmo porque a filha poderia fazer bem para o velho professor tao solitario.Todas as quintas-feiras AntoineBeaumont levava a jovem Francine Marc ao Cafede Flore, proximo a universidade, sentavam sempre a mesma mesa, ele pediaum refrigerante para a menina e uma taca de vinho para ele. Ficavam ali a olharo movimento, sem assunto, mas cheios de compreensao. Vez ou outra ele passavaum bilhete do neto para a jovem e via seus olhos enxerem-se de amor. Vez ououtra os acompanhavam a secretaria do departamento de matematica,