de algo mesmo em uma multidao. Sabe quando olhamos para umgrupo de pessoas andando no centro de alguma grande cidade, como Sao Paulo, NovaYork ou Toquio? Sentimos que no meio daqueles olhares apressados, em direcoesmescladas, existe alguma unidade, uma especie de finalidade urbana organica.Quase como um modo da cidade dizer que naquele instante os olhares vazios estaoem unissono gritando: Somos um! Temos uma funcao! Talvez ali, naquelemomento, Santiago poderia fazer parte de algo, mas estamos falando de Brasilia eem Brasilia multidoes duram apenas o tempo de atravessar uma faixa de pedestrena rodoviaria.Nao. Ele nao poderia buscar nenhuma finalidade para si,nenhuma forma de superacao para sua pequenez e solidao. Bastava estar sozinhopara olhar diretamente aqueles que dizem nao estar para ter a certeza que, defato, todos estamos. Casais sem assuntos sentados na mesa, pais lembrando-sepor um segundo do porque tiveram filhos, jovens gritando por mudancas que naoacreditam e bebados buscando companhia para virar copos enquanto sofremsozinhos. Todos vivendo um ciclo de companheirismo cenico dia apos dia.Atravessar a cidade no final da noite era um dos poucosmomentos de euforia de seus dias. Saia de casa perto das 10 da noite no finalda W3 Norte em sentido a rodoviaria para depois voltar. Sempre ficava proximoda janela, colando sua testa protuberante e gordurosa no vidro gelado. Gostavade olhar as prostitutas fumando nas paradas, algumas vezes descia e esperava por perto o proximo onibus que completaria seu destino. Nunca pensouem sair com uma delas. A simples ideia de convidar uma prostituta para dentrode um onibus nao fazia sentido e ele nunca aprendeu a dirigir. Convidar uma delas para ir andando tambem nao parecia correto, mesmo que umadas paradas estivesse a menos de 100 metros de sua kitnet. Nao, ele preferia assisti-las, seja passando por elas ou aguardando o onibus na parada. Carregava consigo um maco cheio de cigarros que nunca fumava, mas sempre oferecia.Em sua casa ele nao possuia nada alem do mais funcionalpossivel. Sem televisao, sem radio, sem livros, sem animais, sem plantas, semfogao. Apenas uma mesa de centro vazia, um armario com suas roupas, sua cama,um frigobar e um quadro que ate hoje nao sabe o porque comprou na Feira daTorre. Tinha algo naquele quadro que chamou sua atencao a primeira vista. Algosobre as cores talvez, ou a ausencia delas. Nao saberia dizer, nunca entendeunada sobre arte e jamais pesquisou a respeito. A compra desta peca era umaincognita e talvez por isso todas as noites ficasse olhando para ela por algunsinstantes antes de dormir.O que simboliza a rotina para um homem que e um verdadeirociclo vicioso? Para Santiago a rotina era uma bencao, um salvo conduto. Nao terque planejar os seus dias era o que mais o agradava. Acordar ao toque dodespertador, escovar seus dentes, tomar o seu banho, descer ate a padaria paratomar seu cafe da manha, ir ao trabalho, sair para o almoco, voltar aotrabalho, ir para casa, tomar outro banho, pegar um onibus ate a rodoviariapara depois voltar para casa olhando as prostitutas antes de perder o seu olharno quadro e ir dormir. Santiago nunca teve grandes ambicoes, apenas viver lhebastava. Ser