thegoodfellas/blogset-br huggingface dataset:
na recepcao. Quem atendia era uma menina tao nova que poderia ser sua bisneta. Mas depois o avistei num banco da praca, e ele estava sozinho e em silencio. Dirigi cinquenta minutos ate Itacarambi, uma cidade de vinte mil habitantes que me surpreendeu em varios aspectos, a comecar pelo fato de nao ter cara de fim de mundo. Pelo contrario. Esta cidade de ruas de pedra e ceu muito azul e vaidosa e gosta de se cuidar.Com o privilegio de contar com um pedaco largo do Sao Francisco ao seu lado, Itacarambi capricha em sua orla: ha uma pracinha de jardins muito verdes e uma quadra de futebol bem iluminada. Na calcada que circunda a area, o pedestre encontra placas com frases do tipo seu sistema circulatorio depende de uma boa caminhada ou proibido andar de bicicletas. Multa: R$ 20,00. Poucas centenas de metros adiante esta o cais, onde ha dois botecos movimentados, uma outra quadra de futebol, e uma grande escadaria de concreto que desce ate o nivel da agua. A vaidade pueril de Itacarambi tambem esta estampada na praca central, onde se ve estatuas da Branca de Neve e dos sete anoes espalhadas pelos canteiros, e onde os bancos sao coloridos e personalizados. Ha, por exemplo, um banco para uma unica pessoa, em que se le banco dos solitarios. Ha o banco dos namorados, em formato de coracao; dos encalorados, que e todo furado; dos aposentados, com um apoio para os pes; dos intelectuais, dos desconhecidos, e assim por diante... E Itacarambi tem tambem a Pousada Buritizal, que e bem gostosa e esta sem nenhum hospede alem de mim. Pelo menos, hoje. Ela foi criada quase como um hobby, depois do proprietario um funcionario da Petrobras de Montes Claros passar varios anos frequentando a cidade para pescar com o tio. Ele se chama Anibal e e uma peca rara. Quem ve o Anibal, ve um sujeito de oculos, de camisa desabotoada e com uma latinha de Itaipava na mao. Quem conversa um minuto com ele, percebe que se trata de um sujeito extrovertido e brincalhao. E quem conversa uma hora, descobre que ele nao queria ter quarenta e oito anos de jeito nenhum. Assim que cheguei e me apresentei, e antes que qualquer intimidade pudesse ser estabelecida, ele me deu dois tapas nas costas e disse: rapaz, isso aqui e o paraiso, tem mulher pra caraaaalho. Depois me apresentou os dois filhos, que estudam fora e passam ferias na cidade. Alem deles, apenas uma funcionaria na pousada. Pai e filhos bebiam cerveja ao lado da piscina. Quando prestei atencao a cena, imaginei tres irmaos. Alias, em alguns momentos, os filhos pareciam pai do pai, numa relacao baguncada que nao deixava de ser bacana e bem resolvida. Uma hora mais tarde, eu ja nao sabia se estava numa pousada ou na casa de um amigo. E enquanto a gente comia um churrasco, o Anibal saiu pra atender ao telefone e voltou com os olhos brilhando por tras dos oculos. Tres garotas em idade universitaria chegaram antes que a gente terminasse a
proxima lata de cerveja. Elas eram amigas do Anibal, estavam de ferias em Itacarambi, dancavam forro, bebiam caipirinha e nao eram lindas. E eu fui apresentado assim: este aqui e meu amigo escritor. Entao, ta. Quando escureceu, e a pousada ficou vazia novamente, eu me deitei na rede e comecei a escrever este texto. Eu pensava na melhor maneira de descrever o Anibal e aquele seu jeito espalhafatoso de tentar enganar seu tempo, quando ele apareceu e me disse: Larga esse computador ai, so. Voce nao quer ir com a gente no aniversario de um amigo meu da maconaria? Depois a gente pode passar pra ver o movimento no Chicos Bar e, pra fechar a noite, ainda tem uma festinha no cais... Entao, ta.
Se voce esta em Pirapora e quer descrever a cidade, voce pode falar das carrancas e da tradicao dessas esculturas de madeira que eram usadas antigamente nas proas dos barcos do Sao Francisco para espantar os maus espiritos das aguas com seus olhos arregalados, orelhas pontudas, caninos enormes e lingua pra fora.Se voce pretende enriquecer seu texto, voce pode incrementar essa descricao com a historia do seu Laerte, um artesao que morava numa rocinha em Brasilia de Minas e fazia peixes de barro, ate uma tarde de fins de abril, em 1976, quando ele avistou uma carranca ao descer o rio de mudanca para Pirapora. Em vez de espanto, ele se fascinou com a imagem e acabou se tornando um grande escultor de carrancas.Voce pode dizer tambem que ouviu essa historia do filho do seu Laerte, o Adao Santos, que aprendeu o oficio com o pai, ainda aos vinte anos de idade, e hoje, aos 53, e um dos artesaos que compoem a associacao de carranqueiros de Pirapora. Ele faz carrancas pequenininhas ou de ate dois metros de altura. Os precos variam de quinze reais a mil e quinhentos reais. Voce pode dizer que comprou uma de quinze reais.Se voce esta em Pirapora, voce pode falar tambem da colonia de pescadores, falar do politiqueiro pescador Pedro Melo, das tecnicas de pesca do surubim, do dourado e da piranha. E pode falar da antiga ponte de ferro, da vizinha cidade de Buritizeiro e do sorvete de ameixa que voce tomou numa manha bem cedinho. Se voce esta em Pirapora, e e curioso e observador, ha muito, muito mesmo o que dizer. Mas se voce esta triste, triste como um domingo de chuva, nao faz sentido algum falar sobre qualquer coisa. Seria como usar oculos escuros para esconder olhos marejados. Ou como tocar violino enquanto o barco afunda.Por isso mesmo voce sai as pressas de Pirapora, porque nao ha lugar melhor para se ficar triste do que dentro de um carro, sozinho, a quase mil quilometros de distancia de casa.Voce retoma o trajeto rumo ao norte, com destino a Ibiai. E nota que o asfalto exemplar continua contradizendo a ma fama das estradas mineiras; e o mato seco e monotono parece querer invadir aquelas retas longas; e o Renato Teixeira te coloca melancolico como o diabo. E voce pensa no tempo, no antes e no depois, e voce pensa nas horas.Mas ai, porque a vida ainda consegue ser generosa, voce vence o trevo de Ibiai, avanca alguns metros, encara a cidade nos olhos e nao tem a menor duvida de que acaba de encontrar aquilo que voce procurava ha mais de dois anos... O alambique do Seu Nem fica a oito quilometros de Itacarambi. Pra chegar la, voce pega uma estrada de terra, cruza um povoado minusculo, supera tres encruzilhadas traicoeiras, passa por mais meia duzia de casebres e uma quadra de futebol empoeirada, e so entao estaciona o carro embaixo de uma sombra gorda que refresca a entrada da casa do Seu Nem.Pra nao correr risco de errar, e melhor voce ter ao
lado a Maria Lucia, uma professora de geografia de Itacarambi que conhece toda a regiao e adora fazer visitas ao mestre da cachaca local.Gritamos o de casa! e aparece uma mulher muito gorda e peituda segurando um copo de caipirinha de abacaxi. Pela prosa familiar entre ela e a Maria Lucia, descubro que se chama Sonia, da aulas na mesma escola que a amiga, e e uma das cinco filhas do Seu Nem. Ela nos leva pra dentro de casa e ja comeca a me chamar de filho.A casa e estreita, espichada e sem forro, e la na sala a gente encontra a mulher do Seu Nem, uma senhora enorme e cega, que esta sentada diante da televisao escutando o jogo da selecao brasileira de volei. Com paciencia e carinho, a Sonia explica pra mae o que eu fazia ali, e ela entao se vira pra mim e pergunta: voce e famoso?.O Seu Nem estava trabalhando no alambique e saimos atras dele seguindo a Sonia e seu copo de caipirinha. No caminho, passamos pelo barracao que abriga o engenho, o motor e alguns montes de cana. No meio dessas coisas, chama a atencao uma caldeira inglesa enorme e antiquissima que ate uns quinze anos atras gerava energia para o engenho. A caldeira e tao grande e tao antiga que nao tem como a gente nao perguntar: como e que esse troco veio parar aqui?. A partir do barracao, um cano suspenso leva a garapa ate o alambique, que fica uns vinte metros mais abaixo. Pra chegar la, a gente caminha entre uma galinha e outra, e quase sempre debaixo de sombras fresquinhas. E entao encontramos o artista diante de sua obra.Seu Nem produz cachaca no mesmo alambique ha mais de sessenta anos. E o alambique ja produzia antes dele, uma vez que o negocio comecou com seu pai. As decadas de repeticao e experiencia fazem com que Seu Nem execute seu trabalho com a naturalidade de quem respira. Ele trabalha em silencio e, mais do que qualquer outra coisa, observa com olhos clinicos e ainda admirados.Aos oitenta anos, sua memoria parece reconstruir o passado apenas em fragmentos. Seu Nem fala com pausas, de um jeito cansado, apesar de atencioso.A vida de antigamente ele resume assim: antes tinha mais gente, chovia mais e as coisas tinham mais valor.Na infancia, ele era proibido pelos pais de entrar no rio Sao Francisco, por causa da correnteza perigosa. Depois que ficou mais velho, nao sentiu vontade de mergulhar naquelas aguas e hoje, octogenario, confessa que nunca se banhou no rio, mesmo vivendo uma vida as suas margens.Pelos pedacos de historia que conta, da pra deduzir que foi um jovem festeiro e mulherengo, e que sua producao de cachaca viveu dias de sucesso e fartura. Decadas atras, ele produzia duzentos mil litros por ano e vendia quase tudo para Januaria, onde sua cachaca era engarrafada e ganhava rotulos que se tornaram tradicionais com o tempo.O alambique que ja empregou dezoito pessoas hoje funciona com Seu Nem e mais tres ajudantes. A producao nao passa de duzentos litros
semanais, e o engenho segue moendo a cana muito mais para manter Seu Nem de pe do que por qualquer outro motivo. Quando a entrevista vai perdendo folego, Sonia, que havia deixado o alambique minutos atras, reaparece com mais dois copos de caipirinha. Ela oferece um pra mim e outro pra Maria Lucia. Seu Nem aproveita a dispersao para se levantar e ir abastecer o forno com mais lenhas. Nos tres ficamos o observando trabalhar.Enquanto isso, Sonia nos diz que a maior preocupacao de seu pai e a continuacao do alambique. Como ele so tem filhas mulheres, teme que a producao um dia cesse. E a producao, mais do que sua vida, e seu legado.Eu me aproximo do Seu Nem e pergunto se seria possivel ele me acompanhar ate o barracao para que eu tirasse uma foto dele em frente a caldeira. Ele olha pra mim com aquela expressao de quem sofre para dizer nao e se explica: eu nao posso meu filho; agora eu preciso ficar aqui vigiando a cachaca pingar.... Eu compreendo. Percebo que e hora de ir embora e me despeco. A Sonia me da um abraco apertado e suado e pergunta se eu quero beber mais. Nesse meio tempo, Seu Nem some dentro da sala da fermentacao e sai de la com uma garrafa PET cheia de cachaca. De um jeito sincero e humilde, ele diz: e presente pra voce. Eu agradeco, bato uma foto ali mesmo e vou embora.Minha ultima imagem do Seu Nem e ele sentado no banco em frente ao alambique, sozinho e em silencio, observando a cachaca nova pingar sem pressa dentro do garrafao. Ele tem nos olhos a admiracao e o compromisso de uma vida.No caminho de volta, Maria Lucia foi me contando coisas sobre a regiao e sobre sua vida. Ela me falou dos sitios arqueologicos do Parque Nacional de Peruacu e do ataque de abelhas que sofreu quando esteve por la fazendo rapel. E ela falou da reserva indigena dos Xacriabas e de como seu avo morreu de ataque cardiaco e sua avo, de derrame, praticamente na mesma semana, dois meses depois dos dois se mudarem da roca para a cidade. Maria Lucia falou bastante e, quando a deixei na porta de sua casa, ela insistiu muito para que eu ficasse pra almocar. Agradeci e segui pra Manga.Durante uma hora e meia rodei sobre uma estrada de terra cansativa. Cruzei um povoado chama Ranchao, onde parei o carro e fotografei alguns moradores locais, que ficam sentados na porta de suas casas assistindo a vida passar pela estrada. Duas gordinhas timidas na janela escura de uma casa de barro; cinco amigos sentados em volta de uma garrafa de pinga; uma negra forte e cansada que me disse que nao faz mais nada na vida alem de cozinhar e esperar.Sai do povoado com uma sensacao estranha e percorri mais alguns quilometros ate a estrada invadir um lugarejo chamado Sao Joao das Missoes, cidadezinha do primeiro prefeito indigena do Brasil. Quem passa la ve uma borracharia que vende cerveja, um pequeno banco de credito
dentro de uma bicicletaria, e uma biblioteca municipal que enche a gente de esperanca.Continuei escalando o mapa de Minas ate chegar a cidade de Manga, o ponto mais distante desta viagem. Entrei na cidade com a boca seca de sede, o carro empoeirado ate dentro do porta-luvas, e mil seiscentos e sessenta quilometros rodados. Apesar de consciente de todo o caminho de volta ainda a ser vencido, meu cansaco era o cansaco de um fim de viagem.Eu encontrei a cidade completamente vazia, o que me chamou a atencao enquanto circulava por suas ruas largas e planas. Entao guiei ate a orla e me hospedei na Pousada Velho Chico, que e bem apresentavel e fica pertinho do cais.Por enquanto, posso garantir que Manga nao tem nada melhor e mais interessante do que este quarto arejado e esta cama muito enorme e muito branca. Ja esta otimo...
(Cordisburgo, Minas Gerais, 21 de julho de 2009, 23h41)Quem vai ao encontro do outro com a disposicao para conhecer, e a humildade para compreender, descobre a verdade que ha por tras da diferenca e por dentro da experiencia vivida.Eu pensei muito nisso durante os treze dias de viagem pelo Sao Francisco. E nao tenho duvida de que a justificativa para a jornada esteja justamente nessa busca pela verdade escondida nas vidas e nas historias daquele pedaco de mundo.Isso porque, desde o quilometro inicial, a viagem se propunha a servir como materia-prima inspiradora, especie de alicerce de construcao, uma vez que a ideia primeira sempre foi continuar a aventura real com uma aventura literaria.Talvez.Por essa pretensao criativa, eu precisava mergulhar no rio antes de falar do rio, ja que a trilha da literatura, a meu ver, deve se iniciar sempre na verdade de quem conta. Uma verdade que nao necessariamente precisa estar na realidade, porque o rio pode ser aquele em que se nada, mas pode ser tambem um rio preso no tempo ou projetado num sonho. Desde que seja verdadeiro ate a ultima gota.O meu rio o que eu procurava e precisava nao estava no tempo nem no sonho, mas estirado pelo mapa de Minas a espera de ser conhecido.E eu fui ao seu encontro porque so assim descobriria a atmosfera que representa a verdade de um lugar e que talvez pudesse me ajudar a oferecer a um hipotetico leitor a oportunidade real de viver, na ficcao, um mundo que nao seja o seu, a partir de um ponto de vista novo e dentro de um contexto tao genuino quanto revelador.Em minha opiniao, apenas dessa forma ancorada numa verdade que nao se quebra e nao se controla a literatura alcanca a sua essencia, que e proporcionar a quem le o poder de expandir sua experiencia de gente, rompendo suas limitacoes individuais e minimizando o vazio existencial inerente a quem vive. Sempre jogando luz sobre a beleza e a dor das pessoas, muitas vezes escondidas embaixo da rotina.Eu acho.A procura deste estofo inspirador, de Cassia ate este ponto final da viagem, a cada quilometro rodado, eu tentei pouco a pouco me desprender da vida familiar e me abrir para um mundo novo, o que aconteceu devagar e nao sem esforco, como quem tira uma roupa molhada do corpo.Primeiro, voce e incapaz de observar com outros olhos alem dos seus olhos de sempre. Voce se defronta com o diferente e nao sabe nao julgar. Enxerga aquela gente, suas idiossincrasias e suas privacoes as reais e as inventadas por seu preconceito, e tenta entao buscar alguma resposta que seja esclarecedora ou que te traga paz. E enquanto se comporta assim, voce se relaciona com estereotipos e vive a superficie da experiencia.Isso explica porque, apesar de nao admitir, voce nao consegue compreender como suportam viver em um mundo que nao e o seu e que parece nao ir alem de onde alcanca a vista. Como conseguem viver a margem e se contentar com o minimo?E voce evita a todo custo que sua consciencia perceba as questoes
e as respostas que correm por sua cabeca, porque voce tem vergonha e nao se julga um imbecil.Parece se esquecer que o diferente deve intrigar, fascinar e acrescentar, nao mais que isso. Demora a perceber que esta medindo a terra em frente com sua propria regua.Mas ai, de uma hora pra outra, voce presta atencao e ve que o comerciante desdentado cria os proprios netos como filhos, depois que a Doenca de Chagas os deixou orfaos tao cedo. Voce nota que o recepcionista de hotel, muito simples, faz questao de buscar no fundo da gaveta meia duzia de palavras imponentes so pra poder falar com mais amor de sua propria cidade. E a cozinheira gorda sai de dentro de uma cozinha apertada e esboca um orgulho humilde ao te dizer tem grelhado e ensopado; qual voce prefere?. E o casal adolescente gargalha la na outra esquina com os olhos pregados um no outro; o seguranca te conta seus planos para comprar uma canoa de seis metros; e a moca branquela estreia um vestido violeta numa sexta-feira a noite.Voce observa tudo e tudo o que voce observa lhe proporciona um raro sentimento de compaixao e solidariedade.A partir desse ponto, seu coracao e seus olhos se abrem, e voce ve a sua frente pessoas de carne e osso, de historias e de sonhos, donas de suas proprias vaidades, refens de seus proprios defeitos e engrandecidas por suas proprias qualidades. E entao voce se coloca no mesmo nivel que elas e se torna uma esponja para absorver toda a verdade que circula ao seu redor, ja que voce sabe que, agora sim, caminha sobre o chao que procurava.Pela convivencia humilde e atenta, voce aprende a colher um pouco do que ha de unico naquela gente. E dessa singularidade colhida, todos os reflexos, mesmo os distorcidos, mantem a forca da autenticidade. Por isso, e so por isso, nao importa mais se o Xisto existiu de fato, ou se nasceu da observacao de um velho sertanejo enrolando a palha do seu cigarro, combinada a tres frases esparsas ouvidas de um fregues no balcao de uma venda. Nao importa se a Fabiana e realmente uma pobre garota ingenua vivendo a margem da felicidade, ou se e tambem uma prostituta diletante a procura de uns trocados a mais. Nao importa se houve mesmo melancolia numa segunda-feira em Pirapora, ou se o Telemaco e mais ou menos que uma frase impressa numa camiseta, ou se o Jair se chama Jair, ou se a farmacia estava aberta aquela hora, se o silencio dominou mesmo aquela noite, e se um velhinho solitario verdadeiramente cantava a porta de um hotel...Mais do que julgar categoricamente a verdade ou a mentira, a grande questao e relativizar o julgamento.A verdade que eu procurei nos dois mil, quinhentos e quarenta quilometros de viagem esta registrada apenas de forma parcial nas oitocentas e vinte e duas fotos e nas cinco horas e meia de gravacoes em video. Sua essencia esta na impressao que aquele universo me proporcionou, porque a verdade, muitas vezes, supera os fatos e se mostra
tambem nos rastros que eles deixam em quem vive. Isso e o que fica. Isso e o que importa.Este prosaico blog de notas traz as historias por tras desta viagem, mas nao so, pois e tambem o bastidor de um processo criativo e o laboratorio de palavras onde se testa as formulas descobertas no dia-a-dia de um povo e de um lugar. Os textos que se empilham aqui nao tem a pretensao de escalar muitos niveis ate atingir a literatura; no entanto, como toda e qualquer historia contada, estao a meio caminho entre a experiencia inspiradora e o olhar que se lanca sobre ela.A minha viagem pelo Sao Francisco permanece como memoria e como experiencia. E dela nascera a inspiracao verdadeira para uma nova aventura; esta no papel. Uma aventura que devera se iniciar mais ou menos assim:Voce uma vez me disse que meu maior defeito era tentar colocar tudo em palavras...E mais nao ha pra dizer.E.(Belo Horizonte, Minas Gerais, 22 de julho de 2009, 19h39)
A cidade de Manga representa o final da linha desta viagem. O pedaco de mundo em que eu mergulhei pra conhecer pessoas, historias, imagens e jeitos de ser termina naquele lugar.E justamente por ser o ponto derradeiro, cheguei a Manga exausto e com a cabeca mais no passado e no futuro do que no presente.Pra nao passar em branco, contudo, hoje cedo circulei de carro pela cidade. Eu nao posso dizer muita coisa, alem de que Manga tem ruas largas de paralelepipedos, tem um centrinho comercial onde as lojas tocam musica baiana em volume alto, tem uma lan-house com computadores sem Word e sem internet, e tem tambem o irmao da Rosali, que e delegado e pastor ao mesmo tempo. Acho que Manga nao tem manga. Meia hora mais tarde, estacionei o carro no pequeno porto da cidade, esperei cinco minutos na fila para entrar na balsa, e cruzei o rio Sao Francisco pela nona e ultima vez nesta viagem. Depois de onze dias de jornada, eu comecava a me aproximar de casa.E durante a travessia curta de dez minutos um sujeito baixinho de bigode saiu de dentro de um carro velho e sem placa e veio ate mim perguntar se eu poderia leva-lo de Matias Cardoso ate Jaiba, porque ele achava melhor nao circular com seu automovel sem documentacao. Eu olhei pra ele e disse: eu adoraria, mas vou pra Mocambinho visitar uma tia muito velha e muito doente.A primeira cidadezinha do outro lado do rio e justamente Matias Cardoso, onde as ruas e as casas sao mais do que centenarias e uma igrejona antiga e quase em ruinas tenta parar em pe no meio de uma praca enorme.De volta a estrada, eu percorri algumas dezenas de quilometros ate Jaiba, uma cidade com certa repercussao nacional por causa do Projeto Jaiba, o maior empreendimento de irrigacao da America Latina. Isso explica por que a estrada corre sempre entre plantacoes de banana a sumir de vista. Jaiba e cortada ao meio pela rodovia, e se um dia voce passar por aqui, vai notar que la no final, na saida da cidade, ha uma padaria que nao vende agua mineral sem gas.No trecho entre Jaiba e Janauba eu cruzei uma fazenda chamada Dinizlandia e a cidade Capitao Eneas, que e conhecida como a cidade das avenidas. Deu uma vontade danada de entrar ali e descobrir por que diabos as avenidas sao a fama local, mas eu estava com um pouco de pressa e, pela primeira vez nesta viagem, dirigia em alta velocidade.Cheguei a Janauba por volta de meio-dia e, depois de dar uma volta por aquela cidade de sessenta e poucos mil habitantes que se intitula a capital das frutas, achei melhor seguir para Montes Claros e tentar desperdicar o restinho de tarde ao lado de uma piscina de hotel.Os cento e vinte quilometros ate a capital do norte de Minas, eu dirigi pensando nos ultimos dias de viagem. Cada um daqueles lugares unicos pelos quais passei e cada uma das historias que descobri nas pessoas que cruzaram meu caminho. E entao eu