da casadele tem um monte de gente, todo mundo abismado, cada um diz uma coisa, mas ocerto e que e verdade, e verdade, a familia ja confirmou, e ja foi gente para o locala fim de liberar o corpo e trazer para ca. - Meu Deus! Criou coragem e saiudebaixo das cobertas. Foi ao poco, pegou uma caneca d agua no balde e colocouna bacia para lavar o rosto, quando a mae lhe repetiu a noticia: - Ouviu as conversasValter? - Ouvi mae. Um aperto nopeito, como se doesse. - Que tragedia! Quetragedia! Mas vamos esperar os fatos.Anda, vai na cozinha tomar teu leite. - Estou sem fome. O menino era socuriosidade, e nao queria leite. Queria noticias, estava ansioso por maioresdetalhes. Saiu a rua enquanto acidade, que agora parecia ainda mais gelada que assustada, acabava de acordarsob a sombra da tragedia. Asmulheres nos portoes, mesmos antes de se pentearem ou escovarem os dentes,boquiabertas. Os homens, em grupinhos pelas esquinas, falando baixo, semprequerendo saber mais. - Eram tres! Alguemfalou mais alto no grupo em frente ao bar do Julio Crepalddi.Todos mortos.Ninguem sabe como foi. Os tres no banco da caminhonete... Todos morreram nahora. Era madrugada... Dali a pouco outro zum...zum... - O Ze nao morreu. Foioutro prefeito. Acho que o de Meridiano... Dali a pouco os desmentidos. Tudoboato. As pessoas iam passandoadiante todos os boatos que ouviam, como se tivessem anseio em desvendar o maior dos misterios... O menino agasalhado comuma blusa de flanela, ia pela rua ouvindo uns e outros sem falar nada, cheio decuriosidade, quando chegou a porta da casa do Prefeito estava diante de umaverdadeira multidao. O quintal, as varandas, todos os comodos... Tudo apinhadode gente. Em alguns cantos, velhas com seus incontaveis rosarios rezavamincontaveis oracoes; noutros cantos pessoas da familia e amigos mais afinschoramingavam desolados cercados por muita gente querendo trazer alguma palavrade consolo. O menino ficava espremido em meio da multidao, mas como era pequenoe magricela, se metia em qualquer pequeno vao entre as pessoas, seguindo emfrente pela casa adentro. Ate que no quarto principal avistou a viuva. Pareciaser esse seu primeiro alvo. Talvez fossem essas pessoas mais proximas do morto,as pessoas da familia, os grandes amigos, o alvo de sua curiosidade. Pareciaquerer aprender alguma coisa que so um momento desses poderia ensinar. Pareciaquerer entender a tristeza olhando nos olhos das pessoas mais entristecidas...Queria aprender como era uma dor muito grande, talvez como quem se preparassepara encara-las ao longo de sua propria vida. Jamais ali, na total ingenuidadepoderia compreender que sempre pode haver uma dor ainda maior, que ao longo deuma existencia sao muitos os dissabores que nos sao oferecidos sob todas as formas e aparencias; por isso aquela hora diante de tais circunstancias erapara ele, tudo o que viver poderia conter de mais triste, de mais irreparavel. Ali, sentada em uma banqueta em frente apenteadeira, com a cabeca envolta por um veu negro, cercada por muitas mulheresentristecidas, a viuva, Dona Olivina lhe parecia muito mais magra e velha doque realmente era. Ja nao chorava tanto, mas seu semblante era de uma desolacaojamais vista. O menino olhou