A Mae pulou darede ja antes de todo mundo. Manha inospita. Abriu a porta da frente. Olhou opatio estorricado o potreirinho seco os morros desolados o ar carregado deterra. Nem chovia ha meses. Dias e dias semnada para fazer ou desfazer ou refazer. Na folhinha da parede o dia de sao Joseo dia de santo Isidoro o dia de santa Luzia o dia dos santos Tres MartiresRio-grandenses. O Pai foi para a ex-rocinha, os filhos para a tapera. O jaguarinha Etechegou perto farejando, olhar caido, costelas para contar. A Mae desejou umsacizinho na garrafa, desses que rodam nos redemoinhos, um saci praticodomestico portatil conversavel recorrivel. Que horas? E o calor jaestava muito alto la fora. Pai saiu da rede arrastando as chinelas de tiras deborracha. Sentou na soleira da porta com um cigarro de palha. Nuvens carregadasde vermelho abandonadas pelo vento. O Pai pegou aenxada e saiu no rumo da roca deserta. Um lugar onde a chuva jamais. Mas, quefazer? Fazer o que? Vira-lataEte se lancou a frente, parou, esperou que o dono, resmungou, prosseguiu asinspecoes. Entrou pela capoeira seca, queria ver se descobria rastos, ganiu, acoou,voltou a trilha. Seguiu acompanhando o dono, lado a lado com o Pai. Parou, asorelhas querendo identificar algo entre as arvores petrificadas, olhou atras,escutou, observou, e prosseguiu. Farejou aqui e ali, entrou na capoeiracalcinada. Lembrou de uma toca de ex-tatu, farejou, latiu, acoou e acoou, rodeou,cercou, farejou, e voltou a estradinha. Apurou o ouvido acendendo as orelhas,observou a propria sombra, se espantou com a propria sombra, e seguiu os pes dodono. E logo logo entrou pela capoeira ressequida e esturricada, e acoou, acoou.Entao, reconheceu o lavrado semeado de pedras, sentou ao lado do dono numa lajeenquanto o Pai fumava um cigarro de palha de milho. OIrmao, a Irma e a Cacula pouco a pouco iam chegando na tapera da ex-escolinha.Saiam sempre de manha, pes descalcos, pela manha poeirenta, os tres bem pertoum do outro, as vezes se distraindo e se esquecendo por ai nos barrancos. Iamate o meio do caminho ou para outro lugar qualquer, dependendo. De repente aCacula de cavalinho nas costas do mais velho. A estradinha de po e pedrassoltas ja muitos meses sem chuva. Poeira vermelha e calor terrivel. Nem umasombra sequer de bicho de arvore. Acharam animopara deslizar do morrinho numa casca seca de ex-coqueiro-catule. Tucurus abandonadosaqui, ali, acola pelo capoeirao esturricado ate perder de vista. Ex-paineirasex-batauas ex-sucupiras-brancas... com os velhos troncos secos e pretosapontando o alto esfumacado. Montes de pedra, pedreiras, plantacoes de pedras,e pedras.Chegaram natapera da extinta escolinha. E procuraram o que fazer. Subiram as paredes osmontes de tijolos catando coisas de todo tamanho e feitio, etc. Tudo tranquiloquieto esperando o tempo passar. O Irmao ficouolhando la longe: tudo seco e muito quente para alem das vistas. Mas apareceram,entao, na sua imaginacao, sua miragem, uma casa simples com chamine despachandofumacinha, uma arvore de natal do lado de fora - sendo maior que a propria casa-, um olho dagua com tracajazinhos muito preguicosos, e peixinhos dandobiquinhos na superficie, plantas aquaticas, umas nuvens carregadas de chuva, nuvemcavalo, nuvem aviao, nuvem barco a