thegoodfellas/blogset-br huggingface dataset:
tecidas.As vezes tinha que usar linhas durascomo metal, com elas prendia a morte em cestos bem fechados e a doenca emquartinhos de croche.Quando nao bordava vovo ligava aspalavras no ar da sala, de modo que suas paredes e para alem delas o ar plenodo meio dia, se fartavam de versinhos a deriva ligados por linhas invisiveis,remendados ao sabor de suas lembrancas, como colchas de retalho.Vovo sentada ao sol de inverno datarde podia entao reviver sua vida, so de olhar as palavras que brincavam peloar. E quando eu, sua neta, bulia com uma ou outra, separava ou juntava asletras criando novas historias, so entao vovo sorria: _Ah! Noninha ela dizia ah! Noninha!Sobre todos os teus cheirosAcordei com o silencio mais absoluto,era um vacuo das coisas prosaicas de toda manha, os carros passando na rua ovento nos coqueiros, a voz de alguem falando baixinho, um barco que se afastavadeixando no ar um pequeno ruido de motor, nada disso, um vazio de madrugadasque eu nao tivesse vivido em nenhuma como vivo agora, percebendo o calor que meabraca na cama, muito longe nenhuma onda, nem o mais distante som de mar.Num fiapo de sonho ainda sigocorrendo de alguem, ainda te persigo tentando te inventar, para que fiquescomigo para sempre; como gosto disso: para sempre. Como havia de te querer eque vivesses comigo num tempo de mares ao acaso ou que saissemos num barco quenao soubesse voltar, no rastro frio do sol na baia para um futuro sem volta,nem despedidas, cantos, outros amores inventados na fumaca do incenso ou docigarro.E e so mais um verao, com seus peixesque brilham no ar calido da tarde, com suas velas e meninos bonitos cruzandoatentos a areia com suas horas que se espreguicam molengas, como horas quedeslizam sobre ondas, horas que se escondem nas praias desertas, entre oscontornos das pedras e os desenhos dos mariscos, nas pedras tocadas pela marebaixa.E de vez em quando a pontada aguda efina do medo que todo verao traz, de impossiveis vidas, de tudo tao impossivele precario, como a toalha branca na janela e uma voz que canta e vem de nao seionde, de um violao e do cheiro de cafe fresco que nasceu da parede das casastrazendo consigo muitos outros, de leite fervido, ovos mexidos, pao torrado nachapa de ferro e polenta frita na beira do fogao e o mormaco que nos traz demuito longe outras noticias das coisas simples de todas as manhas.Um cheiro de banho e gel para barbacom o perfume que chega bem antes do teu corpo que nesse momento ja brilha aosol de janeiro doce e inteiro derretido e besuntado de protetor solarcaminhando rumo ao mar. Pela varanda vejo seus cachos loiros brilhando ao soldo verao de Ipanema.No anoitecer.Abriu os olhos assustado, sentindo-seestranho como nunca.Uma dor forte no estomago, um enjoobrutal, uma sensacao de calor que subia pela garganta tornando o arirrespiravel.Tentou gritar. Nao conseguiu. Queriapedir ajuda. Nao tinha voz. Entao ficou ali deitado na calcadaouvindo as conversas dos taxistas bem ao lado e a freada dos carros na esquinada Heitor Penteado. Tentando mover-se viu que um lado do seu corpo
naorespondia e pela primeira vez em sua louca vida teve a certeza de que iamorrer.Por volta do meio dia a dor ficouainda mais forte e ele sentia que respirar era um ato doloroso. Falar nao podiaenquanto a tarde seguia seu curso e tudo piorava nele hora a hora.Foi uma longa tarde na qual ele podese lembrar de seu pai dando de comer as galinhas e ouvir a voz de sua maechamando para a janta. Nesse tempo que parecia nao ter fim ouviu o trempassando perto da pequena casa em que moravam no interior de Sao Paulo e viu afumaca que se erguia majestosa para os ceus, numa tarde de um azulinesquecivel.A dor foi se tornando continua ecompanheira enquanto ele, pequeno, aprendia a pescar no ribeirao com seu pai,olhando os rabos prateados dos peixinhos brilhando no sol inclinado do outono etendo pena deles.Mais tarde soube que estavaanoitecendo, porque os pes das pessoas passavam mais e mais apressados perto doseu rosto e os carros comecaram a acender seus farois. Entao soube: a vida naoera nada alem de um longo dia, no qual as coisas mais lindas pudessem serlistadas e tornadas de novo realidade.Quando Jonas estava ha um dia sem semover, alguem deduziu: deve estar morto. E ele estava morto e sozinho, comosempre em sua curta vida nas ruas de Sao Paulo.O cafezalRita sentou-se ali mesmo na escadariae mirou a imensidao verde do cafe; mais alem o azul do ceu daquele dia, maisque todos, intensamente azul.Acomodou-se melhor, abrindo um poucoas pernas fortes, levantando a saia para sentir o calor do sol enquanto a amacontava uma historia de homens valentes, mulheres corajosas, meninos eborboletas e ela esperava o seu homem; e como era bom esperar por ele assimlargada nesse varandao, esperar por seus passos pesados, por suas botas sujasde barro vermelho e deixar as criancas, quantas criancas, com as amas, quantasamas!E se esfregar com seu homem porquartos e corredores, sem descanso e sem limite fazendo outros filhos tantos,quantos e pari-los!Rita sorriu lembrando-se de como erabom pari-los sem qualquer constrangimento deixando que os gritos e gemidosinvadissem salas e dispensas; depois acompanhar de olhos fechados a correria dacasa, o vai e vem das visitas e adivinhar as flores do quarto, sem sequerprecisar enxerga-las.Era isso entao, era tudo isso, a vidafilhos crescendo por entre os pes de cafe descalcos e sujos de terra, com osrostinhos amarelados pela manga!E desejou sem pressa e para sempreuma vida com filhos e homem e amas e mangueiras carregadas de fruta. Ecafezais, a perder de vista.Erguendo-se de subito disparou acorrer pelos terreiros onde o cafe esturricava no calor das tres da tarde, ocoracao enlouquecido no peito de uma alegria quase infernal, os pes afundandono barro do chao, os cabelos livres das grossas trancas.Ela era uma mulher livre.E o dia agora era um diaincandescente e o sol ardia o e as construcoes de tijolo e telha, nitidas de sequerer gritar e gritar jogando a voz no longo azul que envolvia o mundo.Marta ve o novo diaNo frio da cozinha, na obscuridade damanha, Marta percebeu uma xicara passando solene na altura da sua boca etalheres que
boiavam no ar turvo do outono, em posicoes e alturas tao variadas,que o espaco se talhou entre madeira e metal.Beto pendurado na janela olhava ascoisas fora de seus lugares, como se aquela fosse uma manha qualquer e o fogose acendeu e a agua logo comecou a ferver, alguns dedos suspensa do fundo dachaleira e o po de cafe se espalhava pelo ar em torno do coador, como umdesenho.Sentada a mesa Marta teve certadificuldade em fazer parar o requeijao na torrada, a torrada no prato, o pratona mesa, a mesa no chao.So quando chegou a hora de sair parao trabalho foi que ela percebeu o apartamento todo navegando entre portas eparedes e nao pode deixar de sorrir ao ver passar sua escova de dente dancandoentre as obras completas de Machado de Assis.Enquanto o dia se aprumaDona Rosalia sente a sandalia novaapertando um pouco o dedo mindinho, mas agora nao da tempo de trocar o sapato,ha toda aquela roupa por lavar e a maquina que...Rosalia nao quer acreditar: amaquina paira um pouco acima do chao, mas tao pouco, que ela tem que se agachare passar por debaixo dela a vassoura de piacava.O fio eletrico da trabalho brincandono ar ate encontrar a tomada e fica a se mover numa danca inquieta e lerda, deum lado a outro da lavanderia, enquanto Rosalia tenta segurar o sabao em po,que esvoaca e brilha solto no ar etereo do outono.As roupas maiores se deixam levarlentas, tracando caminhos curvos pela cozinha, enquanto as cuecas e as meias jaestao quase chegando a sala.Dona Rosalia dispara na direcao daporta a tempo de ver todos os seus lencois brancos e limpos de morrer sairembailando em desordem pela Madalena afora, pela porta envidracada da varanda.As estacoesO inverno e nitido quando eu percorroas ruas, especialmente se a noite vem e as janelas das casas e dos prediosfirmam-se claras e retas na escuridao que comeca a crescer em torno.O frio deixa ao redor de tudo um halogelado, formal, como uma pedra de muitos angulos e historias; no inverno tudoprecisa ficar agarrado a sua propria historia, pois a nitidez do mundotranstorna as almas como um cantil vazio de toda sombra ou sentido.No inverno tudo e, simplesmente, eessa simplicidade das coisas firmando-se com a noite em sua retidao momentaneasao de um nao sentido em si mesmo arrasador.Sigo inquieta pela rua, como quemcaminhasse suspensa por pedras permanentemente pisadas, sem sossego, semdescanso, sem qualquer alternativa.Chegar sempre em casa e olhar ascoisas de sempre com uma felicidade generosa de espacos quentes, vinhos ebanhos lembrando, porque e impossivel esquecer que havia um homem.E o recorte desse homem na paisagemfinca um ponto de exclamacao dolorido, como deve ser um estilete, um homemsubindo a rua machucado, com as pernas tortas e o peso de sua carroca; essehomem que eu vi antes que a escuridao do frio me trouxesse aqui junto a essasempre minha intoleravel privacidade, a essa intimidade tonta e delicada, com minhastantas permanencias, em algum ponto proximo ou dentro de mim mesma, um pontoincerto, onde nao ha como se instalar qualquer apego.Esse homem ficara comigo na lembrancadaquela ladeira, numa intermitente lembranca que tremula
com os carros quebuzinam, com seu rosto resignado, com seus olhos marejados de familiaresfantasmas, das dobras das suas calcas, daquilo que nao sei, que nunca saberei. Nada saberei dele que passou por umlongo instante em minha vida e talvez nem de ninguem; o inverno e um tempo emque o coracao nao precisa de muito para sentir-se aquecido, mas nunca seaquece, pois quando bracos magros estendem os ossos de maos palidas e longastolhendo o tempo dos meus passos e se abrem petalas ocas e tao tristes e comomorrer um pouco ao seguir andando, o olhar numa vitrine, num carro que passanuma nuvem.O inverno e um carro refletido numanuvem.O ritmo de uma caminhada forte comouma nuvem e cada passo um risco na tarde, o desenho de um abismo.O inverno e nitido, mesmo dentro decasa, e as paredes e as portas resignam-se com o tempo a se tornarem historiade si mesmas no tracado da sua imobilidade, so eu nao posso nem quero meresignar. No verao o coracao traca outrashistorias, plenas de lua e correntes quentes. No mar, no calor onde tudo sederrete, o amor e facil, como nem saber rezar, como seguir so vivendo efincando nos momentos do viver esse travo sempre esquecido, de que tudo vemapenas passando e nos indo a lugar nenhum, como as borboletas que enchem asala, que entram pelas janelas, pela porta, por todo o canto e o mar canta anoite toda e os corpos nus se procuram com desespero no desespero das horas quenao passam, que demoram a passar. No verao o tempo se dilata, como seno amago das coisas so restasse um vazio em permanente rodopio, um vazio semconversa.E entre esses dois mundos ha umaarrasadora sequencia de meses coloridos ou cheios de pequenos diasacinzentados, onde uma brisa fria lembra de longe o que se vem esquecendo eoutros, quando subitamente se da conta de um ipe amarelando, o ceu sob asnuvens ou um canteiro de flores do campo alargando as avenidas com suas coresberrantes.E sao essas duas primeiras estacoestao perfeitas em si indicando como exatamente, ,como se deve pensar e sentir,sem admitir descaminhos. Durante a primavera e o outono o coracao da gente sesente inseguro e nao sabe bem se se alegra ou se detem a pensar pequenospensamentos de passagem entre um ou outro sentimento passageiro.Um canto para MariaEngravidou ali mesmo no ponto deonibus de forma brutal e inesquecivel quando voltava do trabalho e seguiuperdida pelas ruas da cidade grande, como bicho machucado, tropecando em nada,chorando a toa nos orelhoes ao longo dos meses, sem nunca discar pra ninguem,sem contar, sem pedir ajuda.Aprendeu a caminhar de olhos baixos ea falar medindo com regua as palavras pincando-as uma a uma do fundo negro dador. A barriga crescendo nas roupas cada vez mais justas e o sorriso menor acada dia, a pedir desculpas de tudo, de ja nao sei que.Por fim, num sabado bem cedo, Mariaexausta de caminhar com suas pernas inchadas, se sentou entre os restos danoite e os primeiros caminhoes de lixo que passavam estouvados. Bem na sarjeta,onde achou que era um bom lugar, o seu lugar. Nao aguentava mais
andar e a dor eraintensa.Um pequeno fio de sangue nascia docimento e uma garoa fina comecava a impregnar o mundo de uma tristeza sem fimnem comeco.E parindo ali sozinha, no frio e nachuva, Maria pensava que era assim mesmo que tinha que ser que toda sua vidatinha sido isso, uma solidao sem fim.Objeto de desejoSempre bem de manha, quando a avenidaescorria lerda rumo ao dia, as bancas de flores acordando, o cemiterio ainda noostracismo das madrugadas, quando nao se enterra ninguem.Ele, menino ainda, sentado esperandoa conducao, ela, uma mulher envelhecida passando por ele, como se nada, como senao o tivesse visto. Sem perceber o que faz ela ergue a saia e apruma o corpoe, ao se sentar cruza com languidez as pernas. O menino com seus olhos compridos naspernas dela, ela em sua pose altaneira olhando as arvores floridas da avenida,sempre florindo antes da hora, quando ainda nem era primavera.De repente chegam os guardas com seuscassetetes; o menino e acuado, comeca a ser agredido na manha azul: um maniacoescondendo, por sob o casaco, a mao criminosa que afagava seu corpo em atolibidinoso, foi o que disseram.Ela parada ao longe olhando semcoragem para chegar perto, defender o jovem que ia sendo machucado, com gestosterriveis e palavras. Ela imovel, com seus olhos assustados mirando ao longe asflores sem nome, pedindo um mudo auxilio sem nenhuma resposta.O que havia acontecido? Nada, nada,apenas na manha azul corria pelo ar um desejo intenso sem nome que era dele,mas tambem era dela, quando as maritacas sobrevoavam agitadas o ceu da cidade,em que a vida se desperdicava entediada, entre os muitos carros que passavam,entre os passos comportados das pessoas no tempo em que ele se acariciavadiscreto, olhando o vulto dela totalmente encoberto por uma capa de frio com aspernas cruzadas, deixando ver um pedaco de pele muito branca e intocada.Quando seu onibus chegou ela foiandando bem devagar e o menino, agora olhando para o chao sentiu a passagemdela, desejando-a mais do que antes. Ela seguiu para o trabalho sabendo-sedesejada e triste na avenida encoberta pela nevoa.Prova de amorMaria assim se explica quando lheperguntam: nao sabia o que fazer com ele sempre na rua, chegando muito tarde,nem chegando as vezes, ficando dias e dias fora, tao pequeno ele era, ele sotinha treze anos.Eu procurei ajuda, ela dizia olhosbaixos, postos nas maos uma segurando a outra, procurei onde eu podia, napolicia, no posto de saude, em todos os lugares por onde andei, nao consegui.Em hospital, ate em hospital eu fui nem sei quantas vezes, deixava de irtrabalhar, avisava a patroa.Eu tenho so esse filho, ele efechado, nao fala nada, nao sei quando esta triste, nem sei quando tem medo,nao sei nada do meu proprio filho. Entao foi que eu tive a ideia,primeiro acorrentei ele no batente da porta e fui trabalhar, deu trabalhoporque ele nao queria, tive que bater nele, mas, pelo menos, eu sai sossegada.Depois, aos domingos tive queacorrentar ele a minha propria perna, para que ele tivesse que ficar colado amim e nao pudesse sair por ai e correr perigo, so que entao nenhum de nos doispodia ir a
lugar nenhum e ele me batia enquanto estavamos os dois aliacorrentados e me chamava de louca e eu acho que eu era.Os vizinhos chamaram a policia, eu depe nem ficava mais e para conseguir fazer comida era muito dificil e nem podiatrabalhar.Onde, por Deus, foi que eu errei? Eupergunto isso todo dia e ele nao esta mais perto de mim, agora ele nao estamais aqui.Disseram pra esperar que logo chega odia de visita, mas faz tempo isso e ate agora nao me avisam de nada, levaramele com um papel do juiz que um homem me entregou, eu olhei todas as letras etudo se embaralhou, nao sei ler, mas me explicaram.Onde ele esta nao o acorrentam, aassistente me disse, la eles sabem cuidar de meninos desse jeito, eles ficamcalmos, ficam bem. Isso me disseram, mas eu nao acredito neles, pois se nem eu,que era mae, dava conta. Ele e meu filho, senhor, toda a minhavida.Um livro e como um rioDepois que o vendaval do esquecimentodispersou todas as coisas agrupadas sobre a terra; depois que o planeta foivarrido por uma poeira morna e cosmica de lembrancas circulares, quando vagospensamentos de outras eras ja andavam permeando o vao das portas e que essahistoria aconteceu.E conto porque numa tarde clara eupasseava junto ao rio.E era um tempo transparente no azulpleno de maio.E uma dor pequena incomodava em mim olugar onde eu menina ainda morava.E pela primeira vez pensei que outrospoderiam sentir algo assim como eu sentia.Pela primeira vez.Era a hora da tristeza que chegavamansa e amorosamente as seis da tarde.Uma tristeza que eu sempre aguardavaassim como esperar no fim do dia um hospede inevitavel.Desde pequena fui assim, minha maedizia, ser triste era de familia. Vinha de um momento do passado queminha mae nao podia recordar, nem eu.Vinha de um momento onde o mundo dasrecordacoes se partira no vao oco da noite e sumira com o vento para um lugarimprovavel.Escrevo isso assim porque e domingo eme atrevo a ir continuando mais e mais longe do que nunca fui levada pelas maossuspensas dessa ventania incontrolavel que dentro de mim habita entre arvoresde pesadelo que me jogam no passado.Sou menina agora.Na China, ou na Franca, no que haviarestado da California, na America Central, em todos os pontos mais afastados domundo criancas como eu andavam encantadas procurando o elo perdido, a outradimensao.Foi nesse dia magico, em meio a nevee a areia, em meio aos predios semidemolidos das grandes cidades que todasencontraram o segredo, abrindo a caixa, desencontradas de si mesmas. Sem saber. Sem nem poder evitar.No vazio da mais pura insensatez.Na caixa aberta simultaneamente nasvarias partes do planeta foram encontrados sinaizinhos pequenos edesconhecidos. Sinais inuteis quem sabe, mascuriosos.Agrupados assim por encanto ou poracaso.Entao ela pensou (elas pensaram aomesmo tempo assim):Era uma vez todas as letrasexistentes embaralhadas na vaguidao de um mundo morno cujo significadodesconhecemos. E sem significado as coisaspermanecerao para sempre apenas coisas, que se olha sem sentimento algum e quepodem existir ou nao, tanto faz.E nao existia o medo nem a dor,tampouco havia a violencia ou a paz. Nao havia o amor, nem o desejo, poisas fantasias todas haviam
sido extintas da mente das pessoas incapazes desonhar. Havia antes disso so a vida e o vazioda vida.Sendo assim os passaros cantavam, aspessoas andavam e o tempo passava no silencio enorme, no fosso fundo sem fundoque restara com o desaparecimento de todas as palavras.E essa historia se interrompe aqui,sem poder continuar a se escrever sozinha, a espera que essas criancasdescubram as palavras esquecidas ao brincar com tantos sinais e, outra vezreinventem historias e recriem outros livros no lugar daqueles ha muitodesaparecidos com sua multidao pacifica de tontas imagens; e que os livros,assim reinventados, novamente voltem a ocupar o lugar vazio das estantes.E que novas bibliotecas sejam inventadaspara guarda-los e esperar que essas criancas crescam e se coloquem nessesespacos onde o sagrado brinca no ar desde o mais longinquo dos tempos eassumam, com uma alegria recem-descoberta, a de que suas vidas so tem sentidono tracado das palavras, e que existem casos a serem contadas no fio reto dasfrases e que o mundo esta para ser escrito.Pronto para ser reinventado.E para que seu calor aqueca nossoscoracoes vazios e nossas mentes exaustas de nao pensar o mundo. Para que sejam salvos nossos corposinquietos por nao saber de fato o que e o amor.Para que se salvem nossas vidas taocansadas sempre de tanto nao serem vividas.A lua chegara pra tiNo fim da tarde, logo que o solmergulhar no mar, sairemos as duas a passeio.Sei que seras pequenina ainda e que omar talvez seja so um som assustador, um som entre silencios mais amenos, entreuma onda e outra.Andaremos juntas pela areia sem nadapensar e o ceu ira se tingindo, pouco a pouco, de vermelho e depois viraodevagarinho as primeiras estrelas e enquanto seguimos caminhando eu pensarei umdesejo.Mas pensar o que na proximidade danoite negra subindo do mar e so os respingos d' agua voando em nossa direcao?Entao irei so te contando historiasminusculas, sem falar, porque o silencio, de tao grande, abracara nos duas.E seguirei pisando por mim e por tias conchinhas e pedrinhas da praia e os caes vadios nos acompanharao sem latirporque entao ja estaras dormindo linda, tao menina!E no teu sonho .....que sonhos serasonharas? sem duvida ouviras minha voz, cujo coracao bate tao rente ao teu, quee quase um so coracao e todas as estrelas que irao estrelando os ceus desselugar brilharao por nos e saberas de um mundo sem palavras, que pode conterpeixes, ares, mares e veroes tardios.So nos duas na noite, nos duas bemsilenciosas, como gaivotas estreladas.Que silencio enorme minha menina.Ah minha menina, um silencio de fazersonhar!De noiteEra como no silencio do lago, de umlago qualquer de quando a noite cai.E no rosa das coisas e casas perdidasna neblina na noite, quando as luzes dos outros carros passam lentamente poraonde nossos olhos vao calmamente, voce disse.E eu me admirei que essas palavraspudessem passear no ar fechado do carro, entre os vidros embacados, na noiteroida pelo frio que vinha encomendado pela peregrinacao do vento.O vento, voce disse.As folhas e os lagos apareciambrilhando na luz das estrelas e as luzes das estrelas eram calidas, eretas,eram quadros na escuridao quieta da noite sem historia, datas, horas