Pelaprimeira vez, estivemos so nos dois. Eram sete da manha. Ele veio todoarrumadinho, jardineira jeans, body laranja, tenis. Olhos amendoados que prestavam atencao em tudo.Coloquei-o na cadeirinha atras do carro. Ele ficou la quietinho, olhando de vezem quando pra rua, outras vezes fixo pra mim, que dirigia, e vez ou outraolhava pra tras. O samba, daqueles do reconcavo, na voz de Bethania, que tocavano CD player me fez lembrar de outro menino que ha alguns anos atras dizia: tio,poe aquela dos camaradas. Em pouco tempo, com o balanco do carro, ele pegou nosono. Eu fiquei pensando em como tudo e igual, tentando imaginar o que estaria passandopela cabeca daquele menino, com quem estaria sonhando naquele momento? Naohouve tempo de lembrar da diferenca. Como ele, eu tambem nao me dava conta deque havia um cromossomo a mais. Mas isso de fato deveria ser lembrado? Nao. Poisnada muda. Ser diferente e exatamente igual. Dormia ali a mesma inocencia, com seu tempo de viver descobertas, de amar, de dar e receber carinho, de sentir dor, de ficar triste, de estar alegre.O diferente sorri e chora, como todo mundo. Soagora, enquanto escrevo, me veio a mente o dia em que soubemos que aquele bebe, quepela forca do destino, ou mesmo das circunstancias, nascia em nossa familia,era especial. Especial era a palavra escolhida entao para amenizar ou nos convencer de algo quenaquele momento dariamos tudo pra mudar. Lembrei-me da nossa primeira foto emfamilia, da pediatra que insistia em tirar a foto do grupo. Da alegria que parecia inabalavel e quedurou parcos minutos. Meu cunhado com aquele roupao verde, enquanto o bebeainda meio ensebado se agitava na incubadora, me dizia: nossas expectativas seconfirmaram, ele tem sindrome de down. Expectativas?! Como de costume, diante de noticiasinesperadas, eu tentei manter a calma e dar a mim mesmo alguns segundos paraentender o que estava acontecendo. Enquanto todos olhavam o bebe mais agitado,mais esperto do bercario, felizes, orgulhosos, avo, tia, padrinho, eu fiz pararo tempo ao meu redor e projetei todas as dificuldades, limitacoes, preconceitos,que ele sofreria. Diante do inesperado, do pouco provavel, eu me perguntava oporque daquilo estar acontecendo conosco. Por que quis o destino nos colocar naquela situacao apos vinte anos, quando nao esperavamos maisum bebe na familia, quando ja nos sentiamos aliviados de sermos todos "perfeitos".Por que? A resposta a essa pergunta veio muito antes do que eu poderia supor. A alegria queinundava aquele quarto da maternidade, o sorriso no rosto de minha irma, o amorvazando pelos olhos de meu cunhado, nao eram diferentes. Tudo igual as outrasquatro vezes que haviamos passado por aqueles momentos, quando as criancas quehaviam nascido eram "perfeitas" como sonharamos, numa epoca em que nem nos preocupavamos emcontar cromossomos. A cada um que chegava, irmaos, primos, avos, tios, todostinham a mesma reacao. Eu via ali, diante dos meus olhos, aquela minhagente pondo em pratica tudo que haviamos aprendido desde sempre, e nao podiaser diferente, pois haviamos apreendido o amor, havia o vinculo que nos marcavacomo familia, de sangue ou nao. Desde entao tudo o que sinto e orgulho depertencer a essa gente, que caminha comigo,