As mulherese os homensdo meu tempo pobresde nos nascerampossuidospela cidade.Seus olhos seabremem esquinas,suas maosbuscama poeira nasportasdas casas.Bebemos amultidaoem golesligeirosde cafeamargodocerequentado.Choramingamosnas trevasque escorrempara baixoda cama.E a cidadeque me sacodeao pe da cama,com seus rumorese ventanias,e me acordapela hora damortepelos olhos dacara. Minha camadistacercade oitoquilometrosdo pedecomigo-ninguem-podeque adornaum canteirona Cidade Novade frente parauns palmos decalcadaque me afrontamAliuma palavraa mao armadamatou uma ideia:roubo seguido demorteAlie eu poriaexercitos depoeiraem marchapela conquistadas guimbas decigarrosimbolo da nossabandeiraDizimariamultidoesde microbiosescravizariaformigassepultariaremorsosreinaria entrepocasde urina erancorTalvez sejaaquelemeu torrao natale eu devessemandar rezara primeira missaaos pesdaquele pede planta Verdade.Capacidade de ver.Prescinde de olhosverdes obstinados.Enfiar as maosbem fundobem fortena fresta do mundo.Palmilhei no escuroem busca de um vaziopara apoiar minha omoplata.Como um peixefisgado pela linguasacudi a caudaestrebucheipor um pouco de aguaque me lavasse a frontee me afogasse os pulmoes.Fiz oracoespara um deus domesticoque se escondeatras dos moveise entre as paginas dos livrosque nunca tirei da estante.Um deus criancaum deus paisagemum deus aromaque me abrisse os olhos.Mas eles permanecem cerradose so o coracaocao sem farotem alguma serventia.Ha um grao de areia finaque me arranha o peitosem que da feridaresulte perola ou hematoma.Um corte mudoque nao sangranao doinem cicatriza.Assim e a lacunaque se impoe.Por issominhas maos vacilamangustiadasespalmadasa procura de outras maosde um oceanoque trasborde tudoque engula tudoque seja tudo. giros lunaresestacoesespacostranslacoesextraviadasrotacoes atrasdo proprio raboo sereno dasnoiteso charme dasmanhasos passantestropecamem misteriosesquecidos nascalcadasas mulhereschoramos homens choramas criancas(ai, nao deviam)choramnem tudo e desassossegoha algumdesesperoe algumapaciencia tambemse sonhosde sonhosnao passamtalveznao seja tudo amesmaciosacoisa Passamos.Entreolhandocoisas.A infelicidadeDos que temolhos de rapinaPregadosNa frente dacara.Nem os cegos TalvezTenham oprivilegio De algo maisDo que umasuperficie Sem cor.Esse pano oco.Menos que pano.Menos quetronco.Nao e maisDo que odiscreto relevoDe um monturo denomes:"Rosto""torre""Dia""vulto" "parede""Escada""cancela""Memoria"BalbuciamosDiante do abismosem eco.Um furo que etambem A precipitacaoDe tudoEm nada.Houve um tempoem que pensei Que nao haviamaior desgracaDo que jamaisouvirAs lindascancoes que ouvi.Mas ha quem naotenha o sabor de sequer uma notaE tenha os olhosmais vivos que os meus.Talvez fosse melhorDesmontar esseedificio Que nunca houve.Deixa-lodesmoronar Sem nunca tersido erguido.Tombar leve,discreto.Mas nao ha jogomelhorE mais antigoDo que tracarEssa curvainvisivel.Abrir e fecharos olhos.Fechar e abrir aboca. Nao e o rostocambianteesmaecidono espelhoque angustia,mas o tormentodas horasmedidas.A ultimameia-horadoi maisque oapodrecimentode centenas decoisas vivas,na ultimameia-hora.Algumas duziasde fios decabelocaem,o carro bate,o gato escorregado parapeitoe agora so temquatro das setevidas,o sangue escorrede muitasferidas,muitos corposnao suportama ultima gota,muitos outrosse afogamem fossase festas,notas soamdissonamharmonizam,muito gozo,muito choro,muito riso,muito sono,muito sonho.Nao doem maisque a laminasutilque fere semsangrarque mata semferir. Da primeira vezque lio Poema Sujo eu li de penuma livrariano centro dacidadeem hora dealmocoem que eu tinhaum fastioenorme,eu tinha um medoenormeda vida que eutinhaque viver ,eu fiqueicontentecom a vertigemque descontenta,porque era avertigemdas coisasmesmas,afrontadasconstrangidasenvenenadaspela memoria;nao era aquelafabricadano labirintopedantede notas derodape.Eu traia o autorporque o PoemaSujopurificavalimpavalavavaa almaque eu estendiano varalpara refrescar oarcom os lencoisbrancosque ventavamem Buenos Airesou na Lisboafuturade ceu azulpurissimo.Eu voltava aotrabalhonum Boeingsobre oAtlanticocom um nacodo Maranhaono bolso. Ja faz algumtempoQue todos oshomens grisalhosDeram dedesfilar teu rostoPelas esquinasEm cada carrovelozEm cada ponto deonibusEm cada sinalfechadoVejo-te e somesligeiroChego a olharmais longamenteEnsaio um aceno,mas desisto,Olho novamente ete sigoE quando alcancoes outroSomente namemoria e que durasE dura meu tempode meninoEm que euvigiava cada detalhePara me tornarigual a tiNao sei qualtrapaca do entendimentoQual astucia darazao ou da lembrancaMoveu o tempo emsurdinaE fez