umescravo humilde e fiel da casa. Convencida de que realmente seu marido a abandonarade vez, habituara-se com o correr do tempo a placidez e serenidade daquela existenciarecondita, que embeleciam as efusoes do amor materno. No seio dessa tranquila solidao,cercada de afeicoes sinceras, sentia-se quase feliz.Seu prazer, nos momentos que lhe deixava a criacao, era enfeitar a filha, e fazerbonito o seu Bebe, arranjando-lhe ora toucas de rendas, ora roupas. Lembrou-se um diade bordar-lhe um cinto com signo-saimao, zodiacos, figas e outras figurinhas de prata,como se usava entao para livrar do quebranto.Nao havendo por perto ourives capaz de lavrar os emblemas, mandou Besita oBugre a Itu, a fim de os encomendar. Com repugnancia, e um inexplicavelconstrangimento, ausentou-se Jao por alguns dias dessa casa onde vivia quanto amavaneste mundo e sobre a qual velava como um cao fiel e dedicado.Foi isto em uma terca-feira. Na quinta seriam oito horas da manha, e Besita faziasaltar sobre os joelhos o seu lindo Bebe, sentada na alcova, com uma rotula aberta ameio. Eis que derramando a vista pelo arvoredo, ficou transida, como se lhe surgisse emface um espectro.Enxergara o rosto de Ribeiro, que se ocultou entre a folhagem. Seria apenas umaalucinacao de seu espirito, ou a tremenda realidade, cuja ideia tantas vezes a enchera deterror, nas longas noites nao dormidas?A tremer chamou a preta, que estava na cozinha cuidando do almoco:- Meu marido, Zana!...Aterrou-se a ama, ouvindo da senhora os pormenores da aparicao, que anunciavatamanhas desgracas; e esteve algum tempo a espiar por entre a rotula a ver se lobrigavaainda o vulto do Ribeiro, mas nada viu.Acudiu-lhe entao uma lembranca engenhosa, com a qual esperou e por entre arotula quase cerrada, nao podia o Ribeiro distinguir o semblante da crianca. Tomou-aZana dos bracos desfalecidos da senhora, e levando-a a seu cubiculo, tisnou-lhe o corpode carvao.Feito isto arranjou outra vez as fraldas e a touca; e saiu ao terreiro para acalentara crianca, andando de uma para outra banda, e entoando a costumada cantiga, mas entaoalterada por esta forma:Cala a boca, anda, negrinha,Ai-ue-lele!Senao olha canhambola,Ai-ue-lele!Vem ca mesmo Pai SurraoToma, papa este ticao.Compreendeu Besita o ardil da preta, e no desamparo em que se achava, confiounessa fragil esperanca.Passou o resto da manha sem o menor acidente. Assim desvaneceu-se o primeirosobressalto, e a moca inclinada a crer que apenas fora vitima de uma ilusao cruel,cobrou animo, embora nao se pudesse esquivar a inquietacao que lhe deixara o terrivelsusto.Veio a tarde: o ceu estava sereno, e coava-se no espaco uma aragem tao doceque Besita encostou-se ao peitoril da janela. Com a fronte descansada a ombreira,deixando cair para fora as longas trancas de seus lindos cabelos negros, que a brisa faziaondular, embebia-se em contemplar a estrela vespertina, que cintilava no horizonte.Subito, no esquecimento dessa cisma, uma estranha ideia despontou-lhe no espirito.Pareceu-lhe que, atraves da cintilacao da luz, desenhava-se a imagem de sua mae, asorrir-lhe la do ceu e a chama-la.Entao ouviu Zana um grito de terror, que se extinguiu em um gemido deangustia. Fora de si correu a alcova da senhora, onde a esperava um quadro horrivel.No meio do aposento, o Ribeiro, palido