CAPITULO CXXIA CatastrofeNo melhor deles, ouvi passos precipitados na escada, a campainha soou, soarampalmas, golpes na cancela, vozes, acudiram todos, acudi eu mesmo. Era um escravo dacasa de Sancha que me chamava: Para ir la... sinho nadando, sinho morrendo.Nao disse mais nada, ou eu nao lhe ouvi o resto. Vesti-me, deixei recado aCapitu e corri ao Flamengo.Em caminho, fui adivinhando a verdade. Escobar meteu-se a nadar, como usava fazer, arriscouseum pouco mais fora que de costume, apesar do mar bravio, foi enrolado e morreu. As canoas queacudiram mal puderam trazer-lhe o cadaver.CAPITULO CXXIIO EnterroA viuva... Poupo-vos as lagrimas da viuva, as minhas, as da outra gente. Sai dela cerca de onze horas; Capitu e prima Justina esperavam-me, uma com o parecerabatido e estupido, outra enfastiada apenas. Vao fazer companhia a pobre Sanchinha; eu vou cuidar do enterro.Assim fizemos. Quis que o enterro fosse pomposo, e a afluencia dos amigos foinumerosa. Praia, ruas, Praca da Gloria, tudo eram carros, muitos deles particulares. Acasa nao sendo grande, nao podiam la caber todos; muitos estavam na praia, falando dodesastre, apontando o lugar em que Escobar falecera, ouvindo referir a chegada domorto. Jose Dias ouviu tambem falar dos negocios do finado, divergindo alguns naavaliacao dos bens, mas havendo acordo em que o passivo devia ser pequeno. Elogiavamas qualidades de Escobar. Um ou outro discutia o recente gabinete Rio Branco;estavamos em marco de 1871. Nunca me esqueceu o mes nem o ano.Como eu houvesse resolvido falar no cemiterio, escrevi algumas linhas emostrei-as em casa a Jose Dias, que as achou realmente dignas do morto e de mim.Pediu-me o papel, recitou lentamente o discurso, pesando as palavras, e confirmou aprimeira opiniao; no Flamengo espalhou a noticia. Alguns conhecidos vieraminterrogar-me: Entao, vamos ouvi-lo? Quatro palavras.Poucas mais seriam. Tinha-as escrito com receio de que a emocao me impedisse de improvisar.No tilburi em que andei uma ou duas horas, nao fizera mais que recordar o tempo do seminario, asrelacoes de Escobar, as nossas simpatias, a nossa amizade, comecada, continuada e nunca interrompida,ate que um lance da fortuna fez separar para sempre duas criaturas que prometiam ficar por muito tempounidas. De quando em quando enxugava os olhos. O cocheiro aventurou duas ou tres perguntas sobre aminha situacao moral; nao me arrancando nada, continuou o seu oficio. Chegando a casa, deitei aquelasemocoes ao papel; tal seria o discurso.CAPITULO CXXIIIOlhos de RessacaEnfim, chegou a hora da encomendacao e da partida. Sancha quis despedir-se domarido, e o desespero daquele lance consternou a todos. Muitos homens choravamtambem, as mulheres todas. So Capitu, amparando a viuva, parecia vencer-se a simesma. Consolava a outra, queria arranca-la dali. A confusao era geral. No meio dela,Capitu olhou alguns instantes para o cadaver tao fixa, tao apaixonadamente fixa, quenao admira lhe saltassem algumas lagrimas poucas e caladas...As minhas cessaram logo. Fiquei a ver as dela. Capitu enxugou-as depressa, olhando a furto paraa gente que estava na sala. Redobrou de caricias para a amiga, e quis leva-la; mas o cadaver parece que aretinha tambem. Momento houve em que os olhos de Capitu fitaram o defunto, quais os da viuva, sem opranto nem