sentia-me um minotauro horrendo, hemicindidopela vida: minha mente, humana; meu corpo, animal. Aos dez, ganhei minhaprimeira bengala, que ate entao fora de meu avo. Toda a familia esperava que,de onde estivesse o patriarca Ceu ou Inferno -, nao visse tal objeto emminhas maos; o velho certamente morreria mais uma vez, so que de desgosto.Quebrou-se aos meus doze, com o peso que sempre carregava sobre siespatifando-se no meio do patio da escola, para alegria dos ginasiais presentese meu desespero. Deram-me outra, minha por direito, com iniciais e tudo o mais.Nos catorze, como ja disse, sentia-me dubio, cindido; sentia-me a falha doEnigma da Esfinge: estava em tres pernas no auge da minha mocidade. Sou, fui eserei como nasci: coxo, manco, claudicante, satirico, hefestuoso. Tenho umaperna mais curta do que a outra em meio palmo. Marco tornou-se um amigo proximo.Nas semanas seguintes, incentivou-me a sair a dar largos passeios depois doexpediente. Minha vergonha era como um anuncio grande de jornal, estampada emminhas faces, perto daquele exemplo grego de beleza. Podia-se imaginar um deusacompanhado de seu servo satiro, passeando pelas calcadas do centro ate altashoras da noite. Nao possuo e talvez ninguem o possua, mas quem possuisse umoculos que visse inteligencia no lugar de beleza teria invertido o papel do meuamigo com o meu nessa pictorizacao classica. Nossas caminhadas tornaram-se, com otempo, mais faceis. Marco entao passou a me convidar para ve-lo em suascompeticoes esportivas, o que de inicio trouxe-me uma repulsa imensa eviolenta, como a de um homem que encara o sofrimento humano no Tartaro. Minhaslembrancas da juventude brotaram como almas penadas a me assombrarem assim quemeu amigo proferiu o convite. Vituperavam contra mim e, sarcasticos, faziamcantos elogiosos a deuses mancos, a herois coxos, a Tiberio Claudio, imperadorromano. Comprimiam-se ao meu redor envolvendo-me com suas garras que deixavamescorrer veneno puro. Uma delas sussurrou meu nome: Fracasso. Foi a gotadagua. - Sim, vou assisti-lo e as bruxasevaporaram com a mesma rapidez com que surgiram. As lutas contra nos mesmos sao asmais dificeis. Passei a frequentar, inicialmente com dor, o Ginasio no qualMarco treinava para suas competicoes de nado e montaria. O sucesso de Marcoparecia corroer minhas entranhas; eu nao podia aguentar a gloria aquiliana demeu amigo. Fiquei uma semana sem falar com ele. Voltamos a nos falar com ohorripilante dialogo: - Mestre Ludovico, eu competirei nasemana que vem, num torneio de montaria. Gostaria que o senhor fosse meutreinador ate la. Vi sua cara de insatisfacao durante meu treino e apenas umintelecto como o de vossa senhoria pode me ajudar nessa competicao. Fomos apos o trabalho para oestabulo do Ginasio. Marco explicou-me o que teria que fazer para vencer acompeticao e rapidamente calculei qual trajeto de obstaculos seria mais rapido.Treinamos (treinou) intensamente ate a interrupcao por um funcionario do clube. - Senhor Marco, Senhor Marco, estaparado ai na frente um cabriole com um condutor esbaforido que alega que suaesposa esta em trabalho de parto e roga por sua presenca! Marco nem teve tempo de despedir-sede mim ou retirar a roupa de cavaleiro. Fiquei sozinho no campo de treino damontaria, sob o sol crepuscular. Vi o cavalo amarrado