O HOMEM QUE VIA DEMAIS A rotina era a mesma de sempre: ao chegar dotrabalho, tirava a roupa, jogava tudo em cima do sofa da sala, sapatos para umcanto e meias pra outro, ligava a TV com um rapido toque no controle remoto e se metia no banheiro, recebendo a aguamorna da ducha por alguns minutos no rosto, como se quisesselivrar-se do grande cansaco que se acumulara pelo corpo durante todo aquele dia exatamente igual a tantos outros, extremamente cansativo - que fazia parte doseu cotidiano como gerente de banco. Apos o banho, vestindo uma bermuda,preparava ele mesmo o seu cafe, retirava da geladeira o necessario paraalimentar-se e, em seguida, ja de cigarro aceso na boca, dirigia-se a varanda doapartamento, no vigessimo quinto andar, onde morava, sozinho, ha mais de quatroanos, desde que se divorciara da esposa. Sentava-se diante da luneta, observavao relogio e dizia consigo mesmo:- Sete e quinze... Vamos a Madonna...Aquela hora da noite, dezenas de janelas seacendiam nos muitos edificios que circun- davam aquele onde morava. E Mauricioconhecia a historia da maioria delas. Uma das suas janelas preferidas era, semduvida, a da Madonna. Dera-lhe esse nome pelo excesso de exibicionismo da jovem. Assim que entrava no apartamento, por volta das sete da noite, acendia todas asluzes, livrava-se do vestido e de tudo o mais e, completamente nua, desfilavaante as janelas abertas, indo da sala para o quarto e vice-versa, ate queiniciava uma sessao de ginastica para matar qualquer voyeur. A lunetapossante a deixava ali, bem pertinho, ao alcance das suas maos. E Madonna,ninguem sabe como, parecia sentir a presenca de alguem, desdobrando-se emgestos sensuais, ao som de salsas e merengues. Quinze minutos depois, seguiapara o banheiro e, ao se passarem dez minutos, ja estava la, diante do espelho,enxugando-se e usando, apos, a mesma toalha, enrolada na cabeca, para secar oscabelos. Deitada na cama, com as pernas abertas na direcao da janela, fazia usodo controle remoto para ligar a TV. E ficava assim,por uma hora, mais ou menos, ate que, colocando um travesseiro entre os bracos,apagava as luzes para dormir. Parecia viver sozinha, longe da familia e, ao quetudo indicava, nao tinha namorados nem muitos amigos. Ao longo daqueles anos deobservacao, somente de tectara umas dezenas de visitas, algumas delasrepetitivas, como a de um casal de meia idade (aparentemente seus pais), quesempre ficava por uma semana no apartamento e depois desaparecia por longotempo. E as duas jovens (colegas de profissao, com certeza) e que so apareciamem alguns finais de semana, quando ficavam num bate-papo sem fim, entrecortadopor risadagens e paradas estrategicas para novas doses de uisque. Afora isso,mais nada que pudesse alterar a vidinha rotineira de Madonna no seu nem sempreprivativo recanto.Uma outra janela muito interessante era a de Romeue Julieta. Jovens ainda, eles estavam na faixa de idade de Madonna: entre vintee trinta anos. Ela, estudante, morava com seus tios, que jamais a deixavamsozinha, exceto em certas ocasioes, quando tinham que sair e ela arranjava umadesculpa para ficar sozinha. Vendo-se so, corria pro telefone e dava o aviso. Minutos depois, o Romeu ali estava, tocando a campainha do apartamento.Todaperfumada,