Bibliotecas,modos de usarLuciaBettencourtTivea sorte de ter nascido numa familia que amava os livros. Em minha casa semprehouve livros, em estantes abarrotadas, fechadas com portinhas de vidro,dificeis de abrir. Eram livros encadernados, capas de couro, letras douradas.Em sua maioria traziam o nome de meu bisavo, e o de meu avo. Mas eu sabia queeram de todos, ate mesmo meus, caso descobrisse alguns que me interessassem.Alguns se desconjuntavam e estavam amarrados com barbantes. Outros ainda tinhamas paginas unidas, indicio de que nao haviam sido lidos. Muitos tinham furinhosde tracas, formando gracioso rendilhado que eu, crianca ainda, achava bonito,sem entender que eram ameacas.Naoadmira, portanto, que minha descoberta das bibliotecas publicas fosse coisatardia. Como cheguei a elas? Por sorte: Havia, no caminho de minha escola, numaesquina da Avenida Atlantica, a Biblioteca Thomas Jefferson, com livros emingles ou de autores de lingua inglesa, ja traduzidos. Quem era aluno do IBEU tinhaacesso aqueles tesouros. Eu nao era. Mas tinha uma amiga querida que era, ecompartilhavamos os livros de Laura Ingalls Wilder. Ela pegava dois, ficava comum e eu com outro, e depois trocavamos livros e comentarios. Li muita coisa comela, e adorava. Mas nunca entrei na biblioteca, pois nao tinha carteirinha.Um dia, vindo para o distante Leblon o bairro ja foi um la longe, ondepoucos se aventuravam passei por uma rua pacata, quase erma, de predinhosbaixos e vi o que me pareceu ser uma livraria. As portas abertas me convidavama entrar, mas logo percebi algo muito diferente: os livros ficavam todos arrumados em estantese pareciam velhos. Havia mesas, onde pessoas, poucas, se sentavam lendo, haviaum balcao com duas mulheres silenciosas, e gavetas com centenas, ou talvez milharesde fichas. Entrei,olhei, toquei numa lombada, em outra... Finalmente tomei coragem e peguei um livro. Li uma ou duas palavras, massem conseguir me concentrar, pois nao sabia o que fazer em seguida. Fiquei ali,na sala sem muitos atrativos, sem desejo de me sentar na cadeira dura edesconfortavel, e sem saber onde colocar o livro. Depois de alguma hesitacao,resolvi caminhar ate o balcao, e deixa-lo sobre o mesmo. Uma das mulheres, aosentir que me aproximava, levantou os olhos, me olhando por cima das lentes dosoculos. Muito timida, eu nao soube o que fazer. Fiquei congelada, o livro nasmaos parecendo pesar uma tonelada, meu rosto quente, suado. O instante se prolongouindefinidamente. Senti meus olhos se enchendo de lagrimas e estava prestes afugir, para nao chorar em publico, quando a mulher me informou: Nao emprestamos obras de referencia.Emais nao disse, nem sequer voltou a me olhar. Oque seriam obras de referencia? Nao fazia ideia. Recuei, passo a passo, ateme encostar numa mesa. Puxei a cadeira, que fez barulho. Sshhh!Asmulheres do balcao me olhavam com fisionomias desaprovadoras e o homem dechinelo, sentado em outra mesa, interrompeu a leitura da revista, tambem com arzangado.Fiquei sentada, rigida,ate sentir as pernas dormentes da posicao desconfortavel. Tomei coragem,abandonei o livro aberto sobre a mesa, deixando a mostra o verbete que tinhalido inumeras vezes: angustia, substantivo feminino.1. Ansiedade intensa; AFLICAO;AGONIA, 2. Sofrimento, 3. Psiq. Medo sem causa identificada, 4. Estreiteza, aperto.[F.: Do lat. angustia.Hom./Par.: angustia(s) (sf.[pl.]), angustia(s) (fl. de angustiar).]Esgueirei-me, consegui