Quando chega o inverno Ramiro sedesespera. Os dias frios e cinzentos, o excesso de umidade, as poucas horas deluz; tudo contribui para tentar diminuir seu animo. Todavia, o inverno e seusefeitos colaterais nada mais significariam para ele do que uma mera passagem dotempo, nao fossem os filocladenos das cauchoranas.Antes nao tinha do que se queixar.Seguia a rotina sem quaisquer problemas. Acordava cedo, preparava o chimarraoe, depois de uns tres ou quatro amargos, seguia para a lida. As tarefas diariascomo peao de estancia eram bastante simples: limpar e cuidar da bicharada efazer o mesmo com as plantas do jardim do patrao. Ate ai nada de complicado, eramservicos que fazia com rapidez e esmero; com uma mao amarrada nas costas, comose dizia. E assim foi ate o dia em que o patrao resolveu trazer do estrangeirouns bichos muito estranhos, que ate achou bonitos, mas nao tinham,aparentemente, qualquer serventia: as cauchoranas. Quando chegaram foi umagrande sensacao.Ramiro nunca tinha visto um daqueles,de fato, sequer supunha a sua existencia. Tem o tamanho aproximado de um ponei,porem de patas mais finas e compridas. Na maior parte do tempo sao quadrupedes,mas ficam sobre as patas traseiras, quando necessario ou quando bem entendem,va saber, como se fossem cangurus. Os machos diferem das femeas em algunsaspectos. O mais obvio em relacao a genitalia, neste caso, semelhante aoscavalos. Sendo que o penis da cauchorana e grotescamente maior que o de umgaranhao, enquanto que a femea, por sua vez, tem quatro tetas. Outro aspecto eo rabo, que no macho e de pelos longos e coloridos e, na femea, pelado. O corpotambem lembra o dos cavalos, porem mais cilindrico, como uma salsicha bockgigante, e de pelagem macia e variada. Esta, por sinal, e diversificada como ados cavalos, porem com mais alternancia de cores. A cara tambem lembra a doscavalos, so que mais acarneirada e de olhar sorumbatico. As orelhas saocompridas como a dos burros e, na testa, os machos tem um buraco descarnado efundo, enquanto as femeas tem dois, igualmente feios. Perguntou ao capataz porque os bichos tinham aqueles buracos e recebeu como resposta que era por causados filocladenos, e que precisava ser assim. Nao entendeu a explicacao, mas ficoucom pena dos bichos so de ver aqueles olhos tristes.As cauchoranas, apesar de tamanhoinferior ao dos cavalos, comem muito mais, principalmente no outono e noinverno, quando se reproduzem. Nesta epoca se alimentam tres vezes mais que nasoutras estacoes para dar conta de seu apetite sexual. Na primavera Ramiro entendeu,finalmente, o que sao os filocladenos e por que importaram as cauchoranas. Nasceua primeira geracao de filhotes na estancia, pequenas cauchoranas desengoncadas.Desenvolviam-se rapidamente, um pouco antes do verao os filocladenos cresciamem suas testas. Lindo de ver, parecido com marfim, embora seja uma guampa, masde brilhos que variam do verde ao rosa, resultado de pequenos veios coloridosque cobrem a superficie dos chifres. No final do outono as cauchoranas ja eramadultas e teriam suas aspas arrancadas. Caso esperassem mais, o chifre ficariacinzento e sem brilho. Nao entendeu por que tirar o chifre de um bicho manso,mas o capataz explicou que o patrao os venderia por uma fortuna para uns