aquilo perdido, tudo acabado. Aguerra escancarou seu abismo aos pes de toda esta inocencia e ignorancia, masfoi deste jeito que dancamos e demos piruetas, engalanados e amados, foi assim queo sol brilhou e as nuvens surgiram no derradeiro final.Mas os cineastas parecemfrustrados com estas obvias fontes de interesse tais como a passagem do tempo e a sugestaoda realidade. Desprezam o voo das gaivotas, os navios no Tamisa, o Principe deGales, Mile End Road e Picadilly Circus. Querem aperfeicoar, alterar, fazer umaarte de sua autoria naturalmente por que tudo parece estar ao seu alcance.Muitas artes parecem estar a postos para contribuir. Por exemplo, aliteratura. Todos os grandes novelistas do mundo, com seus personagens e cenas famosas, ate parecem implorar para aparecerem nos filmes. O quepoderia ser mais simples ou mais facil? O cinema se precipitou sobre suas precescom grande voracidade e por enquanto subsiste fartamente no corpo destas pobresvitimas. Mas os resultados sao desastrosospara ambos. A conjuncao nao e natural. Olho e cerebro sao esmigalhadosimpiedosamente ao tentar trabalhar juntos em vao. O olho diz Aqui esta AnaKarenina: uma voluptuosa mulher em veludo preto, ornada com perolas, aparece nanossa frente. Mas o cerebro diz: Essa nao e mais Ana Karenina do que a rainhaVitoria. E porque o cerebro conhece Anna quase que inteiramente atraves de suamente seu charme, sua paixao, seu desespero - e toda a enfase e comunicada pelocinema atraves de seus dentes, perolas e seu veludo. Entao Anna seapaixona por Vronsky o que significa a mulher de veludo negro caida nosbracos de um cavalheiro uniformizado, beijando-se suculentamente, com totalconsentimento e infindavel coreografia sobre o sofa de uma biblioteca extremamentebem decorada enquanto um jardineiro incidentalmente corta a grama la fora. Aquisomos capturados e sucumbimos atraves das mais famosas novelas do mundo. E atestamostudo com palavras monossilabicas, escritas, tambem, com rabiscos de um alunoanalfabeto. Um beijo e amor. Uma xicara quebrada e ciume. Um sorriso efelicidade. Morte e um carro funerario. Nenhumas dessas coisas tem a minimaconexao com a novela que Tolstoy escreveu, e e so quando desistimos de tentarconectar as imagens com o livro, que descobrimos em alguma cena acidental talcomo a do jardineiro cortando a grama o que o cinema pode fazer se voltado somenteas suas proprias ferramentas. Mas entao quais sao estasferramentas? Se deixasse de ser um parasita, como poderia o cinema seguir emfrente de cabeca erguida? Atualmente so atraves de pouquissimas migalhas quepodemos elaborar alguma conjectura. Por exemplo, outro dia durante a projecao deO Gabinete do Dr. Caligari, de repente uma sombra com formato de sapo apareceunum dos cantos da tela. Desenvolveu-se ate um tamanho imenso, estremecendo,inchada, e afundou-se novamente em sua nulidade. Por um momento pareciaencarnar alguma imaginacao doentia de um cerebro lunatico. Por um momento pareciacomo se quisesse ser entendida mais efetivamente pela forma do que pelaspalavras. O monstruoso sapo convulsivo parecia ter medo de si, e nao aafirmacao estou com medo. Na verdade a sombra foi incidental e o efeito naointencional. Mas se uma sombra pode sugerirmuito mais do que verdadeiros gestos e palavras de homens e mulheresamedrontados, fica claro que o cinema tem a seu alcance