thegoodfellas/blogset-br huggingface dataset:
Concorrente a Palma de Ouro em Cannes 2008, onde foi ovacionado pela critica, Leonera, filme do argentino Pablo Trapero, retrata com uma virtuosa densidade dramatica um crime mal explicado e compreendido atraves de sua principal personagem Julia Zarate (em uma bela interpretacao de Martina Gusman), uma jovem universitaria que acorda de um pesadelo para, literalmente, cair em outro. Porem, desta vez um pesadelo real. Um provavel triangulo amoroso entre Julia, seu namorado misteriosamente assassinado e Ramiro (Rodrigo Santoro, em apenas alguns planos, contudo fundamentais para enriquecer a trama) proporcionam, em um lugubre apartamento, apenas o inicio do calvario de Julia.A situacao da personagem ganha um outro enfoque, um novo ambiente o carcere. Com o decorrer da trama, nota-se que o roteiro nao faz concessoes obvias ao crime que da, por consequencia, a detencao de Julia, mostrando-a confusa e refutando a ideia de maternidade. A atuacao da atriz Martina Gusman, sobre semblantes carregados e sem perspectivas em seu novo destino, proporciona ao filme uma carga dramatica acentuada (mas sem exageros), enriquecendo a centralizacao do filme: e um so personagem e seu espaco.O espaco em questao e o carcere, ao qual Julia tera de adaptar-se, pois tera de viver neste dificil ambiente por tempo indeterminado, ate seu julgamento. O filme poderia se encaminhar para uma conducao melodramatica das agruras da personagem principal, mas nao e isso que acontece. Pablo Trapero insere o espectador em uma jornada aos bastidores do carcere feminino, mostrando suas estruturas e mazelas, o convivio entre mulheres condenadas, muitas delas com criancas crescendo sob um ambiente inadequado. Eis a principal referencia que a estoria em questao proporciona: o convivio e a adaptacao de uma jovem mae detida, ainda sem saber o que o futuro lhe reserva.Os detalhes do cotidiano carcerario feminino dao a vivacidade e a crueza da realidade vivida nos presidios, desde a ausencia familiar, o flerte homossexual sob forma de necessidade humana de afeto e as relacoes de poder e castigo do sistema. Voltando ao calvario da personagem, um adendo a trama aumenta a aflicao de Julia: o nascimento e a aceitacao de seu filho, o pequeno Tomas, fruto da confusa (e pouco dissecada no filme) relacao amorosa do triangulo composto no comeco da trama. Antes mesmo de haver um plano filmado, a situacao fica evidente nos creditos iniciais, ao som de uma musica que sugere a exaltacao da infancia.Mesmo com o oportuno interesse de sua mae, personagem ate entao ausente na estoria, e algumas visitas de Ramiro, que por sua vez preza pelo egoismo para tentar se safar da condenacao, consequentemente selando o destino de Julia, a jovem mae passa a ganhar respeito e consideracao no presidio atraves de seu convivio com a veterana Marta, sua tutora, uma especie de matriarca que adotou a jovem confusa e fragil detenta. Trapero ja havia retrato em outro filme, o otimo O Outro Lado da Lei (El Bonaerense, ARG, 2001), o submundo e as individualidades, o universo das prisoes e suas relacoes de poder, acentuando ainda mais essa tenacidade em Leonera.A luta de Julia para tentar sair da prisao e, principalmente,
para nao perder a guarda de seu filho e a via final para o desfecho da trama. Pois progressivamente, a pelicula vai mostrando a jovem mae aflorando sua beleza e maturidade maternal, mesmo num meio onde o ser humano e consumido por suas aflicoes. Vale questionar agora o porque de Leonera ser o nome do filme?Contudo, nao vale supor ou apontar sugestoes para chegar a resposta desta pergunta. Cabe ao expectador enxergar e concluir o que e ou o que (quem) pode ser Leonera, pois o filme de Pablo Trapero foge do padrao de abordagens dramaticas da classe media argentina e suas nuances para um trabalho referencial sobre dramas carcerarios, diferindo do charmoso cinema urbano argentino.Filme em cartaz em Porto Alegre, na data deste post.
A memoria. Mais uma vez a memoria e a materia-prima de um filme de Manoel de Oliveira: Porto da Minha Infancia, de 2001, que foi encomendado pela organizacao da iniciativa Porto 2001 - Capital Europeia da Cultura, nos traz as reminiscencias de Manoel de Oliveira a respeito da cidade onde nasceu.O filme principia com um maestro que rege uma orquestra invisivel - referencia a uma cidade que nao mais existe? Assim, como narrador em off, Manoel fala de uma Cidade do Porto de outros tempos, mas que o viu nascer. La estao as ruinas da casa onde nasceu e cresceu, alem de ali ter surgido sua paixao pelo cinema. Sua narracao e entrecortada, em varios momentos do filme, por uma cancao na voz de sua esposa, Maria Isabel. Cancao cuja letra e a poesia de Guerra Junqueiro, Retorno ao Lar.Passeamos com o diretor pelos cafes, pelos lugares de operetas (ele proprio, junto com Maria de Medeiros, aparece como ator de uma opereta, sendo observado por sua "versao jovem" da plateia), pelas ruas, os marcos que ja nao existem... num dado momento, quando ele fala de sua confeitaria preferida durante a infancia, ouvimos dele: "Foi-se embora a confeitaria e, com ela, os pasteis." Atualmente, no lugar do luxuoso comercio, ha uma decadente loja de roupas.No Palacio de Cristal havia inumeras exposicoes, sobretudo de carros e flores. Numa dessas exposicoes, encontramos duas figuras - serao eles os poetas Fernando Pessoa e Jose Regio? Fica a suspeita. Depois, Manoel recorda a familia e sua paixao de infancia, a prima Guilhermina.Noutro momento, ha a participacao da escritora Agustina Bessa-Luis lendo trecho de um texto de propria autoria. Tambem temos Manoel a divagar sobre seus antigos amigos, com quem costumava dar asas a imaginacao pelas ruas do Porto. Entre eles esta o poeta Adolfo Casais Monteiro, que foi perseguido e preso pelo regime ditatorial portugues e que veio a morrer no Brasil.Conhecemos tambem a primeira sala de cinema do Porto, a High Life, que mais tarde se tornaria o Cinema Batalha.Mais uma divagacao e estamos com Manoel frente a Camisaria Confianca e a Rua Santa Catarina, santa que era a padroeira das costureiras que participaram involuntariamente do primeiro filme realizado em Portugal, por Aurelio Paz dos Reis. Em seguida, uma reproducao do pioneiro do cinema portugues filmando a movimentacao dos operarios da Porto 2001. Manoel diz, antes de calar: "A cidade esta a ser renovada. Mas por muito que lhe facam, e sempre o meu porto de infancia, com um fio d'ouro a correr a seus pes."Emociona a sequencia em que Porto nos e mostrada mais uma vez e que termina em cena que nao so remete, porque e igual, com excecao das luzes, a cena de abertura de seu primeiro filme, Douro, Faina Fluvial, de 1931.O filme e curto, nao alcanca 60 minutos. Mas e o suficiente para mais uma vez viajarmos pela memoria junto ao longevo diretor.Encerro este texto com trecho da poesia Europa, de Adolfo Casais Monteiro, cuja leitura durante o filme e um dos momentos marcantes:IEuropa, sonho futuro!Europa, manha por vir,fronteiras sem caes
de guarda,nacoes com seu riso francoabertas de par em par!Europa sem miserias arrastando seus andrajos,viras um dia? vira o diaem que renascas purificada?Seras um dia o lar comum dos que nasceramno teu solo devastado?Saberas renascer, Fenix, das cinzasem que arda enfim, falsa grandeza,a gloria que teus povos se sonharam cada um para si te querendo toda?Europa, sonho futuro,se algum dia ha-se-ser!Europa que nao soubesteouvir do fundo dos temposa voz na treva clamandoque tua grandeza nao eraso do espirito seres prodigase do pao eras avara!Tua grandeza a fizeramos que nunca perguntarama raca por quem serviam.Tua gloria a ganharammaos que livres modelaramteu corpo livre de algemasnum sonho sempre a alcancar!Europa, o mundo a criar!Europa, o sonho por virenquanto a terra nao descamas vozes que ja moldaramtua figura ideal,Europa, sonho incriado,ate ao dia em que descateu espirito sobre as aguas!Europa sem miserias arrastando seus andrajos,viras um dia? vira o diaem que renascas purificada?Seras um dia o lar comum dos que nasceramno teu solo devastado?Saberas renascer, Fenix, das cinzasdo teu corpo dividido?Europa, tu viras so quando entre as nacoeso odio nao tiver a ultima palavra,ao odio nao guiar a mao avara,a mao nao der alento o cavo som de enterro e do rebanho morto, enfim, a luz do dia,o homem que sonhaste, Europa, seja vida!IIO morta civilizacao!Teu sangre podre, nunca mais!Cadaver hirto, ressequido,a cova, a cova!Teu canto novo, esse sim!Purificado,teu nome, Europa,o mal que foste, redimido,o bem que deste,repartido!Ai vai o cadaver enfeitado de discursos,florindo em chaga, em pus, em nojo..Cadaver enfeitado de guerras de fronteiras,ficcoes para servir o sonho de violencia,mascara de ideal cobrindo velhas raivas...Vai, cadaver de crimes enfeitado,que os coveiros, sem descanso,acham pouca toda a terra,nenhum sangue ja lhes chega!Sobre o cadaver dancamteus coveiros sua danca.Corvos de negro auguriochupam teu sangue de desgraca.Haja mais sangue, mais dancam!E tu levada, tu dancando,os passos do teu bailadofunerario!Mas do sangue nasceras,ou nunca mais, Europa do porvir! E a mao que te detenha a beira do abismo? Do sangue nascera! E bracos que defendam teu dia de amanha? Do sangue nascerao!O sangue ensinara ou nova escravidaomaior ha-de enlutarteus campos semeadosde forcas e tiranos. De sangue banharas teu corpo atormentado e, Fenix, viveras!
No inicio da decada de 1990 Manoel de Oliveira comecou a trabalhar junto com Augustina Bessa-Luis para contar novamente a estoria de Emma Bovary, imortalizada no romance Madame Bovary, de Flaubert. Todavia a ideia de Oliveira era menos adaptar o romance do que re-escrever a fabula com nova forma. Por isso pediu a ajuda de sua querida amiga, a romancista Bessa-Luis. Escreveram a quatro maos o roteiro, do qual surgiria nao so um novo filme do cineasta, mas tambem um romance homonimo de Augustina. O filme era Vale Abraao, lancado em 1993.Vale Abraao poderia ser chamado de um filme pos-moderno (a acusacao poderia ser feita ao romance tambem) por realizar jogadas metalinguisticas, afinal trata-se da estoria de uma nova Ema, que possui uma trajetoria semelhante a personagem do romance do seculo XIX, sendo leitora do proprio Madame Bovary. Todavia, acusar a pelicula de pos-modernismo e nao perceber como Oliveira se afasta da maior parte da producao do cinema que lhe era contemporaneo e do proprio romance oitocentista.Primeiro porque a Ema do portugues e mais solida, densa e inteligente. Na interpretacao de Leonor Oliveira, uma das atrizes favoritas de Manoel, Ema adquire uma densidade assustadora, como fazem questao de perceber a maioria dos outros personagens do filme. Ema e mostrada como uma criatura sedutora e poderosa, cuja condicao de manca acentua a ambiguidade como mulher que deseja uma vida intensa e nao somente ser a rica esposa refinada e desocupada de seu marido medico. Por se casar com Carlo Paiva (o estupendo Luis Miguel Cintra), medico bem sucedido, o qual nao ama, investe na procura de amantes menos para preencher um vazio existencial do que por uma necessidade de viver suas proprias contradicoes. Desde crianca, a personagem e vista por tias, pretendentes, amigos e amantes como um perigo. Os homens a cobicam pela sua ardencia, as mulheres a criticam por sua beleza. No final, exceto por Paiva, que realmente a amava, fica evidente que todos desejam algo da nova bovarinha, mas so conseguem pedacos de tudo. Todos, no fundo, parecem teme-la um pouco.So que isso nao significa que Ema saia vitoriosa. O filme acompanha sua infancia e casamento, encontros com amigos da conservadora alta sociedade do norte de Portugal, sua maternidade, enfim, segue sempre auxiliado por um ironico, onisciente, mas nada cinico narrador em voz over. Por meio dele podemos saber de sua insatisfacao, perceber seus deslizes e incoerencias. As vezes, a fita desvia da protagonista para mostrar muitos personagens relacionados a trama principal. Assim Oliveira faz uma radiografia do conservadorismo portugues frisando menos a mente pequena daquela sociedade, mas deixando evidente a profundidade que existe, os sentidos da represalia a Ema, aquilo que ela ameaca, o por que disso e o que ela realmente representa.Inesquecivel neste sentido o encontro de Paiva com Maria do Loreto, participacao curta, mas espetacular da atriz Gloria de Matos. Paiva fora encontrar a velha senhora e escritora que a leva por sua bela propriedade ate uma pequena casa que ela propria havia construido para que seu marido pudesse se encontrar com suas amantes. La Maria da conselhos
a Paiva sobre o que sao homens e mulheres, tendo como objetivo falar de Ema, e acaba colocando sua concepcao da condicao feminina: Que quer dizer saida da costela de Adao? Que ela e algo de semi-real, que e nascida de um significado incompleto, como um costado a que falta uma costela. A sua diferenciacao fica sempre imaginaria como coisas de mulher, como um organismo que absorve o outro e o expulsa por ser estranho. Aqui se reconhece a pena da grande romancista portuguesa, Augustina Bessa-Luis, que fez do romance algo tao lindo quanto o filme.A fita poderia ser facilmente acusada de ser muito literaria pela importancia que o texto do narrador ou mesmo das personagens tem na trama. Todavia o aparente descompasso entre a camera quase sempre estatica da fita com o texto corrente, os enquadramentos que mostra quadros incompletos da acao na tela enquanto o narrador inunda o espectador de informacoes, fazem com que a construcao narrativa de Vale Abraao acentue a construcao imaginaria de duas coisas importantes no cinema de Manoel de Oliveira: o tempo humano da trama e a investigacao das personagens e de seus sentidos no mundo em que se encontram. Ha um enigma a ser resolvido na pelicula: qual o papel de Ema em Vale Abraao, como ela torce as pessoas e o mundo ao seu redor? Neste sentido o filme vai construindo entre movimentos de camera, situacoes e narracoes as contradicoes de subversao de Ema no norte de Portugal. Todavia essa subversao jamais deve ser destruida, mas sim tolerada, pois fornece a uma sociedade culpabilizadora a oportunidade de responsabilizar alguem por ultrapassar os seus limites e se libertar de seus proprios pecados ao apontar a falha alheia. E apesar disso, o sentido daquele mundo humano nunca e completo, nao ha como chegar a conclusoes definitivas sobre Ema ou Paiva ou Loreto ou quem quer que seja. Todos sao personagens intrigantes e aprofundados, dos quais a fita mostra muitas coisas, mas jamais todas, sempre surpreendendo em algum momento, sempre introduzindo algum dado novo que nos faz refazer o mundo da trama.Na saga de Ema nos espacos do vale do Douro em Portugal ninguem sai redimido e muito menos culpado, ao menos pela propria pelicula. O olhar da fita e complacente em sua compreensao pelos personagens, interessado em mostrar-lhes enigmaticamente entre si mesmos e para os espectadores. E talvez o enigma seja a metafora ideal pela qual Oliveira interroga o mundo com suas imagens. O grande enigma deste filme poderia ser, quem sabe, a mulher, vista pela lente de uma lente masculina (Manoel), mas com o auxilio de um olhar feminino (Augustina), ambos conservadores em muitos sentidos, mas nem por isso desatentos as contradicoes dos proprios conservadorismos.Vale Abraao permanece uma das obras maximas de Manoel de Oliveira. Nao carrega o lirismo de Viagem ao Principio do Mundo (1996) ou a amorosidade magnifica de A Carta (1998). Aproxima-se talvez mais da nocao de investigacao que permeia Um Filme Falado (2004), so que sem a bela veia didatica deste. Fica a impressao sempre de que a maturidade e a
velhice de Oliveira (que ja tinha 85 anos quando fez o filme) tornaram-se os melhores temperos pelos quais cada plano seu se torna uma tentativa de interrogar a vida. E como disse mestre Oliveira, que agora completa 100 anos, cada plano e um risco, como a propria vida.
Por Hudson NogueiraAo analisar uma obra cinematografica, um critico deve saber lidar com algumas premissas. Como, por exemplo, procurar manter um certo distanciamento do objeto em analise - a fim de nao cair em anacronismo, seja por admiracao pelo autor ou aversao ao mesmo. Sobre esse preceito, nao me considero na condicao de critico. Ate por falta de experiencia e producao acerca do tema, procuro evidenciar minhas impressoes sobre filmes e cineastas de forma simples, mas sem perder o olhar critico sobre determinado filme ou diretor.Ao me deparar com o aguardado ultimo trabalho do dinamarques Lars von Trier, O Anticristo (The Antichrist, 2009), tentei, ate onde pude, ingressar na proposta do diretor uma incursao no genero de horror. Procurei levar em conta que o filme foi realizado ainda sob longa depressao vivida por Trier, sendo o principal reflexo presente em O Anticristo. A narrativa constituida por Prologo, tres capitulos e Epilogo (metodo ja utilizado em outros filmes do diretor) procura emanar a angustia de um casal traumatizado pela morte do filho. Ele e Ela (pois ambos sequer pronunciam seus nome na trama), o casal formado por Willem Dafoe e Charlotte Gainsbourg, vivem numa linha tenue do extremo a depressao.O sexo e o ponto de equilibrio entre o casal. Ja no primeiro plano, o do Prologo, um ato sexual em preto e branco e camera lenta contrasta com a cena da morte da crianca, utilizando a mesma tecnica (camera na mao) e demostrando uma sincronia entre as distintas situacoes, dos extremos (a penetracao explicita dele e o orgasmo dela) a sutileza, neste caso, a ingenua queda da crianca pela janela. Ai comeca o grande problema de O Anticristo: a pretensao. Um jogo de lucidez e depressao toma conta do filme sem mostrar efetivamente onde quer chegar, se e que a intencao de Trier era chegar a algum lugar.Outra problematica e a abordagem fantastica e extrema que O Anticristo pretende atingir. Sustos previsiveis, como na cena onde Ele enxerga a raposa que ladra com voz satanica. Ou quando encontra o corvo no interior da arvore. Mutilacoes e histeria proporcionados atraves de loucura e sexo extremo, algo que David Cronenberg retratou minuciosamente em Crash Estranhos Prazeres (1996). Referencias do cinema fantastico como Cronenberg, Dario Argento e John Carpenter poderiam ser usadas por Lars von Trier para dar maior vivacidade ao horror que se omite na trama. E claro que nao se deve cobrar do diretor um filme de horror a altura dos especialistas citados acima, mas sua abordagem sobre o genero nao fez jus a expectativa criada em torno de seu O Anticristo.Ao fim e ao cabo, o filme traz consigo uma vaga proposta sobre o cinema de horror, caindo num emaranhado de conflitos psicologicos e atos viscerais, como quando Ela o masturba ate que Ele, insconsciente, ejacule sangue. Ou a cena de automutilacao, quando Ela corta seu clitoris. Enquanto Trier estiver em depressao, continuara refletindo em seus filmes ideias que estao bem abaixo do que ele ja provou saber expor, como em Europa (1991).Ao escrever um pequeno texto em primeira pessoa (algo que raramente
faco) e aqui explicar minhas reservas com Lars von Trier, confesso que tentei ingressar no universo do diretor e nas suas intencoes, calcado nas premissas que citei no inicio do texto, mas nao foi desta vez que obtive exito. Ate porque, e bom salientar algo que o proprio diretor sentenciou apos ser indagado sobre sua estetica cinematografica e personalidade polemica: nao me levem a serio, eu apenas faco filmes sem a preocupacao do que eles irao representar.
As ferias acabaram, inclusive aqui. Claro, durante esses periodos muitos de nos viajam. Pois o ano reinicia, agora, com o mote viagem. O Olhar Estrangeiro e a serie de posts para fevereiro e trata justamente de obras de diretores que tiveram um olhar diferenciado para determinadas partes do globo. Como Werner Herzog, que ja filmou em quase todo canto do planeta. Inclusive, no Brasil, filmou partes de Cobra Verde, filme a ser "dissecado" aqui futuramente.Se a primeira metade de Cobra Verde se passa no Brasil, a segunda se passa na Africa, para onde o bandido Cobra Verde e enviado como punicao por ter engravidado as filhas do patrao. La ele encontra disputas tribais e se ve em luta contra a natureza e os instintos mais primitivos do ser humano. Mas falar de natureza e da acao do homem sobre ela nao e novidade na filmografia de Herzog. Em 1969, ele esteve na Africa do Norte para filmar um dos seus primeiros grandes "delirios", Fata Morgana. Narracao em off da origem do mundo, imagens do deserto em que o homem so vai aparecer depois de mais de 20 minutos de filme. Cadaveres de animais que tiraram seu sustento do planeta, para depois tudo devolverem. Restos de avioes, velhos veiculos. A criacao, o paraiso, a era de ouro. Obsessao por lagartos, futilidades sobre tartarugas. Um duo (horrivel) de piano e bateria num salao de festas vazio. Leonard Cohen e tudo isso pra mostrar o fracasso dos deuses. Nao se encontram concessoes nos filmes de Herzog. E provavelmente nao havia mesmo melhor lugar para retratar a miragem (exatamente o significado de Fata Morgana) do ser humano que o deserto norte-africano.Mais recentes e menos contundentes sao duas producoes alemas das quais falarei agora. A primeira delas e Lugar Nenhum na Africa, de Caroline Link. O filme foi o ganhador do Oscar de Melhor Filme Estrangeiro em 2003. Um premio estrangeiro sobre um olhar estrangeiro. Seria mais um tipico filme de perseguicao nazista a judeus, se a familia que forma o nucleo do filme nao tivesse se instalado no coracao da Africa, mais precisamente, no interior do Quenia. Eis o mote: o desafio da adaptacao a uma outra realidade. O pai, antes da chegada de esposa e filha, sofre com a malaria e e salvo por um funcionario da fazenda onde vai trabalhar. Este, chamado Owuor, e a figura do africano humilde, servil e amigo. Tanto que "adota" a pequena Regina, filha do casal Redlich. Ela lhe tem tanto apreco que a adaptacao torna-se facil. Na medida em que cresce, e ela quem se torna a ligacao dos pais, sobretudo da reticente mae, com a cultura local, chegando a levar a mae a uma cerimonia dos nativos.Linha semelhante segue o filme de Hermine Huntgeburth, A Massai Branca. Neste, a turista suica Carole, no penultimo dia de ferias no Quenia junto a seu namorado Stefan, conhece Lemalian, guerreiro da tribo Samburu, e se encanta por ele. O encantamento e reciproco e, numa atitude inverossimil (embora o filme seja baseado em fatos reais), ela abandona tudo pra viver com
Lemalian. Se nos bracos do guerreiro Carole vive grande paixao, a realidade e falsa adaptacao. Nascida em berco capitalista, nunca vai se adequar aos costumes do lugar. Todo o tempo ela esta tentando remoldar a propria vida e as dos que estao ao seu redor. Ela tambem pega malaria (ah, os cliches...). Ha o choque de ver uma mutilacao feminina. Ha o comercio que ela abre e o habito local de dar credito aos amigos. Mas... todos sao amigos ali na aldeia. Ha o ciume. Mas nao ha possibilidade de conciliacao.Pode-se dizer que os filmes de Herzog trazem consigo um olhar fatalista e, no que diz respeito a Fata Morgana, contemplativo e fatalista. Nos filmes de Link e Huntgeburth, o que mais pesa e, alem do formato convencional, ora a fascinacao pelo diferente ora o conflito. Independente do rotulo que se possa dar a estes filmes, creio que representam bem estes olhares germanicos para a Africa.Que venha a proxima viagem!