o cotidiano de uma familia residente noultimo pavimento de um cinema porno de pegacao gay em meio aos esforcos damatriarca para salvar o negocio da familia e mante-la unida; Kinatay expoecom implacavel descricao grafica as atrocidades da mafia local em respostas asmaracutaias de uma prostituta envolvida no trafico de drogas (a famosa cena dadecapitacao ja virou antologia). Em que estas materias nos ilumina?Ate ai, pelo menos nestes tres filmes que assisti, BrillanteMendoza parecia querer utilizar o sexo e a violencia sempre com um fundo dereligiosidade camuflada (advinda da forte presenca da moral catolica, herancada dominacao espanhola antes que os americanos entrassem arrasando o quarteiraona segunda guerra) para tecer uma cinematografia iconoclasta que lhe valeu aatencao do mundo ocidental em festivais pelos quais estas obras foram exibidas.Na descricao dos costumes locais, a urbanidade das cidades, ostipicos meios de transporte, a alimentacao, fornecia amostras de uma comunidadedividida entre influencias multiplas aspirando atraves de percalcos uma contemporaneidadea algumas leguas de distancia. O atavismo arcaicodos costumes ancestrais praticados a seu tempo e velocidade proprios emconflito com a massificacao e a urgencia da modernidade, forneceram materialpara a edificacao de uma dramaturgia calcada propositadamente em desequilibriosformais e narrativos que lhe pespegaram uma marca propria.Dadas as circunstancias, obteve posteriormente em Lola umresultado mais ameno ao retratar o universo de duas avos, uma que luta paradescobrir o corpo de seu neto assassinado e de outra, supostamente acobertadorado neto assassino. A delicadeza e uma especie de poesia fluvial com queconduziu esta ficcao parecem ter dado a este diretor um passaporte internacionalcom a adesao de Isabelle Hupert no elenco de seu filme Captive - uma saga dosrefens de um grupo terrorista em confronto com a politica local. Provavelmentepor se tratar de materia veridica, um acontecimento fartamente ilustrado erelatado pelas midias, este foi, talvez, seu empreendimento menos bem sucedido,aquele em que seu imaginario kitsch, escandaloso, instigante, sufocou napresenca de uma renomada atriz e na responsabilidade inerente ao trato de umfato real.Em Sapi, o senhor Mendoza parece querer livrar-se dessesgrilhoes impostos tal como as vitimas deste filme pretendem exorcizar el diablo de seus bodies.Uma cobra gigantesca invade a producao de uma poderosa rede detelevisao local de Manila, grande concorrente de outra na cobertura dos eventosde possessoes sucessivas e inexplicaveis que se avolumam desde que um violentotemporal devasta as cidades e estradas provocando inundacoes e relampagosantediluvianos em plena era da informacao massificada. Esta cobra pareceanunciar o cataclismo que esta por vir. Aqui novamente a rotunda catolica e ocastigo dos ceus pululam em meio a relampagos incessantes, gritos e sussurroscavernosos de almanaque, sublinhando cenas triviais e visoes estarrecedoras deum fim de mundo em curso interminavel como o proprio filme.A urgencia ambiental e patente e muitas vezes maniqueista. O malse dissemina no corte das arvores de um quintal, no acumulo de lixo dascomunidades, na histeria das atitudes frente a um fato propalado irresponsavelmentepela televisao, a calamidade nao tem solucao possivel.Se os ritos locais (onde tem Jesus o diabo campeia) fossem atonica da configuracao das acoes de combate ao mal inexoravel (a galinha e umdeles, muito semelhante ao candomble africano, tangenciado apressadamente) estefilme nos ofereceria um contraste mais