Que papo e esse?Nos, os policiais, sabemos como vivem os fantasmas. Nossas armas,viaturas, uniformes e distintivos gritam: Ei, estamos aqui!. Mas os olharesalheios atravessam-nos como a um corpo vago e transparente. Olhamos para cadaum que passa, e todos evitam esse nosso olhar. O encontro com o outro, quandoocorre, e tenso, acidental e quase admitiria um pedido de desculpas. A mensagemalheia, diante da nossa presenca, parece clara: Nao queremos nada com voces. O Papo de Responsa e umatentativa de superar as barreiras que nos separam de nossos semelhantes. Aoolhar que se furta, ofertamos um sorriso; ao semblante que nos enfrenta,baixamos a guarda; aos ouvidos que se fecham, negociamos o privilegio de umaescuta; as palavras de acusacao, pedimos que se multipliquem e ponderem. Nos doPapo exercitamos a dificil arte dodialogo e, por meio dela, tentamos conquistar aquela visibilidade[1]de que carecem os fantasmas. O Papo ea oportunidade que inventamos de estar junto ao proximo, sendo por ele vistos,ouvidos e reconhecidos como seres humanos de carne e osso. Assim, confirmamos anossa propria existencia, e isso nos faz bem.Truck and sign, de Walker Evans, 1930.Mas todo dialogo e uma via de mao-dupla, e isso nos custamos a aprender.Cada policial do Papo ja viveu suacota de dor, absurdo e tragedia no conflagrado cenario da cidade do Rio deJaneiro, nas duas ultimas decadas. Nossos corpos carregam cicatrizes, projeteise estilhacos que neles se alojaram, sem pedir licenca. Nossas memorias guardamas lembrancas de diversos colegas que sofreram morte violenta, no curso de suascarreiras. Nessas circunstancias, o dialogo nao e um exercicio facil, nem ocaminho mais obvio a se trilhar.Os jovens gostam de falar. Alguns sao timidos, outros expansivos, mas amaioria e mesmo desconfiada: Que historia e essa de um policial quererconversar com a gente? Posso falar o que eu quiser, mesmo? Voce nao vai me daruma porrada?. Em determinado momento, eles entendem que sao donos de suasvozes, mas que isso cobra um certo preco. O privilegio da fala traz consigo a responsa por aquilo que se diz. Jogar o jogo do dialogoe assumir a disposicao de se haver com ideias, valores e visoes de mundo quepodem nos causar estranheza, revolta e indignacao. Nao ha fala impune. Mas osjovens descobrem que a resposta policial diante de uma palavra provocadora naoprecisa ser um tapa na cara. Pode ser uma replica, um convite a reflexao, oreconhecimento de um erro ou o mero silencio compassivo. Paz sem voz nao epaz, e medo. A garotada gosta quando citamos esse verso dO Rappa. Mas logo percebe que o ingresso na vida adulta e aconquista da voz exigem uma dificil contrapartida: a escuta do outro. E claro, assim como nos policiais achamos dificil conversar com osjovens, eles tambem acham dificil encarar um dialogo conosco. Falar com umpolicial sem que este os subordine e, para os jovens, uma novidade que poe emxeque algumas certezas ate entao muito bem sedimentadas em suas mentes. Tomar apalavra, ouvir com cuidado, assumir a duvida, defender a tese, olhar emperspectiva: Essas sao acoes que o cotidiano do trabalho policial, por nosreproduzido, nao costuma incentivar. Girl Smoking, Robert Frank, 1959.Quando um policial encontra um jovem