Malas prontas para Havana.1.985.Viajaria com outras treze pessoas. Alguns ja conhecidos como os deputados Joao Herrmann, Trigo, Macris e Leca. Outros, com quem viria estreitar lacos de amizade: Milton Seligman, Mauro Dutra, Benjamin Siczu, Barjas Negri, Joao Carlos D Elia, Quim Gago...Era uma missao cultural organizada pela Comissao de Relacoes Exteriores da Camara Federal. Objetivo: reestabelecimento das relacoes diplomaticas com Cuba.Nao eramos os primeiros. Nem os ultimos.Chico Buarque era querido e cantado. A Ilha do Fernando de Morais um best-seller. Formavam-se filas de dobrar quarteirao as portas das livrarias para se conseguir um exemplar de Fidel e a Religiao de Frei Beto. A populacao punha despertador para nao perder um so capitulo da Escrava Isaura, no papel da idolatrada Lucelia Santos. Tocou o telefone.Xitao. Pedia-me para levar algumas coisas para a mulher de um certo Vinicius. Tudo bem, Xitao. Sem problemas. Mas quem e esse Vinicius? Um amigo. Morou uns tempos em Cuba e agora esta em Sao Paulo. Ta bom. Deixa comigo.Acontece que o tal Vinicius nunca chegou com as encomendas.Havana era pura agitacao.Repetindo Hemingway, um daiquiri na Floridita, um mojito na Bodeguita del Medio... Flanar... Tropicana Club... Guantanamera, guajira guantanamera... Maite Proenca, Roberto D Avila, Denoy de Oliveira... Festival Internacional de Cinema...Estavamos hospedados no Habana Libre. Point privilegiado de toda a muvuca.Num desses fins de tarde, estavamos jogando conversa fora com alguns cubanos. Dentre eles uma moca. Nao me recordo o nome. Mas queria saber tudo sobre o Brasil.-De onde voce e?-De Sao Paulo, respondi. Do interior da Provincia de Sao Paulo. Sao Carlos. Empalideceu. Quase desmaiou. Precisou sentar-se. -Voce disse Sao Carlos?-Sim, Sao Carlos.-E a cidade do grande amor da minha vida. -Se voce disser o nome, talvez conheca.-Vinicius! O nome dele e Vinicius.-Interessante! Tenho um filho que se chama Marcus Vinicius. Eu deveria trazer encomendas para a mulher de um Vinicius.-As encomendas seriam para mim. Esse e meu marido.-Mas ha algo errado. Esse Vinicius nao e de Sao Carlos.-Deixe-me explicar melhor. O homem que amei tinha o codinome Vinicius. Seu nome verdadeiro era Lauriberto Jose Reyes.-Lauri! Sim, era meu amigo. Foi assassinado pela repressao, sem qualquer possibilidade de reacao ou fuga.-E a mae? Voce conhece Dona Rosinha.-Claro! E vizinha de meus sogros.-O tumulo?-E muito bonito. Esta enterrado com a familia. Ha um Cristo em pe, de maos estendidas. Generoso e altivo, inspirando liberdade.-Eu quero ve-lo. Quero ir a Sao Carlos. Quero conhecer Dona Rosinha.E ai ela comecou a contar uma historia incrivel.-Vinicius ja havia retornado, ha meses, para o Brasil. E sem ter mandado qualquer aviso, voltou. Adentrou a casa. Foi ao meu quarto. Sentou-se na minha cama e conversamos longamente. Havia muita suavidade e magia no ar. E da forma como entrou, saiu. Nunca vou me esquecer desse dia. Era 27 de fevereiro de 72. Alguns dias depois, recebi a tragica noticia de que, naquele dia, Vinicius fora assassinado no Brasil.-27/2/72.-Viera para se despedir... Foram para mim seus ultimos pensamentos...27/2/72... O comeco e o fim... De maos dadas... Dinho Ouro Preto fez, com certeza, o mais significativo pronunciamento politico do ano. Ou da decada. Foi no Rock'n