Nos encontramos pela primeira vez no Salao das Bandeiras, noprimeiro andar do Palacio do Campo das Princesas . Era comeco de 1989, aproximava-sea primeira a eleicao presidencial pelo voto direto apos a ditadura pela qualvoce tanto lutou, engajadissimo no Movimento Diretas Ja alguns anos antes e doutorArraes, que se tornaria nossa obsessao politica como voce bem definiu, governavaPernambuco pela segunda vez.Eu, estagiario da Editoria de Politica do Jornal doCommercio. Voce, o correspondente da Folha de S. Paulo, culto, experiente epremiadissimo. Simpatizamos na lata e, dai pra frente, voce viraria meu mestreno jornalismo politico. E qual nao foi minha felicidade quando, em 1993, voce trocoua FSP pelo JC? A partir dali nos tornamos colegas de editoria, amigos de fe eparceiros de reportagens especiais. Algumas bem atrevidas. Outras, historicas.Como aquela ultima entrevista concedida por Arraes antes de morrer. Feita aquatro maos, e ainda com a participacao do amigo Tulio Velho Barreto e asbrilhantes fotos do saudoso Alexandre Severo, na qual o doutor nos surpreendeu, abrindoenfim o verbo e contando tudo o que sabia sobre a famigerada Operacao Condor.Passamos entao a nos tratar por gordo. E as tantasparcerias maravilhosas terminariam coroadas em 2005, com a serie de reportagenssobre os vinte anos da Nova Republica, posteriormente editadas em um livro, oque nos oficializava como coautores e finalistas de varios premios dejornalismo. Inclusive o Cristina Tavares. Era uma honra simplesmente impensavelpara aquele foca dos anos 80.Mas as suas demonstracoes de confianca e estimulo ao meutrabalho se sucediam. Fosse nas fantasticas pautas que voce me sugeria vez poroutra, fosse nas tantas vezes em que me escolheu como substituto, nas suas ferias,para redator interino da coluna Reporter JC que voce brilhantemente assinava.E dificil para mim, hoje, lembrar os muitos episodios danossa estreita convivencia dentro e fora daquela redacao, por mais de 20 anos.E a cada vez que tento fazer isso agora, a faca atravessa o peito. Eu ja sabia,gordo, que o desfecho sinistro nos rondava, como animal selvagem a espreita. Eembora soubesse o quanto sua partida faria sofrer a tantos e tantos amigos que vocefez por aqui, eu tentava me consolar repetindo aquele mantra que ninguem sepermite falar antes do fim. Que para voce, a morte se apresentava como alivioao sofrimento imerecido.Hoje a tardinha, depois da chegada da noticia taoindesejada, confesso que me senti um pouco aliviado, sim. Por voce. Nao nosviamos desde o ano passado. Voce preferia assim, embora eu e Marianatentassemos, insistentemente, reverter essa decisao. Mas ha cerca de duassemanas, gordo, nos vimos, sim. Eu te encontrei na calcada da Rua do Imperador,magrinho, de barbas brancas e bone. E absolutamente saudavel. Num abraco, tefalei como ficava feliz de te ver curado.O sonho era um prenuncio, eu sabia. E tenho certeza de quehoje a noite esta noite que sera tao longa e escura para aqueles que tequerem bem voce vai estar exatamente assim: magro, saudavel, feliz. Nao meespantaria encontra-lo a mesa com doutor Arraes, de charuto aceso, contandopiadas e se deleitando com aquelas gargalhadas absurdas com que ele costumava nosbrindar, nas interminaveis conversas em off. Ou, quem sabe, te veria bemserio e concentrado, taca de vinho na mao,