thegoodfellas/blogset-br huggingface dataset:
Eu sou a mulher de Hank Jarvis, disse aMamae uma delas. Quem deu a noticia a Hank, foi o dr. White. Berta e euimaginamos que a senhora devia precisar de alguem que ajudasse na cozinha... -E bondade da parte de voces, agradeceuMamae. - Nos trouxemos pao, explicou Berta. Ovos tambem. Todo aquele santo dia foram chegando carrose mais carros, alguns de 50 quilometros e mais, o que significava, naqueles pobresveiculos, umas quatro horas de viagem. Um velho entregou a Mamae uma folha depapel. Elas nos leu, em voz alta, parte do que na mesma estava escrito: Estavamos devendo dinheiro a seu doutor,por servicos medicos, e pedimos para pagar por esta forma: Eskar Toler: Um alqueire debatata em cada mes, Dezembro, Marco, Junho. John Whisler: Seis dolaresdevidos por pneumonia. Manteiga e queijo a ida para o mercado. Jake Granther: Cebolas,metade de um porco. Dinheiro quando o algodao principiar a dar. Mamae olhou para nos, e eu percebi o queela estava pensando. Aquelas provas de lealdade e afeicao, que dava a gente docampo, eram profundamente consoladoras. Uma moca, com olhos de matrona,apresentou-me nos bracos um bebe gorduchinho: O nome dela e Mary Kate Ruth. Mary, Kate e Ruth eram exatamente osnossos nomes, meu e de minhas irmas as tres filhas de seu doutor. Ele haviaacolhido em sua casa aquela jovem mae, cujo estado ja lhe nao dava tempo dechegar ao hospital. Lembro-me ainda. Era noite. Eu ajudei a preparar a mesa nasala de visitas, onde ela devia deitar-se, e Mamae lhe seriu de enfermeira.Esta mulher nao gritou uma so vez. Papai me disse depois. Olhava para suamae, e dizia: - Nao se incomode, minha senhora. Eu nao acordarei seus filhos! Quando as dores eram fortes, os ossos das maos quase lhe rompiam a pele, detanto agarrar-se a mesa, mas nao deu sequer um gemido. A mesa ainda guarda ossinais das unhadas que a pobre lhe aplicou, na sua luta para suportarsilenciosamente o sofrimento. Fui para a sala. Em torno da lareiraestavam homens da roca. Quase todos fumando cachimbo. Ve este dedo? disse umdeles. Eu nao tinha mais ele ai, se nao fosse o seu doutor. E contou, na sualinguagem, o que lhe tinha acontecido com o dedo. Jake Granther tinha um dos pes guarnecidopor um aparelho. Seu doutor ia tirando da minha perna o raio da bala, e me ensinadouma trova, disse Jake, e prosseguiu pensativamente, depois de ter dado umacusparada no fogo: Homem bem educado, tinha de ser como aquele! A trova falavaassim: O fumo e coisa ruim. E eugosto dele. Ele faz a gente ficar magro, ele estraga a saude da gente, uma boadesgraca e o que ele e. E eu gosto dele... Enquanto escutava aqueles homens simples,subia do meu coracao um canto alvicareiro, porque nao era um canto de tristeza,senao um canto de amor. Amor por aquela boa criatura que tinha sido meu pai9.amor por aquelas terras de sertao, a que ele consagrara sua vida. Amor pelasunhadas que deixaram o seu traco na mesa: pelo pao e pelos ovos que vieram, acavalo, de tao longe, e Mamae guardara na cozinha. Que
importava que meu pai nao houvessedeixado dinheiro, para que eu estudasse musica no Conservatorio, ou Robertoviesse a fazer seu curso de medicina? Iriamos de qualquer modo, para a frente.O legado, que dele recebiamos, era a mais preciosa das herancas: aindependencia, a integridade, e a afeicao e a confianca da gente sa e sincerado campo, que nele tivera um servidor dedicado.
agarrada a um pequeno destroco, durantemais de uma hora! Mas em que direcao ficara a costa? Naopodemos orientar-nos com seguranca, pois mal se veem as estrelas, e a escuridaoimpede-nos de consultar a unica bussola, que corria de mao em mao, inutilmente. Mas entre os naufragos esta, felizmente, opiloto do Baependi. Recobrando as forcas, ele resolve com simplicidade oproblema de navegacao, mandando remar na direcao do vento, pois o mesmosoprava para terra. Somente na baleeira noto que estou ferido.O sangue jorra abundantemente do meu rosto, e, levando a mao a face direita,percebo que sofri uma fratura. Mas nao sinto nenhuma dor. A pequena embarcacao joga como uma cascade noz naquele mar agitado, e de vez em quando uma onda mais forte invade-a; umgrande rombo da proa aumenta a nossa inquietacao: e preciso baldearcontinuamente, tal a quantidade de agua que entra. O vento e cortante, sentimos um friotremendo, uma sede desoladora, e o enjoo apodera-se da maioria. Pouco depois avistamos, nao muito longe,um navio iluminado. Ficamos hesitantes; valera a pena remar na sua direcao?Alcanca-lo-emos? Desistimos da ideia, o que foi providencial, pois cerca de umahora depois, ouvimos o eco de uma tremenda explosao, que nos pareceu um trovaolonginquo: o navio que passara por nos o Araraquara,soubemos depois foram tambem torpedeado! Navegamos assim, impelidos pelo vento epelos remos, durante toda a noite que nos parece interminavel. Os rapazes,incansaveis, se revezam nos remos e os outros no balde de agua. Ao clarear o dia, ainda na penumbra, temosuma explosao de contentamento: a uns dois quilometros de nos, percebemos afaixa branca de areia de uma praia! A praia, desabitada, e formada por vastasdunas de areia, onde os pes se enterram, agravando nosso cansaco. Caminhamosalgum tempo, seguindo uma pequena trilha, ate avistarmos uma cabana onde apenasencontramos agua. Felizmente, indicam-nos uma picada que vaiter a uma povoacao. Andamos ate o meio-dia, ou antes, arrastamo-nos, pois hadiversas pessoas feridas, e outras esgotadas. Por sorte encontramos muito cocoda Bahia, cuja agua saborosa bebemos sofregamente. Ao chegarmos a povoacao, todas as portas ejanelas se batem, violentamente Que teria havido? Consultamo-nossurpresos... Estamos tao embrutecidos, que nos custa a compreender: a nossanudez quase total ofendeu o pudor da gente da terra! Um parlamentar, queenviamos em trajes mais decentes resolve a situacao, e recebemos algumas roupasusadas, que nos permitem improvisar tangas. Depois de alimentados, seguimos de canospara Estancia, no estado do Sergipe, termo de nossas provacoes. Ali soubemos, mais tarde, terem chegado apraia, numa pequena balsa de madeira, mais oito naufragos do Baependi. Trinta eseis sobreviventes eis o que restava! Quase todos os nossos camaradas tinhamsido tragados pelas ondas. E quando um medico, naufrago tambem, nos relatou oepisodio da morte do mais jovem dos nossos companheiro de armas, nao pudemosconter as lagrimas. Ao atirar-se ao mar, sem salva-vidas,certo do fim que o aguardava, o tenente Assuncao lancara em voz vibrante estegrito derradeiro de patriotismo: Viva o Brasil!
Fonte : Revista Selecoes Data : Novembro de 1949 Autor : Max Eastman E boa a sensacao de ser rainha? perguntei. Aqui na Grecia, pelo menos, e a melhor possivel porque envolve um trabalho criador, que afasta o tedio comum a maioria das cortes. Vossa Majestade se sente superior devido ao sangue real que tem? A rainha Frederica e neta do kaiser Guilherme II, soberano por direito divino, e eu estava preparado para perdoa-la se me respondesse afirmativamente. Nao, respondeu, enfaticamente, em absoluto. Qual a sensacao que Vossa Majestade teve, em menina, ao descobrir que era princesa? Nao se tratava de um interrogatorio psicanalitico ou de uma Inquisicao; sorriamos ambos, cordialmente. Eu havia chegado ao palacio num curioso estado de espirito. Republicano ardente, precisava manter uma certa arrogancia cortes; nada de reverencias e salamaleques. Como simples plebeu que sou, sentia-me nervoso e acanhado. A gentil dama de companhia atendeu-me com grande deferencia e acalmou-me os nervos com uma xicara de cafe turco na ante-sala. (Na Grecia, nada se consegue a n~ ao ser por meio de uma boa xicara de cafe.) Mas eu ainda estava tremulo quando fui levado a presenca da soberana. Presenca de uma adoravel jovem, esbelta, de olhos vivos, num elegante vestido de linho cor de rosa, a qual caminhava em minha direcao com um sorriso nos labios, saudando-me graciosamente: Muito prazer em conhece-lo! Embora seja mae de tres filhos, parece quase uma menina, com os olhos sempre alegres e um leve arrebitado do nariz, que lhe dao um encanto extraordinario. Sentamo-nos em um sofa em frente a lareira, numa sala que mais parecia de um modesto lar que de um palacio, e pusemo-nos a conversar como se fossemos amigos de muitos anos. Por isso, pareceu mesmo natural quando, pouco depois, observei, num sorriso: Desde menino que, por simples curiosidade, desejo fazer a um rei ou a uma rainha algumas perguntas de natureza pessoal. Pois que venham as perguntas, disse ela, com afabilidade. Estou igualmente curiosa para conhece-las. Foi assim que comecei o dialogo transcrito linhas atras. E quando perguntei como se sentira, em menina, a rainha respondeu: Senti-me algo perplexa. Costumava discutir o assunto comigo mesma, com toda a seriedade. Com que direito pode alguem colocar-se acima dos demais sem ter lutado para chegar la? Esta reflexao me perturbou por muito tempo e o senhor sabe como foi que conseguir apaziguar as minhas duvidas? Lendo Platao. Como o senhor deve lembrar-se, ele dividiu os cidadaos em diferentes grupos: os trabalhadores e comerciantes, os soldados e os lideres. Cada grupo tinha as suas funcoes especificas e os lideres, afim de poderem preencher as suas, tinham de ser educados e treinados especialmente desde a infancia. Evidentemente, para poderem receber este treinamento, tinham de ser escolhidos previamente. Fiquei em paz com a minha consciencia ao decidir usar da minha propria situacao hereditaria como o faziam os lideres na doutrina de Platao. Excetuados os comunistas fanaticos, dificilmente se encontrara uma pessoa na Grecia que nao tenha louvores para o resultado desta decisao. Desde o Ministro do Exterior (antigo primeiro ministro), Tsaldaris que
me disse: Ela nao so tem bom senso como nocao exata dos acontecimentos aos recrutas de um acampamento militar que a carregaram nos ombros ate o alto de uma colina, onde a soberana partilhou o rancho com eles, e unanime a opiniao de que ela e uma criatura de dotes excepcionais, uma bencao para o pais. Socialmente, a Grecia e um pais tao democratico como qualquer outro. Nao tem aristocracia, nem duques, condes ou baroes apenas o rei, a rainha e o povo. E o que torna possivel os contatos diretos entre eles, pratica que o rei Paulo e a rainha Frederica tem cultivado intensamente. Desde que subiram ao trono, em abril de 1947*, tem passado a maior parte do tempo viajando atraves das areas mais desoladas do pais, fazendo amigos no povo, ouvindo-lhes as queixas, inquirindo das suas necessidades. Praticamente, ainda nao habitamos o palacio, disse-me a rainha. Viajar pelo devastado interior do pais e extremamente cansativo, alem de ser, ou ter sido, uma temeridade, devido a presenca de bandidos nas montanhas, comandados pelos comunistas. Mas tais percalcos intimidaram tao pouco a rainha quanto o rei, um rapagao desempenado e atletico. Ao chegarem a uma cidade, param o carro nas imediacoes e caminham em meio do povo ate a rua principal. Nao ha arautos, cerimonial, guardas reais, policias montadas e nem mesmo sinais da presenca de agentes da policia secreta. Qualquer pessoa pode dirigir-se aos monarcas, caminhar a seu lado, chegar bem perto deles e tirar-lhes fotografias. No edificio da prefeitura, dao audiencia publica e discutem livremente os problemas da regiao ou do pais, mostrando-se incansaveis. Dificilmente algum outro estadista conhecera o seu pais de forma tao pessoal e direta como o rei Paulo e a rainha Frederica da Grecia. Quer V. M. dizer, precisamente, quando se refere ao trabalho criador da rainha da Grecia? Vou dar-lhe alguns exemplos concretos, respondeu-me a soberana. A Grecia, como consequencia do seu esforco titanico ao lado dos aliados, sofreu mais do que qualquer outro pais do mundo. Primeiro os italianos, depois os nazistas, e agora os comunistas atacaram, bombardearam e devastaram o pais a ponto de arrasaram completamente certas regioes. Quase quatro mil cidades e aldeias foram destruidas. Ainda agora, de quando em vez, os comunistas devastam mais uma. O senhor sabe o que isto significa par uma mulher? Significa que o pais esta cheio de criancas famintas, sem amor e sem lar. Esta e uma das minhas tarefas salvar esses orfaos da morte e evitar que crescam fisica moralmente deformados. Em suma, fazer desse material humano uma geracao nova, sadia de corpo e forte de espirito como o foram os seus pais, que tombaram lutando pela liberdade. Nao acha um trabalho criador? A cabeca da rainha estava coroada de cachos castanhos arrumados com tanta naturalidade que lhe davam mais o aspecto de uma estudante de universidade do que de uma soberana. Nao usava mais joias do que uma jovem universitaria. Apenas duas pedras de jade verde, encastoadas numa pulseira de prata, adornavam-lhe o braco esquerdo. As sobrancelhas, apesar de muito espessas, nao eram
arrancadas, atributo de realeza que eu gostaria que as jovens dos nossos paises democraticos tivessem o bom gosto de imitar. Em conjunto, deu-me a soberana uma tal impressao de naturalidade que so pode revelar o seu verdadeiro feitio ou entao a mais extraordinaria vocacao teatral. Organizei um comite com esse objetivo, continuou ela, e ja temos sob nos nossos cuidados 18 mil dessas criancas, recolhidas a 48 centros diferentes. Ja iniciamos a construcao de novos centros para abrigar mais 25 mil criancas. Eu havia visitado um desses centros na praia de Santo Andre, onde se encontram 700 meninos e meninas de 6 a 14 anos de idade. Examinei as camas, provei do almoco que comiam, conversei com os pais adotivos, visitei as salas de aula, a nova capelinha, toda branca; observei-os na hora de recreio ou regando os pequeninos canteiros de legumes. O predio foram outrora um cassino bombardeado pelos alemaes e reconstruido para servir de lar para os orfaos da guerra. Ate mesmo os menorezinhos pareciam estar felizes. Os olhos da rainha, de um azul escuro, iluminaram-se quando lhe descrevi a minha visita. Tudo foi feito sem um centavo, sequer, do Governo, disse ela, e sem um centavo do estrangeiro. O meu primeiro apelo, divulgado pelo radio e pelos jornais, trouxe donativos no valor de 4 milhoes de dolares. Todos contribuiram, pobres ou ricos. Os sindicatos resolveram que todos dessem um domingo de trabalho, o que rendeu cerca de 240 mil dolares. Os comunistas, naturalmente, protestaram vivamente chamando-nos de monarco facistas e dizendo aos operarios que a rainha lhes estava roubando o dia de salario. Os sindicatos, porem, mantiveram-se inabalaveis. Os operarios figuram entre os melhores elementos do pais. Sao esclarecidos e sabem muito bem que sao os comunistas os autores dos ataques e depredacoes que deixam na orfandade as criancas que procuramos socorrer. Eu soube, por outra fonte, da resolucao com que a rainha se entregou ao salvamento dessas criancas. O rei estava doente, em janeiro de 1948, quando Konitsa, cidade chave proxima a fronteira da Albania, foi recapturada pelas acoes legais. Havia 250 criancas num acampamento em Lonitsa e a cidade se encontrava sediada e sob bombardeio havia oito dias. A rainha, que se achava em Janina, acorreu em socorro dessas criancas. Mas o comandante em chefe disse-lhe que a estrada estava minada e nao oferecia a menor seguranca. Muito bem, retrucou ela, irei a cavalo, pelas montanhas. Mas isso seria ainda mais perigoso, protestou o general. E como ela insistisse em ir por um ou outro dos caminhos, ele acabou concordando em que a rainha fosse pela estrada regular, sob a condicao de ser guardado o maior sigilo possivel. Uma das pontes fora destruida e ela teve de caminhar varios quilometros, pela madrugada, ate encontrar um jeep que a esperava do outro lado. Ninguem o soube, entao, e sao poucos os que sabem, hoje, que a rainha da Grecia foi o primeiro civil a entrar em Konitsa, depois da recaptura da cidade. Foi saudade com lagrimas pelos soldados extenuados pelo combate e exultantes pela vitoria e teve de
fazer-lhes um discurso na praca publica. A propria rainha contou-me como foi o discurso. Era o primeiro que fazia em toda a minha vida, disse ela, e fiquei realmente aterrada. Durante um minuto, confesso que nao sabia o que dizer. Mas o que foi que V. M. disse? Apenas uma frase. Limitei-me a dizer: Meu marido esta doente e o meu lugar deveria ser a seu lado, mas acho que ele vos ama ainda mais do que a mim, pois me enviou para acompanhar-vos, em lugar dele. A rainha sempre se refere a meu marido, nunca o rei, mas descreve as realizacoes dele com tanto entusiasmo como as suas proprias. Entre outras atividades, esta ele dirigindo sete escolas agricolas espalhadas no pais e inaugurou recentemente em Laros, no Dodecaneso, um reformatorio modelo para jovens bandidos, de 16 a 20 anos. Na Grecia, eles sao chamados bandidos e nao comunistas, nem vermelhos ou nem mesmo guerrilheiros. E, em sua maior parte, o sao, realmente, segundo pude constatar pessoalmente ao tentar identifica algum ideal politico entre cerca de 300 deles, que entrevistei na prisao. No dia da inauguracao, o rei fez um discurso aos rapazes, muitos dos quais, ou mesmo quase todos, haviam cometido assassinatos, incendios ou assaltos a mao armada em estradas. A rainha reproduziu-me alguns trechos desse discurso: Nao guardamos provas contra ninguem. Tudo quanto se refere ao passado foi destruido. So pensamos no futuro de voces. Queremos prepara-los para enfrentar com sabedoria os problemas da vida e transforma-los em bons cidadaos da Grecia. Ha um abismo entre a frieza da Republica de Platao e o monarquismo social que a rainha me descrevia. O que me dizia tinha muito mais de cristao que de platonico. Conscientemente ou nao, a rainha planeja introduzir inovacoes radicais no sistema que Platao delineou para a formacao dos lideres. Tenciona, segundo me disse, mandar o filho, o principe herdeiro, trabalhar nas minas e fazendas da Grecia a fim de conhecer, por experiencia propria, os problemas da vida com que se defronta a maioria dos homens. Antes que se va, disse ela quando me levantei, quero contar-lhe uma pequena historia. Uma historia verdadeira. Nossa unica preocupacao, quando fundamos o reformatorio de Laros era com relacao aos habitantes da ilha. Como o senhor sabe, faz so dois anos que as Ilhas do Dodecaneso foram devolvidas a Grecia e podia parecer ate inamistoso enviar-lhes 700 bandidos como um gesto de boas vindas! Ficamos realmente apreensivos quanto a reacao que teriam os habitantes. Os rapazes chegaram a ilha duas semanas antes do Domingo de Pascoa. Nesse dia, o povo de Laros fez uma procissao e marchou ate o reformatorio carregando uma bandeira grega. Pediram que os rapazes fossem concentrados no patio e o padre, que caminhava a frente da procissao, dirigiu-lhes a palavra: Nos, os cidadaos de Laros, lutamos 700 anos para reconquistar esta bandeira. Sabemos bem o que ela representa. E vamos confia-la a vossa guarda porque estamos certos de que sabereis defende-la. Os rapazes ficaram profundamente comovidos. Muitos nao contiveram e exclamaram que nao eram dignos sequer de toca-la:
- Chegamos a lugar contra a nossa propria patria! Mas os habitantes da vila insistiram e os rapazes acabaram aceitando a bandeira que foi por eles mesmos icada a frente do predio. Este e o tipo de compressao e ajuda que nos da o povo grego. O senhor ainda tem alguma duvida sobre as minhas razoes para estar encantada de ser rainha da Grecia?
Fonte : Revista SuperinteressanteEdicao: Outubro de 2011 A Nigeria praticamente nao tem cinemas. Os filmes nacionais de la sao feitos so para DVD mesmo - e os diretores filmam com cameras as vezes mais precarias do que esta ai que voce tem no celular. Mesmo assim, eles tem a maior industria de cinema do mundo. "Maior", veja bem, nao na quantidade de dinheiro que ela movimenta, mas na de filmes. Os nigerianos instituiram uma linha de montagem alucinada, que produz mais de 50 titulos por semana, 2 600 por ano - o dobro da industria de cinema geralmente apontada como a mais prolifica: a da india. E 4 vezes mais do que Hollywood.Os filmes, bom, mal chegam a ser dignos desse nome. Sao producoes caseiras, simplorias. Perto da qualidade de som, imagem, enredo e atuacao do cinema nigeriano, Chaves e Chapolin sao Copolla e Scorcese (veja nos boxes). Natural: um filme nigeriano custa US$ 20 mil, em media - isso da 39 segundos do brasileiro Cilada.com (orcamento de US$ 3,3 milhoes) ou 0,9 segundo de Capitao America (US$ 140 milhoes). Mas que chega a tantos milhoes de espectadores quanto esses ultimos, chega. A Africa ja esta dominada: o continente de 47 paises, 2 mil linguas e um numero maior ainda de grupos etnicos - grupos tao distintos geneticamente e culturalmente quanto suecos e coreanos - viciou nos filmes da Nigeria. E agora o mundo tambem comeca a se curvar - pelo menos o mundo africano que existe fora da Africa.Londres esta de prova. E so andar por 10 minutos no bairro de Peckham, que concentra imigrantes nigerianos, para sentir o poder dessa industria. Nos ultimos anos, com o aumento do fluxo de imigrantes africanos (legais e ilegais) para a Inglaterra, Peckham virou um pedaco da Nigeria encravado na capital britanica. E entre uma ou outra barraca que vende tuberculos frescos (african style), estao banquinhas apinhadas de DVDs com producoes nigerianas. Nao e so em Londres que esses filmes pegam. Agora eles comecam a chegar as premieres do West End, a area mais chique da cidade, e a disputar espaco nas salas com um Harry Potter ou um Transformers da vida. Mas essa historia fica para depois. Primeiro, vamos ver como tudo isso comecou, num galpao empoeirado de Lagos, a maior cidade da Nigeria. A Origem Era 1992. Kenneth Nnebue, um comerciante de Lagos, se viu com um deposito abarrotado de fitas VHS encalhadas. E concluiu que talvez fosse mais facil vendelas se houvesse alguma coisa gravada ali. Chamou um diretor de teatro que fez um video caseiro chamado Living in Bondage (Vivendo em Escravidao).Comeca com o monologo de um homem bonitao, bem-vestido. E Ichie, um sujeito bem de vida. Mas que so sabe se lamentar: "Ja tive varios empregos. O ultimo foi num banco. E pedi demissao porque nao estava ganhando o que merecia. Olha o John, o Okay, o Obi... Eles comecaram comigo e ja tem uma Mercedes cada um; moram em mansoes. Ja eu..." Para realizar o sonho da Mercedes propria, entao, Ichie entra num culto que promete riqueza em