Meme andava com assuntos sigilosos, comcompromissos urgentes, com ansiedades reprimidas, desde muito antes da noite emque Fernanda alvorocou a casa porque a tinha encontrado aos beijos com um homemno cinema.A propria Meme andava na epoca tao ensimesmada que acusouUrsula de have-la denunciado. Na realidade, ela se denunciara a si mesma. Hamuito tempo que deixava a sua passagem um caudal de pistas que teriamdespertado o mais adormecido e, se Fernanda demorara tanto para descobri-las,foi porque tambem ela estava obscurecidapelas suas relacoes secretas com os medicos invisiveis. Mesmo assim acabou porperceber os profundos silencios, os sobressaltos intempestivos, as alternativasde humor e as contradicoes da filha. Empenhou-se numa vigilancia dissimulada,mas implacavel. Deixou-a estar com as suas amigas de sempre, ajudou-a a sevestir para as festas de sabado e jamais lhe fez uma pergunta impertinente quepudesse alerta-la. Tinha ja muitas provas de que Meme fazia coisas diferentesdas que anunciava e, no entanto, nao deixou vislumbrar as suas suspeitas naespera da ocasiao decisiva. Certa noite, Meme avisou que ia ao cinema com opai. Pouco depois, Fernanda ouviu os foguetes da farra e o inconfundivelacordeao de Aureliano Segundo no rumo da casa de Petra Cotes. Entao se vestiu, entrou no cinema e, napenumbra das cadeiras, reconheceu a filha. A perturbadora emocao do acerto lheimpediu de ver o homem que a estava beijando, mas chegou a perceber a sua voztremula no meio dos assovios e das gargalhadas ensurdecedoras do publico. Sintomuito, amor, ouviu-o dizer, e tirou Meme da sala sem lhe dizer uma palavra esubmeteu-a a vergonha de leva-la pela barulhenta Rua dos Turcos e trancou-a achave no quarto.No dia seguinte, as seis da tarde, Fernanda reconheceu a vozdo homem que foi visita-la. Era jovem, citrino, com uns olhos escuros emelancolicos que nao a teriam surpreendido tanto se tivesse conhecido osciganos e um ar de sonho que a qualquer mulher de coracao menos rigido teriabastado para entender os motivos da filha. Vestia um linho muito usado, sapatosbranco-zinco defendidos desesperadamente por solas superpostas, e trazia na maoum chapeu de palhinha comprado no sabado anterior. Em toda a sua vida nuncaestivera nem estaria mais assustado do que naquele momento, mas tinha umadignidade e um dominio que o punham a salvo da humilhacao e uma excelencialegitima que so fracassava nas maos calosas e nas unhas lascadas pelo trabalhorude. A Fernanda, entretanto, bastou ve-lo uma vez para intuir a sua condicaode trabalhador bracal. Percebeu que usava a sua unica roupa de domingo e quedebaixo da camisa tinha a pele carcomida pela sarna da companhia bananeira. Naopermitiu que falasse. Nao permitiu sequer que ele passasse da porta, que ummomento depois teve de fechar, porque a casa estava cheia de borboletasamarelas.-Va embora disse a ele. Nao tem nada que fazer no meiode gente decente.Chama-se Mauricio Babilonia. Tinha nascido e crescido emMacondo e era aprendiz de mecanico nas oficinas da companhia bananeira. Meme oconhecera por acaso, numa tarde em que fora com Patricia Brown buscar oautomovel para dar um passeio pelas plantacoes.Como o chofer estava doente, encarregaram-no de leva-las eMeme pode por fim satisfazer a sua vontade de se sentar junto ao volante paraobservar de perto