um outromeninomastigando uma folha, deixando escorrer-lhe pelo canto da boca um fio de salivaesverdeada.Ja sabia Conceicao que Chico Bento havia retirado: Vicente, da derradeira vez, contara avenda dogadinho dele e o caso das passagens.E a moca, todos os dias, na confusao de gente que ia chegando ao Campo, procuravadescobriraquelas caras conhecidas, que deviam vir bem chupadas e bem negras, provavelmenteirreconheciveis, com sua casca grossa de sujeira.Afinal ali estavam. Foi realmente com dificuldade que os identificou, apesar de seus olhosja seterem habituado a reconhecer as criaturas atraves da mascara costumeira com que as44disfarcava amiseria.E marchou para eles, com o coracao estalando de pena, lembrando-se da ultima vez em queos vira,num passeio as Aroeiras feito em companhia do pessoal de Dona Idalina: Chico Bento,chegando docampo, todo encourado, e Cordulina muito gorda, muito pesada, servindo cafe as visitas emtigelinhas de louca.Por sinal, nesse dia, Cordulina pedira a Conceicao e aVicente que aceitassem ser padrinhos da crianca que estava por nascer.Conceicao, porem, nunca vira o afilhado. ja estava na cidade, ao tempo do batizado.E lembrara-se de ter achado graca ao ver, na procuracao que enviara, o seu nome junto aodeVicente, num papel serio, eclesiastico, em que eles se tratavam mutuamente por nos, bemexpressona formula final: reservando para nos o parentesco espiritual... Conceicao gostara daquelenos debom agouro, que simbolizava suas maos juntas, unidas, colocadas protetoramente, pelaautoridadeda Igreja, sobre a cabeca do neofito...Enffim, ali estavam.E a crianca que outro tempo trazia Cordulina tao gorda, era decerto aquela que lhe pendiado colo, eque agora a trazia tao magra, tao magra que nem uma visagem, que nem a morte, que sotalvez umesqueleto fosse tao magro...- Por aqui, compadre? Quando chegou?Chico Bento ouviu a fala e ergueu os olhos, numa surpresa:- Ah! comadre Conceicao! A senhora por aqui? Cheguei ontem.A moca dirigiu-se a Cordulina:- E voce, comadre, como vai? Tao fraquinha, hein? A mulher respondeu tristemente:- Ai, minha comadre, eu la sei como vou!... Parece que ainda estou viva...- E este o meu afilhado?Mas Conceicao, que tivera a intencao de o tomar ao colo, recuou ante a asquerosaimundicie dacrianca, contentando-se em lhe pegar a mao - uma pequenina garra seca, encascada,encolhida...- Cade a bencao da madrinha, Manuel? Nao e Manuel o nome dele?-E, inhora sim; mas os meninos chamam ele de Duca...- Voces vieram de trem, compadre?- So do Acarape pra ca. Das Aroeiras ate la tinha-se vindo por terra...Conceicao, que olhava um dos meninos, nu, tao magro que era um espanto ver aqueleventre taogrande se suster numas pernas tao finas, horrorizou-se:- Virgem Maria! Como foi que um bichinho destes aguentou! So milagre!Cordulina fez um gesto cansado de maos. o vaqueiro murmurou:- So Deus Nosso Senhor sabe...45Um silencio pesou sobre eles, tristemente. Subito, Conceicao o rompeu:- Compadre, vou ver se arranjo um ranchinho melhor para voces. Do lado de la tem assimumaespecie de barraquinha de zinco, onde morava uma velha doente com uma neta. A velhamorreuainda agora, e uma familia tomou a menina. E melhor para voces...E saiu, puxando o grupo:- Venham! Comadre, pegue suas trouxas; tragam os meninos. Antes que cheguem outros etomem...La, de fato, era melhor. o chao era