platina na perna, que nunca mais recuperou a antiga forca. Passou ausar uma muleta, que ganhara de um colega no hospital Miguel Couto, durante a faseda recuperacao cirurgica. Um ano depois estava de volta para se tratar de umainflamacao. Um garoto, morador do morro do Cantagalo, tinha lhe atirado umapedra com seu estilingue. Ela entrou bem na cicatriz da cirurgia e depoisdesceu para o pe, que infeccionou, e eu tive que voltar ao hospital, explicou.Baixou a cabeca, recordando a tristeza das muitas noites solitarias que latinha passado. E nao se consternava so de solidao. Teve a dor de amputar o dedomindinho esquerdo, amassado por uma barra de ferro numa briga de rua, tamanhofoi o descaso que o servico publico de saude demonstrou na ocasiao.Seu Carlos naocostuma praguejar na maior parte do tempo, e, apesar da vida dura, sorri comfrequencia. Sem parentes que lhe ajudem e morando na rua ha dez anos, permaneceum amante incondicional das pessoas, das mulheres bem contornadas especialmente,dos bichos e da natureza em geral. Geralmente oferece comida aos animais quandofaz as refeicoes, pombos aparecem com freuquencia. Passava uma mulher, certodia, e perguntou qual seu motivo para alimentar animais sujos que transmitemdoencas ao homem. Nao boquejou: Minha senhora, o bicho que mais transmitedoenca no mundo e o proprio homem. Nasceuem dez de maio de 1953, no Parana. A mae, Thea Sibila Queiroz, tinha dezesseteanos na epoca e foi deixada pelo marido e pai da crianca, Ernesto Queiroz Neto.Vieram para o Rio de Janeiro com a avo, Sibila de Abreu. Estabeleceram-se na RuaBarao de Jaguaripe, em Ipanema, e comecaram nova vida. Sua mae casou-se pelasegunda vez em 1959 com Mario Borges, entao major da aeronautica, e tres anosdepois tiveram uma filha, Maria Carmem Borges. Thea trabalhava como aeromoca,viajava muito e passava pouco tempo com Carlos. Floresceu uma relacao de muitaafinidade com sua avo, mas, desde pequeno, ele apresentava problemas deindisciplina na escola. Aos nove anos, foi transferido para um colegio internoem Petropolis, onde ficou ate os catorze anos. La, conheceu a maconha e a bolinha,um tipo de estimulante a base de anfetamina. Concluido o ensino fundamental,voltou a estudar no Rio, mas passava a maior parte do tempo na rua. No auge dadecada de sessenta, ouvia o rockn roll subversivo dos Rolling Stones, do TheWho e do Pink Floyd e passou a ser alvo de desconfianca quando resolveu visitaro avo, na esperanca de conseguir dinheiro, mas terminou descoberto, traido pelosolhos vermelhos e outros indicios do uso da maconha. Apos alguns meses, foiinternado numa clinica de reabilitacao em Jacarepagua, de onde fugiu sem grandeesforco, semanas depois. Aprofundousua convivencia nas ruas e entre drogas e bebidas passava o tempo longe decasa. Para completar o dinheiro que recebia da mae, vendia drogas paraconhecidos e fazia de seu consumo um projeto financeiramente sustentavel. Tevesua primeira overdose de cocaina no barraco de Pedro Ribeiro, dono de uma bocade fumo no morro Dona Marta, em Botafogo, mas conseguiu sobreviver. Pisolante,um de seus melhores amigos, nao teve a mesma sorte. Carlos o viu morrer emconvulsoes na garagem, enquanto a mae dormia no quarto da casa que ficava emfrente ao