convencer a correr, o relogio da parede lancou-se fatalmente ao chao.Diferente de meus colegas, nao cai no placebo de acreditar que carrego o tempono pulso, afinal ele e quem nos carrega, mas hoje procuro me inteirar, poisreencontrarei Sanchez. Naoesta atrasado, mas caminha apressado. O vento brinca com seus cabelos, aindaamassados. O cheiro de cigarro de suas roupas me remete a estreita quitinete,que tive a oportunidade de conhecer em sua ultima tentativa de descansar dopranto que ha muito nos acompanha, de cinzeiros lotados e cortinasimprovisadas, em que vive. Tentativa que nos fez decidir por esses encontrosperiodicos. A casa em que viviam cheirava aerva cidreira e cigarro de palha, cheiros que nunca mais consegui desvencilharde tal lembranca. Nao me lembro de como eram os comodos pelos quais Benjamin meguiou pela mao ate chegarmos ao quintal onde, pela primeira vez, vi seu rosto,o que fez de minha caixa toracica um lugar apertado para o orgao que comecou agolpea-la insistentemente. Exercicio repetido agora com a mesma intensidade. Das historias que ouvira, naohavia bravata ou derrota que nao tivesse participado. Suas palavras, ate as mais estupidas, vinhamate mim como estilhacos do paraiso, seus olhos dardejavam os meus que,temerosos, fugiam. Fuga que falava por si e dizia o que eu escondia e porisso sentia ainda mais era por ele que cantavam os freios de minha bicicletanas madrugadas em que saiamos para alargar limites, jogar panfletosmimeografados nos portoes das fabricas e pichar mensagens em muros. Era ele umdos lideres do grupo, um dos poucos que sabia engatilhar um arma. Era ele quemprovidenciaria nossa ida para o campo, onde engordariamos reforcos e, segundoantigas cartilhas, nos tornariamos verdadeiros guerrilheiros. Minha boca estranha o contato comsua pele, salgada de suor. Como de costume, trouxe a caderneta. Observo suasmaos, inquietas, maos de pianistas que preferiram a acustica de um violaoherdado, brincarem com a esferografica. Maos nas quais ciganas sempre meveriam, maos que segurariam as minhas nas ruas do mundo, maos que nao vao meescrever cartas, bilhetes que justificam ausencias ou tampouco listas desupermercado, maos que eu poderia agora mesmo, numa forjada distracao,confundir com uma colher ou com o acucareiro. E um lugar dos velhos tempos,pouco modificado. Da mesa que ocupamos, sombreada por um platano, vejo antigosrabiscos e marcas de cola, que costumavamos fabricar, que a tinta nao consegueesconder das paredes. O garcom que nos atende e um velho conhecido, noscumprimenta polidamente, pedimos um suco, o primeiro que nos salta aos olhos:acerola. Ele atesta que nos reconhece trazendo tres copos. Somos tomados pelovazio do terceiro. Agora vai pensar que Benjamin nos deixou esperando e quempode culpa-lo? Logo percebera que fomos subtraidos. A imposicao desta ausencianos assola, nos faz negar os dentes aos espelhos, o sono aos travesseiros. Enquantoenche nossos copos, talvez pense ter se enganado, mas eu o salvaria da duvida elhe diria sim, foram eles que juntos aprenderam que a historia, antes de irpara os livros, acontece fora deles. Importaram a musica dos trilhos paravitrola, foram eles que doaram as retinas aos velhos filosofos alemaes,atravessaram estados, extinguiram de muitos botequins a cerveja, em estadiospresenciaram inacreditaveis dribles, driblaram os bolsos vazios.Fazia calor e o