a nao ser esta silaba, tan. Nao e que nao o haja tentado. Vinte vezes por dia fica vermelhode raiva num esforco para falar (...) Sem duvida, conhece uma porcao depalavras que nao sabe pronunciar, a maioria delas feias.Alem de ter um pessimo carater, Tan possui apenas umainteligencia mediocre, e ambos pioraram progressivamente durante seus vinte eum anos em Bicetre. Entretanto, o cerebro desta negacao devera tornar-se um dosmais famosos da Historia da Humanidade.A perna gangrenada e ovocabulario unissilabico de TanCerto dia, Tan fica tao malque e transferido para a enfermaria de cirurgia, despertando a atencao de umjovem cirurgiao que aos trinta e sete anos apresenta uma carreira raramenteigualada por sua rapidez e brilho, nao se interessa, absolutamente, depois doprimeiro olhar, pela perna gangrenada que levou Tan ate ele (compreendeimediatamente que Tan morrera em alguns dias) mas, inexplicavelmente, mostra umimenso interesse pelo vocabulario unissilabico de Tan.Percebe que dispoe de poucosdias da vida de Tan para investigar, por isso tem de trabalhar depressa.Convoca todos os medicos, enfermeiros, doentes da mesma enfermaria, parentesque algum dia conheceram este indigente e interroga-os interminavelmente,tomando nota das mais Infimas minucias de informacao que lhe podem dar. Depois, senta-se ao lado dacama de Tan e lhe fala, examina-o e reexamina-o de todas as maneirasimaginaveis. Traz mesmo um ou dois medicos importantes para darem uma olhadanele: nao a perna gangrenada (que e apenas um cronometro pendurado em Tan) masa garganta, ao torax, ao rosto, a lingua, aos labios, a perna e ao braco direitos,ambos paralisados, a face e ao olho esquerdo, paraliticos. Submete a teste a audicao, avisao, a memoria, a inteligencia de Tan; fa-lo pronunciar vezes sem conta o seufamoso tan, mas nao com tanta frequencia como agradaria ao proprio Tan. Omedico gostaria de passar todo o dia e toda a noite ao lado da cama de Tan,mas, conforme declara em seu relatorio, Teria sido cruel interroga-lodemasiado.Cerebro, morto,fala?Seis dias depois de dar entrada na enfermaria, Tan morre. Vinte equatro horas apos, seu cadaver esta na mesa de autopsia. Vinte e sete horasdepois de sua morte, o seu cerebro, este cerebro que devera ficar famoso, estafora do cranio que o alojou durante mais de cinquenta anos, e pronto para adisseccao, sobre a mesa.Chegamos, agora, ao momento em que o jovem cirurgiao, queconcentra em Tan um interesse maior do que o de quantos os conheceram, seabanca em seu laboratorio diante do cerebro desta nulidade.Tem uma pergunta a fazer-lhe: uma das perguntas mais momentosasque o homem fez ate hoje. E acredita que este cerebro morto pode responder oque o cerebro vivo nao pode.- Por que e que voce esta tao entusiasmado pelocerebro do velho? - podemos imaginar um dos seus colegas a perguntar-lhe. - O velho Tan naopronunciou uma unica palavra durante mais de vinte anos.- Exatamente por isso e que desejo examinar o seucerebro.- Por que o cerebro? Por que nao as cordas vocais?- Ora. . . porque as cordas vocais estavam bem.- Entao, a laringe, a faringe, a epiglote, o ceu daboea. . . qualquer um dos seus orgaos articulatorios.- Examinei todos eles. Funcionavam perfeitamente. Oseu tan era uma obra-primade