Vida e literatura sao piedosamente imprecisas.O vazio razoavel. Necessario. Para o salto.Nunca absoluto. Mas evidente.A literatura encena o que a vida exige.As vezes fome. As vezes, consistencia.Tudo e sobreposicao. Avesso. Incontinencia. O rosto exacerbado. Nem grandiloquente nem suntuoso. Apenas colocado.Visto para ser revisitado.Do argumento da sede: a redundancia e sempre bem vinda.A forma em seu tempo.Talvez formalize uma fertil ampliacao de fronteiras.Talvez. Ilustracao: Anna CunhaUma vez, sonhei: uma bicicleta feita de acasos, de terra, de pedacos de coisas, de sinopses.O sonho era cheio de vertigens, de bicicletas, evidentemente, de modos de colher agua da chuva, de fazer as pessoas voarem, de cobrir a terra de um modo abrupto, de coisas assim esquisitas e impronunciaveis.Quando acordei, anotei tudo num papel. Depois o perdi.Hoje achei o papel, e nao entendi nada. Na lembranca, uma vaga ideia. Uma concreta palavra: bicicletas. So lembro, de forma absurda e profunda, que havia bicicletas.Alias, sonho muito com elas. E a unica coisa, afinal, que sei dirigir. Mas sonho com carros tambem. E nao sei dirigir carros.Essa coisa do interior e do exterior. Uma bagunca.Alguns objetos podem ser sujeitos. Isso se sabe.Objetujeitos. Algo assim.Mas, no meio da ideia, algo surge, se fragmenta, se isola. Como numa experiencia cientifica ou amorosa.Como num convite pra tomar um cha, ou participar de uma festa. Algo se nutre e se consola do abismo que somos. Algo fica enfim inventariado. Objetificado. Impossivel.Algo fica, ou volta, ou vai embora pra sempre. Alias, o que mais acontece e coisas irem embora pra sempre. Triste isso, nao?Faco colecoes de colecoes. Isso me alivia um pouco. Como toda colecao e incompleta, as minhas ja comecam pelo fim. Ficam incomecadas. Um unico objeto faz uma colecao? Eu acho que sim.Entao, posso fazer uma colecao de objetos que sao duplos: como escova e pasta. Ou triplos, como colher, faca e garfo.Essa coisa do insondavel e do concreto. Algumas coisas se juntam, outras nao. E assim.Os objetos sao pontos de passagem.Como essa bicicleta ai do sonho. Uma vertigem.Nao e?Pois entao. Foto de Mauro PintoQuerendo escrever. Quando a vida fica muito grande. Ou muitopequena. Precisando escrever. Mas as palavras nao saem. Simplesmente engasgam. Tudo e por um fio. De faca ou de norte.Querendo viver. Quando a escrita fica muito acida. Ou muitoestreita. Precisando viver. Mas o folego falta. Ou jorra. Tudo e por um rito.De passagem ou de sorte.Querendo sofrer. Quando tudo fica muito distante. Ou muitoproximo. Precisando sofrer. Mas a vida sobra e luta. Engasga, vibra, escreve.Tudo e por um caminho. De alegria ou de suporte.Querendo entender. Quando tudo o mais e rarefeito e breve.Quando tudo para. Sem deixar de continuar. Tudo e mesmo por um rio. De saudade oude morte.Para Bruce Amaro Os nascidos no signo da CERVEJA saodivertidos, alegres e leves, amigos pra todas as horas. Sao mais afaveis noverao, quando se espalham por todos os lugares, e podem ser vistos na companhiade toda a gente: ricos, pobres, remediados, caretas, alternativos, masculinos,femininos ou mesclados. Os do signo da cerveja se dao bem com todos, e a todosacompanham com delicia, a noite e o dia todo, se preciso for. A