Ela e apenas umfantasma agora. Repito isso para mim mesma, escrevendo-o num papel. Leio,e uma voz imaginaria, de seguranca e conviccao assombrosas, profere cada umadas palavras com sua clareza de telemarketing. Ela e apenas um fantasma agora. Daquelesquietos e resignados, que nao tiveram interesse sequer de permanecer sob omesmo teto que eu, muito calada e superior em suas aparicoes esporadicas,quando eu declamo minhas reclamacoes tardias e nao recebo qualquer reacao. Elae apenas um fantasma agora, uma nevoa tenue e esmirrada, tao pequena quanto eraem vida, mas profundamente mais distante. Deveria aproveitar essas visitasinconvenientes e exorciza-la de vez; e no entanto ela nao ficaria por temposuficiente nem sequer para isso, nao suportaria minha materialidade fria dehumana pulsante. Atravessou as barreiras etereas sem qualquer motivo, nao umque nao estivesse selado num recanto muito obscuro de sua propria psiqueinfantil. E eu nunca compreendi esse segredo, ou talvez, quando uma vez o ouvisussurrado no meu ouvido, tenha preferido relega-lo ao esquecimento, do jeitoque deveria ter feito com ela. Ja vi tantos fantasmas, tantas partidas; mas haalgo de fascinante e pungente na ida dela, algo que eu jamais saberei porcompleto ou considerarei deste mundo. E ai tambem ha problema: exatamente porisso fomos separadas em esferas diferentes. Por mais que em algum momento eutenha chegado a acreditar, na minha maternidade ilusoria, que estivessemos ladoa lado. Ela nao passa de uma alma errante, de um espectro borradodo que um dia eu pensei ser meu. Tinha a impressao de enxergar a mim mesma emseus repentes pueris, sua fragilidade nervosa, sua surpresa e fe e um nao sei oque de contos de fadas, daqueles que acabam com uma princesa sozinha. Griteiinsultos aos ventos, esperando que seus dragoes em pele de cordeiro serevelassem; e consegui livra-la de um ou outro, ate que ela arranjasse algopara completar a estoria. Mas ela escreveu o resto sem mim. E continuo a vendoem tantos lugares, mas tenho certeza que ela nao me ve em nenhum. Talvez eu sinta falta de tudo ao redor dela, mas de seuvulto translucido, essa coisa que me assombra em sumico, nao tenho mais tantacerteza. Pois as vezes creio que ela, em sua magia funebre, tenha roubado um pedacode mim apenas para que eu vivesse sem ele. Seu rosto rachado de boneca de loucanao guarda nenhum segredo puro para mim; ela tem sangue em suas maos, por maisque pense que so as pessoas de carne e osso possam faze-lo. E talvez tenha maisque nas minhas, com toda minha nefasta manipulacao voluvel. Faco-lhe uma prece, uma lamuria silente na noite. Poisaquela que nunca compreendeu o amor, o mais verdadeiro parecera uma infamia. E elae apenas um fantasma agora. Lotado. Estalotado aqui. Lotado demais, e muito pouco tambem.Ha muito que excede e mais tanto que falta. Mal consigo mexer meus bracos, emeus passos se perdem e caem sobre o chao gelado. Tento estender minha mao, masnao ha ninguem para pega-la. Quando porventura uma daquelas sombras conseguetocar-me, quando seus dedos de eter se entrelacam nos meus, elas zombam egritam e me envolvem com forca, acalentando-me do frio invisivel de suasgarras, jamais puxando-me para cima ou