e, cansadamente, voltoupara a cama. Martin acordaria logo depois e a desejaria, da maneira comoos homens geralmente fazem quando acordam. Tenteou pela escuridãodesconhecida do quarto e ouviu vozes abafadas do lado de fora e um risoreprimido. Por curiosidade, entreabriu a cortina e olhou. Três moçassaíam nesse momento do quarto ao lado, onde estavam hospedados aquelesjovens tão bonitões, aqueles que tinham uma perua entulhada deequipamento de camping. Na noite passada, durante o jantar, ela os haviaexaminado de soslaio, notado as suas roupas caras e sofisticadosmaneirismos. Em algum lugar, eles eram de propriedade de felizesmulheres. A maitresse pairara em volta deles como se fosse uma escolar,e as garçonetes correram para servi-los, enrubescendo todas. Tinhamdinheiro e davam essa impressão. Bem sucedidos na vida. Profissionaisque haviam vencido em Detroit ou em Chicago. Tinham que ser. Por isso mesmo, as pequenas constituíram um choque para ela. Em primeirolugar, o fato de, simplesmente, ter havido pequenas. Homens como aquelesprecisariam delas? Por certo, suas esposas eram atraentes e fariamqualquer coisa para conservá-los e a vida de luxo que eles lhesproporcionavam. Em seguida, a idade das moças, a rápida impressão que deram, ao passaremem passos rápidos por baixo do cone de luz amarela da lâmpada, de jovenscorpos esguios, quase de rapazes, crianças. A lourinha não podia ter nem15 anos. A escuridão morta de antes do alvorecer, aureolada por um fraco nevoeironoturno, fechou-se em volta delas. Ouviu um som distante de motor decarro e, em seguida, silêncio. Na cama Martin murmurou no sono e virou-se. Nancy esperou. Logo depois,o ruído da respiração disse-lhe que ele dormia profundamente mais umavez. Voltou ao banheiro e fechou a porta. Tremia. Sentia vontade de vomitar etinha a pele arrepiada. Sem poder resistir, abriu o chuveiro, entrou eensaboou-se uma vez após outra, tentando lavar a horrível sujeira quesentira ao olhar pela janela. Sujeira e raiva. Seria o sexo a únicacoisa em que os homens pensavam, ou queriam? Não podia ser. O homemconstruía também monumentos, dirigia governos e escrevia grandes livrose grande música. Ia aos supermercados e lojas de departamento com asesposas, aju dava a criar os filhos, comparecia às reuniões daassociação de pais e professores, freqüentava jogos de futebol esegurava polidamente na mão copos de bebidas enquanto fazia observaçõesgraves sobre a vida, em refinadas festas. Um homem amava uma mulher, umamulher amava um homem, casavam, compravam uma casa, faziam amor ecriavam filhos, sim, mas faziam também mais do que isso - criavam algojuntos, uma unidade, de importância muito maior do que amor furtivo emmotéis. Mesmo motéis caros como aquele. Uma parada de humanidade desfilou ante os olhos de Nancy, sob o jatoprateado da água do chuveiro. Romanticamente, como em livros infantisilustrados, viu homens e mulheres a caminho de escritórios na cidade,cuidando de campos e pastagens, voando por céus azuis, cruzando verdesmares. Crianças, em um imenso número de escolas, marcharam pelohorizonte de sua mente. E bibliotecas, edifícios públicos, hospitais,universidades. Ouviu bem no íntimo os tons sérios de professores,políticos e sacerdotes falando em microfones, tribunas e púlpitos. Quando fechou a torneira e secou-se, sentiu-se melhor. Talvez aquilo queos três homens no quarto vizinho devem ter forçosamente feito na