thegoodfellas/blogset-br huggingface dataset:
Alan LightEm Dezembro de 1965, Bob Dylan concedeu uma entrevista coletiva em Sao Francisco (EUA). Foi o primeiro exemplo da luta evasiva e hiperveloz que ele travava com a imprensa nesta epoca. Como voce explica a atracao que voce exerce?, perguntou-se a ele em certo ponto deste curioso evento televisivo, ao que ele respondeu: Atracao a que?. Mas Dylan, entao com 25 anos e em meio ao historico concerto no qual ele estava sendo vaiado ao redor do mundo por se apresentar com amplificadores e uma banda de rock, deu uma resposta seria quando alguem perguntou se ele preferia se apresentar ao vivo ou fazer discos. Os concertos estao muito mais divertidos do que costumavam ser, ele disse, mas os albuns sao o mais importante. E tudo concreto, e muito conciso e e facil ouvir as palavras e tudo o mais (Dylan Speaks)Alguns meses mais tarde, desgastado e abatido pela turne (e pelos atributos e expectativas envolvidas no fato de ser Bob Dylan), o cantor se acidentou com sua motocicleta em Woodstock, Nova York, e ainda que a gravidade de suas contusoes nunca tenha sido verificada, isso deu a ele a justificativa necessaria para sair da estrada. Oito anos se passariam antes que ele voltasse a fazer uma turne e assim, no auge de sua popularidade e influencia, parecia certo que Bob Dylan teria de ser definido quase totalmente como um artista de estudio.Quarenta anos mais tarde, porem, as coisas parecem nao ter se realizado dessa maneira. Depois de uma aproximacao ambivalente e erratica com apresentacoes ao vivo nos anos 70 e 80, Dylan abracou a vida da estrada com todo o seu coracao, conectando-se diretamente com a longa tradicao dos trovadores a partir da qual ele se originou. A jornada a qual nos referimos geralmente pelo nome de Never Ending Tour (Turne Sem Fim) iniciada em 1988 contabiliza, desde o comeco, mais de uma centena de shows por ano, a cada ano: ele ja ultrapassou a marca dos 2000 concertos durante essa era. As aparicoes de Dylan eram tao raras quanto as do Monstro do Lago Ness (Loch Ness). Agora ele pode ser visto no palco em feiras estaduais, reunioes corporativas qualquer lugar com uma audiencia, aparentemente, e um bom lugar para ele.Algumas desta aparicoes sao surpreendentemente grandiosas e reveladoras, enquanto outras sao dolorosamente ruins. O mais significativo, no entanto, e o modo pelo qual a sua dedicacao as turnes acabou por redefinir amplamente Bob Dylan e seu legado. Obviamente, enquanto o o corpus sem paralelo de sua musica registrada em disco vivera para sempre, ele foi aos extremos para se recriar, acima de tudo, como um artista performatico. Nao pensamos nele usualmente como um show man ou como uma forca no palco que rivalize com The Who ou Bruce Springsteen. Mas e por meio de seu trabalho diante de uma audiencia que muito do melhor de sua musica tem sido feito e muito desta historia precisa ser melhor contado.Esta e a verdadeira magica de Dylan, escreveu Sam Shepard numa parada durante a turne Rolling Thunder Revue em 1976. Deixemos de
lado o seu genio lirico por um segundo e apenas assistamos a esta transformacao de energia que ele promove... Ele infundiu na sala um alto sentimento de excitacao pela dadiva da vida. Nao e o tipo de energia que tira as pessoas do fundo do poco, mas do tipo que traz coragem e esperanca e, acima de tudo traz a vida pulsante ao primeiro plano. (32)Com mais de cinquenta anos de uma carreira diferente de qualquer outra, Bob Dylan e uma lenda, um heroi, um misterio. E tambem um trabalhador da musica. Uma porcao de gente nao gosta da estrada, mas para mim e tao natural quanto respirar, disse Dylan a New York Times em 1997. Faco isso porque sou levado a faze-lo... Fico mortificado quando estou no palco, mas entao vejo, e o unico lugar onde eu sou feliz. E o unico lugar onde voce pode ser quem voce quer ser. Voce nao pode ser quem voce quiser ser na sua vida cotidiana (Hasted 110).Em primeiro lugar, uma palavra sobre as noites ruins de Dylan. Pode parecer uma maneira estranha de comecar, mas neste ponto, numerosos fas de Dylan da segunda e terceira geracao ja viajaram com excitacao a fim de ver seu idolo e se depararam com uma performance sem brilho e resmungante, tirando disso a conclusao de que os seus melhores dias ja se foram. (Minha esposa compareceu a uma apresentacao notoriamente medonha em Nova York no comeco dos anos 1990 e levou muitos anos ate eu conseguir convence-la a dar a ele outra chance). De fato, se voce juntar um punhado de fas dos mais ardorosos, a conversa rapidamente chegara ao ponto em que eles compararao suas impressoes sobre o pior show que cada um ja viu. Vale uma medalha de honra o fato de aguentar ficar la sentado em uma noite ruim ou duas, ou uma duzia e continuar voltando, so para ser lembrado mais cedo ou mais tarde do porque deste comprometimento valer a pena. Voce pega o que Bob te da, disse recentemente Ringo Starr. Na ultima vez em que o vi, foi dificil ate reconhecer as cancoes. Mas na vez anterior, sua voz soava clara como um sino. (Schou)Dylan sempre deixou claro que ele considera suas cancoes como coisas vivas, que respiram, e que a oportunidade de se ocupar novamente de seu material e de reexplora-lo e o que mais o excita. Ha sempre coisas novas a descobrir quando voce toca ao vivo, disse ele em 1989. Pode ser a mesma cancao, mas voce encontra coisas novas para fazer dentro daquela cancao em que voce nao tinha pensado na noite anterior. Tudo depende de como sua cabeca esta ligada a sua mao e como sua mente esta ligada a sua boca. Dez anos (e mil e tantos shows) mais tarde, ele acrescentou que: Uma vez que a arquitetura esta definida, uma cancao pode se dar em uma quantidade infinita de maneiras. E isso o que mantem autenticas as minhas atuais apresentacoes ao vivo (Heylin, Behind the Shades, 682) Parece que a coisa mais critica
para Dylan e mostrar que suas cancoes nao sao pecas de museu. Para comecar, ele nunca se sente confortavel com o processo de gravacao em estudio, sempre tem argumentado que as versoes de seus albuns sao o que ocorreu ser capturado em um dia particular. Assim, nao e surpreendente que ele sinta a necessidade de considerar suas composicoes de um jeito novo cada vez que ele as apresenta as vezes atingindo novas profundidades, as vezes descobrindo novos significados e as vezes nao chegando a nada de novo, afinal. Como escreveu certa vez Paul Williams, cuja obra em varios volumes Bob Dylan: Performing artist e, sem sombra de duvida, o estudo definitivo sobre o trabalho ao vivo de Bob Dylan, a cada noite, esteja ele em boa ou em ma forma, ele diz, efetivamente: 'Pense de novo'Entao, o que deve achar um fa casual ou um recem-chegado, que acabou de ficar sentado por noventa minutos ouvindo um cara de setenta anos ofegar em meio a versoes irreconheciveis de algumas das maiores cancoes jamais escritas? Em primeiro lugar, lembre-se de que uma das razoes pelas quais voce ama Bob Dylan e por sua imprevisibilidade, senao, prepare-se para ficar desapontado. Em segundo lugar, fique bem certo de que ele voltara a sua regiao logo, logo e que ele mantem o valor de seus ingressos relativamente baixo. (OK, isso nao vale para o Brasil)Tracar a evolucao de Dylan desde que ele era um prudente mas brilhante artista de palco ate se transformar em um reverenciado guerreiro da estrada nao e uma tarefa especialmente dificil, uma vez que sua carreira como artista performatico esta bem documentada, talvez melhor documentada do que a de qualquer outro, com a possivel excecao de seus compadres do Grateful Dead. Ha bem uns dez ou mais albuns ao vivo oficiais desde realizacoes desafortunadas e fortuitas tais como o Real Live, de 1984 ate a cuidadosamente curada Bootleg Series, supervisionada pelo empresario de Dylan, Jeff Rosen mais aparicoes em albuns comemorativos e eventos em conjunto com varias estrelas e um punhado de concertos em videos e DVDs. Tudo isso, e claro, esta no topo de uma gigantesca colecao de gravacoes piratas, as quais parecem ter captado cada momento em que Dylan apareceu em publico, frequentemente de um modo mais efetivo do que os albuns autorizados eram capazes de fazer. Para os objetivos deste texto, procurarei evitar o universo das gravacoes piratas e uma coisa viciante e uma toca de coelho sem fim para se entrar e virtualmente impossivel de abarcar. (Alem do mais, o proprio Dylan sempre expressou hostilidade em relacao as gravacoes piratas, assim as questoes eticas por elas suscitadas estao inteiramente dentro de sua jurisdicao pessoal)Apesar de gravacoes antigas terem sido realizadas e disseminadas desde 1959, a mais antiga representacao de que dispomos em formato longo de Dylan em frente a uma audiencia e o album Live at Gaslight, de 1962, que foi lancado em 2005 juntamente com a publicacao de suas memorias Cronicas: volume 1. Gravado em fita possivelmente durante o mes de Outubro, atravessando varias sessoes naquele que foi
o prototipo do clube folk do Greenwich Village, a gravacao dessas dez cancoes captou Dylan no intervalo entre a realizacao de seu album de estreia, Bob Dylan, de 1961 e o revolucionario The Freewheelin' Bob Dylan, de 1963. Trata-se de uma mistura, com tres de suas novas composicoes originais mais notavelmente a sua primeira obra prima, A Hard Rain's a Gonna Fall com sete cancoes tradicionais, tais como Barbara Allen e Cocaine.Em Cronicas: volume 1, Dylan escreve que o Gaslight era um clube hermetico tinha uma presenca dominante na rua, e mais prestigio do que qualquer outro lugar (15). Mas o que resplandece neste album e a absoluta seguranca e autoconfianca de Dylan, nenhum sinal de intimidacao ou de incerteza pode ser percebido. E por que haveria? Ele ja estava se apresentando em salas de concerto nesta epoca, ja tinha gravado um album (e bem verdade que tinha sido um fracasso comercial) pela maior gravadora do pais, ja havia deixado para tras, com a velocidade de um raio, a fase de tocar nos clubes para pagar as dividas .Se o conjunto de cancoes do Gaslight revela o jovem cantor na iminencia de dar o salto que o transformaria de um talentoso estudante e interprete das cancoes folk em uma voz propria, unica e criativa, as seis cancoes do EP Live at Carnegie Hall, de 1963 captura o ponto mais alto da fase de cantor de protesto de Dylan, plena daquilo que ele chamou mais tarde de cancoes de apontar o dedo, como Ballad of Hollis Brown e With God on your side. Por sua vez, o disco duplo Live 1964: Concert at Philarmonic Hall revela quao rapidamente ele transcendeu esse material, como ele apresentou obras mais abstratas e misticas como Gates of Eden e Mr. Tambourine Man. Como suas cancoes sairiam do padrao estabelecido para as composicoes folk rumo a um nivel inteiramente novo, Dylan sabia que precisava conduzir seus ouvintes ao seu destino. Ele comecou a sublinhar suas linhas e a enunciar efetivamente no palco ouvindo agora, com a sua pronuncia resmungada dos dias mais recentes presente em nossa memoria, a apresentacao antiga soa de um modo preciso e quase desconfortavel, ate voce se lembrar de como essa maneira de escrever cancoes extensas e nao lineares era algo, de fato, sem precedentes. A maior demonstracao do que esta acontecendo durante esses anos e o DVD The Other Side of the Mirror: Live at Newport Folk Festival 1963-1965, lancado em 2007. Na primeira parte do filme, Dylan e claramente o Menino de Ouro da musica folk, acompanhado de Doc Watson e Clarence Ashley, fazendo um dueto com a princesa da cena folk (e sua campea/patrocinadora/namorada) Joan Baez e finalmente encerrando o festival de maos dadas com Baez, Pete Seeger, os Freedom Singers e Peter, Paul and Mary em uma versao triunfante de Blowin in the Wind. As suas cancoes politicas Who Killed Davey Moore? e Only a Pawn in their Game sao interpretadas sincera e apaixonadamente por este novo heroi da Velha Guarda.No ano seguinte, nao ha muita novidade nas aparicoes de
Bob Dylan em Newport. Ele e o superstar reinante e sabe exatamente o quanto e capaz de capturar a mente de todo mundo. A majestatica Chimes of Freedom merece um lugar a parte. O seu charme esquisito estava se endurecendo para se transformar em uma frieza estilizada e devastadora. Como o DVD ilustra, ja nao havia mais ninguem na sua Liga.E entao veio o Festival Folk de Newport de 1965. Trata-se da substancia de um mito, que e impossivel agora imaginar como foi de verdade. Hoje, o que parece e que, quando Dylan entrou no palco no dia 25 de Julho de 1965, vestindo uma jaqueta de couro, acompanhado pelo conjunto Paul Butterfield Blues Band (sem Butterfield), o chao tremeu e o ceu se fendeu. A representacao da cena no filme Im Not There (no Brasil, Nao Estou La), de 2007, dirigido por Todd Haynes, na qual o Dylan caracterizado por Cate Blanchett e seus companheiros de banda abrem fogo literalmente contra a plateia pode ter parecido meio pesada, mas representa tambem precisamente o modo como a historia se lembra desta primeira vez em que o icone da musica folk se apresentou com um acompanhamento completo de rock and roll.Sera que alguem sabe realmente o que aconteceu? A audiencia estaria vaiando com desprezo e odio ou por que o som que vinha da aparelhagem era ruim e por que a apresentacao so durou 15 minutos? Pete Seeger teria realmente apanhado um machado para tentar cortar os cabos eletricos? E quando Dylan retornou ao palco e tocou uma versao penetrante de Its All Over Now, Baby Blue, foi um ato de deferencia ou de desafio? O que importa agora nao e mais a performance em si, mas o seu impacto, que foi como desenhar uma linha na areia e proclamar uma nova era. As musicas Maggies Farm e Like a Rollig Stone, que aparecem no DVD Mirror revelam uma intensidade maniaca e arrojada, um som dominado pela agitacao caotica do guitarrista Mike Bloomfield fixando as bases e os solos. Ao assistir esse documentario parece-nos que todas as apresentacoes sao verdadeiras, a excitacao, a confusao, a frustracao, a traicao e a inspiracao, tudo isso preenche o ar de Newport.Perdido no modo convencional como a historia e contada esta o fato de que Dylan nao caiu la de paraquedas em cima das cabecas dos frequentadores do festival no dia anterior, ele participara das usuais oficinas sobre composicao, tocou versoes solo de algumas de suas novas cancoes, como fizera nos anos anteriores. Alem disso, quao chocante a banda poderia realmente ter sido? Ele ja tinha lancado o album semi eletrico Bringing It All Back Home e a cancao Like a Rolling Stone, do album Highway 61 Revissited, perfeita e inteiramente rock and roll, ja era grande sucesso do radio. Nao obstante, o desafio estava lancado, e as apresentacoes que se seguiram frequentemente se transformavam em batalhas campais. Tanta coisa ja foi escrita a respeito dessa turne (que primeiro cruzou a America e depois foi para a Europa) apoiada, pela primeira vez, pelo grupo que seria conhecido
mais tarde como The Band, que e dificil acrescentar alguma coisa a discussao. A musica, capturada definitivamente no lendario show de Manchester do dia 17 de Maio de 1966, o qual foi finalmente lancado em 1998 com o titulo Live 1966: The Royal Albert Hall Concert, era simplesmente algo como o mais eletrizante e estimulante rock and roll jamais criado. A abertura, a metade acustica do show, e facil de ser negligenciada em funcao do drama do momento, mas a interpretacao, afiada a navalha, de Visions of Johanna e Desolation Row e esplendida.Quao hostil era a resposta a metade escaldante e audaciosa desses shows? Ruim o suficiente para o baterista da Band, Levon Helm, deixar o grupo na parte americana da turne; ruim o suficiente para que o Dylan visivel no final do magnifico documentario de Martin Scorsese No Direction Home, perto do fim das apresentacoes na Europa, esteja palido e irritado, perceptivelmente no fim de seu limite. Atormentar a imprensa, ostentar uma imensa bandeira americana atras do palco na Franca, e passar os dias a base de uma dieta de drogas nao ajudou a lidar com o assunto. Mas a tensao e a pressao por criar arte inovadora ao mesmo tempo em que os compromissos de ser considerado um lider politico estavam sendo substituidos pela maluquice de ser tomado como um profeta, um portador divino da verdade, tornou tudo impossivel. Logo apos a conclusao da turne, ocorreu o acidente de moto. Dylan apareceria ao vivo apenas tres vezes nos proximos sete anos: em um concerto em memoria de Woody Guthrie em 1968, onde ele tocou versoes boemias de tres cancoes de Guthrie acompanhada pela Band no Carnegie Hall; um confuso set no festival da Ilha de Wight em 1969; e em 1971, no concerto para Bangladesh, o primeiro concerto beneficente com estrelas do rock, onde ele tocou com sinceridade um set acustico da velha escola. Ele continuou a fazer albuns desde o hermetico e sombrio John Wesley Harding ate o desperdicado Self-Portrait mas, alem das duas horas destas tres aparicoes, nao havia indicacao de que tivesse planos de passar mais tempo no palco.Durante os anos em que Dylan ficou em casa, a escala do negocio do rock and roll mudou. O festival de Woodstock de 1969 ilustrava o tamanho do novo mercado do rock. As turnes eram reservadas para lugares maiores, os precos dos ingressos subiram. Enquanto isso, The Band passou de um incomparavel grupo de suporte para estrelar por si, merecendo inclusive a capa da revista Time. Em 1973, uma oportunidade para reunir novamente Dylan e The Band foi simplesmente irresistivel. Eles apenas martelaram o subestimado album Planet Waves como aquecimento e anunciaram que fariam quarenta apresentacoes em vinte e cinco cidades entre Janeiro e Fevereiro de 1974.Os ingressos foram vendidos por meio de uma loteria postal e se estima que quatro por cento da populacao americana se inscreveu para conseguir lugares. O promotor Bill Graham organizou a mais ambiciosa e a mais luxuosa turne jamais feita, com os musicos voando de uma cidade a outra no seu proprio aviao
exclusivamente decorado. Como disse o publicitario Paul Wasserman: a turne de Dylan daquele ano era como a volta de Jesus (Graham and Greenfield, 358).Desafortunadamente, de acordo com o baterista da Band, Levon Helm, eles nao se sentiam prontos na data da abertura em Chicago e nunca reuniram entusiasmo suficiente para estes shows. A evidencia no album Before The Flood que foi gravado nos shows finais de Los Angeles, e que era, de fato, o primeiro album ao vivo que Dylan gravava revela um conjunto apenas adequado atingindo ocasionalmente um alto nivel, e as gravacoes piratas nao permitem conclusao diferente. A musica de abertura, uma vociferante reformulacao de Most Likely You Go Your Way (And Ill Go Mine) e, na verdade, o ponto alto, juntamente com uma versao de All Along The Watchtower, inspirada pelo cover incendiario de Jimi Hendrix. Mas, como Helm colocou: as vezes eu tinha uma sensacao engracada: nos estavamos representando o papel Bob Dylan e The Band, e a audiencia estava pagando para ver o que eles tinham perdido ha anos atras... A turne foi maravilhosa para os nossos bolsos, mas nao foi uma viagem muito apaixonante para qualquer um de nos (Helm and Davis 248).A turne de 1974, se desenrolando como contraponto aos interrogatorios do caso Watergate introduziu de verdade Dylan nos anos 70. Havia dinheiro demais e nao havia alma suficiente. Dylan, que mais tarde se recusaria a admitir que as performances eram simplesmente sem forca, provavelmente a definiu melhor quando disse que: o problema era que cada um tinha sua propria ideia de como a turne devia ser (Heylin, Behind the Shades, 364).A turne tambem coincidiu com a falencia do casamento de Dylan com Sara Lowndes. Foi algo pessoalmente devastador, mas que tambem o conduziu a um ressurgimento criativo, a julgar pelos magnificos albuns Blood On The Tracks e Desire. Se em Blood On The Tracks vemos Dylan ir ao fundo de si mesmo, Desire o trouxe de volta para a comunidade artistica a maioria das cancoes foi escrita cara a cara com o autor teatral Jacques Levy e gravada com uma banda reunida as pressas a partir de pequenos grupos sobreviventes do Village. Alimentado pela causa do boxeador Rubin Hurricane Carter, que tinha sido preso apos um questionavel julgamento por assassinato, e indiretamente inspirado pelo iminente bicentenario dos Estados Unidos, Dylan decidiu a se por em movimento rapidamente, mas em termos muito diferentes daqueles do espetaculo de 1974. Tao logo terminaram as sessoes de Desire, ele congregou a banda e acrescentou a ela amigos e convidados, o que incluia Roger McGuinn, Allen Ginsberg e Joan Baez, juntou todo mundo em um onibus e reservou pequenos teatros na Nova Inglaterra para aparicoes relampago. O improviso, a turne improvisada, mais parecida com um circo itinerante ou um show de medicina do que com uma serie de concertos de rock, foi apelidada de Rolling Thunder Revue; Dylan decidiu tambem filmar tudo o que acontecia para um filme intitulado Renaldo and Clara.As gravacoes tomadas em paradas em Worcester, Cambridge, Boston e Montreal e costuradas no album Live 1975: The
Rolling Thunder Revue sao bem representativas, e soberbas (apesar de que, com o risco de exagerar o cartel das gravacoes piratas, nao terem sido as melhores performances daquela turne). Dylan estava simplesmente botando fogo nestas apresentacoes, dominando completamente e reconfigurando as cancoes do album Desire que ele ainda nem tinha lancado e cavando fundo no seu material classico. A saga alegorica Isis assumiu um tom de turbulento fervor religioso (a versao de Montreal que aparece na colecao Biograph e definitiva). Ele cantava com um sentido e um proposito que era em cada pequena parte o equivalente exato da turne de 1965/1966, e a banda, por descuidada e improvisada que possa ter sido, captou o espirito perfeitamente.A primeira parte da turne Rolling Thunder Revue terminou triunfalmente. Mas os custos de montagem destes complicados shows e da filmagem de duzias de horas dos procedimentos, tudo isso continuava crescendo e decidiu-se levar a turne para o oeste, para locais maiores para ajudar nos custos. A atitude na segunda metade das paradas da Rolling Thunder foi bastante diferente, sinal disso e o fato de Dylan ter trocado a chapelaria usada no palco, ao inves do chapeu branco enorme e teatral ele passou a usar uma bandana pronta para a guerra. (Anos mais tarde eu estava entrevistando Joan Baez no Sul durante o Festival do Sudeste e uma pessoa da plateia disse que a tinha visto na Rolling Thunder Revue. Ela respondeu; Ah, sim? E foi num dos shows dos chapeus engracados ou num dos shows do turbante?) Dylan estava exausto, tentando manter a integridade do seu filme, perdendo a luta para se manter unido a sua esposa. A fim de conseguir mais uma infusao de dinheiro, a parada em Fort Collins, no Colorado, foi televisionada pela rede NBC e gravada para um album ao vivo, o que inevitavelmente significaria que haveria chuvas castigando o palco armado para aquela noite. O resultado, o album Hard Rain, e geralmente desprezado como confuso e selvagem e freneticamente desigual. Ele berra como um homem no fundo de um poco, sacrificando a nuance pela furia crua. I Threw It All Away e despida de sua melancolica ternura e se transforma num uivo de arrependimento. Shelter From The Storm perde qualquer sinal de empatia e gratidao e se transforma num golpe raivoso e devastador. Nao e nada tranquilo, mas e uma das maiores performances da carreira de Dylan.Quando Renaldo and Clara saiu, em Janeiro de 1978, foi massacrado pela critica e ignorado pelo publico dos cinemas. O divorcio de Dylan tinha sido finalizado e ele se viu imobilizado numa batalha judicial pela custodia das criancas, suas financas estavam um caos. Ele sequer tinha sido capaz de ajudar no caso de Hurricane Carter, que continuou na prisao. Nos poucos anos anteriores ele tinha feito algumas de suas melhores musicas e feito alguns de seus mais fortes shows em toda sua carreira, mas tinha pouca coisa a mostrar por isso.O proximo som na cabeca de Dylan requeria um tipo diferente de configuracao musical. As cancoes obscuras, intrigantes e frustrantes que viriam a se tornar