com os mais fracos e nunca aceite privilegiopor ser mulher". Data dai, talvez, sua opcao pelos marginais: o trabalhoque apresentou ao concluir o curso, aos 21 anos, foi sobre a criminalidadeentre as mulheres baianas. Ela estudou casos de assassinas, ladras eprostitutas no presidio de Salvador. Logo comecou trabalhar em psiquiatria,mais interessada na pesquisa de outras formas de tratamento do que na terapiapelos metodos da epoca, ancorados no choque de insulina, no eletrochoque e nalobotomia. Ja pressentia, entao, que a esquizofrenia transbordava do modelomedico:Eu queria saber o que vai por dentro do individuo, queria entrar na cuca dodoente tanto quanto pudesse, conhecer a psique, este pedaco da natureza que sechama psique. Fazer uma exploracao, como quem faz uma exploracao da florestaamazonica. Para mim o inconsciente e isso, uma floresta amazonica. Para oslacanianos, e uma pocinha d'agua. Nise nao gosta de falar de si nem de suavida. "O que tinha a dizer esta nos meus livros e na producao dosinternos", afirma. Nao parece ser, porem, a pessoinha timida queGraciliano Ramos descreveu, apos encontra-la pela primeira vez, na prisao, em1936. Varias vezes Graciliano fala de Nise, alagoana como ele, em Memorias do carcere. A primeira impressao sucedeuo espanto, ao descobrir outros aspectos de sua personalidade quando a teve comocompanheira de cela: Nise falava como se nos conhecessemos de velha data;nenhum sinal do acanhamento que nos tolhera a minha entrada no Pavilhao.Tinham-me dito dela, anos atras: mulher de grande inteligencia e grandecarater. "Renovei a frase, mencionando o autor".Lamento isso, murmurou Nise com ar arrepiado.Por que?Porque tenho dessa criatura uma opiniao muito diferente. Nao acho nenhumcarater nela.Adoenca e a modestia esgarcaram-se, num instante a severa disposicao alterou afisionomia suave.Puxa! Nao a imaginava capaz de tanta aspereza.Que hei de fazer? Era preferivel eu desconhecer o elogio. Enfim, esses juizosfaceis nao podem transformar-me.Examineia figurinha combalida, magra; o desejo de afastar o louvor inoportunosufocava-a; os dedos finos tremiam.Aprisao no Estado Novo interrompeu por 16 meses o processo de aprendizado, masao mesmo tempo dotou-a de novos instrumentos para avaliar a loucura e anormalidade. Conta-se que ela foi denunciada como comunista por uma enfermeirado Hospital Pinei, onde trabalhou seis anos como medica residente. E que aenfermeira, por causa disso, foi surrada por uma doente. Na verdade, nunca foiuma militante ativa: tinha apenas contatos com membros do Partido ComunistaBrasileiro (entao Partido Comunista do Brasil, na ilegalidade).Naprisao, a presenca da psiquiatra e descrita, ainda por Graciliano Ramos, comobenfazeja: "As conversas boas de Nise afugentavam a lembranca ruim. Apobre moca esquecia os proprios males e ocupava-se dos meus". Foi ela quemo ensinou a jogar crapaud para distrair-se docotidiano terrivel, e quem o introduziu ao "mundo do Caralampio", oreino da imaginacao, refugio para a falta total de privacidade. Essa historia,em que Graciliano mais tarde se inspirou para escrever o livro infantil A terra dos meninos pelados, vem da infancia deNise. Caralampio era o sobrenome de um aluno de seu pai, por quem ela uma vezpediu: "Pai, nao o reprove, gosto do nome". O pedido nao pode seratendido: o menino estava totalmente por fora da matematica. Mas desde entaoseu nome ficou na familia como sinonimo de individuo