thegoodfellas/blogset-br huggingface dataset:
Rita, tres nomes, uma aventura, e nenhuma explicacao das origens. Vamos a ela. Os dois primeiros eram amigos de infancia. Vilela seguiu a carreira de magistrado. Camilo entrou no funcionalismo, contra a vontade do pai, que queria ve-lo medico; mas o pai morreu, e Camilo preferiu nao ser nada, ate que a mae lhe arranjou um emprego publico. No principio de 1869, voltou Vilela da provincia, onde casara com uma dama formosa e tonta; abandonou a magistratura e veio abrir banca de advogado. Camilo arranjou-lhe casa para os lados de Botafogo, e foi a bordo recebe-lo. E o senhor? exclamou Rita, estendendo-lhe a mao. Nao imagina como meu marido e seu amigo; falava sempre do senhor.Camilo e Vilela olharam-se com ternura. Eram amigos deveras. Depois, Camilo confessou de si para si que a mulher do Vilela nao desmentia as cartas do marido. Realmente, era graciosa e viva nos gestos, olhos calidos, boca fina e interrogativa. Era um pouco mais velha que ambos: contava trinta anos, Vilela vinte e nove e Camilo vente e seis. Entretanto, o porte grave de Vilela fazia-o parecer mais velho que a mulher, enquanto Camilo era um ingenuo na vida moral e pratica. Faltava-lhe tanto a acao do tempo, como os oculos de cristal, que a natureza poe no berco de alguns para adiantar os anos. Nem experiencia, nem intuicao.Uniram-se os tres. Convivencia trouxe intimidade. Pouco depois morreu a mae de Camilo, e nesse desastre, que o foi, os dois mostraram-se grandes amigos dele. Vilela cuidou do enterro, dos sufragios e do inventario; Rita tratou especialmente do coracao, e ninguem o faria melhor.Como dai chegaram ao amor, nao o soube ele nunca. A verdade e que gostava de passar as horas ao lado dela; era a sua enfermeira moral, quase uma irma, mas principalmente era mulher e bonita. Odor di femina: eis o que ele aspirava nela, e em volta dela, para incorpora-lo em si proprio. Liam os mesmos livros, iam juntos a teatros e passeios. Camilo ensinou-lhe as damas e o xadrez e jogavam as noites; ela mal, ele, para lhe ser agradavel, pouco menos mal. Ate ai as cousas. Agora a acao da pessoa, os olhos teimosos de Rita, que procuravam muita vez os dele, que os consultavam antes de o fazer ao marido, as maos frias, as atitudes insolitas. Um dia, fazendo ele anos, recebeu de Vilela uma rica bengala de presente, e de Rita apenas um cartao com um vulgar cumprimento a lapis, e foi entao que ele pode ler no proprio coracao; nao conseguia arrancar os olhos do bilhetinho. Palavras vulgares; mas ha vulgaridades sublimes, ou, pelo menos, deleitosas. A velha caleca de praca, em que pela primeira vez passeaste com a mulher amada, fechadinhos ambos, vale o carro de Apolo. Assim e o homem, assim sao as cousas que o cercam.Camilo quis sinceramente fugir, mas ja nao pode. Rita como uma serpente, foi-se acercando dele, envolveu-o todo, fez-lhe estalar os ossos num espasmo, e pingou-lhe o veneno na boca. Ele ficou atordoado e subjugado. Vexame, sustos, remorsos, desejos, tudo sentiu de mistura;
mas a batalha foi curta e a vitoria delirante. Adeus, escrupulos! Nao tardou que o sapato se acomodasse ao pe, e ai foram ambos, estrada fora, bracos dados, pisando folgadamente por cima de ervas e pedregulhos, sem padecer nada mais que algumas saudades, quando estavam ausentes um do outro. A confianca e estima de Vilela continuavam a ser as mesmas.Um dia, porem, recebeu Camilo uma carta anonima, que lhe chamava imoral e perfido, e dizia que a aventura era sabida de todos. Camilo teve medo, e, para desviar as suspeitas, comecou a rarear as visitas a casa de Vilela. Este notou-lhe as ausencias. Camilo respondeu que o motivo era uma paixao frivola de rapaz. Candura gerou astucia. As ausencias prolongaram-se, e as visitas cessaram inteiramente. Pode ser que entrasse tambem nisso um pouco de amor-proprio, uma intencao de diminuir os obsequios do marido, para tornar menos dura a aleivosia do ato.Foi por esse tempo que Rita, desconfiada e medrosa, correu a cartomante para consulta-la sobre a verdadeira causa do procedimento de Camilo. Vimos que a cartomante restituiu-lhe a confianca, e que o rapaz repreendeu-a por ter feito o que fez. Correram ainda algumas semanas. Camilo recebeu mais duas ou tres cartas anonimas, tao apaixonadas, que nao podiam ser advertencia da virtude, mas despeito de algum pretendente; tal foi a opiniao de Rita, que, por outras palavras mal compostas, formulou este pensamento: a virtude e preguicosa e avara, nao gasta tempo nem papel; so o interesse e ativo e prodigo.Nem por isso Camilo ficou mais sossegado; temia que o anonimo fosse ter com Vilela, e a catastrofe viria entao sem remedio. Rita concordou que era possivel. Bem, disse ela; eu levo os sobrescritos para comparar a letra com a das cartas que la aparecerem; se alguma for igual, guardo-a e rasgo-a...Nenhuma apareceu; mas dai a algum tempo Vilela comecou a mostrar-se sombrio, falando pouco, como desconfiado. Rita deu-se pressa em dize-lo ao outro, e sobre isso deliberaram. A opiniao dela e que Camilo devia tornar a casa deles, tatear o marido, e pode ser ate que lhe ouvisse a confidencia de algum negocio particular. Camilo divergia; aparecer depois de tantos meses era confirmar a suspeita ou denuncia. Mais valia acautelarem-se, sacrificando-se por algumas semanas. Combinaram os meios de se corresponderem, em caso de necessidade, e separaram-se com lagrimas.No dia seguinte, estando na reparticao, recebeu Camilo este bilhete de Vilela: "Vem ja, ja, a nossa casa; preciso falar-te sem demora." Era mais de meio-dia. Camilo saiu logo; na rua, advertiu que teria sido mais natural chama-lo ao escritorio; por que em casa? Tudo indicava materia especial, e a letra, fosse realidade ou ilusao, afigurou-se-lhe tremula. Ele combinou todas essas cousas com a noticia da vespera. Vem ja, ja, a nossa casa; preciso falar-te sem demora, repetia ele com os olhos no papel.Imaginariamente, viu a ponta da orelha de um drama, Rita subjugada e lacrimosa, Vilela indignado, pegando na pena e escrevendo o bilhete, certo de que ele acudiria, e esperando-o para mata-lo. Camilo estremeceu, tinha medo: depois sorriu amarelo, e em todo caso repugnava-lhe
a ideia de recuar, e foi andando. De caminho, lembrou-se de ir a casa; podia achar algum recado de Rita, que lhe explicasse tudo. Nao achou nada, nem ninguem. Voltou a rua, e a ideia de estarem descobertos parecia-lhe cada vez mais verossimil; era natural uma denuncia anonima, ate da propria pessoa que o ameacara antes; podia ser que Vilela conhecesse agora tudo. A mesma suspensao das suas visitas, sem motivo aparente, apenas com um pretexto futil, viria confirmar o resto.Camilo ia andando inquieto e nervoso. Nao relia o bilhete, mas as palavras estavam decoradas, diante dos olhos, fixas; ou entao, o que era ainda peior, eram-lhe murmuradas ao ouvido, com a propria voz de Vilela. "Vem ja, ja a nossa casa; preciso falar-te sem demora." Ditas, assim, pela voz do outro, tinham um tom de misterio e ameaca. Vem, ja, ja, para que? Era perto de uma hora da tarde. A comocao crescia de minuto a minuto. Tanto imaginou o que se iria passar, que chegou a cre-lo e ve-lo. Positivamente, tinha medo. Entrou a cogitar em ir armado, considerando que, se nada houvesse, nada perdia, e a precaucao era util. Logo depois rejeitava a idea, vexado de si mesmo, e seguia, picando o passo, na direcao do largo da Carioca, para entrar num tilburi. Chegou, entrou e mandou seguir a trote largo. Quanto antes, melhor, pensou ele; nao posso estar assim...Mas o mesmo trote do cavalo veio agravar-lhe a comocao. O tempo voava, e ele nao tardaria a entestar com o perigo. Quase no fim da rua da Guarda Velha, o tilburi teve de parar; a rua estava atravancada com uma carroca, que caira. Camilo, em si mesmo, estimou o obstaculo, e esperou. No fim de cinco minutos, reparou que ao lado, a esquerda, ao pe do tilburi, ficava a casa da cartomante, a quem Rita consultara uma vez, e nunca ele desejou tanto crer na licao das cartas. Olhou, viu as janelas fechadas, quando todas as outras estavam abertas e pejadas de curiosos do incidente da rua. Dir-se-ia a morada do indiferente Destino.Camilo reclinou-se no tilburi, para nao ver nada. A agitacao dele era grande, extraordinaria, e do fundo das camadas morais emergiam alguns fantasmas de outro tempo, as velhas crencas, as supersticoes antigas. O cocheiro propos-lhe voltar a primeira travessa, e ir por outro caminho; ele respondeu que nao, que esperasse. E inclinava-se para fitar a casa... Depois fez um gesto incredulo: era a ideia de ouvir a cartomante, que lhe passava ao longe, muito longe, com vastas asas cinzentas; desapareceu, reapareceu, e tornou a esvair-se no cerebro; mas dai a pouco moveu outra vez as asas, mais perto, fazendo uns giros concentricos... Na rua, gritavam os homens, safando a carroca: Anda! agora! empurra! va! va!Dai a pouco estaria removido o obstaculo. Camilo fechava os olhos, pensava em outras cousas; mas a voz do marido sussurrava-lhe as orelhas as palavras da carta: "Vem ja, ja..." E ele via as contorcoes do drama e tremia. A casa olhava para ele. As pernas queriam descer e entrar... Camilo achou-se diante
de um longo veu opaco... pensou rapidamente no inexplicavel de tantas cousas. A voz da mae repetia-lhe uma porcao de casos extraordinarios; e a mesma frase do principe de Dinamarca reboava-lhe dentro: "Ha mais cousas no ceu e na terra do que sonha a filosofia..." Que perdia ele, se...?Deu por si na calcada, ao pe da porta; disse ao cocheiro que esperasse, e rapido enfiou pelo corredor, e subiu a escada. A luz era pouca, os degraus comidos dos pes, o corrimao pegajoso; mas ele nao viu nem sentiu nada. Trepou e bateu. Nao aparecendo ninguem, teve ideia de descer; mas era tarde, a curiosidade fustigava-lhe o sangue, as fontes latejavam-lhe; ele tornou a bater uma, duas, tres pancadas. Veio uma mulher; era a cartomante. Camilo disse que ia consulta-la, ela fe-lo entrar. Dali subiram ao sotao, por uma escada ainda pior que a primeira e mais escura. Em cima, havia uma salinha, mal alumiada por uma janela, que dava para os telhados do fundo. Velhos trastes, paredes sombrias, um ar de pobreza, que antes aumentava do que destruia o prestigio.A cartomante fe-lo sentar diante da mesa, e sentou-se do lado oposto, com as costas para a janela, de maneira que a pouca luz de fora batia em cheio no rosto de Camilo. Abriu uma gaveta e tirou um baralho de cartas compridas e enxovalhadas. Enquanto as baralhava, rapidamente, olhava para ele, nao de rosto, mas por baixo dos olhos. Era uma mulher de quarenta anos, italiana, morena e magra, com grandes olhos sonsos e agudos. Voltou tres cartas sobre a mesa, e disse-lhe: Vejamos primeiro o que e que o traz aqui. O senhor tem um grande susto...Camilo, maravilhado, fez um gesto afirmativo. E quer saber, continuou ela, se lhe acontecera alguma coisa ou nao... A mim e a ela, explicou vivamente ele.A cartomante nao sorriu; disse-lhe so que esperasse. Rapido pegou outra vez as cartas e baralhou-as, com os longos dedos finos, de unhas descuradas; baralhou-as bem, transpos os macos, uma, duas, tres vezes; depois comecou a estende-las. Camilo tinha os olhos nela, curioso e ansioso. As cartas dizem-me...Camilo inclinou-se para beber uma a uma as palavras. Entao ela declarou-lhe que nao tivesse medo de nada. Nada aconteceria nem a um nem a outro; ele, o terceiro, ignorava tudo. Nao obstante, era indispensavel mais cautela; ferviam invejas e despeitos. Falou-lhe do amor que os ligava, da beleza de Rita... Camilo estava deslumbrado. A cartomante acabou, recolheu as cartas e fechou-as na gaveta. A senhora restituiu-me a paz ao espirito, disse ele estendendo a mao por cima da mesa e apertando a da cartomante.Esta levantou-se, rindo. Va, disse ela; va, ragazzo innamorato...E de pe, com o dedo indicador, tocou-lhe na testa. Camilo estremeceu, como se fosse mao da propria sibila, e levantou-se tambem. A cartomante foi a comoda, sobre a qual estava um prato com passas, tirou um cacho destas, comecou a despenca-las e come-las, mostrando duas fileiras de dentes que desmentiam as unhas. Nessa mesma acao comum, a mulher tinha um ar particular. Camilo, ansioso por sair, nao sabia como
pagasse; ignorava o preco. Passas custam dinheiro, disse ele afinal, tirando a carteira. Quantas quer mandar buscar? Pergunte ao seu coracao, respondeu ela.Camilo tirou uma nota de dez mil-reis, e deu-lha. Os olhos da cartomante fuzilaram. O preco usual era dois mil-reis. Vejo bem que o senhor gosta muito dela... E faz bem; ela gosta muito do senhor. Va, va tranquilo. Olhe a escada, e escura; ponha o chapeu...A cartomante tinha ja guardado a nota na algibeira, e descia com ele, falando, com um leve sotaque. Camilo despediu-se dela embaixo, e desceu a escada que levava a rua, enquanto a cartomante alegre com a paga, tornava acima, cantarolando uma barcarola. Camilo achou o tilburi esperando; a rua estava livre. Entrou e seguiu a trote largo.Tudo lhe parecia agora melhor, as outras cousas traziam outro aspecto, o ceu estava limpido e as caras joviais. Chegou a rir dos seus receios, que chamou pueris; recordou os termos da carta de Vilela e reconheceu que eram intimos e familiares. Onde e que ele lhe descobrira a ameaca? Advertiu tambem que eram urgentes, e que fizera mal em demorar-se tanto; podia ser algum negocio grave e gravissimo. Vamos, vamos depressa, repetia ele ao cocheiro.E consigo, para explicar a demora ao amigo, engenhou qualquer cousa; parece que formou tambem o plano de aproveitar o incidente para tornar a antiga assiduidade... De volta com os planos, reboavam-lhe na alma as palavras da cartomante. Em verdade, ela adivinhara o objeto da consulta, o estado dele, a existencia de um terceiro; por que nao adivinharia o resto? O presente que se ignora vale o futuro. Era assim, lentas e continuas, que as velhas crencas do rapaz iam tornando ao de cima, e o misterio empolgava-o com as unhas de ferro. As vezes queria rir, e ria de si mesmo, algo vexado; mas a mulher, as cartas, as palavras secas e afirmativas, a exortacao: Va, va, ragazzo innamorato; e no fim, ao longe, a barcarola da despedida, lenta e graciosa, tais eram os elementos recentes, que formavam, com os antigos, uma fe nova e vivaz.A verdade e que o coracao ia alegre e impaciente, pensando nas horas felizes de outrora e nas que haviam de vir. Ao passar pela Gloria, Camilo olhou para o mar, estendeu os olhos para fora, ate onde a agua e o ceu dao um abraco infinito, e teve assim uma sensacao do futuro, longo, longo, interminavel.Dai a pouco chegou a casa de Vilela. Apeou-se, empurrou a porta de ferro do jardim e entrou. A casa estava silenciosa. Subiu os seis degraus de pedra, e mal teve tempo de bater, a porta abriu-se, e apareceu-lhe Vilela. Desculpa, nao pude vir mais cedo; que ha?Vilela nao lhe respondeu; tinha as feicoes decompostas; fez-lhe sinal, e foram para uma saleta interior. Entrando, Camilo nao pode sufocar um grito de terror: ao fundo sobre o canape, estava Rita morta e ensanguentada. Vilela pegou-o pela gola, e, com dois tiros de revolver, estirou-o morto no chao.
Dentro em pouco estava completamente ebrio de Dumas. Os minutos voavam, ao contrario do que costumam fazer, quando sao de espera; ouvi bater onze horas, mas quase sem dar por elas, um acaso. Entretanto, um pequeno rumor que ouvi dentro veio acordar-me da leitura. Eram uns passos no corredor que ia da sala de visitas a de jantar; levantei a cabeca; logo depois vi assomar a porta da sala o vulto de D. Conceicao. Ainda nao foi? Perguntou ela. Nao fui; parece que ainda nao e meia-noite. Que paciencia!Conceicao entrou na sala, arrastando as chinelinhas da alcova. Vestia um roupao branco, mal apanhado na cintura. Sendo magra, tinha um ar de visao romantica, nao disparatada com o meu livro de aventuras. Fechei o livro; ela foi sentar-se na cadeira que ficava defronte de mim, perto do canape. Como eu lhe perguntasse de a havia acordado, sem querer, fazendo barulho, respondeu com presteza: Nao! qual! Acordei por acordar.Fitei-a um pouco e duvidei da afirmativa. Os olhos nao eram de pessoa que acabasse de dormir; pareciam nao ter ainda pegado no sono. Essa observacao, porem, que valeria alguma cousa em outro espirito, depressa a botei fora, sem advertir que talvez nao dormisse justamente por minha causa, e mentisse para me nao afligir ou aborrecer. Ja disse que ela era boa, muito boa. Mas a hora ja ha de estar proxima, disse eu. Que paciencia a sua de esperar acordado, enquanto o vizinho dorme! E esperar sozinho! Nao tem medo de almas do outro mundo? Eu cuidei que se assustasse quando me viu. Quando ouvi os passos estranhei; mas a senhora apareceu logo. Que e que estava lendo? Nao diga, ja sei, e o romance dos Mosqueteiros. Justamente: e muito bonito. Gosta de romances? Gosto. Ja leu A Moreninha? Do Dr. Macedo? Tenho la em Mangaratiba. Eu gosto muito de romances, mas leio pouco, por falta de tempo. Que romances e que voce tem lido?Comecei a dizer-lhe os nomes de alguns. Conceicao ouvia-me com a cabeca reclinada no espaldar, enfiando os olhos por entre as palpebras meio cerradas, sem os tirar de mim. De vez em quando passava a lingua pelos beicos, para umedece-los. Quando acabei de falar, nao me disse nada; ficamos assim alguns segundos. Em seguida, via-a endireitar a cabeca, cruzar os dedos e sobre eles pousar o queixo, tendo os cotovelos nos bracos da cadeira, tudo sem desviar de mim os grandes olhos espertos."Talvez esteja aborrecida", pensei eu.E logo alto: D. Conceicao, creio que vao sendo horas, e eu... Nao, nao, ainda e cedo. Vi agora mesmo o relogio; sao onze e meia. Tem tempo. Voce, perdendo a noite, e capaz de nao dormir de dia? Ja tenho feito isso. Eu, nao; perdendo uma noite, no outro dia estou que nao posso, e, meia hora que seja, hei de passar pelo sono. Mas tambem estou ficando velha. Que velha o que, D. Conceicao?Tal foi o calor da minha palavra que a fez sorrir. De costume tinha os gestos demorados e as atitudes tranquilas; agora, porem, ergueu-se rapidamente, passou para o outro lado
da sala e deu alguns passos, entre a janela da rua e a porta do gabinete do marido. Assim, com o desalinho honesto que trazia, dava-me uma impressao singular. Magra embora, tinha nao sei que balanco no andar, como quem lhe custa levar o corpo; essa feicao nunca me pareceu tao distinta como naquela noite. Parava algumas vezes, examinando um trecho de cortina ou concertando a posicao de algum objeto no aparador; afinal deteve-se, ante mim, com a mesa de permeio. Estreito era o circulo das suas ideias; tornou ao espanto de me ver espertar acordado; eu repeti-lhe o que ela sabia, isto e, que nunca ouvira missa do galo na Corte, e nao queria perde-la. E a mesma missa da roca; todas as missas se parecem. Acredito; mas aqui ha de haver mais luxo e mais gente tambem. Olhe, a semana santa na Corte e mais bonita que na roca. S. Joao nao digo, nem Santo Antonio...Pouco a pouco, tinha-se reclinado; fincara os cotovelos no marmore da mesa e metera o rosto entre as maos espalmadas. Nao estando abotoadas as mangas, cairam naturalmente, e eu vi-lhe metade dos bracos, muito claros, e menos magros do que se poderia supor. A vista nao era nova para mim, posto tambem nao fosse comum; naquele momento, porem, a impressao que tive foi grande. As veias eram tao azuis, que apesar da pouca claridade, podia conta-las do meu lugar. A presenca de Conceicao espertara-me ainda mais que o livro. Continuei a dizer o que pensava das festas da roca e da cidade, e de outras cousas que me iam vindo a boca. Falava emendando os assuntos, sem saber por que, variando deles ou tornando aos primeiros, e rindo para faze-la sorrir e ver-lhe os dentes que luziam de brancos, todos iguaizinhos. Os olhos dela nao eram bem negros, mas escuros; o nariz, seco e longo, um tantinho curvo, dava-lhe ao rosto um ar interrogativo. Quando eu alteava um pouco a voz, ele reprimia-me: Mais baixo! Mamae pode acordar.E nao saia daquela posicao, que me enchia de gosto, tao perto ficavam as nossas caras. Realmente, nao era preciso falar alto para ser ouvido; cochichavamos os dous, eu mais que ela, porque falava mais; ela, as vezes, ficava seria, muito seria, com a testa um pouco franzida. Afinal, cansou; trocou de atitude e de lugar. Deu volta a mesa e veio sentar-se do meu lado, no canape. Voltei-me, e pude ver, a furto, o bico das chinelas; Mas foi so o tempo que ela gastou em sentar-se, o roupao era comprido e cobriu-as logo. Recordo-me que eram pretas. Conceicao disse baixinho: Mamae esta longe, mas tem o sono muito leve; se acordasse agora, coitada, tao cedo nao pegava no sono. Eu tambem sou assim. O que? perguntou ela inclinando o corpo, para ouvir melhor.Fui sentar-me na cadeira que ficava ao lado do canape e repeti-lhe a palavra. Riu-se da coincidencia; tambem ela tinha o sono leve; eramos tres sonos leves. Ha ocasioes em que sou como mamae; acordando, custa-me dormir outra vez, rolo na cama, a toa,
levanto-me, acendo vela, passeio, torno a deitar-me e nada. Foi o que lhe aconteceu hoje. Nao, nao, atalhou ela.Nao entendi a negativa; ela pode ser que tambem nao a entendesse. Pegou das pontas do cinto e bateu com elas sobre os joelhos, isto e, o joelho direito, porque acabava de cruzar as pernas. Depois referiu uma historia de sonhos, e afirmou-me que so tivera um pesadelo, em crianca. Quis saber se eu os tinha. A conversa reatou-se assim lentamente, longamente, sem que eu desse pela hora nem pela missa. Quando eu acabava uma narracao ou uma explicacao, ela inventava outra pergunta ou outra materia, e eu pegava novamente na palavra. De quando em quando, reprimia-me: Mais baixo, mais baixo...Havia, tambem, umas pausas. Duas outras vezes, pareceu-me que a via dormir; mas os olhos, cerrados por um instante, abriam-se logo sem sono nem fadiga, como se ela os houvesse fechado para ver melhor. Uma dessas vezes creio que deu por mim embebido na sua pessoa, e lembra-me que os tornou a fechar, nao sei se apressada ou vagarosamente. Ha impressoes dessa noite, que me parecem truncadas ou confusas. Contradigo-me, atrapalho-me. Uma das que ainda tenho frescas e que, em certa ocasiao, ela, que era apenas simpatica, ficou linda, ficou lindissima. Estava de pe, os bracos cruzados; eu, em respeito a ela, quis levantar-me; nao consentiu, pos uma das maos no meu ombro, e obrigou-me a estar sentado. Cuidei que ia dizer alguma cousa; mas estremeceu, como se tivesse um arrepio de frio, voltou as costas e foi sentar-se na cadeira, onde me achara lendo. Dali relanceou a vista pelo espelho, que ficava por cima do canape, falou de duas gravuras que pendiam da parede. Estes quadros estao ficando velhos. Ja pedi a Chiquinho para comprar outros.Chiquinho era o marido. Os quadros falavam do principal negocio deste homem. Um representava "Cleopatra"; nao me recordo o assunto do outro, mas eram mulheres. Vulgares ambos; naquele tempo nao me pareciam feios. Sao bonitos, disse eu. Bonitos sao; mas estao manchados. E depois francamente, eu preferia duas imagens, duas santas. Estas sao mais proprias para sala de rapaz ou de barbeiro. De barbeiro? A senhora nunca foi a casa de barbeiro. Mas imagino que os fregueses, enquanto esperam, falam de mocas e namoros, e naturalmente o dono da casa alegra a vista deles com figuras bonitas. Em casa de familia e que nao acho proprio. E o que eu penso; mas eu penso muita cousa assim esquisita. Seja o que for, nao gosto dos quadros. Eu tenho uma Nossa Senhora da Conceicao, minha madrinha, muito bonita; mas e de escultura, nao se pode por na parede, nem eu quero. Esta no meu oratorio.A ideia do oratorio trouxe-me a da missa, lembrou-me que podia ser tarde e quis dize-lo. Penso que cheguei a abrir a boca, mas logo a fechei para ouvir o que ela contava, com docura, com graca, com tal moleza que trazia preguica a minha alma e fazia esquecer a missa e a igreja. Falava de suas devocoes de menina e moca. Em seguida referia