Couto foi um dos meuspersonagens de infancia. Sua mae era dona da pensao Comercio e ele de oficina de bicicletas, ambos osestabelecimentos funcionando na praca dr. Joao Alves, onde minha familiaresidia. Eu tinha alguns amigos que moravam na pensao, os irmaos Jayme,Leonidas e Jarbas Gusmao, colegas do grupo escolar Goncalves Chaves, que aqui vieramestudar. A praca era o nosso quartel-general. Ali, juntamente com meninos dasredondezas, brincavamos de tudo: futebol, soldado e ladrao, pegador, esconde-esconde,cabra cega, finca, bolinha de gude, empinavamos araras, de rabo e surecas,estas destinadas a capturar araras inimigas passavamos goma com po de vidrona linha e outros folguedos da idade. Pilotavamos tambem carrinhos de rolima.O piso era inadequado para a pratica de patins e skate ainda nao existia. Quando aos nove anos ganhei minha primeirabike, Monark sueca grena comprada na loja da grafica Orion, Couto dava amanutencao: colar pneus, lubrificar etc. Lava-la, minha tarefa, o que eu faziacom prazer. Assim, comecamos a frequentar sua oficina, eu e outros meninostambem seus clientes. Lembro-me bem de Vaninho Antunes, Dema, Cezinha, Fu, Oswaldinhoe Ricardo Souto, meus vizinhos, Raimundo e Ricardo, filhos de Cely e AlbertoPaculdino Ferreira. Com a convivencia, Couto passou a ser o nosso heroi. Elepossuia uma das duas ou tres motocicletas entao existentes na cidade, BSA pretaequipada e tratada como namorada, tamanho o cuidado que dispensava a mesma.Couto era um mocetao de seus vinte e poucos anos, mulato bem apessoado, bigode,e montado nessa moto fazia o diabo. Nas noites de fim de semana, envergava umde seus ternos de linho branco que a mae lavava, engomava e passava, sapatobico fino de duas cores e se mandava para o baixo meretricio, logo ali abaixo,regiao da Catedral, onde pontificava o casarao de Roxa, ou mais alem,territorio de Analia na praca de esportes. Na segunda-feira a tarde, todos reunidos na oficina,ele nos contava suas peripecias com prostitutas, malandros e policia. Mas naose metia em brigas e jamais fora preso. Foi ali que aprendemos termos gigolo,gonorreia, cavalo de crista e coisas de que jamais haviamos suspeitado... Meupai, medico, tratava as recorrentes blenorragias do nosso vizinho. Couto passou a estudar em livros de umbanda,decorar cantigas em nago, aprendeu a tocar atabaque e, aos poucos, foi deixandoreparos de camaras de ar e lubrificacao de bicicletas a cargo de um meninoteaprendiz, Gerinha do Morro. Continuou com o servico de pintura de bicicletas eatendimento mecanico as outras duas ou tres motos da cidade. Sua vida, afora araparigagem, era dedicada cada vez mais aos misterios do alem. Com a morte damae e o arrendamento da pensao, viu-se livre para cumprir o seu destino: montouum terreiro de candomble no bairro Maracana e para la se mudou. Salvo engano, aoficina de bicicletas passou a Gerinha, que algum tempo depois montaria oficinade conserto de geladeiras, no que se deu muito bem. Perdi o contato com Couto. Fui estudar forae, quando em ferias, ia as vezes a oficina papear com o amigo Gera. Estetornara-se eximio capoeirista, chefiava turma temida nos Morrinhos e, de certaforma, foi uma especie de meu seguranca, pois, quando me encontrava em gritos ebailes de carnaval, ele sempre passava por mim e