thegoodfellas/blogset-br huggingface dataset:
Gaspar caminhava com os passos lentos, envergonhados, sem saber se fazia o correto. Estava num lugar estranho e repleto de pessoas desconhecidas, e o medo de que estas o vissem era quase maior do que o prazer de finalmente estar ali. Tantas mesas, tantas estantes, tantas pessoas, tanto silencio!Respirou fundo e achou uma cadeira vaga. Mesmo sendo de madeira, parecia o movel mais confortavel em que Gaspar havia sentado em anos. Pensou em toda a luta pela qual ele passara. O ano inteiro de batalhas, com conquistas e derrotas. Pensou em sua esposa, que o desencorajara tantas vezes. Isso e coisa pra gente nova, Gaspar, voce ja ta veio. Pensou em sua mae, que estava ja tao longe, mas que sentiria um orgulho imenso dele. Pensou em seus filhos, em seus colegas de trabalho, em seus amigos de infancia. O curto espaco de tempo em que ali ficou, relembrou o que parecia ser sua vida inteira. Nao iria desistir.Levantou-se, deixou sobre a cadeira sua humilde mochila, encaminhou-se para um grande balcao onde atras estava uma mocinha tao nova que poderia ser sua filha. Por alguns minutos, ela nao o viu. Quando levantou os olhos do livro que lia, sorriu pedindo desculpas.- Em que posso ajuda-lo? - perguntou enquanto mascava seu chiclete.Suas maos tremiam. Mal sabia o que dizer.Retirou do bolso o papelzinho amassado onde escrevera o nome do autor e pos sobre o balcao.- A senhorita tem, assim, por um acaso, um livro desse moco?No papel, com a letra torta e incerta, o nome de um poeta. A ortografia estava incorreta, mas era facil saber qual era o autor. Ela informou a Gaspar que ali tinham muitos livros dele, principalmente na sessao D. Aquelas estantes ali, a direita. A senhorita pode pegar um pra mim? Bom, senhor, eu nao posso sair do balcao. Ele abaixou os olhos e sorriu. E facil, eu consigo.Na sessao D, eram tantos livros que ele nao sabia por onde comecar. Jovens escolhiam os seus e saiam. Ele nao entendia todas as letras. Confundia os autores com os titulos, os nomes, as silabas.- Senhor, eu sai do balcao correndo. Um rapaz devolveu.E la estava. Uma capa verde, velha e gasta. O nome em letras prateadas.Agradeceu emocionado e voltou para sua cadeira. Sentou-se como um sudito, abriu o livro e leu a primeira palavra. A segunda. A terceira. Formou a primeira frase com dificuldade. A segunda, um pouco mais facil. E chorando, releu o primeiro paragrafo tentando entender sobre o que dizia. E releu novamente. Todas as palavras do mundo estavam ali, e depois de 58 anos ele iria entende-las. Chorou.Da pequena mochila, retirou uma folha de papel e um lapis. As lagrimas de felicidade molharam um pouco a folha e emocionaram sua vizinha de mesa.Com a ponta do lapis, comecou devagar:Eu nao sabia como escreve essa carta, flor. Agora ja sei. Eu fui pra escola aprende a ler e a escreve mesmo voce nao achando bom, mas agora eu aprendi. Posso erra em algumas coisa mais nao tem importancia, ne? Todo mundo erra pelo menos um pouco. Daqui
a pouco vai fica madrugadinha e vou coloca essa carta de baixo do teu travesseiro. Era so pra voce saber que minha primeira carta foi e pra voce, flor. Que eu amo voce demais, ta? Assim a gente pode conta pra nossos neto que eu aprendi a ler e a escreve so pra te fazer uma cartinha de amor, flor. Do teu nego, Gaspar.Secou as lagrimas sobre a folha e a mesa, dobrou a carta, colocou em um envelope amarelado e escreveu com a letra tremula "pra Maite". Salvou-a em sua mochila, junto com seu lapis. Repousou o livro sobre a mesa, levantou-se como um rei de seu trono de madeira, e sorriu. Agora era como um daqueles desconhecidos. Poderia sentar em qualquer um daqueles tronos. Era dono daquele lugar.
Chovia enquanto Olga fazia nos na corda que encontrara. O tempo assim parecia passar mais rapido. Ela ria ao tentar desata-los, como as relacoes que ja tivera. Nao era facil se embolar com alguem e de repente tentar desamarrar tudo o que ja aconteceu. Depois de varias tentativas, ela desistiu. Durante os minutos que brincara de nos, ela mal reparara no unico rapaz que dividia a plataforma com ela. Ele, com um livro que ela ja lera na mao, fingia nao ve-la. Uma voz que indicava ser a ultima da escala, anunciava que o ultimo trem estava atrasado.Cansado de ficar onde o vento trazia o molhado e o frio da chuva, ele escolheu sentar-se ao lado dela. Reparara que Olga olhava para uma corda sobre sua meia calca sorrindo. Um sorriso tao sincero que o fez sorrir tambem, com o canto do olho."Eu adoro esse livro", disse ela. "O que voce esta achando?".Surpreso e ainda sorrindo respondeu que nao sabia, que talvez o mundo fosse alem disso, que o amor fosse tao explosivo que nao caberia em folhas tao velhas, que os olhos dela eram lindos...Levantando-se, por um segundo ele achou que Olga fosse embora, mas ela se sentou novamente, em outra posicao, de frente para ele. Olga elogiou as ruguinhas em volta dos olhos dele que dancavam ao sorrir. Ele tentou resumir quais foram os momentos mais legais que ele ja viveu, depois de ela perguntar. Quando perguntada sobre a mesma coisa, ela nao quis responder. E poucos minutos se passaram, como se fossem horas num planeta desconhecido.Ouviram passos na escada. Uma mulher diferente do que ambos costumam encontrar subia com seu filho recem nascido no colo. Sentou-se ao lado deles e comecou a amamentar o nenem. Olga disse a mulher o quanto achava lindo criancas amamentando. E uma coisa alem do corpo, da relacao mae e filho. E uma troca de vivencias, um carinho inexplicavel. E ele sorria para Olga. Contudo, a mulher sem parecer entender uma palavra, levantou-se e se sentou ao fim da plataforma. Sozinhos, Olga colocou a mao proxima da dele, e ele a pegou. Beijaram-se e ele se sentiu como uma bomba atomica. Ela, colocava as pernas no colo dele e dizia que adorava te-lo conhecido. Alias, voce pode me ajudar a desatar esse no que eu fiz?Ele, sorrindo, suas ruguinhas dancando, tirou a mao dos cachos dela e desfez o no como se fosse o homem mais forte do mundo, ou como se o no nao fosse nada.Olga pensou que aquele no nao era nada, e que queria amarrar um no com ele ali, para sempre.E entao o trem chegou. Sentaram-se em lugares diferentes e Olga segurava a corda amarrada na mao. O rapaz que deveria ter rugas que dancam ainda fingia nao ve-la. Conversaram, beijaram-se e desamarraram um no na cabeca dela - na dele tambem, mas ela ainda nao sabia.Depois de tres estacoes e Olga com medo de ele descer sem se falarem, ela se levantou, caminhou sem precisar se equilibrar no apoio e pediu licenca para a leitura dele."Tentei, mas nao consegui.
Minha mae olhava para mim de tras do arranjo de flores sobre a mesa com o olhar vazio. Sua taca de champanhe estava intocada, porque num lugar publico ela bebia como uma freira. Eu estava me sentindo apertado e nao sabia se era meu excesso de barriga, de preocupacoes ou de liquidos. Levantei-me para ir ao banheiro e minha mae segurou meu pulso. "Adelia, me solta", sussurrei.Ja no banheiro pude perceber o quanto detestava o branco. Branco nas paredes, na ceramica, nas minhas roupas, nas dela. Lavei as maos pensando se deveria e sequei na calca social sem medo. Afinal, quem esta na chuva nao esta porque quer ficar seco.Sai ajustando os pes no sapato - pisar torto faz com que minha confianca perca a credibilidade - e intensifiquei o maximo que podia o meu olhar. Meu sorriso sairia falso, entao eu teria que fingir uma boa verdade por algum lugar. Ela conhecia minhas palavras melhor que Adelia e saberia que eu estava mentindo.Aproximando-me do casal a frente, pisquei para o novo noivo dela ou atual esposo, ou ex amante. Como eu queria ser a mao dele ao toca-la no braco esquerdo, alertando-a da chegada do perigo, como ele fez. Embora o sorriso dela nao fosse novidade, o decote dela nao fosse novidade e muito menos a crianca em sua barriga nao fosse novidade, meus pes se atrapalharam naquele sapato estupido, meu falso sorriso apareceu e nunca senti tanta necessidade de ter herdado aquele olhar vazio de Adelia."Fico feliz que tenha vindo", ela disse.Pensei ter ficado feliz com o convite."Voce esta muito bem, sabia? Seu cabelo tambem fica muito bem assim raspado, mesmo eu preferindo ele grande e atrapalhado", ela nao parecia estar falando com seu ex-marido traido. "E voce, como esta? Precisamos marcar um dia pra eu ir na sua casa ver meu cachorro, ja que ele nao pode ficar comigo durante a gravidez. Foi o medico quem disse. Alias, o nenem ja esta com seis meses, se alimentando bem, crescendo bem e mal vejo a hora do nascimenbla, bla, bla, bla, bla e foi tudo que continuei ouvindo. Eu nao me apaixonara por aquela coisa vestida de branco, com aquela barriga que ela dizia ser dele e que deveria ser minha. Como eu odeio branco!"Oh, meu Deus", foi o que consegui distinguir dos blas e ao focalizar o olhar nela, vi que algo acontecia no centro do salao.Adelia estava no centro do salao, segurando a barra do longo vestido lilas, dancando. Todos a olhavam, pois alem de nao haver musica, ela dancava solitariamente uma danca de casal. Minha boca secou como se eu tivesse falado a noite toda, e todos os palavroes que eu reuni na hora nao saiam. Pensei em puxa-la imediatamente dali e mudar de pais. Pensei em entrar com o carro dentro do salao para que parassem de olha-la. Pensei em sentar na mesa e fingir ser outra pessoa. Mas Adelia nao pensara nada disso. Gritara meu nome e todos me viram."Branco, venha dancar comigo".Queria puxa-la dali e mudar de pais. Queria entrar com o carro dentro
do salao. Queria ser eu o noivo. Queria que aquela fosse a festa dancante do meu casamento e que minha mae estivesse dancando junto com os demais sem parecer uma louca.Fui ate o centro, deliberando sobre o que seria melhor, e me vi de repente, abracado a minha mae, dancando algo que nao podia ouvir. Todos falavam entre si com as maos a frente das bocas, a noiva chorava de vergonha, o noivo falava com os segurancas.Adelia, por que voce tem que fazer isso?"Branco", e seus olhos, pela primeira vez, brilhavam "me chame de mae".Sua voz estava seca como se tivesse falado por horas, ela derramara champanhe no vestido e desarrumara todo o cabelo. Um homem pediu que nos retirassemos e antes de sair, eu a vi chorando no ombro do noivo. Adelia estava no carro, chamando pelo meu pai, quando a mulher de branco veio correndo na direcao do carro como se estivessemos alguns meses antes."Me perdoe".No silencio da estrada, minha mae acordou de um breve cochilo e um fio de sanidade pareceu passar por ela."Eu queria lhe falar isso na festa, mas voce nao deixou. E preciso que voce siga a sua vida. Nada e para sempre", minha mae disse."Eu sei, mae".O branco tambem se suja.
O radio do carro demorou para sintonizar no programa que alerta os motoristas sobre o transito, e por isso, fiquei preso num congestionamento de volta pra casa. Fiquei tempo suficiente para contar as moedas que estavam guardadas no carro, separar as contas e ler um capitulo do livro que um rapaz do trabalho me emprestou.Quando cheguei em casa, deparei-me com Rita sentada nas escadas, com fones de ouvido, lendo um livro. Ela ja estava de pijamas, mas continuava linda. Seus cabelos estavam trancados e seus olhos castanhos-claros se ergueram ao me ver. Meus olhos, como resposta, quase suplicaram por um toque dela. Cheguei bem perto, e ao tirar-lhe os fones, minha barba rocou em sua pele quando meus labios a tocaram."Ola", eu disse.Ela me abracou com forca, mas continuou sentada.No momento em que entrei, Guillermo dormia dentro do berco. Com cuidado para nao acorda-lo, tirei a gravata e os sapatos, e entrei no banheiro. Tomei um longo banho esperando que a agua quente dissolvesse a tensao dos meus ombros. Pensei por alguns segundos na bela mulher que me dera seu numero de telefone hoje, mas voltei a pensar nas papeladas da empresa. Em algum momento, Rita entrou no banheiro sem que eu visse e desenhou no espelho embacado um sorriso. Quando sai, vi que Guillermo ja estava em seu quarto e que Rita me chamava do lado de fora. Perguntou-me como fora o dia de trabalho e me contara tudo o que fizera durante o seu. Chamou-me para entrar e disse que guardara o jantar para mim. E eu pude ver o quanto ela e a mulher mais linda do mundo, minha esposa e mae do meu filho.Conversamos durante o jantar e depois, enquanto eu lavava a louca, ela secava. Como numa imagem de cinema, pude notar que alem do meu corpo, eramos felizes. Contudo, olhando para dentro de mim, eu nao poderia - e nunca iria - amar somente Rita. E ela sabia disso.No banheiro, enquanto ela escovava os dentes, eu aparava a barba. Enquanto eu escovava os dentes, ela tirava do frasquinho seus tres anti-depressivos. Ao nos deitarmos, ela me beijou por mais tempo que o habitual, disse o quanto me amava e entrelacou suas maos uma na outra, encolhendo-se debaixo do lencol. Naquele momento, vi o quanto Rita estava solitaria. Beijei sua testa e me virei de costas, pensando em outras mulheres, e me culpando por nao muito prestar.Mas eu a amo. - To, se voce nao vier logo, aposto que seu pai comera seu pao.E eu o vi, com aquele macacao azul estrelado, descer do peitoril da janela e se juntar a nos. Chico lia o jornal esquerdista como fazia todas as manhas: sem camisa, uma xicara de cafe a frente e um cigarro entre os dedos. "Mae, passa geleia no meu pao?" Isso e maionese, Chico. "Pai, passa maiasene no meu pao?".To abaixou o jornal e as sardas que dominavam seus bracos e peito ficaram mais em destaque ainda. Ele sorriu dizendo "e maionese, To. Como o mes em que voce nasceu" e voltou a ler o
jornal. Eu bebericava meu cafe quente olhando de soslaio To todo lambuzado e Chico sorrir com alguma frase do jornal, e que ao me ver, tambem sorriu."Ja vou terminar de ler e te mostro, esta reportagem ficou incrivel", e continuou a ler sorrindo. Chico e eu nao dividimos nada, compartilhamos tudo - desde contas bancarias a lembrancas e opinioes. To, Chico e eu formamos o quebra cabecas da casa, cada um tinha sua caracteristica estranha quando separados, mas juntos formamos uma imagem completa (e complexa como Chico costuma dizer).- To, o que voce tanto olha pela janela?Com minha pergunta, Chico passou o jornal para mim e foi ate a janela. "De novo esse casal, To?", exclamou o pai. "Mas pelo o que sera que ele tanto se interessa?", perguntou o marido parando ao meu lado e fazendo carinho no meu pescoco. "Pai, como voce e minha mae se conheceram?"- De novo, To! Chico riu, me beijou no topo da cabeca e contou novamente o que ele quase contava todas as manhas. Eu comecei a ler a reportagem tao interessada, mas a medida que a historia de Chico fluia, eu prestava atencao nos dois sentados no peitoril da janela. Desisti da leitura e fui me trocar.Ao tempo de troca de duas roupas, Chico entrou no quarto tambem para se trocar."Nao fique chateada".Nao tem como nao ficar chateada. Todas as manhas e preciso contar a mesma historia da sua outra mulher e eu viro segundo plano. Eu tambem sou mae.- Mas eu estou chateada - eu disse chorando."Desculpe".- Nao tem como voce dizer pra ele que ja contou tudo que ele precisava saber? Pior do que ter que ouvir sobre a outra e saber que ele prefere a outra, a que foi embora, a que abandonou voce. Nao, - solucei - na verdade o pior e ouvir como a sua historia com ela e mais interessante que a minha com voce!"Voce nao precisa ser a mais interessante, voce e a minha".- Mas eu quero ser a mais interessante pra ele e pra voce - e desabei na cama a chorar."Olhe, desse jeito ele vai te ouvir e ele e muito pequeno pra entender que isso te afeta. Eu prometo que nao falarei mais nela. Mas eu gosto e de voce, eu amo e voce, eu quero ficar velho e de maos dadas como o casal da rua com voce. Eu quero e voce!".De meu peito saiu todo aquele zinco e dei um beijo longo em Chico. Eu tambem o quero para sempre. E To tambem.- Fique tranquilo, hoje eu o levo para o colegio - disse secando as lagrimas.Deixei Chico no quarto, fui lavar o rosto e pegar uma maca.- Vamos, To! Voce ja esta pronto? E tao pequenino como sempre, ele ja estava vestido, de dentes escovados e com o tenis que mais gostava. Ele se despediu do pai, deu-me a mao e entramos no elevador."Mae", disse ele com o olhar rigido, "o certo era meu pai estar casado com minha verdadeira mae. Nao com voce. Ele nao gosta de voce e muito
menos eu".Ainda atordoada, a porta do elevador abriu, ele me deu a mao e saiu a puxar, sorrindo para o porteiro. Eu olhava para To e nao enxergava mais nada. Meus olhos estavam embacados de lagrimas. Chico nao poderia ter tido um filho assim.
Mal dormi esta noite, virando de um lado para o outro e bebericando o maximo de agua possivel para nao esvaziar o copo antes do amanhecer. Pierre respirava tao tranquilamente ao meu lado como se fosse um outro final de semana qualquer. Mas nao era.Quando acordei, percebi que dormira por apenas tres quartos de hora e que ele nao estava mais no quarto. Segui um barulho que vinha do banheiro e o encontrei la, vestido para correr e olhando-se no espelho. Ele me beijou com pressa, e saiu dizendo que ja deveria ter deixado o quarto todo para mim.Sozinha, tomei banho e escovei meus dentes. Coloquei o vestido no carro e fui direto para um pequeno - mas muito aconchegante - salao. Passei quase o dia todo com o pescoco reclinado, recebendo elogios e sorrisos amarelos. O vestido veio ate minhas maos por alguem que eu nunca vira e simplesmente pegara a chave do meu carro. Quando sai de la, o ceu estava azul escuro e eu ja nao tinha nocao se faltava pouco a chover ou para o casamento comecar. Os grampos que seguravam a grinalda em meu cabelo estavam quase gritando, deixando-me ensandecida. E eu via pelo retrovisor que o batom vermelho fora tristemente substituido por um batom rosa claro.Meu padrasto me levara de volta ate em casa cobrindo-me de elogios. Mas eu mal ouvia. Eu estava nervosa, sentindo o meu coracao do tamanho de uma mao fechada, martelar como se esmurrasse uma parede. Estava ofegante e pensava que logo tudo isso acabaria. Acabaria assim que eu o visse ali, na minha frente, com uma flor na lapela e sorrindo pra mim. Nao teria mais nervosismo, nem problemas, nem duvidas. Ele, meu primeiro namorado, meu primeiro amante, meu destino.Uma especie de transe tomou conta de mim no caminho de casa ate a igreja. Nao ouvia e nao falava. O ceu agora indicava que choveria, sim, e que estava na hora do casamento tambem. Relampagos e trovoes diziam que a tempestade logo chegaria - para ir logo embora da minha vida. Quando o carro parou a frente da igreja, meu padrasto desistira ha tempos dos elogios e o silencio dominava o carro. Assim que a porta foi aberta, senti que era possivel um coracao subir ate a boca e sorri amarelo para os fotografos. Falta pouco, Morena, logo mais isso tudo ira passar.Subi as escadas pensando que estava prestes a acabar. Eu iria olha-lo e uma paz iria me inundar, fazendo esquecer o salto, os grampos e todas aquelas pessoas. E ele sorriria pra mim, tranquilizando-me. Afinal, nao era facil pra ele tambem.Finalmente, a grande porta de madeira foi aberta e eu vi todos os bancos, repletos de pessoas que sorriam. Mas eu nao as via. Somente procurava no final do corredor, parado sorrindo, Pierre.E assim, eu o vi, com seu lindo terno sem flor na lapela. A musica comecou e ele sorriu. Meu nervosismo aumentou. Meu coracao incomodava minhas costelas, e os grampos em meu cabelo comecaram a gritar. O medo me dominou de vez.E entao pensei rapidamente em todos
Aqueles pontinhos acinzentados no ceu nao me chamavam mais a atencao ha anos, e sobre a lua eu nao tinha o que dizer. Simplesmente nao entendo de luas. Meu sapato nao fazia nenhum barulho ao tocar a calcada e eu caminhava me equilibrando na guia. Quando deparei-me com a iluminada placa na curva da rua, tirei o bilhetinho do bolso do meu vestido e conferi o nome. Cheguei a ultima estacao para um fim. Ou um comeco.Quando me apresentei ao simpatico moco da recepcao, ele me encaminhou para o jardim, onde havia confortaveis mesas de madeira escura. Sentei-me debaixo de uma lampiao e tive que tirar a jaqueta que vestia, temendo o suor que minutos depois me faria ir ao banheiro. Quando retornei - depois de retocar os contorno dos olhos e umedecer o pescoco -, vi Lion sentado olhando fixamente para alguma coisa. Ele me viu e sorriu, e cumprimentei-o com um beijo no rosto. Enquanto jantavamos, o jardim estava repleto de pessoas. Conversavamos confortavelmente e o lampiao emanava um calor agradavel. Enfim estavamos ali.Por ventura, um relampago cortou o ceu e me assustou. A luz no interior do restaurante se apagou por alguns segundos e o brilho de infinitos vagalumes numa amoreira do jardim apareceu e desapareceu rapidamente. O que o fez lembrar das estrelas."Sabe, eu gosto de coisas atomicas: pequenas, mas de grandes proporcoes", disse Lion, olhando para o ceu.A vista disso, percebi o quanto eu gostava dele e o quanto ele percebia isso. Cocei os olhos e o enxerguei na minha frente, observando-me. Ao perguntar-lhe o que havia, ele me prometeu que dessa vez nao sumiria. Pediu desculpas por tudo que passamos e que "ha coisas que sao necessarias explicar". Eu nao queria ouvir, pois eu sempre soube que o quanto eu o amava era do mesmo tamanho do quanto ele queria me amar - mas ele nunca diria.Nem sempre e facil saber a verdade e nao tentar esconde-la, mesmo quando todos criam bons motivos para desacredita-la. Era um fato, e eu entendo.Nao importa o quanto eu sou apaixonada por Lion, ou o quanto ele se importa comigo. O importante e ele nao mais desaparecer. Nao sao necessarias explicacoes amedrontadas ou desculpas. Nos nos conhecemos o suficiente para nao nos conhecermos de verdade."Somente nao suma", sussurrei.Por sua vez, Lion prometeu que nao.Levantamo-nos, apertamos nossas maos e demos um abraco tao significante quanto trinta paginas do meu romance favorito. E era assim nossa vida.Ao nos despedirmos, ele me beijou no rosto e me abracou rapidamente. Saiu para o outro lado do letreiro luminoso sem olhar para tras, procurando suas chaves. E eu, na frente do letreiro, sorri para uma unica estrela brilhante naquele ceu que ja nao percebia mais. Vesti minha jaqueta e segui o caminho contrario.Eu sabia que nosso ir e vir nao teria fim, que Lion logo mais sumiria. Sempre foi assim, e sempre sera. Ad infinitum. Aquela agua suja escorria pela rua, refletindo as luzes dos postes. Carregava consigo panfletos, papeis de bala e uma alianca. Quando ele, descalco, bloqueou sua passagem, a alianca parou. Ele