furioso, mudo e imovel, o devorador sol meridional jorra a sua chama implacavel e directa. E preciso escalar essas vagas de cinza de ouro, voltar a descer, escalar novamente, escalar sempre, sem descanso e sem sombra. Os cavalos arquejam do esforco, afundam-se ate aos joelhos e deixam-se resvalar pela outra vertente das surpreendentes colinas.Eramos dois amigos, acompanhados por oito spahis e quatro camelos com os respectivos cameleiros. Ja nao falavamos, prostrados pelo calor e pela fadiga, ressequidos de sede como aquele deserto ardente. De subito, um dos homens soltou uma especie de grito; todos pararam; e ficamos imoveis, surpreendidos por um inexplicavel fenomeno conhecido dos viajantes daquelas paragens perdidas.Algures perto de nos, numa direccao indeterminada, rufava um tambor, o misterioso tambor das dunas. Rufava distintamente, ora mais vibrante, ora mais fraco, parando e recomecando o seu fantastico rufar.Os arabes, aterrorizados, olhavam uns para os outros; e um disse, na sua lingua: 'A morte paira sobre nos'. E de repente, o meu companheiro, meu amigo, quase meu irmao, caiu do cavalo, de cabeca, fulminado por uma insolacao.E durante duas horas, enquanto tentava em vao salva-lo, aquele tambor invisivel nao cessou de me encher os ouvidos com o seu barulho monotono, intermitente e incompreensivel; e eu sentia o medo, o verdadeiro medo, o medo horrendo, insinuar-se nos meus ossos, diante daquele morto querido, naquele buraco incendiado pelo sol, entre quatro montes de areia, enquanto o eco desconhecido nos lancava, a duzentas leguas de qualquer aldeia francesa, o rufar rapido do tambor.Naquele dia compreendi o que e ter medo; soube-o ainda melhor de outra vez..."O comandante interrompeu o narrador:- O senhor desculpe-me, mas esse tambor? O que era?O viajante respondeu:- Nao faco ideia. Ninguem sabe. Os oficiais, frequentemente surpreendidos por esse ruido singular, atribuem-no geralmente ao eco ampliado, multiplicado, desmesuradamente aumentado pelos vales formados pelas dunas, gerado por saraivadas de graos de areia carregados pelo vento e que esbarram em tufos de ervas secas. Porque sempre se observou que o fenomeno ocorre na proximidade de umas plantinhas queimadas do sol, duras como pergaminho.Esse tambor nao seria, pois, senao uma especie de miragem de som. Apenas isso. Mas so o soube mais tarde. Agora, a minha segunda emocao."Foi no Inverno passado, numa floresta do nordeste da Franca. A noite tinha chegado duas horas mais cedo, de tal modo o ceu estava escuro. Tinha como guia um campones que caminhava a meu lado por um trilho infimo, sob uma abobada de abetos, atraves dos quais o vento desabrido uivava. Por entre as copas, via passarem nuvens a desfilada, nuvens desvairadas que pareciam fugir de algo pavoroso. Por vezes, no meio de um estrondo violento, toda a floresta se inclinava na mesma direccao, com um gemido de dor; e o frio invadia-me, apesar do meu passo rapido e das minhas roupas pesadas.Iamos cear e dormir a casa de um guarda florestal, que ja nao estava longe. Eu estava ali para cacar.O meu guia, de vez em quando, erguia os olhos e murmurava: 'Que tempo desgracado!' Depois falou-me das pessoas para casa de quem iamos. O pai tinha morto