Todo sabadoera especial. Lembro que assim que o despertador tocava, ainda catatonico,sentava na borda da cama e despertando, apertava os olhos com dificuldade deacreditar que tinha concordado em sair tao cedo de casa pra passear.Mesmo tendodormido algumas poucas horas somente, sabia que nao tinha escapatoria: se naofossem os amigos me telefonando pra acordar (caso tentasse emplacar uma furtivasoneca), certamente as galinhas da Dona Gilda, vizinha de muro, nao medeixariam dormir por muito mais tempo.Ja de pe, aregra era nao tomar cafe e segurar a boca o quanto aguentasse pra podermos comerjuntos alguma coisa la no calcadao do Centro de Americana, perto do TerminalMunicipal. Gordice barata, muito provavelmente.Devidamente uniformizadocom minha camiseta preta de alguma banda e com um cabelo absolutamenteimpossivel de assentar (nunca fui grande fa de bones), montava na bicicleta edescia correndo a avenida ate a casa do Juliano ali no Centro. Apertava acampainha e a mesma cara de sono e a camiseta preta me recebiam com um abraco ea expectativa de apertar o passo pra pegarmos o primeiro onibus que partisse eassim, nao perdermos tempo e nem corressemos o risco de alguem comprar algum cobicadovinil recem-chegado na Heavy, a loja mais Rock n Roll da regiao. A coisa eratao boa que ate passar fome a caminho dali se justificava facil.A desculpa eramos discos, mas bem da verdade, sabiamos que a caminhada ate o terminal cruzandoo centro, a espera e a bagunca dentro do onibus e um repertorio sem fim depiadas e risadas ao longo de todo caminho eram sempre tao boas quanto nossos garimposatras de alguma banda ou uma musica nova que tinhamos ouvido no radio ou comsorte (quando a antena VHF colaborava) em algum videoclipe no programa doThunderbird, do Gastao ou na programacao maravilhosamente incrivel da MTV. Quandoa sintonia da TV nao colaborava, dava sempre pra recorrer ao Detonasom programano canal local que passava na madrugada aos Sabados. Chegavamos a gravar em VHSpara assistir depois, comendo Farinha Lactea e falando besteira ate acabar afita e o sono falar mais alto, pra dormir por ali mesmo no chao ou voltar pracasa.Entrar na Heavyera uma experiencia sensorial: das caveiras espalhadas pela loja, a escuridaodas camisetas de banda, xadrezes grunge e coturnos do punk, aos vinisespalhados em mil categorias colorindo os olhos e agucando mentalmente a matematica,contabilizando se minhas poucas notas e algumas moedas no bolso permitiriamcomprar o que queria e ainda deixariam algum dinheiro sobrando para o cafe damanha as 11h00 e a passagem de onibus da volta. Mal entravamose ainda na porta, tentavamos descobrir que banda tocava no toca-discos da loja num jogo de adivinhacao que exigia muito mais pericia e profundidade que oclique de um Soundhound proporciona hoje. Descobrir mais rapido quem cantavae qual era a musica era questao de honra e algo ligado ao orgulho de quemconhecia mais Rock, motivo de comemoracao.O dinheirocontado nao permitia extravagancias, como comprar a banda preferida no mais recenteformato de musica, os CDs. Ainda raros, eram caros e objeto de cobica, presentecerto para pedir ou presentear no aniversario. Se fosse duplo ou importadoentao, eram pura ostentacao. Os mais puristas olhavam de cara o verso