passear noshopping sabado a noite. Voz de quem mantem amizade com as colegas de sala dafaculdade de fisioterapia, tem rugas quase imperceptiveis no canto dos olhos edivulga foto de animais sendo torturados, pedindo assinaturas em alguma peticaovirtual. Era Laura, que adorava vinho, tinha dificuldades com smartphones e riadas tirinhas do Garfield.Achoque nos apaixonamos naquele exato momento. Ela me ajudou a recolher os papeis eriu da minha mania. Disse de medico e de louco todo mundo tem um pouco. Euodeio essa frase e ela nao se aplica a mim, ja que nao tenho nada de medico nemde louco, mas sorri agradecido pela ajuda e pela compreensao. Ela,aparentemente, nao notou minha boca ensanguentada nem a ausencia do dente.Descemose ficamos vendo a chuva acabar. Acendi um cigarro, ela tambem. Eu nao sabiamuito o que falar, entao contei a ela sobre a vez em que perdi meu carro, umKadet preto, em uma enchente na Nove de Julho. Era mentira. Nunca tive um Kadetpreto, mas algo pertinente precisava ser dito.POLINaoprecisei convida-la. Assim que a enorme nuvem passou, levando consigo atempestade, caminhamos ate uma dessas padarias que existem aos montes no centrode Sao Paulo. Pedimos uma cerveja ao garcom. Enquanto ele trazia, fui aobanheiro enxaguar a boca. O sangue do buraco do dente estancara-se. Quando volteia mesa, o garcom ainda nao havia trazido a bebida. Relembrei-o e pedi que nosdesse apenas um copo. Meu medico me mataria se me visse bebendo e ele passariapor ali logo menos. Deixei o copo com Laura e fomos tomando juntos, o que naocausa estranheza nem incomodo algum a ela. Naquele momento tive certeza de quenos casariamos. Aquela historia da chuva, da bronca e da queda me deixara muitoemotivo.Duassemanas depois, ela foi morar comigo. Chegou de surpresa com uma mala derodinhas e a cachorra nos bracos. Poli, uma poodle pequena e encardida, queenfrentava qualquer um quando queria algo. Poli e valente. Polivalente, como eucostumo dizer e Laura ri. So ela ri das minhas piadas.Meuapartamento estava uma zona de guerra no dia em que ela chegou. Nao me pediupara arrumar nada. Fui mostrando os comodos do primeiro andar (moro em umduplex na rua Dona Maria Paula) e ela despindo as roupas. Primeiro achei que iaparar quando tirasse o cachecol, a luva, a blusa e a touca. Mas continuou:sapato, meias, calca... Quando chegou na camiseta, com uma estampa comica de umbuldogue com oculos escuros, se deteve. Penso eu que para deixar algo que eupudesse tirar. Quando chegamos ao escritorio, ja no segundo andar, e vi todasas pecas de roupa dela misturadas harmonicamente as minhas baguncas, sentivontade de chorar de alegria. Terminei de tirar sua roupa, deixando o sutiapendurado na tela do computador e a camiseta sobre os jornais velhos. Transamosna bagunca do quarto de empregada. Aquele dia deixei de me sentir viuvo.DIARIOHoje,quando acordei, Laura nao estava la. Tenho andado tao bem ultimamente que nuncamais voltei ao medico e parei com todos os medicamentos. Laura sai paratrabalhar cedo e retorna no comeco da tarde. Trabalha pouco e ganha relativamentebem. Estamos planejando viajar pela Europa. Mas primeiro queremos comprar umapartamento melhor do que este. Anos de desleixo