pontada orelha de um drama, Rita subjugada elacrimosa, Vilela indignado,pegando da pena e escrevendo o bilhete, certo de que ele acudiria, eesperando-o para mata-lo. Camilo estremeceu, tinha medo: depois sorriu amarelo,e em todo caso repugnava-lhe a ideia de recuar, e foi andando. De caminho,lembrou-se de ir a casa; podia achar algum recado de Rita, que lhe explicassetudo. Nao achou nada, nem ninguem. Voltou a rua, e a ideia de estarem descobertosparecia-lhe cada vez mais verossimil; era natural uma denuncia anonima, ate dapropria pessoa que o ameacara antes; podia ser que Vilela conhecesse agoratudo. A mesma suspensao das suas visitas, sem motivo aparente, apenas com umpretexto futil, viria confirmar o resto.Camilo ia andando inquieto enervoso. Nao relia o bilhete, mas as palavrasestavam decoradas, diante dosolhos, fixas, ou entao, o que era ainda pior, eram-lhe murmuradas aoouvido, com a propria voz de Vilela. "Vem ja, ja, a nossa casa; precisofalar-te sem demora." Ditas assim, pela voz do outro, tinham um tom demisterio e ameaca. Vem, ja, ja, para que? Era perto de uma hora da tarde. A comocaocrescia de minuto a minuto. Tanto imaginou o que se iria passar, que chegou acre-lo e ve-lo. Positivamente, tinha medo. Entrou a cogitar em ir armado, considerandoque, se nada houvesse, nada perdia, e a precaucao era util. Logo depoisrejeitava a ideia, vexado de si mesmo, e seguia, picando o passo, na direcao doLargo da Carioca, para entrar num tilburi. Chegou, entrou e mandou seguir atrote largo."Quanto antes, melhor,pensou ele; nao posso estar assim..."Mas o mesmo trote do cavaloveio agravar-lhe a comocao. O tempo voava, eele nao tardaria a entestarcom o perigo. Quase no fim da Rua da Guarda Velha, o tilburi teve de parar, arua estava atravancada com uma carroca, que caira. Camilo, em si mesmo, estimouo obstaculo, e esperou. No fim de cinco minutos, reparou que ao lado, aesquerda, ao pe do tilburi, ficava a casa da cartomante, a quem Rita consultarauma vez, e nunca ele desejou tanto crer na licao das cartas. Olhou, viu as janelasfechadas, quando todas as outras estavam abertas e pejadas de curiosos do incidenteda rua. Dir-se-ia a morada do indiferente Destino.Camilo reclinou-se notilburi, para nao ver nada. A agitacao dele era grande,extraordinaria, e do fundodas camadas morais emergiam alguns fantasmas de outro tempo, as velhas crencas,as supersticoes antigas. O cocheiro propos-lhe voltar a primeira travessa, e irpor outro caminho: ele respondeu que nao, que esperasse. E inclinava-se parafitar a casa... Depois fez um gesto incredulo: era a ideia de ouvir a cartomante,que lhe passava ao longe, muito longe, com vastas asas cinzentas; desapareceu,reapareceu, e tornou a esvair-se no cerebro; mas dai a pouco moveu outra vez asasas, mais perto, fazendo uns giros concentricos... Na rua, gritavam os homens,safando a carroca: Anda! agora! empurra! va!va!Dai a pouco estaria removidoo obstaculo. Camilo fechava os olhos, pensavaem outras cousas: mas a vozdo marido sussurrava-lhe a orelhas as palavras da carta: "Vem, ja,ja..." E ele via as contorcoes do drama e tremia. A casa olhava para ele.As pernas queriam descer e entrar. Camilo achou-se diante de um longo veu opaco...pensou rapidamente no inexplicavel de tantas