sequisessem traria pao fresco na manha seguinte, o que foi aceito. Na manha seguinte la estava eu as 8horas, como prometido, mas o cafe ja estava servido e com todos retomando seuslugares conforme o acerto da noite anterior. Alguns ja estavam com a vassoura amao e comecavam a limpeza da Escola. Outros, ainda sonolentos, exibiam seuscorpos cobertos por pequenas mantas, vagando pelos imensos corredores oudeitados no colo de algum amigo pedindo, sem falar, aqueles cinco minutos amais para o organismo despertar. Como todo corpo que desperta e cresce, comecama se exercitar e, garotas e garotos, jogam bola juntos. Num outro dia,estenderam um plastico em uma das rampas, molhando e jogando sabao para fazerum grande escorregador para seus corpos ja grandes, crescidos. Deixaram de sermeninos e meninas por um momento para serem apenas corpos que sorriem com oprazer da brincadeira. Acompanhando o cotidiano da Escola, desdeentao, muitas foram as atividades pedagogicas e de aprendizado que presenciei.Oficinas de Fotografia, de Literatura e sobre Tecnologia da Informacao,palestra sobre Feminismo, roda de conversa sobre a presenca das Ocupacoes namidia: o que estao falando?, sobre resistencia nao violenta e sobre ativismo emovimentos sociais. O traco marcante dessas atividades e que eles escolhem edeliberam sobre o que fazer ou o que ouvir, a partir da disponibilidadedaqueles que apoiam as ocupacoes, pais, educadores ou profissionais de varias outrasareas do conhecimento. Isso sim e inedito, pois na Escola nao aprendemos a nosfazer ouvir. Somos todos alunos, professores, pais e comunidade, apenas oalvo das decisoes tomadas em gabinetes distantes do mundo real. Esses jovensaprendem politica fazendo politica.Destaco ainda, nessa breve trajetoria,mais dois aspectos: o cuidado que garotas e garotas tem demonstrado coma infraestrutura da Escola e a forma como tem recebido a comunidade que apoia aocupacao ou quer conhecer mesmo sem ainda apoia-la. No Caetano, por exemplo, ojardim da frente estava com o mato alto e nao era alvo de cuidado ha algunsmeses. Eles se organizaram para cortar o mato e tambem refazer os espacos aoredor das arvores, ate entao encobertas. Dentro de um grande jardim criaramseus proprios jardins dentro da Escola e agora e possivel enxerga-la de dentropara fora e de fora para dentro. Varios lugares tem sido objeto de intervencaoe cuidado. Limpam um lixo que parecia estar la ha alguns meses ou ate anos. Emduas oportunidades presenciei a recepcao de pais e comunidade para o almoco.Foram pelo menos 150 pessoas em cada um dos dias. Qual o sentido disso? Paraeducacao, pertencimento, sem o qual ela nao se realiza, nao se completa. O que vejo nessas ocupacoes sao osdesejos, preteritos ou futuros, dessas garotas e garotos. Hoje sao elas e elesque nos dizem o que querem em sua Escola. Lutar, cuidar, resistir, brincar,conversar, agir, organizar, estudar e aprender sao verbos que tenho reaprendidoa conjugar com essas garotas e garotos. Nesse exato momento esses jovens estaosob ataque do governo Alckmin, de seu secretariado e da midia monopolista, poisincomodam o institucionalizado e o estabelecido, e ocupando mostram queexistem, que estao ai. O que devemos ou podemos fazer? Apoia-los, e claro!Comparecer em suas Escolas, aos lugares que querem ficar, pois ai existem lacose