nem quinze anos.Aprendeu a maneira de ouvir sem ser visto. Na sombra, atras da porta.Atesurpreender, um dia, a palavra nova: leucemia. No dicionario, encontrou. Masnao conseguiu entender direito. Globulos, era bonito, redondo. Parecia petala,sanscrito, dadiva: glo-bu-los. Brancos, excesso. Mata? perguntou no colegio.Disseram que sim. Em pouco tempo.A URGENCIAEntaobaixou a pressa.Naotinha mais um dia a perder, pois embora fosse muito cedo, comecou a suspeitarque era tambem desesperadamente tarde demais. Procurou Betinha, bilhete pronto,escrito com Parker em folha de arquivo. Quero falar contigo amanha sem falta,na praca, depois da aula.Tu sabes? perguntou Betinha, olho no olho.Eledisse que sim.Detardezinha, veio a resposta: Beatriz concordava. Amanha na praca, sem falta.Mas tu sabes mesmo? Betinha perguntou novamente.Outravez, disse que sim. Perguntou se era verdade. Betinha sacudiu a cabeca, queera. Antes de ir embora, ainda falou:Olha bem para o pescoco dela. Tem uns carocos aqui, assim, inchados. Aquilo e adoenca.Eleolhou bem, quase meio-dia da manha seguinte, sentados num banco do centro dapraca. Enquanto pedia, tremulo de amor:Beatriz, quero namorar contigo.Elaapertou contra o peito um livro de Historia do Brasil:Tu e muito crianca disse.Quasenao conseguia olhar para ela. Olhava o chao de pastilhas coloridas no centro dapraca. Formavam circulos, quadrados, estrelas grandes e pequenas. Menoresainda, estreletes.Mas se eu sou crianca foi dizendo devagar, convincente , se eu sou criancatu tambem e, porque so tens doze anos.Treze ela corrigiu. E ergueu o rosto para o sol no meio do ceu. Os gangliosinchados quase desapareciam assim. Gan-gli-os, repetiu mentalmente, essapalavra que quase nao conhecia.Espantado,percebeu que Beatriz usava batom. Batom clarinho, mal se notava. Parecia taodivertida e distante que aquela coisa densa, meio suja, dentro dele comecou ase contorcer feito quisesse sair para fora. Cobra armando o bote, vomito armadona garganta. Ainda tentava controla-la, quando insistiu:Eu gosto de ti, Beatriz. Eu gosto muito de ti. Eu gosto tanto de ti.Pois eu nao ela abaixou os olhos, procurando os dele. Quando encontrou, falouquase sorrindo, como quem da uma coisa doce, nao como quem enfia uma facaafiada: Gosto so como amigo.Como amigo, nao me interessa gemeu.Deviaser marco, porque o sol era tao quente que fazia gotas de suor escorrerem entreas espinhas da cara dele ate o labio superior, onde aqueles pelos escuroscomecavam a se adensar. Sua cara de macho em preparacao devia estar nojentacomo a de um bicho. Mais tarde, bem mais tarde, se lhe perguntassem, masninguem saberia, poderia explicar que nao tinha tido culpa. Foi aquela coisasuja de dentro que subiu descontrolada garganta acima, para atravessar a linguae os dentes ate arredondar-se de repente na pergunta cruel que jogou no armorno de meio-dia (e Sol na X, era o destino):Beatriz, tu sabe que vai morrer?Elalevantou. Nem palida, nem lagrimas nos olhos. Remota, fatidica. Ele levantoutambem. So entao percebeu que, alem do batom, ela usava sapatos de saltinho quea faziam quase dois palmos mais alta que ele. Por tras dela, podia ver a torreda igreja. Talvez uma ou duas palmeiras. A caixa dagua ao longe, muito alta. Osino comecou a bater. Beatriz virou as costas e saiu caminhando, pescocoerguido, o livro de Historia apertado contra os seios tao empinados que, numultimo golpe, percebeu: alem