uteis, nada disso fiz, por medo de contusao e sangue. Para falar comfranqueza, tive uma infancia aborrecida, e a escola nao o foi menos.Chamavam-me tolo e moleirao. Realmente, eu vivia fugindo de tudo. Creia quedurante esse tempo nao escorreguei, mas tambem nao corria nunca. Palavra, foium tempo de aborrecimento; e, comparando as cabecas quebradas de outro tempocom o tedio de hoje, antes as cabecas quebradas. Cresci; fiz-me rapaz, entreino periodo dos amores... Nao se assuste; serei casto, como a primeira ceia.Vossa Reverendissima sabe o que e uma ceia de rapazes e mulheres? Como quer que saiba?... Tinha dezenove anos, continuou Jose Maria,e nao imagina o espanto dos meus amigos, quando me declarei pronto a ir a umatal ceia... Ninguem esperava tal coisa de um rapaz tao cauteloso, que fugia detudo, dos sonos atrasados, dos sonos excessivos, de andar sozinho a horasmortas, que vivia, por assim dizer, as apalpadelas. Fui a ceia; era no JardimBotanico, obra esplendida. Comidas, vinhos, luzes, flores, alegria dos rapazes,os olhos das damas, e, por cima de tudo, um apetite de vinte anos. Ha de crerque nao comi nada? A lembranca de tres indigestoes apanhadas quarenta anosantes, na primeira vida, fez-me recuar. Menti dizendo que estava indisposto.Uma das damas veio sentar-se a minha direita, para curar-me; outra levantou-setambem, e veio para a minha esquerda, com o mesmo fim. Voce cura de um lado, eucuro do outro, disseram elas. Eram lepidas, frescas, astuciosas, e tinham famade devorar o coracao e a vida dos rapazes. Confesso-lhe que fiquei com medo eretrai-me. Elas fizeram tudo, tudo; mas em vao. Vim de la de manha, apaixonadopor ambas, sem nenhuma delas, e caindo de fome. Que lhe parece? concluiu JoseMaria pondo as maos nos joelhos, e arqueando os bracos para fora. Com efeito... Nao lhe digo mais nada; Vossa Reverendissimaadivinhara o resto. A minha segunda vida e assim uma mocidade expansiva eimpetuosa, enfreada por uma experiencia virtual e tradicional. Vivo comoEurico, atado ao proprio cadaver... Nao, a comparacao nao e boa. Como lheparece que vivo? Sou pouco imaginoso. Suponho que viveassim como um passaro, batendo as asas e amarrado pelos pes... Justamente. Pouco imaginoso? Achou aformula; e isso mesmo. Um passaro, um grande passaro, batendo as asas, assim...Jose Maria ergueu-se, agitando os bracos, amaneira de asas. Ao erguer-se, caiu-lhe a bengala no chao; mas ele nao deu porela. Continuou a agitar os bracos, em pe, defronte do padre, e a dizer que eraisso mesmo, um passaro, um grande passaro... De cada vez que batia os bracosnas coxas, levantava os calcanhares, dando ao corpo uma cadencia de movimentos,e conservava os pes unidos, para mostrar que os tinha amarrados. Monsenhoraprovava de cabeca; ao mesmo tempo afiava as orelhas para ver se ouvia passosna escada.Tudo silencio. So lhe chegavam os rumores defora: carros e carrocas que desciam, quitandeiras apregoando legumes, e umpiano da vizinhanca. Jose Maria sentou-se finalmente, depois de apanhar abengala, e continuou nestes termos: Um passaro, um grande passaro. Para verquanto e feliz a comparacao, basta a aventura que me traz aqui, um caso deconsciencia, uma paixao, uma mulher, uma viuva, D. Clemencia. Tem vinte