Inferno, apos ter frustrado a sua salvacao. Ou igualmente, como quer Ana Maria Domingues de Oliveira, reatualiza-se, neste poema, o drama da mulher de Lo: "Na prisao, as mulheres repetem o drama da mulher de Lo, convertendo-se em 'sal e muro', imagens radicais de esterilidade". (Oliveira, 2001) O poema desemboca, pois, numa zona de aridez e de infertilidade absolutas no que diz respeito ao feminino, pois que essas mulheres foram levadas a incomunicabilidade total, visto que "nem o rubro galo do sol" e "nem a andorinha azul da lua" sao capazes de transportar qualquer recado a elas. Nao ha escapatoria alguma, pelo menos nao ha nada de que o nosso vasto mundo disponha e que possa lhes oferecer a fim de evitar que penetrem definitivamente na mudez e na solidao. Nao ha dia, nao ha noite, nao ha mensageiros nao ha voz que as alcance. Assim prisioneiras tambem sao as meninas do poema "Balada das dez bailarinas do cassino" de Retrato natural. Nessa extensa peca, Cecilia Meireles aborda justamente o patetico da situacao feminina, enfocando essas criancas (convertidas em mulheres pintadas e extravagantes) que se oferecem, a noite, num cassino, dancando em volta das mesas onde os homens comem, se divertem e se entediam, numa indiferenca quase agressiva. Transfiguradas em muitas, gracas ao chao espelhado por onde deslizam (ou caem), elas tambem perfazem mais que dez, vinte, multiplicadas em progressao geometrica na exemplaridade das suas imagens. Vestidas espalhafatosamente, semi-nuas, e certo, escondidas e constrangidas na carne das fantasias desengoncadas que ostentam, divididas entre o pudor natural e a insidiosa vileza do ambiente, essas criancas parecem cumprir a ronda dos pedintes, dos subalternos, asfixiadas e comprimidas pelo papel que desempenham. O curioso e que o unico gesto de danca que seus corpos desenham durante todo o poema, o de dobrar os joelhos, seja nao um indice do seu sonambulo bailado, mas antes da sua condicao, da sua deploravel penuria e mendicancia. Do mesmo modo que as mulheres aprisionadas do poema anterior, as meninas de agora, antecipadamente adultas, trazem o sinal da esterilidade e do desencanto. Em seus quadris perpassa uma faixa de morte, de modo que elas, Como quem leva para terra um filho morto, levam seu proprio corpo, que baila e cintila. E o declinio que representam vai minguando pouco a pouco enquanto o poema se engendra: de "gafanhotos perdidos" e assustados, as meninas se deslocam para "pobres serpentes sem luxuria", para "anjos anemicos" embalsamados de melancolia, imobilizando-se, por fim, em "mumias". Parece, entao, que contemplam a propria morte, uma vez que se vergam sobre si mesmas como "ramos de nardos inclinando flores" precocemente fenecidas no seu colorido azul, branco, verde e dourado. E o luto parece tomar conta de todo o poema, sobretudo daquelas que se dao conta dessa humilhacao, dessa vergonha. E Cecilia assim encerra o poema: Dez maes chorariam, se vissem as bailarinas de maos dadas. (pp.617-618) Contraponto dessa imagem feminina violentada e usurpada da sua infancia, surge, na poesia de Cecilia, um outro prototipo: o da mulher domestica, impecavel, que luta incansavel e alegremente para promover a harmonia