convence de que os russos nao precisam envergonhar-se dos ingleses.Talvez ninguem tenha descrito melhor que Paul Valery a imagem espiritual desse mundo de artifices, do qual provem o narrador. Falando das coisas perfeitas que se encontram na natureza, perolas imaculadas, vinhos encorpados e maduros, criaturas realmente completas, ele as descreve como o produto precioso de uma longa cadeia de causas semelhantes entre si. O acumulo dessas causas so teria limites temporais quando fosse atingida a perfeicao. Antigamente o homem imitava essa paciencia, prossegue Valery. Iluminuras, marfins profundamente entalhados; pedras duras, perfeitamente polidas e claramente gravadas; lacas e pinturas obtidas pela superposicao de uma quantidade de camadas finas e translucidas... todas essas producoes de uma industria tenaz e virtuosistica cessaram, e ja passou o tempo em que o tempo nao contava. O homem de hoje nao cultiva o que nao pode ser abreviado. Com efeito, o homem conseguiu abreviar ate a narrativa. Assistimos em nossos dias ao nascimento da short story, que se emancipou da tradicao oral e nao mais permite essa lenta superposicao de camadas finas e translucidas, que representa a melhor imagem do processo pelo qual a narrativa perfeita vem a luz do dia, como coroamento das varias camadas constituidas pelas narracoes suces- [fim da p. 206] sivas.10Valery conclui suas reflexoes com as seguintes palavras: dir-se-ia que o enfraquecimento nos espiritos da ideia de eternidade coincide com uma aversao cada vez maior ao trabalho prolongado. A ideia da eternidade sempre teve na morte sua fonte mais rica. Se essa ideia esta se atrofiando, temos que concluir que o rosto da morte deve ter assumido outro aspecto. Essa transformacao e a mesma que reduziu a comunicabilidade da experiencia a medida que a arte de narrar se extinguia.No decorrer dos ultimos seculos, pode-se observar que a ideia da morte vem perdendo, na consciencia coletiva, sua onipresenca e sua forca de evocacao. Esse processo se acelera em suas ultimas etapas. Durante o seculo XIX, a sociedade burguesa produziu, com as instituicoes higienicas e sociais, privadas e publicas, um efeito colateral que inconscientemente talvez tivesse sido seu objetivo principal: permitir aos homens evitarem o espetaculo da morte. Morrer era antes um episodio publico na vida do individuo, e seu carater era altamente exemplar: recordem-se as imagens da Idade Media, nas quais o leito de morte se transforma num trono em direcao ao qual se precipita o povo, atraves das portas escancaradas. Hoje, a morte e cada vez mais expulsa do universo dos vivos. Antes nao havia uma so casa e quase nenhum quarto em que nao tivesse morrido alguem. (A Idade Media conhecia a contrapartida espacial daquele sentimento temporal expresso num relogio solar de Ibiza: ultima multis). Hoje, os burgueses vivem em espacos depurados de qualquer morte e, quando chegar sua hora, serao depositados por seus herdeiros em sanatorios e hospitais. Ora, e no momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e, sobretudo sua existencia vivida e e dessa substancia que sao feitas as historias assumem pela primeira vez uma forma transmissivel. Assim como no interior do agonizante desfilam inumeras imagens