Quando, Chico?- Depois de amanha...No dia do embarque, em casa, Dona Inacia, abrindo o postigo, mostrava o sol que envolviaa rua, oceu e encandeava os olhos:- Que exagero, Conceicao! Voce ha de ir a praia com semelhante sol! Essa gente naoembarca domesmo jeito? A moca teimava: iria; a avo insistiu:- E sozinha! Vai apanhar um defluxo, ficar ainda mais queimada!Conceicao riu:- Ora, Mae Nacia, para que esse enjoo? Diga logo que sim! Voce diz sempre!E foi colocar o chapeu diante do espelho da sala.O relogio bateu horas.Conceicao apressou-se:- Virgem! Ja e tarde! Ate ja, Mae Nacia! Nao fique zangada, seja boazinha!A velha ainda fez um gesto para a reter. Mas quando a neta a beijou, e marchou para a porta,elagritou, num consentimento de ultima hora:- Pois ao menos tenha juizo!Eles ja estavam na ponte, magros, encolhidos, apertados uns contra os outros, num grupomiseravele cheio de medo. Cordulina nao chorava mais. Na vespera, quando foradespedir-se do Duquinha, parece que esgotara as lagrimas; e com os olhos secos olhavafixamenteas ondas que iam e vinham, batendo nos pilares de ferro.Embarcavam poucos retirantes, naquele navio. So eles, e, mais alem, um outro grupocerrado eimovel; afastado a um lado, um homem de chapeu de couro, moreno, esperancado,consolava56docemente uma rapariga, que solucava encostada num monte de sacas brancas.Chico Bento fitava o navio, escuro e enorme, com sua bandeira verde de bom agouro,tremulandoao vento do Nordeste, o eterno sopro da seca.Sentia como que um ima o atraindo para aquele destino aventuroso, correndo para outrasterras,sobre as costas movedicas do mar...Conceicao, chegando, precisou lhe tocar no ombro para o acordar da fascinacao.O vaqueiro virou-se para ela, que vinha toda de branco e risonha, e murmurou lentamente:- ja estava com medo de que nao viesse... Quando o bote encostou a escada, dando guinadasviolentas, indo e vindo, numa danca, Conceicao chamou:- Esta na hora...Chico Bento estendeu-lhe a mao:- Adeus, comadre...Uma comocao profunda a pungiu, ante aquela calma sofredora, suave, que escondia tantareservade resistencia.- Adeus, adeus, seja feliz!Depois foi Cordulina.Numa efusao repentina abracou a moca, beijando-lhe as maos, articulando por entre ochoro que aultima hora irrompera:- Deus lhe pague! Nossa Senhora lhe proteja! E tenha sempre caridade com o pobre do meufilhinho! Gravemente, um dos pequenos estendeu tambem a mao:- Adeus!O catraieiro chegou, agarrou um menino em cada braco e desceu a escada correndo.Assombrados, os pobrezinhos principiaram a dar gritos agudos. ja Cordulina desciatambem,vagarosa e tremula, rebocada por outro catraieiro que lhe gritava:- Vamos, dona, depressa! Olhe quando o bote encosta, para pular!E ela pulou, sem jeito, empurrada.Depois Chico Bento, numa agilidade inesperada, transpos sozinho o espaco entre a escada eo bote.La de cima, a Moca os ficou vendo ir, novamente agarrados, sempre fitando o mar, com osmesmosolhos de ansiedade e de assombro.Iam para o desconhecido, para um barracao de emigrantes, para uma escravidao decolonos...Iam para o destino, que os chamara de tao longe, das terras secas e fulvas de Quixada, e ostrouxeraentre a fome e mortes, e angustias infinitas, para os conduzir agora, por cima da agua domar, asterras longinquas onde sempre ha farinha e sempre ha inverno...O bote ja era um pequeno