Todo mundo morre. Afirmativa aparentemente banal, se expressa como uma das raras verdades absolutas. Ninguemduvida que morrera um dia. Aprendemos essa licao desde a mais tenra infancia.Entretanto, saber que morreremos nao parece livrar-nos do temor sobre o queacontecera quando morrermos, seja pelas inumeras possibilidades que seapresentam (morrer com dor, violentamente, repentinamente, serenamente etc),como sobre o que vira, ou nao, depois que morrermos. A morte e a senhora do desconhecimento.Ainda assim, ela parece irmanar os homens pelo que provoca.Precisamos de rituais para oferecer sentidos a algo que parece nao ter sentido,nas palavras de Goethe, uma impossibilidade que de repente acontece. O vaziodeixado pela morte precisa ser de alguma forma preenchido, nem queparcialmente, pela fe de que o fim nao e absoluto, pelas elegias que divinizama vida comum do morto, pelo remoer da memoria que afirma ao mundo que aquelavida valeu a pena ser vivida.Quando agimos dessa forma, ao que parece, falamos ao mundocomo se olhassemos um espelho na esperanca de que farao mesmo quando partirmos. Talvez a dor maiornao seja a morte do corpo mas a sensacaode que a lembranca do que fomos um diase perdera no limbo da memoria dos que ficam, como no poema de Manuel Bandeiraintitulado A Morte Absoluta, que no final depois de tantas mortes daidentidade do morto se interroga sobre o nome que o tempo apagou de um tumulo.A morte nos solidariza com todos. E nessa dor meio sem nome,mas que todos parecem ser capazes de sentir, que podemos trilhar mais facilmente os elosque ligam nossa humanidade a humanidade de outros homens. Nesse momento milhoesde seres humanos sofrem intensamente inumeras perdas. A maior parte delasparece nao nos dizer respeito. Mas basta aproximar um pouco o olhar para nospercebermos ali, mesmo que estejamos a milhares de quilometros.No inicio do sec. XVII o poeta John Donne nos avisava que nenhum homem e umailha que se isola em si mesmo. Pelo contrario, ele e parte de um continente.Caso um pedaco dessa terra seja levado pelo mar, os homens que ficam sentem-sediminuidos. Por isso afirma que a morte de qualquer homem o diminui porque ele fazparte do genero humano. Por isso, Nao perguntes por quem os sinos dobram, elesdobram por ti.Em meios a tantas mortes, essa semana me senti diminuidopelas tristes imagens do que acontece na Siria, pela morte do publicitario abordadopela policia, a crianca de dois anos espancada e morta no automovel peloproprio pai, mais alguns moradores de rua chacinados por gente que nao os percebe como seres humanos e assim agemcomo monstros, enfim, em meio a tantas mortes deparei-me com uma imagem queencarnava o desalento.Estamos acostumados a ver os atores de cinema como seresparadoxalmente proximos porem inatingiveis. Inconscientemente nosso psiquismose desenvolveu buscando parte dos seus atributos de poder e beleza. Raramente ospercebemos de fato como sao, seres humanos por tras dos personagens querepresentam. Assim, ao ver o atorSylvester Stallone debrucado por sobre o caixao do filho, nao vi Rock muito menos Rambo. Vi um ser humano imerso em profunda dor simbolicamentebeijando o esquife como se beijasse a fronte do filho.Neste instante, minha almadiminuiu de tamanho...ficou microscopica e vulneravel. Era eu