republicanos e cidadaos. O direito ao voto para negros era um privilegio raro e a politica de segregacao ja comecava ser implantada em muitos lugares. Sem ter o direito de testemunhar contra brancos ou de a eles igualar-se constitucionalmente, o negro livre era entendido --como bem notou a historiadora Barbara Fields em ensaio classico-- quase como um estrangeiro. A fronteira entre cativeiro e liberdade era mais fluida do que se podia esperar.No contexto norte-americano, existe uma consideravel tradicao de narrativas escritas por escravizados e libertos; no cinema, porem, e novidade apresentar a escravidao a partir do angulo dos afro-americanos. O filme de McQueen, por economia de argumentos ou conservadorismo, optou por deixar a trama mais previsivel, conferindo o papel de libertador a um homem branco, educado e canadense --certamente remetendo-se a tradicao daquele pais de acolher escravos fugidos.REACOESO diptico livro-filme fez estourar nos Estados Unidos um debate volumoso. Voltando os olhos para a recepcao que o longa de McQueen recebeu por aqui, podemos dizer que e no minimo revelador observar as reacoes da plateia, que, entre entristecida e atonita diante da dureza das imagens, sai do cinema com questoes do tipo: "Como era dura a escravidao nos Estados Unidos! Os senhores la eram mesmo crueis --no Brasil nao era assim, nao e?".Esse tipo de resposta denuncia uma especie de politica de compensacao e certo "alivio" tentador: joga-se a sensacao incomoda sempre para o lado do outro, para bem longe de nos. No entanto o que hoje se sabe e que a escravidao no Brasil nao foi essencialmente diferente da retratada em "12 Anos de Escravidao". Ao contrario, foi maior em numero de africanos entrados no pais, assim como tomou todo o territorio e por um periodo de tempo ainda mais extenso.As similaridades entre os regimes escravocratas de la e de ca sao muitas, a comecar pela notavel porosidade das fronteiras entre cativeiro e liberdade que sao tema de "12 Anos" (o sequestro, aprisionamento, transporte, venda e revenda do protagonista se concretizam quase sem estorvo por parte das autoridades ou da populacao).Novos estudos nos EUA e no Brasil tem demonstrado a escandalosa ilegitimidade da escravidao. Amparada firmemente no costume e fazendo vistas grossas a sua flagrante ilegalidade, a escravidao, concluem muitos pesquisadores, foi um sistema marcado pela bastardia juridica.Em artigo publicado em 2012 na revista "Afro-Asia", Rebecca Scott e Jean Hebrard, ao acompanhar a trajetoria de Rosalie, da nacao poulard, do Haiti dos finais do seculo 18 ate Nova Orleans, nos EUA, passando por Cuba, desvelam os pes de barro da legislacao escravista em tres contextos juridicos.No Brasil, e conhecido o proverbial desrespeito a lei de 1831 que proibia o trafico atlantico. Tal atitude politica produziu geracoes de africanos e descendentes submetidos a escravidao ilegal, como denunciou pioneiramente o rabula negro Luiz Gama (1830-82) --ele proprio mantido em cativeiro ilegal por anos de sua juventude--, seguido por muitos outros abolicionistas. A precarizacao da liberdade foi, assim, o pao de cada dia de negros livres, libertos e africanos livres na sociedade brasileira.O notavel desprezo das sociedades escravistas pelas leis se espraiava por toda a