Знакомые говорят, что история мотивирующая и надо её публиковать. Ну вот. Сколько себя помню, всегда хотел знать иностранные языки, особенно английский, но видел перед собой огромную глухую стену, к которой не знаешь, как подступиться. На курсы денег нет. Припадки заучивания слов глохнут уже через несколько дней из-за ощущения бесперспективности, да и забываются эти слова моментально. 15 мешков картошки. Всё началось с них. Моя деревенская семья всегда выращивала картошку, взрослые продавали потом. В какой-то момент отец показал мне на мешки и сказал: «Иди продавать к магазину, 50% твои.» Уже через неделю впервые в жизни были свободные деньги, достаточные, чтобы пойти на курсы. На курсах объяснили, что через will выражается будущее время, «have + 3-я форма глагола» значит, что действие имело место ранее заданной расчётной точки, а вот ещё Present Perfect Continuous есть. В провинции до Интернета это было сопоставимо по масштабам с библейским раздвиганием воды – наконец появилась возможность учить самостоятельно. Вскоре переехал в столицу и получил дополнительную мотивацию: в Москве как-то всё про английский, всё вокруг него. После нескольких месяцев выживания и работы на трёх работах жизнь устаканилась, пора было браться за язык всерьёз.       В 7 лет, не имея доступа к детской литературе, читал дома всё, что попадалось, вплоть до русской классики. За счёт этого удалось нехило прокачать язык, ну как минимум письменную речь. Как-то в продлёнке мне навешали два третьеклассника, а потом мне же ещё досталось «за драку»! Помню, как, продолжая реветь, лежал прямо на полу и писал развёрнутое официальное обращение к учителям и ученикам школы: «…потому что вы – Козлы! Козлы с большой буквы потому, что это ваше имя.» Вручил воспитательнице продлёнки и засим удалился. Все ближайшие дни трясся от страха: в те времена назвать учителей «козлами»…  К величайшему моему удивлению, даже родителей в школу не вызвали. День за днём все вели себя так, как будто вообще ничего не произошло. Спустя какое-то время, проходя мимо двух учительниц старших классов, услышал шёпот: «…и ни одной ошибки, и все запятые правильно расставлены…» Похоже, советские педагоги были настолько потрясены недетским слогом первоклассника, что решили не спускать собак.  Много лет спустя в Москве подумал: а вдруг с английским так же прокатит?? И взялся за неадаптированную английскую классику. В советское время её очень здорово перевели – буквально предложение в предложение и очень качественно.  Взял книжку «Трое в лодке» в оригинале, взял русский перевод и делал следующее. Читаю абзац со словарём на английском. Это агония: почти с нуля сразу за классику. Затем беру этот же абзац в русском переводе и сравниваю, пытаясь увидеть, где и что я понял неправильно. Без словаря и на этом этапе не обойтись: оказывается, например, что неправильно понял слово blind. Это не «слепой» – это «занавеска». После всей подробнейшей проработки ещё раз читаю этот абзац на английском, уже более-менее всё понимая, и перехожу к следующему. На каждый абзац могло уходить 1-2 часа. Когда таких абзацев набиралось на 7-10 страниц, я делал то, что начинающие обычно не могут себе позволить: откидывался в кресле и читал 10 страниц сложного классического текста подряд практически без словаря. Ага, эти самые ЕЩЁ РАЗ! Мозг, таким образом, с самого начала настраивался на английский стиль мышления.  Не пытайтесь это повторить. Работает, да, но соотношение затраченного времени и выхлопа не самое выгодное. Не могу сказать, что после тех троих в лодке стало легче: у Джерома сравнительно простой язык. Дальше пошёл Чарльз Диккенс, а потом Вальтер Скотт со своими вкраплениями староанглийского и шотландского. Всё это время, кстати, продолжал выписывать и учить отдельные слова. Big mistake. Я, конечно, упёртый товарищ – пару тысяч так выучил. Но, оглядываясь назад… Время можно было потратить гораздо рациональнее. У – упорство. В какой-то момент уже работал на приличной работе с высокой зарплатой. Уверенности в своём знании английского, однако, по-прежнему не было. Решение очевидно: увольняемся с хорошей работы, устраиваемся курьером в бюро переводов и занимаемся английским по 13-14 часов в день. Если нет поездок, делаем в офисе грамматические упражнения. Что-то непонятно – обращаемся к переводчикам. В поездках продолжаем читать классику – Вирджиния Вулф и Теккерей, йоу! А ещё курьер часто где-то идёт пешком. Ну сделал 120 листов распечаток А4 с фразовыми глаголами и примерами их употребления – и ходи себе, крути их в голове месяцами. До сих пор некоторые места в Москве ассоциируются с конкретными фразовыми глаголами. В какой-то момент поступил на не самый лучший иняз: на первых же курсах начал поправлять преподавателей. Потом перестал поправлять преподавателей. Иняз создаёт среду, где все поголовно прямо или косвенно, так или иначе заинтересованы в английском: от экзаменов никуда не денешься. Такая среда стимулирует тебя даже в том случае, если изначально мотивации было ноль.  Моя и без того мощная мотивация взлетела до небес: уже на первом курсе появилось ощущение собственной крутости. Это наркотик, и с него так просто не слезть. Если в программе всплывала незнакомая идиома, я  испытывал микростресс: «Кто такая, почему не знаю??» Идиома буквально впечатывалась в память. Fun fact: я, возможно, был единственным в истории студентом иняза, который ни разу за все 5 лет не сдавал экзамен по общему английскому, только гос. Преподаватели менялись, но вели себя на экзаменах всегда одинаково: я просто заходил, и мне без слов ставили «отл». Будучи перфекционистом, стараюсь сделать идеально либо не парюсь вообще. Когда начинал учить язык, цель стояла совершенно чёткая: выйти на такой уровень, чтобы носители-британцы не отличали меня от «своего». Уже на старших курсах работал переводчиком, а через пару лет после выпуска вырос как профессионал ещё на голову.  Итак, что у меня было за спиной через 2 года после окончания иняза: 5 лет чтения классики в оригинале; несколько лет работы переводчиком и преподавателем английского; десятки фильмов и сериалов, просмотренных по нескольку раз внимательнейшим образом, не пропуская ни одного слова или выражения; опыт проживания в языковой среде: Англия – 3 месяца, США – 8 месяцев;  многократно проработанный мощный аудиокурс для расширения вокабуляра (созданный для носителей, btw) + я особое внимание всегда уделял фразовым глаголам как одной из самых непонятных областей английского языка.  И вот только после всего этого до меня стало доходить, во что я вообще ввязался, с каким объёмом информации я имею дело. Даже если полностью избавиться от акцента, «свои» идентифицируются через связки пароль-отзыв.  Мороз и солнце? Аты-баты? В последние годы начинаю приучать себя к мысли, что, скорее всего, не добьюсь поставленной цели никогда. Меня долго не отпускало ощущение, что делаю что-то не так, поэтому всегда с интересом расспрашивал всех, кто занимался английским: преподавателей, студентов инязов, наших эмигрантов в Англии и США...  Fun fact № 2: у людей, хорошо владеющих иностранными языками, обычно очень смешные представления о том, как их надо учить, особенно у переводчиков. Парадокс, да? Нет. Почти везде языки дают плохо, и реально выучивают их, как правило, люди с хорошими способностями. Для обучения таких людей не требуется никакого преподавательского мастерства или специальных приёмов. Они воспримут любой способ подачи материала. Что-то сами додумают. А потом всю жизнь  рассказывают, как замечательно «это работает». Правды о принципах изучения и преподавания иностранных языков в массовом сознании не больше, чем в представлениях древних греков о строении мира. Я не преувеличиваю: волосы дыбом встают от того, что удалось натворить маркетологам языковых школ в головах людей. Даже толковых людей, даже с хорошим образованием.   Несмотря на способности и бешеную мотивацию, я, к сожалению, сделал ВСЕ мыслимые ошибки и прошёл через ВСЕ заблуждения – от «учить слова по карточкам» до веры в чудо соприкосновения с носителями. Все эти ошибки и заблуждения впоследствии зафиксировал и сформулировал в некоторых статьях этого блога. Перфекционизм и тут нашёл себе применение)) Fun fact № 3: те статьи, которые про изучение иностранных языков, я писал и редактировал 8 лет! Тратил сотни человеко-часов, пытаясь сформулировать МАКСИМАЛЬНО коротко. Убивал по полдня (не шучу), придумывая, как сократить абзац хотя бы на одну строчку без потери смысла. Радовался, когда удавалось удалить даже одно лишнее слово.  Даже после этого не успокоился – перевёл их в видеоформат. Всё равно, конечно, получилось 68 минут. Ну сорри – не рекламные ролики снимал... Труд всей жизни, так сказать.  Преподаватель английского языка