高校を卒業後、大学に進むが中退し、1957年に俳優座養成所に第9期生として入所する。1960年に座員となり、「セチュアンの善人」で初舞台を踏む。1971年に菅孝行作の「はんらん狂騒曲」上演を禁じた俳優座幹部と対立、市原悦子、中村敦夫、原田芳雄らと共に、俳優座劇場で同作の造反公演劇団を行い、退団した。劇団在籍中から、映画やテレビドラマにも出演。独特のオーバーリアクションと、病的な異常性を秘めた表情の演技（特に悪役で活かされる）で強烈な印象を残した。主な映画出演作は、『霧丸霧隠れ』（1961年）、『十三人の刺客』（1963年）、『幕末残酷物語』（1964年）、『田園に死す』（1974年）など。寺山修司監督の『田園に死す』は唯一の主演作。工藤栄一監督『十三人の刺客』で演じた松平斉韶役は「酷薄な馬鹿殿さま」を熱演し以降時代劇で同様の役を演じる当たり役となった。その後十年を経てなおも類似の出演依頼が続き、演技指導では「松平斉韶役みたいに」と同様の演技を求める制作や演出家の技量に対して菅は演技者の立場から批判している。テレビドラマでは、『水戸黄門』や『必殺シリーズ』、『暴れん坊将軍』など多数の時代劇や刑事ドラマにゲスト出演し、主に悪役として活躍した。善人役を演じる時は、普段の悪役のイメージを逆手にとり悪役風に姿を現し、終盤で実は善人だったという役は予定調和型ストーリー展開にトリック的な演技で視聴者に強い印象を残す。準レギュラー出演した『ご存知!女ねずみ小僧』では町奉行所同心羅門京十郎役を前述のオーバーリアクションを交えつつ各話で心境や様子に工夫する芸の細かさ・芸域の幅広さも見せた。プライベートは「べらんめぇ」口調の飾らない性質で頭髪は演技都合で拘らず、夫人の作成した登山帽（チロリアンハット）を愛用していた。1994年3月16日、神奈川県内の信号のない交差点で徒歩移動中にオートバイと接触する交通事故に遭い、6日後の22日脳挫傷のため死去。59歳没。
歴史的には、当初は統治権力は存在せず、全ての場所が（のちに言うところの）アジールであった。統治権力は、徐々にその支配領域を広げていったが、多くの場所が統治権力の支配下となっても、いまだその支配を受けない場所が、あちこちにとびとびに残された。この段階になってはじめて、アジールは後に歴史研究におけるテーマとして注目されるものとなった。アジールとされた地域には、教会、神社、仏閣などの宗教的聖地の要素を持つ場所や、市場など複数の権力が入り混じる自由領域・交易場所などがあった。商業都市も、武力を背景とした統治権力に対抗する「自治都市」として強いアジール性が認められた場合がある。単に「統治権力が及ばない地域」というだけではなく、「大きな統治権力と小さな統治権力がせめぎあった結果、大きな統治権力の実効支配が否定されている地域」と理解することもでき、統治権力が大きく統合されていく過程で生じた過渡的な現象ということもできる。アジールは、大きな統治権力の側から見た場合に自らの力が及ばない好ましくない場所であった。そのため、統治権力の側はアジールを否定して支配することに熱意をそそいだ。力による制圧のほか、一定の自治権を統治権力の側が認め許したという様式を整える・寺社などの場合には権力者が自らの菩提寺としたり庇護を与えるなどして特権を認めるなどのさまざまな方法で懐柔して取り込み、結果としてアジール性を失わせるといった方法も取られた。こういった圧力の結果、時代が下るにつれアジールは徐々に狭められていく傾向にあった。国家の隅々まであまねく統治権力が及ぶとされる近代国家では、アジールは滅び原則として存在しない。ただし、外国政府の大使館など在外公館の内部には統治権力が及ばないためアジールに近いものである。日本におけるアジール研究は、歴史学者の平泉澄が先鞭をつけた。平泉は初期の論文『中世に於ける社寺と社会との関係』の中で「アジールは人類発達の或る段階に於て、一般に経験する所の風習又は制度」と述べている。この発想は中田薫・網野善彦・伊藤正敏らに引き継がれ、何をアジールと認識すべきか、そのアジールを支えてきた制度がどのように変遷してきたか、などが徐々に明らかになってきている。
誕生日に、弁護士らとささやかなパーティーを行ったのちに、6月23日にスノーデンは、香港国際空港発モスクワ行きの飛行機に搭乗し、モスクワのシェレメーチエヴォ国際空港に移動した。アメリカは同氏のパスポートの失効手続きをしていたが、香港政府は手続きに不備（出国審査の際、スノーデンのミドルネームであるジョセフを焦ったアメリカ側が誤ってジェームスと香港側に伝えてしまい、この点から事実上の厄介払いとして出国させた）があるとして、スノーデンの香港出国を止めなかった。駐モスクワのエクアドル大使館でエクアドル政府に亡命申請をし、同国のリカルド・パティーニョ・アロカ外務大臣は亡命申請を受け取ったとTwitterで表明した。アメリカ合衆国連邦政府は、同氏の拘束をしなかった中華人民共和国を非難するとともに、ロシア連邦に対して同氏の拘束を求めたが、ロシア連邦政府報道官は、この問題に介入するつもりは無いとした。スノーデンは空港に到着したが、乗り換え区画に滞在し、ロシアの入国審査も受けず、ロシアに入国していない状態であった。スノーデンは弁護士を通じて、空港内にある露外務省の領事部窓口に、キューバ・ベネズエラ・中華人民共和国・スイスなど、18カ国の国々に対して亡命申請を行った。ラブロフ露外相は、スノーデンの居る場所はロシアの司法権は及ばない区画であり、アメリカの拘束要求には法的に応じられないと説明した。またプーチン大統領は、スノーデンを仮に拘束した場合であっても「米露間には犯罪者引渡しに関する協定が無いので、アメリカへの身柄引き渡しを拒否する姿勢」を明らかにしたが、ロシア国外へはどこにでも行ける状態だとして、スノーデンを積極的にロシアに受け入れるつもりがない意図を表明していた。後ほど亡命受け入れには、アメリカにとって不利益な情報漏洩をしない確約が必要という声明を発表し、受け入れを示唆した。しかし、スノーデンはこの条件を拒否し、自ら申請を撤回しロシア以外への亡命を模索していたが、7月12日空港内で人権団体とともに会見を開き「安全を確保できる唯一の手段はロシアに一時的に亡命者として留まることだ」「米国へ損害を与える活動は今後しない」と語り、改めてロシアへの亡命を希望した。2013年8月1日、スノーデンは、ロシア連邦移民局から一年間の滞在許可証が発給され、5週間以上滞在していたシェレメーチエヴォ国際空港を離れ、ロシアに入国した。スノーデンは、ロシアの生活について「ロシア語を学び、古典文学を読みふける日々だ」と述べるとともに、「ロシアで一時難民認定を受けた事は、幸運だった。なぜなら、米国に帰っていたら、自分を待っていたのは、発言の権利の無い不正な裁判だったと思うからだ。ロシアは現代の国だ。」とも述べて、充実した生活を送っていることを明かしている。スノーデンの弁護士によると、ロシアでは普通の生活を送り、仕事をしたり様々な都市へ旅行しているという。2014年7月、弁護士によりロシア内の滞在期間延長が申請され、3年間の期限付き居住権を得た。2017年1月に、スノーデンに対するロシアの居住許可は、2020年まで延長されている。2019年9月にはフランスへの亡命も希望していることをインタビューで述べている。