ビーストを制作したのはスタン・リーとジャック・カービーである。スタン・リーは『X-Men: The Ultimate Guide』の序文でビーストを野獣のような外面と対照的にX-メンのなかで最も理路整然として能弁で読書家に仕立て上げたと書いている。更に、その本では『オリジナルのX-メン達の魅力的で繊細な性格描写』に賞賛を集めたのはワーナー・ロスとロイ・トーマスのチームであるとの意見を述べている。（Jay Gavin名義で）ロスは18号でカービーを完全に受け継いでトーマスは新たな才能であった。ビーストは39号で他のX-メンと一緒に、新しい読者層にアピールするために個性的なカラフルな新たなコスチュームを与えられた。その後おそらくは「エキサイティングなアート」を加えたジム・ステランコが去ると、ロスがニール・アダムズと共に復帰した。アダムズはカービーのスタイルに『リアリズムや理想化された美、叙事詩的な雄大さ』をブレンドし、のちに『アンキャニィX-メン』と呼ばれる『The X-Men』シリーズを作り上げ、1960年代後半から続くもっともポピュラーなスーパーヒーローコミックの一つとなった。1972年の『アメイジングアドベンチャー』誌の11号で、ビーストは外見的に劇的な変化を遂げ、現在の様な毛皮に覆われたクリーチャーに姿を変えた。その後、十年ほどアヴェンジャーズやデフェンダーズ、X-ファクターといったいくつかのチームの一員として登場していた。最終的にビーストがX-メンに戻ってきたのは1991年の『X-ファクター』70号および『X-メン』1号である。2001年の『アンキャニィX-メン』390号ではビーストはレガシーウイルスの治療法を確立し、同年の『エクストリームX-メン』3号ではビーストはネコの様な姿へさらなる変貌を遂げた。『エクストリームX-メン』Vol.1の裏表紙における証言によれば、ビーストの性格描写に大きく貢献したのは、その作品と『アンキャニィX-メン』（16年間連続）、『X-ファクター』のライターであるクリス・クレアモントだという。
2006年10月20日に東京大学仏教青年会で「仏教の女性観─その男女平等思想を考える─」と題して講演を行なう。2007年3月24日に法政大学国際日本学研究所で「仏教受容の仕方についての日中の比較」と題して研究報告を行なう。後にそれを増補して、『仏教、本当の教え――インド、中国、日本の理解と誤解』（中公新書）として出版。2008年12月21日放送の『菅原文太　日本人の底力』（ニッポン放送）で俳優の菅原文太と、毎日出版文化賞を受賞した『梵漢和対照・現代語訳　法華経』をめぐって対談。2010年度後期に東京工業大学世界文明センターで「思想としての法華経」と題し集中講義を行なう。後にそれをもとにまとめた『思想としての法華経』が岩波書店から出版される。2013年1月20日、NPO法人東京自由大学で「仏教との出会いと、その後」と題して、3時間講演。2013年に直木賞を受賞した作家の安部龍太郎が小説『等伯』上・下巻を執筆する際に、『法華経』の思想や、長谷川等伯の「松林図」（国宝）についての『法華経』からの思想的意義付けについて、安部にアドバイスした。2013年5月11日、日本近代文学館（東京・駒場）の主催する第73回「声のライブラリー」（自作の朗読と座談会）で『梵漢和対照・現代語訳　法華経』から「長者窮子の譬え」の箇所を朗読（20分）、続いて詩人の伊藤比呂美の司会で、古典エッセイストの大塚ひかりと座談会を行なう。同文学館でDVDを視聴可能。2013年7月14日、真宗大谷派名古屋別院・信道講座で「鳩摩羅什訳の絶妙さ」と題して2時間講演（「信道　2013年度」2014年10月発行に収録）。2013年7月26日、創価大学の創価教育研究所の招きで、「絶妙だった鳩摩羅什訳ーーサンスクリット語から『法華経』『維摩経』を翻訳して」と題して３時間講演（「創価教育」第7号に収録）。2014年1月11日、NPO法人東京自由大学（理事長、鎌田東二京都大学教授）の主催する「人類の知の遺産・第VIII期6：中村元―わが尊敬する恩師」と題して、3時間講演。2014年2月23日、福岡県文化団体連合会（会長、貫正義）の主催する「パピルス賞受賞記念・植木雅俊文化講演会」で「私の学問人生」と題して、2時間講演。2014年6月15日、日本現代詩人会のH氏賞（詩人の芥川賞）授賞式で記念講演「お釈迦さまも詩人であった」を行う。2015年1月1日、学士会（理事長＝久保正彰・元日本学士院院長）が発行する「學士會会報」（明治20年創刊、6万部発行）910号に、論考「思想としての法華経」が掲載。2015年3月、4月、5月の3回、計15時間以上にわたって東工大名誉教授・橋爪大三郎と法華経について対談を行ったこの記録は、中村元博士没後16年目の日（10月10日）に『ほんとうの法華経』（ちくま新書）として刊行された。2015年7月11日、インド大使館で行なわれたインドと日本の詩人、文学者、学者ら13人によるシンポジウム「インド文学祭」で、「日本文学に見る大乗仏教の影響――短歌、俳句を中心に」と題して発表。2017年3月15日、京都深草の元政上人第350遠忌報恩法要が、東京・大田区の池上本門寺で行なわれ、「元政上人の詩歌と仏教」と題して、松尾芭蕉をはじめとするほとんどの江戸期文学者に影響を与えた江戸時代随一の漢詩人・歌人であった元政上人の作品を仏教思想から読み解き、鑑賞する1時間の記念講演を行った。2017年７月２日、日本科学協会主催セミナー「木魂する科学とこころ――科学と文化の交差点（宗教文化篇）」で、「原始仏教の知と信」と題して講演し、科学史家・伊東俊太郎らとシンポジウムを行う。2018年４月、ＮＨＫ－Ｅテレ「100分de名著」で植木雅俊訳『サンスクリット原典現代語訳　法華経』上下巻が「４月の名著」として取り上げられ、〝指南役〟として出演。小説『等伯』を執筆中の安部龍太郎氏に法華経の思想について教示したことから、最終回では安部氏と対談も行った。2018年12月22日、二松学舎大学人文学会第118回大会で「インド仏教の日本文学への影響――短歌・俳句を中心に」と題して一時間半の記念講演を行なう。