Gánh hát trở thành trường học với những học phần khắc nghiệt, từ rửa bát, nấu cơm, sai vặt... và hàng trăm công việc không tên, chỉ để mong học được dăm ba miếng nghề. Một nghệ sĩ ưu tú kể: Hồi đó ngồi cánh gà coi riết tuồng nào cũng thuộc rồi nuôi hy vọng mãnh liệt, đến nỗi đốt nhang vái ông tổ cho anh kép chánh bữa nay... tiêu chảy để được thế vai.