Available online: http://journal.imla.or.id/index.php/arabi Arabi : Journal of Arabic Studies, 8 (2), 2023, 204-216 DOI: http://dx.doi.org/10.24865/ajas.v8i2.551
Liminalitas Perempuan Arab, Migrasi, dan Kota dalam Novel Innahâ London, Yâ Azîzî Karya Hannan Asy-Syaikh
Mahmudah Universitas Gadjah Mada, Yogyakarta, Indonesia E-mail: mahmudah.arb@ugm.ac.id
Abstract
This paper aims to explore the relationship between Arab women, migration, and the city in Hannan asy-Syaikh ’s Innaha> London, ya> Azi>zi>. The meeting of two cultures can be seen as a liminality and involves a postcolonial feminist discourse, considering that the  women  come  from  a  former  colonized  country  and  the  host  country  is  a  former colonizer country. Liminality describes the ‘between space’ as a place where cultural change  occurs.  The  method  used  is  the  dialectical  method.  Research  shows  that liminality is related to language, food, and the relationship between women and men. Liminality  becomes  a  bridge  in  bringing  together  self-culture  with  urban  culture.  It shows that at first, they did n’ t understand and admire each other, but finally realized that they didn ’ t have to change to become the other. Each can remain self without losing identity and dominating the other. Liminality restores and strengthens the Arab identity of Arab migrant women in European metropolitan cities.
Keywords: liminality, Arab women, migration, city, postcoloniality
Abstrak
Tulisan ini bertujuan mengeksplorasi hubungan  antara perempuan Arab, migrasi, dan kota dalam novel Innaha> London, ya> Azi>zi> karya Hannan asy-Syaikh. Pertemuan dua budaya  dapat  dilihat  sebagai  liminalitas  dan  melibatkan  wacana  feminis  poskolonial mengingat  subjek  perempuan  dalam  novel  ini  berasal  dari  negara  bekas  jajahan  dan ‘ paran ’ merupakan negara bekas penjajah, yaitu Inggris. Liminalitas mendeskripsikan ‘ruang antara’ sebagai tempat terjadinya perubahan budaya. Metode yang dimanfaatkan adalah  metode  interpretatif.  Penelitian  menunjukkan  bahwa  liminalitas  dalam  novel berkaitan  dengan  bahasa,  makanan,  dan  hubungan  perempuan  dengan  laki-laki. Liminalitas telah menjadi jembatan dalam mempertemukan budaya ‘ diri ’ dengan budaya kota dan menunjukkan bahwa keduanya pada awalnya saling tidak memahami, saling mengagumi, dan akhirnya saling menyadari bahwa keduanya tidak harus berubah untuk menjadi ‘ yang  lain ’ .  Masing-masing  dapat  tetap  menjadi ‘ diri ’ tanpa  kehilangan identitas dan atau saling mendominasi ‘yang lain’ . Liminalitas pada diri perempuan Arab pada akhirnya justru mengembalikan dan mengukuhkan identitas ke-Arab-an perempuan migran Arab di kota metropolitan Eropa.
Kata Kunci: liminalitas, perempuan Arab, migrasi, kota, poskolonialitas

## Pendahuluan
Di  antara  kondisi  bangsa  poskolonial  adalah  k onflik  antar  komponen  bangsa  yang memunculkan  masalah-masalah  teritorial,  termasuk  perpindahan  tempat  oleh  bangsa  poskolonial dari  tanah  airnya  dengan  keterpaksaan.  Mereka  mengalami  ketidakstabilan,  baik  politik  maupun ekonomi, juga ketidakleluasaan berekspresi di tanah airnya sehingga keluar dari tanah air menjadi alternatif.  Selanjutnya  sebagian  mereka  hidup  di  negara  lain  sebagai  migran  dan  menjalani kehidupan yang penuh dinamika bersama kebudayaan lain di paran atau ‘ host society ’.
Fenomena  tersebut  telah  menjadi  salah  satu  tema  novel  Arab  modern  yang  menonjolkan kehidupan migran negara poskolonial Arab khususnya di Amerika dan negara-negara Eropa. Novel- novel  dengan  karakter  tersebut  banyak  disuarakan  oleh  penulis  perempuan,  di  antaranya  adalah Gurbatun tah}ta ash-Shifr (1986) dan Lailatu al-Milya>r (1986) karya Ga>dah as-Samma>n dari Suriah- Lebanon, Ayya>mu Ba>ri>s (2004) dan Risa>latun min Kanada> (2012) karya Rainah Ha>yik dari Lebanon, Bana>t  ar-Riya>dh  (2004) karya  Raj a> a ts - Ts a> ni’  dari  Saudi, Innaha>  London,  ya>  Azi>zi>  (2009) karya H}anna>n asy-Syaikh dari  Lebanon, Tah}ta Sama>`i Kopenhagen (2009) karya H}aur ā ` an-Nad a>> w ī dari Irak, Brooklyn Heights (2011) karya Mira>l a ṭ - Ṭ ahta>wi> dari Mesir, dan Gurbatu al-Yasa>mi>n (201 5 ) karya Khaulah H}amdi> dari Tunisia.
Latar  yang  dipilih  dalam  novel-novel  tersebut  adalah  kota-kota  metropolis  seperti    New York, London, Paris, Jenewa, Montreal,  dan  Kopenhagen. Fenomena  tersebut  juga menunjukkan bahwa migrasi (perempuan) Arab merupakan fenomena literer sekaligus sosial-politik negara-negara Arab poskolonial karena sebagian di  antara  mereka, seperti  G ā dah as-Samm ā n dan Ḥ ann ā n asy- Syaikh, tinggal di Paris dan London. Karmi (2008) menyebut Ḥ ann ā n asy-Syaikh sebagai salah satu Beirut Decentrists yang didefinisikan oleh Cooke (1922) sebagai group of Arab women writers of about  the  same  generation  who  are  arabophone,  franchopone,  and  anglophone’. Mengingat  ada hubungannya  dengan  efek  penjajahan,  karya-karya  itu  dapat  dikelompokkan  dalam  sastra poskolonial  yang  disebut Abu  al- ʿ Azm  (2015)  sebagai  karya  sastra  suatu  bangsa  yang  pernah mengalami  penjajahan.  Adapun  Al-Musawi  (2003),  ia  melihat  novel-novel  dengan  karakter demikian melibatkan isu-isu poskolonial yang berhubungan dengan pembentukan identitas, negara- bangsa modern, individualisme, kebangsaan, demarkasi gender dan kelas, dan politik mikro. Dalam kategori Allen (1992), novel-novel tersebut dikelompokkan dalam sub-tema the individual and his identity: oppression and alienation, satu di antara tema besar problem pasca kemerdekaan.
Literatur migrasi Arab abad ke-21 dan wacana poskolonial tentang pengasingan dan migrasi telah bergulat dengan subjektivitas yang lahir dari migrasi massal dan perjumpaan dengan daerah perbatasan. Literatur tersebut menempatkan sastra Arab kontemporer dalam diskusi dengan studi poskolonial,  studi  sastra  Arab,  dan  studi  perbatasan  (Sellman,  2018).  Perpindahan  tempat (Mihnanah,  2015)  dengan  sebutan  nomadisme,  emigrasi,  dan  kehidupan  berpindah-pindah  telah menjadi elemen terpenting dalam membentuk karakter Arab dari zaman dahulu hingga sekarang. Perpindahan orang Arab Lebanon (Adegboyega, 2010) karena alasan sosial-politik yang selanjutnya memproyeksikan  identitas  budaya  Arab  di  negeri  asing  telah  terjadi  pada  1900-an.  Mereka menghasilkan ar-Ra>bithah di Amerika Serikat dan al- ‘ Ushbah di Amerika Utara yang melahirkan sebuah aliran sastra modern, al-Mahjar, sebagai produk silang budaya dan sastra Amerika/Eropa dan Arab. Di wilayah Arab Teluk, Elayyan (2016) menyoroti orang Mesir dan Levant yang datang ke kawasan tersebut untuk bekerja di perminyakan.  Sejumlah novel Arab menggambarkan pengalaman ekspatriasi  dan  menyoroti  perbedaan  antara  ekspektasi  persaudaraan  ekspatriat  dengan  realitas keberadaan dalam masyarakat yang tidak serta merta mengistimewakan ekspatriat Arab.
Adapun Ichsan (2021) yang mendiskusikan novel Bana>t ar-Riya>dh dari perspektif globalisasi dengan pendekatan poskolonial menunjukkan pengaruh budaya Amerika pada kehidupan orang Arab Saudi  yang  tinggal  di  Amerika.  Mereka  yang  berpegang  pada  tradisi  menginginkan  perubahan dengan mengadopsi budaya Amerika.  Kontras dengan itu,  Ulfa  et  al. (2022) membahas migrasi
perempuan  Muslim  Arab  Palestina  di  Amerika  dengan  memanfaatkan  konsep  hibriditas  dan ambivalensi,  melalui  penyesuaian  bahasa,  pemilihan  makanan  minuman,  dan  menghindari  seks bebas  meskipun  harus  menerima  diskriminasi  dan  rasisme.  Perempuan  tersebut  dapat mempertahankan identitasnya sebagai perempuan Muslim Arab dan pada saat yang sama sebagai orang Amerika.
Diskusi yang melibatkan perempuan, migrasi, dan kota sekaligus juga banyak yang diakhiri dengan keinginan ‘kembali ke rumah’ akibat kehidupan di paran yang tidak lebih baik daripada di tanah air, atau justru mendapatkan kenyamanan tapi terhantui oleh kondisi tanah air sebagaimana dalam  diskusi  Marroum  (2008).  Marroum  memanfaatkan  wacana  poskolonial  dengan  konsep hibriditas, memori, nostalgia, pengasingan, serta pentingnya ‘ homeland’ ‘tanah air’. Adapun Hout (2001) mendiskusikan cinta seumur hidup tokoh Radhwa>n terhadap tanah airnya, Lebanon, baik saat perang  maupun  damai. Ia  memilih  ‘ perang  di  rumah ’,  bukan damai  di  pengasingan.  Selanjutnya Mahmudah (2018) yang memanfaatkan konsep in betweenness menunjukkan dilema orang-orang Lebanon  di  Paris  dalam  perspektif ‘di  sini’ dan ‘di  sana’ .  Dilema  tersebut  meliputi  (1) ketidakmungkinan tinggal di paran maupun di tanah air , (2) kebebasan atau tanah air, (3) fisik di paran tetapi hati di tanah air , dan  (4) menerima kondisi di paran atau kembali ke tanah air. Dilema tersebut memunculkan  ‘ third  space’ berupa  tanah  air  Lebanon  yang  mempunyai  nilai-nilai  yang mereka cemburui di paran.
Nada dan suasana dalam diskusi di atas menandakan masih adanya oposisi binarisme, yakni satu budaya -baik penjajah maupun terjajah- berkeinginan mendominasi atau menaklukkan budaya lainnya.  Dalam  penelitian  ini  dicoba  sudut  pandang  lain  bahwa  binarisme  ini  tidaklah  selalu konfrontatif, tetapi merupakan sebuah dialog. Bhabha (1994) menawarkan konsep liminalitas yang dalam perspektif poskolonial dipahami sebagai sarana untuk mendeskripsikan ‘ ruang antara ’ sebagai tempat terjadinya perubahan budaya. Budaya yang dimaksud meliputi berbagai perbedaan ras, kelas, gender, serta tradisi-tradisi. ‘ Ruang antara ’ adalah tempat berbagai strategi kedirian, baik personal maupun  komunal  dapat  dikembangkan;  suatu  wilayah  tempat  berlangsungnya  proses  gerak  dan pertukaran antara status yang berbeda-beda terjadi terus-menerus.
Masalah dalam tulisan ini adalah liminalitas perempuan Arab dalam novel Innaha> London, Ya> Azi>zi> karya H}annan asy-Syaikh. Masalah tersebut akan dijawab dengan menguraikan, (1) kondisi negara asal para perempuan yang melakukan migrasi ke Eropa, (2) alasan mereka memilih London sebagai paran , dan (3) ‘ruang antara’ yang terbangun antara budaya yang dibawa oleh perempuan Arab dengan budaya London dan pengaruhnya terhadap identitas perempuan Arab.

## Metode Penelitian
Masalah di atas akan dijawab dengan memanfaatkan konsep liminalitas Bhabha dalam teori poskolonial. Teori  poskolonial  (Haidar,  2018)  merupakan  pembacaan  pemikiran  Barat  dalam hubungannya  dengan  Timur  melalui  pendekatan  kritis,  dengan  dimensi  budaya,  politik,  dan sejarahnya serta didasarkan pada bidang budaya secara umum dan bidang kritik sastra secara khusus. Bhabha -bersama Edward Said dan Gayatri Chakravorty Spivak,-  merupakan teoretikus poskolonial utama yang disebut Young (1995) sebagai the ‘Holy Trinity’ of post -colonial theory. Bhabha (1994) berpendapat identitas budaya tidak dapat dianggap sebagai ahistoris, tidak dapat direduksi, juga tidak dapat dituliskan. Baik penjajah maupun terjajah, keduanya dipandang sebagai entitas terpisah yang mendefinisikan diri mereka sendiri secara independen. Negosiasi identitas budaya melibatkan ‘antarmuka’ terus -menerus dan pertukaran pertunjukan budaya yang pada gilirannya menghasilkan pengakuan timbal balik atau representasi dari perbedaan budaya. Ruang liminal merupakan ‘situs’ hibrid yang menyaksikan produksi -lebih dari sekedar refleksi- makna budaya. Konsep liminalitas membuka  kemungkinan  hibriditas  budaya  menjadi  sebuah  perbedaan  tanpa  asumsi  atau  hierarki
yang  dipaksakan. Ashcroft  ( 1946)  menambahkan  bahwa  liminalitas  sangat  penting  karena liminalitas dan hibriditas saling membantu.
Terkait dengan subjek dalam topik ini adalah perempuan, maka feminisme poskolonial akan dimanfaatkan  untuk  mendukung  konsep  liminalitas.  Keduanya  secara  serentak  dimanfaatkan sebagai perspektif untuk menganalisis fenomena perempuan Arab, migrasi, dan kota. Kritik feminis poskolonial dalam pandangan McLeod (2000) sangat luas dan bervariasi. Analisisnya berkisar pada representasi perempuan di negara-negara yang pernah dijajah dan di lokasi-lokasi Barat. Beberapa kritikus berfokus pada konstruksi perbedaan gender selama periode  kolonial, baik  dalam  wacana kolonial maupun anti-kolonial; sementara yang lain prihatin dengan representasi perempuan dalam wacana  poskolonial,  dengan  referensi  khusus  pada  karya  penulis  perempuan.  Feminisme  dan poskolonialisme berbagi tujuan bersama untuk menantang berbagai bentuk tirani.
Metode  merupakan  cara  kerja  untuk  menangani  objek  yang  menjadi  sasaran  penelitian (Pradopo, 1995) atau cara kerja yang bersistem untuk pelaksanaan suatu kegiatan penelitian guna mencapai  tujuan  yang  telah  ditentukan  (Sangidu,  2007).  Penelitian  ini  bersifat  kualitatif  yang menurut Manshur (2005) datanya berupa teks tertulis yang diperoleh dari sumber data primer dan sekunder. Metode pengumpulan data berupa studi pustaka dan metode analisis data memanfaatkan metode interpretatif. Data yang telah dikumpulkan dan diklasifikasikan berdasarkan aneka jenis data yang ditemukan lalu dianalisis sesuai teori yang telah ditentukan, yakni feminisme poskolonial, dan konsep yang telah dipilih, yakni liminalitas, secara interpretatif.

## Hasil dan Diskusi
Kemiskinan, Patriarkhi, dan Instabilitas Politik Negara Asal
Akumulasi berbagai persoalan dan konflik di negara Arab memaksa orang-orangnya, termasuk perempuan, melakukan migrasi keluar tanah air. Al-Maleh (2009) menyebutkan penyebabnya adalah kediktatoran, seperti di Irak, pertumpahan darah, seperti di Lebanon, Irak, dan wilayah Palestina yang diduduki Israel, atau ketidakbebasan berbicara, seperti di seluruh dunia Arab. Pada umumnya mereka memilih  Eropa,  bukan  kota-kota  di  Timur  Tengah  karena dipandang  lebih  damai  dan makmur dibandingkan negara asal yang penuh kekerasan dan keputusasaan. Di antara kondisi tanah air yang tercermin dalam novel ini adalah kemiskinan, patriarkhi, dan instabilitas politik. Ketiganya tidak  berdiri  sendiri,  tetapi  saling  berkelindan  dengan  derajat  berbeda-beda  dalam  memberikan kontribusi keluarnya perempuan dari tanah air. Adapun negara-negara Arab sebagai negara asal para tokoh perempuan dalam novel ini adalah Irak, Maroko, Mesir, dan Lebanon.
Kemiskinan, patriarkhi, dan instabilitas politik menyebabkan perempuan meninggalkan tanah airnya. Pada tahun 1980-an, Lumais, gadis Irak berusia 12 tahun melarikan diri bersama keluarganya dari Saddam Hussein yang memusnahkan kota Najf, kota suci kaum Syiah.  Ia menghabiskan masa remajanya  sebagai  pengungsi  di  Suriah  dan  Lebanon  dan  tidak  mungkin  kembali  ke  Irak  yang disebutnya  sebagai kal- ‘ u>dati  ila>  al-mauti  nafsihi  /seperti  kembali  kepada  kematian  itu  sendiri .’ Saddam  Hussein  mengusir  pihak-pihak  yang  dianggap  berseberangan  dengan  ideologinya. Ta’ ashshub  di>ni> ‘ fanatisme  keagamaan ’ (asy-Syaikh,  2009)  mendorong  dominasi  mayoritas terhadap minoritas sehingga terjadi represi yang berakhir dengan kekerasan. Konflik Irak dengan tetangganya,  Kuwait  yang  mencapai  puncaknya  pada  Perang  Teluk  (asy-Syaikh,  2009)  juga mendorong orang-orang Irak keluar mencari keselamatan.  Sebuah laporan yang ditulis Chatelard (2009) menyebutkan setidaknya ada dua gelombang migrasi orang-orang Irak, yaitu pada perang Teluk 1990-1991 dan invasi Anglo-Amerika ke Irak pada April 2003.
Kehidupan  ekonomi  serba  sulit  membuat  ibu  Lumais  memaksanya  menerima  pinangan pengusaha kaya karena ibunya melihatnya sebagai pahlawan ‘ yang telah Tuhan turunkan dari surga karena  dia  akan  menarik  mereka  keluar  dari  ‘sumur’  dan  memulihkan  martabat  mereka’ .  Akan tetapi,  perkawinan  paksa  itu  tidak  berumur  panjang.  Lumais  meminta  cerai  meskipun  sudah mempunyai seorang anak. Keinginan hidup bermartabat membuat ibu Lumais mengecam Lumais dan  menilai  tindakan  tersebut  sebagai  tindakan  bodoh, ‘ ka  annaki  ramaiti  kulla  amla>kihi:  al-
bina>yataini fi> Lubna>n wa asy-syaqqataini fi> London, wa kulla as|-s|ara>~i … /’seolah kamu lemparkan semua propertinya: dua gedung di Lebanon, dua apartemen di London, dan semua kekayaan …/ (asy - Syaikh, 2009).
Kemiskinan  dan  patriarkhi  pada  umumnya  menjadi  dua  alasan  yang  tidak  terpisahkan sebagaimana  yang  terjadi  pada  Arah,  perempuan  Maroko,  gadis  kecil  yang  kehadirannya  tidak diinginkan oleh keluarganya karena mereka lebih menghargai anak laki-laki daripada perempuan. Perpaduan kemiskinan dan patriarkhi terlihat dalam ungkapan Am ī rah saat membandingkan dirinya dengan seorang putri Arab saat mereka berada di sebuah hotel mewah di London.
ةريمأ ةحيص امنيب .اهتدلاو رظتني ناك نم لك نم عمسم ىلع رصقلا يف ىلولأا اهتحيص ىلإ دوعي ببسلا نأ دب لا اهلوحو اهتلااهتبا الله عمس امبرلف ،محرلا ىلإ اهديعت ول  ّدوت تناك اهمأ .لملأا تابيخو تاوسحتلا نيب تلاعت ىلولأا
.ركذ ىلإ
(asy-Syaikh, 2009)
‘ Alasannya pasti karena tangisannya yang pertama di istana, di hadapan semua orang yang  menunggu  kelahirannya.  Adapun  tangisan  pertama  Ami>rah  melengking  antara desahan dan kekecewaan yang teramat sangat. Ibunya saat itu sangat ingin andai ia bisa mengembalikannya ke rahim. Siapa tahu Tuhan mendengar permohonannya dan mengubah (bayinya) menjadi laki- laki.’
Ami>rah  kecil  terpaksa  sering  melakukan  pencurian  meskipun  hanya  berupa  barang  remeh. Orang  tuanya  yang  tidak  mampu  membuatkan  kamar  khusus  untuknya  membuat  orang  tua kekasihnya memutuskan hubungan dan membuatnya hendak  bunuh diri. Akan tetapi, percobaannya urung ketika bertemu seorang turis Inggris yang sedang melancong di Maroko. Ia lantas melarikan diri ke London. Bekerja sebagai pelacur, Am ī rah tidak diterima lagi keluarganya di Maroko karena dianggap ‘kotor’ sehingga tidur berdampingan dengan saudaranya pun tidak diperbolehkan. Uang yang  didapatkannya  dianggap  kotor sehingga  ibunya  harus  ‘mencucinya’  dengan  menyimpannya dahulu dalam lipatan al-Qur`an sebelum membelanjakannya. Dengan demikian, kembali ke Maroko merupakan sesuatu yang tidak mungkin.

## London sebagai Kota Impian
Beberapa kota di Eropa, seperti London, Paris, Jenewa, menjadi pilihan orang-orang Arab yang keluar dari tanah airnya. London menjadi salah satu kota pilihan orang-orang Arab, -dalam novel disebutkan Irak, Maroko, Mesir, dan Lebanon- termasuk perempuan. London bagi para perempuan Arab menjanjikan banyak hal, yaitu harapan, kebebasan, dan kebanggaan.
London  memberikan  harapan  berupa  kesempatan  bagi  perempuan  mendapatkan  kehidupan ekonomi yang lebih baik. Meskipun berawal dari pekerjaan rendahan, mereka bisa bertahan. Latar belakang mereka juga menentukan pilihan  yang mereka jalani.  Am ī rah, misalnya, berangkat  dari keluarga  miskin  yang  patriarkhi  kemudian  mendapatkan  pelecehan  seksual  lelaki  di  sekitarnya akhirnya  hidup  sebagai  pelacur.  Am ī rah  belajar  bahwa  laki-laki  membutuhkan  tubuh  perempuan yang  dapat  dimanfaatkannya  untuk  mendapatkan  uang.  Kemampuannya  mencuri  dimanfaatkan untuk mengambil barang berharga ketika bersama laki-laki. Am ī rah bahkan berambisi meraih gelar “ Ami>rah ” ‘ Putri Arab ’ dengan berbagai cara: menelepon ke dalam dan luar negeri, mencatat lahjah orang-orang Teluk, menghubungi kedutaan dan perkantoran, mengubah penampilan fisik, menyewa pengawal, serta menyewa hotel dan mobil mewah.
Kekayaan  dan  kekuasaan  yang  merupakan  cita-cita  kolonial  serta  usaha  meruntuhkan patriarkhi dengan mendudukkan  laki-laki -sopir Inggris, lelaki Arab, serta kedua kakak laki-lakinya- telah  dicapai  Am ī rah.  Am ī rah  mampu  memberi  perintah  dan  membayar  orang-orang  yang memfasilitasi profesinya sebagai ‘Putri Arab’. Bagi perempuan Arab di London, memperkerjakan orang  Inggris,  apalagi  laki-laki,  menjadi  puncak  kepuasan  dan  kebanggaan  karena  meruntuhkan dominasi kolonial dan patriarkhi sekaligus. Tuntutan Am ī rah ketika menentukan sopirnya menjadi salah satu contoh.
ص لاو ايزيلكنإ ايقيرفأ لاو ايزيلكنإ ايبرع لاو ايزيلكنإ ايدنه لا ايزيلكنإ اقئاس ديرأ" :سيور سلور ةرايس بلطت ... ي اين ةعبق رمتعي ةئالما يف ةئام ايزيلكنإ ديرأ .ايزيلكنإ ايدنلريإ لاو ايزيلكنإ ايدنلتوكسأ لاو ايزيلكنإ ايدنلوب لاو ايزيلكنإ .افطعمو
(asy-Syaikh, 2009)
‘... Ami>rah  meminta  Rolls- Royce:  “Saya  ingin  seorang  sopir  Inggris,  bukan  Inggris India, Inggris Arab, Inggris Afrika, Inggris Cina, Inggris Polandia, Inggris Skotlandia, atau Inggris Irlandia. Saya ingin sopir Inggris seratus persen yang mengenakan topi dan mantel.’
Ekspresi atas kemenangannya terhadap saudara laki-lakinya terlihat dari kebanggaannya atas kepemilikan  paspor  Inggris,  terlebih  pemerintah  negaranya  sendiri  tidak  mengeluarkan  paspor untuk  perempuan  yang  belum  menikah.  Ia  menunjukkan  perempuan  miskin  yang  dahulu  tidak dikehendaki kelahirannya, diperlakukan tidak adil oleh keluarganya, bahk an ‘diusir’ dari rumahnya, telah menjadi kaya dan berkuasa di London.
ةريمأ تحبصأ ءالما يقاس ةنبا ... يتطنش يف دجوي ام اورظنا ؟ةيرث حبصأس ينإ امكل لقأ ملأ زاوج لمحت رفس
.ايزيلكنإ
(asy-Syaikh, 2009)
“Bukankah sudah aku katakan kepada kalian bahwa aku akan menjadi kaya raya? Lihat apa yang ada di tasku. Anak perempuan tukang air itu telah menjadi putri dengan paspor Inggris. ”’
Di antara paspor di dunia, paspor Inggris dikatakan ‘ powerful ’ karena Inggris termasuk negara yang memimpin ekonomi dunia dan kerajaan besar kolonial dengan kebijakan yang mempengaruhi kondisi  regional  dan  global.  Kekuatan  tersebut  dapat  dilihat  dalam  Henley  Passport  Index  2023 November  Global  Rangking  yang  menempatkan  paspor  Inggris  bersama  5  negara  lainnya,  yaitu Austria, Denmark, Irlandia, Luksemburg, dan Belanda di urutan keempat sebagai paspor terkuat di dunia dengan 190 negara yang mengizinkan pemegang paspor tersebut masuk ke negara tujuan tanpa visa . Paspor  Inggris  telah  menjadi  pengokoh  keberhasilan  Am ī rah.  London  telah  menjadi motivasinya sejak mengurungkan niatnya bunuh diri ketika bertemu wisatawan Inggris dan merasa ‘ anna London tasi>ru ila> ja>nibi> ’/London berjalan di sampingku’ (asy -Syaikh, 2009). Kekagumannya terhadap London dan segala yang ada di sana terekspresikan dalam  ‘ ’alayya an a’ i>sya huna>, ha>dzihi hiya  London  al-haqi>qi yyah’/Aku  harus  tinggal  di  sini,  inilah  London  yang  sebenarnya’  ketika menyaksikan salah satu jalanan di London.
Kemenangan  Am ī rah  menaklukkan  laki-laki  Arab  menunjukkan  perlawanannya  terhadap patriarkhi. Sebelumnya, Ami>rah dikhiananti suaminya yang bermain perempuan Inggris dan Rusia. Ami>rah juga bebas tinggal bersama Sam ī r, laki-laki guy Lebanon yang lari dari negaranya karena masyarakatnya  tidak  dapat  menerimanya.    London  memberikan  kebebasan  dalam  mendapatkan kekayaan dan kekuasaan sehingga ia dapat membalikkan keadaan: dari tertindas menjadi berkuasa.
Harapan  yang  dijanjikan  London  juga  terlihat  pada  Lumais.  Ia  kembali  ke  London  setelah beberapa waktu tinggal di Dubai. Bagi Lumais, kembali ke London seolah kembali dari pengasingan, bahkan  merasa  dirinya  pingsan  di  lantai  flatnya  di  London  dan  mencium  lantainya  seperti  yang dipikirkannya saat mendarat di Heathrow (asy-Syaikh, 2009). London begitu menawan sehingga ia memutuskan memilih Inggris sebagai negara pertamanya.
-
... كل ناث دلبك ارتلكنا تذختا دقل ،رخآ ىنعمب
- .قارعلا تكرت دقل .لوأ دلبك ،لا
(asy-Syaikh, 2009)
“ Dengan kata lain, Anda menjadikan Inggris sebagai negara kedua Anda. ” “ Tidak, justru sebagai negara pertama. Saya telah meninggalkan Irak. ”’
Kekaguman  pada  London  juga  terlihat  pada  kepemilikan  paspor  Inggris  oleh  Lumais.  Saat laki-laki Inggris, Nicholas, menemukan paspornya yang hilang di pesawat, ka`annahu a’ a>da ilaiha> haya>taha/  seolah  ia  (Nicholas)  telah  mengembalikan  hidupnya  kepadanya  (asy-Syaikh,  2009). Paspor  Inggris  juga  memungkinkannya  menuntut  hak  pasca  perceraian.  Lumais  juga  takut kehilangan kewarganegaraan Inggrisnya ketika terjadi pasang surut hubungan Inggris-Emirat.  Ia takut  ada  mata-mata  pemerintah  Dubai  atau  pemerintah  Inggris  mengembalikan kewarganegaraannya karena menjaga hubungan baik kedua negara (asy-Syaikh, 2009).
London  memberi  Lumais  kebebasan  bergaul  dengan  laki-laki  setelah  ia  bercerai.  London mengubah  penampilan  fisik  dan  cara  pikirnya  karena  merasa  harus  menyesuaikan  diri  dengan kehidupan orang Inggris. London memberikan kebebasan melakukan hal-hal yang selama ini tabu dalam  budayanya,  khususnya  dalam  hubungannya  dengan  laki-laki.  London  juga memungkinkannya bepergian tanpa ‘pengawal’, berpakaian tanpa hijab, dan naik kendaraan umum sendiri.  Kekagumannya  kepada  London  membuat  Lumais  mengagumi  semua  yang  ada  pada Nicholas  sehingga ketika ia  berhasil mendapatkan Nicholas,  ia  merasa ‘ semua  berubah menjadi London ’ .
Liminalitas Perempuan Arab
Perempuan Arab di London menginginkan menjadi orang Inggris dan menjadikannya sebagai negaranya sebagaimana ungkapan berikut, ‘ Ha>dza> al-baladu sayus}bih}u baladi>. Lam a ’ud a’ i>syu bihi> ḥ aya>tan mu` aqqatah’/’Negara ini akan menjadi negaraku. Aku tidak akan lagi hidup di sini untuk sementara/. Dalam usahanya tersebut, mereka harus mengubah banyak hal dalam hidupnya. Akan tetapi, sebagaimana nanti dikemukakan bahwa mengubah budaya sendiri untuk menjadi budaya lain tidaklah  mudah.  Ruang  antarbudaya  -Arab  dan  Barat-  pada  perempuan  Arab  di  London  ini merupakan  situs  hibrid  yang  menunjukkan  liminalitas  perempuan  Arab.  Dengan  demikian, liminalitas ini akan mendeskripsikan ‘ruang antara’ dengan subjek  perempuan Arab . Dalam novel ini,  liminalitas  berkaitan  dengan  bahasa,  penampilan  dan  makanan,  dan  hubungan  perempuan dengan laki-laki.

## Bahasa
Perempuan  Arab  memandang  London  dengan  kekaguman,  termasuk  bahasanya.  Mereka menilai bahasa Inggris sangat indah didengar dan mereka sangat memperhatikan dengan seksama bila  orang  London  berbicara  untuk  menyimak  detil  pelafalannya,  bahkan  memperhatikan  bentuk bibir  mereka  saat  melafalkannya.    Di  antara  pelafalan  huruf  yang  sangat  mereka  kagumi  adalah pelafalan huruf ‘r’ .
لا هتاملك ليست
اهنذأ بلطتف معطلا ةيكز ةدامب اهتاريعش يقست ،قلزنتو افرح افرح طرفنت يأ ،اهنذأ يف ةيزيلكن
عمستف ،همفك ءاوهلا يف اقلعم هكرتي سلاوقين ةصاخ اهلخدي ءارلا فرح ةبعادم وه اهنذأ سف سمهلا .ديزلما
hia لدب here و ، lova لدب lover .
(asy-Syaikh, 2009)
‘Kata -kata bahasa Inggris Nicholas mengalir ke telinga Lumais, bertebaran huruf demi huruf,  naik  turun.  Kata-kata  itu  menyirami  perasaannya  dengan  aroma  yang  nikmat sehingga  telinganya  meminta  lebih.  Bisikan  di  telinganya  adalah  belaian  huruf  ‘r’. Nicholas memasukkan dan meninggalkan huruf ‘r’ menggantung di udara sebagaimana mulutnya sehingga Lumais mendengar kata ‘ hia ’ sebagai ganti ‘ here ’ , dan ‘ lova ’ sebagai ganti ‘lover.’
Kekaguman mereka terhadap bahasa Inggris memunculkan keinginan untuk mempelajarinya karena  mereka  ingin  betul-betul  menjadi  orang  Inggris.  Oleh  karena  itu, ‘ itqa>n  al-lahjah  al- Injili> ziyyah’ ‘penguasaan dialek Inggris’ (asy-Syaikh, 2009) menjadi target agar dapat melafalkan kata-kata sebagaimana orang Inggris melafalkannya. Lumais yang sudah 13 tahun tinggal di London,
mengatakan ‘Lam akun asy’uru an ni> a’ i>syu fi> London, kuntu fi> bi`ah ’ Arabiyyah sha rfah’ / Saya tidak merasa seperti tinggal di London, saya berada di lingkungan Arab murni’. Mereka menyadari bahwa belajar bahasa juga mempelajari perilaku pemiliknya. Dengan demikian, mereka harus mengubah perilaku serta kepribadian mereka, sebagaimana saran sang guru.
اقدصأ عم يثدحت ،تعطتسا اذإ ةليل لك امنيسلاو حرسلما ىلإ يبهذا ،نوزفلتلا يحتفا ئ ىتح يدعتبا ،نيزيلكنلا ك .اهئامسأب قطنيس نطابلا كلقع نلأ ةيبرعلا تلاوكألما نع ىتح ىعنتما ،يبرع وه ام لك نع اهراكفأب
(asy-Syaikh, 2009)
‘Nyalakan TV, pergi ke teater dan bioskop setiap malam jika Anda bisa, berbicaralah dengan teman-teman Inggris Anda, jauhi -bahkan dari pikiran- tentang segala kearaban, bahkan  hindari  makanan  Arab  karena  pikiran  bawah  sadar  Anda  akan  menyebut namanya. ’
Akan  tetapi,  Lumais  akhirnya  merasa ’al -ih}bath  yuh}a>siru>ha>  fi>  duru>s  al- lahjah’ /frustasi menyelimutinya  dalam  mempelajari lahjah bahasa  Inggris’  (asy -Syaikh,  2009).  Meskipun  ia berjuang keras melupakan bahasanya dan menggantinya dengan bahasa Inggris, tetapi yang muncul justru sebaliknya, bahasa Arabnya semakin menguat. Otomatisasi membuat kata bahasa Arab-lah yang pertama kali muncul dalam pikirannya ketika menyaksikan sesuatu.

## Penampilan Fisik dan Makanan
Perempuan Arab mencoba mengubah penampilan mereka dengan meninggalkan pakaian Arab dan  menggantinya  dengan  pakaian  ala  perempuan  Inggris.  Mengubah  penampilan  fisik menunjukkan kebebasan diri yang membutuhkan keberanian menghadapi penolakan orang-orang di sekitar mereka. Lumais misalnya, mencoba menunjukkan keberaniannya dalam berpenampilan baru kepada Balq ī s, sahabatnya, sekaligus kebebasannya setelah bercerai.
ضيبأ لايناف صيمق قوف هيدترت ،موسرب اعوبطم نولينلا نم اصيمق راتخت ....ىرخأ اسيلم سيقلبل ودبت نأ ديرت .ةظحل ةيأ يف هتمض نم عقيس هنأكو ،ايخرم هتكرتو فلخلا ىلإ ةطيرشب اهرعش ت ّمض ... .ضافضف نولطنبو
(asy-Syaikh, 2009)
‘Lumais ingin tampak menjadi Lumais yang lain di hadapan Balq ī s. Ia memilih kemeja nilon  dengan  print  grafis  yang  dikenakannya  di  atas  kemeja  flanel  putih  dan  celana longgar.  Dia  mengikat  rambutnya  ke  belakang  dengan  pita  dan  membiarkannya  agak longgar seakan rambut itu akan lepas sewaktu- waktu dari ikatannya.’
Mereka juga berusaha ‘iz a>lat al-kah} l ‘an al - ‘ain’ /menghapus celak dari  mata/ (asy-Syaikh, 2009) yang menjadi identitas orang Arab. Bagi Lumais, menghilangkan celak merupakan target yang  harus  dilakukan  untuk  menjadi  orang  Inggris.  Akan  tetapi,  meskipun  merasa  puas  dapat memastikan langkah menjadi orang Inggris, mereka merasa ragu dan khawatir atas kejadian yang akan menimpa mereka setelah mengganti model pakaian dan menghapus celak. Mereka merasa ‘ ka annaha> af’ a>  qasyarat  jildaha>  wa  tarakahu  yut}aqt}iqu  baina  ajba>t  asy- syauq’ /seperti  ular  yang menanggalkan kulitnya lalu membiarkannya berserakan di antara ujung- ujung duri’/ (asy -Syaikh, 2009) atau ‘alam takhaf min ad-dukhu>l  ila an-na>r? /tidakkah ular itu takut tersentuh api?’ Makanan  sebagai  salah  satu  hasil  budaya  masyarakat  selalu  melekat  kepada  pemiliknya karena  makanan  menjadi  konsumsi  harian  yang  namanya  sudah  menempati  alam  bawah  sadar manusia. Merubah kebiasaan mengonsumsi makanan tertentu yang sudah menjadi kebiasaan juga bukan merupakan hal yang mudah. Dengan demikian, makanan bukanlah sesuatu yang sederhana dalam kehidupan manusia, terlebih bagi yang berada jauh di luar tanah airnya. Perempuan Arab yang tinggal di London menyesuaikan kebiasaan makanan dengan meninggalkan makanan Arab dan menggantinya dengan makanan Inggris. Menghilangkan memori tentang makanan Arab dari pikiran merupakan salah satu cara yang mereka tempuh untuk menjadi orang Inggris.
يبرعلا ماعطلا نلأ لب ،ي سافنأ  ةحئار نم ةفئاخو ةربزكلاو موثلا لكآ يننلأ لا ،يبرعلا ماعطلا نع فّقوتلا ّيلع .تيبلاو ةلوفطلا مايأب ينركذي .ناملأاو ةنينأمطلا ينحنمي
‘Aku harus menghentikan makanan Arab, bukan karena aku makan bawang putih dan ketumbar  dan  khawatir  dengan  bau  nafasku,  tetapi  karena  makanan  Arab  memberiku kedamaian  dan  keamanan.  Mengingatkanku  pada  masa  kecil  dan  dan  rumah.’ (asy- Syaikh, 2009)
Masa  kecil  adalah  masa-masa  yang  dianggap  paling  indah  karena  kepolosan  dan kemurniannya serta berjalan dengan natural sehingga kelekatannya dalam ingatan menjadi sangat kuat, termasuk dalam hal konsumsi makanan. Masa kecil pada umumnya dijalani di rumah bersama keluarga dengan konsumsi makanan yanga lekat dengan budayanya. Mengingat makanan sendiri berarti  mengingat  rumah,  ‘mengingat  tanah  air’  sehingga  secara  otomatis  memori  akan memunculkan  bahasa  sendiri  untuk  menyebutnya.  Dengan  demikian,  menghentikan  konsumsi makanan Arab adalah salah satu cara utama untuk menjadi orang Inggris.

## Hubungan Perempuan dengan Laki-Laki
Perempuan  Arab  sangat  mengagumi  laki-laki  Inggris  dan  menganggapnya  berbeda  dengan laki-laki  Arab  dalam  perlakuannya  terhadap  perempuan,  baik  dalam  pertemanan  maupun  dalam hubungan yang lebih intim. Mereka mengagumi laki-laki London, baik dari bahasa, fisik, maupun pemikirannya. Mereka sering membandingkan laki-laki Arab dengan laki-laki Inggris dan menilai laki-laki Inggris lebih mengerti posisi dan situasi perempuan. Lumais, misalnya,  merasa kagum pada pendapat  dan  pikiran  Nicholas  yang  tidak  menyalahkannya  memutuskan  bercerai  dari  suaminya karena  menilai  Lumais  dinikahkah  secara  paksa  pada  usia  yang  masih  sangat  muda,  usia  ketika Nicholas pergi ke India seorang diri (asy-Syaikh, 2009). Perempuan Arab juga membandingkan laki- laki Arab dengan laki-laki Inggris dalam hal keinginan untuk menikahi seorang perempuan.
!ىرخأ جوزتي  ّبحي امدنع يبرعلاو ،جاوزلا ديري  ّبحي امدنع ىيزيلكنلاو
(asy-Syaikh, 2009)
‘Laki -laki Inggris ketika dia mencintai seseorang, dia ingin menikahinya, sedangkan laki-laki Arab ketika dia mencintai seorang perempuan, dia justru menikahi perempuan lain!’
Memiliki laki-laki London merupakan keinginan besar perempuan Arab.  Mereka tidak peduli profesi  laki- laki  London  karena  ‘ Arabiyyat  himna  bi  rija>lin  Inkili>zin  li  mujarradi  annahum  ka>nu> Inkili>zan: al-jazza>r,  ad-duhha>n, al-muh}a>sib, al-mumarrid, muzi> ’ al -akhna>r/ ’meraka mencintai laki - laki  Inggris hanya karena mereka laki-laki Inggris:  tukang daging, tukang cat,  akuntan, perawat, pembaca berita/ (asy-Syaikh, 2009). Dengan mendapatkan pasangan laki-laki London, perempuan Arab  merasa  telah  menjadi  orang  London.  Lumais,  misalnya,  setelah  merasa  intim  dan  merasa memiliki Nicholas, [ al-a>la>t al-musi>qiyya> tu] lan tab’asa fiyya syu’ ura>l-igtira> b ba’da al -a>n [alat-alat musik] tidak akan lagi pernah mengirimkan rasa asing padaku/ (asy-Syaikh, 2009).
Perempuan Arab merasa masih terbawa oleh aturan-aturan tentang laki-laki dan perempuan dalam  budayanya  sehingga  selalu  muncul  ingatan  tentang  norma-norma  tersebut  saat  mencoba berinteraksi  dengan  laki-laki  lain.  Di  antara  norma-norma  itu  adalah ‘Isma’ i  >nasi>hatan  minni>,  la> tatruki> zaujaki li ajli rajulin a>khar/ ’ Dengar nasehatku, jangan pernah meninggalkan suamimu demi laki- laki lain’ dan ‘ h}ara>m an tuthalliq ī , h}ara>m ’/haram, engkau bercerai, haram/, atau nasihat yang tidak  masuk  akal  ‘ rubbama tu’ a>ini>na  iltiha>ban  fi>  udzuniki  ad-da>khiliyyah ’/barangkali  kamu menderita peradangan pada telinga bagian dalam/, bahkan ‘an tujarriba al -fanj syui h}atta> tadkhula as-sala>m ila> nafsiha> /’mencoba Fengsui hingga kedamaian merasuk ke dalam dirinya/.
Meskipun  dalam  beberapa  hal  tertentu  mereka  mengagumi  pemikiran  laki-laki  London, perempuan Arab merasa dirinya tidak  sepenuhnya memahami mereka sehingga merasa canggung dan ragu tentang ketepatan sikap yang dipilih. Mereka justru berpikir ‘andai aku seorang perempuan Eropa’. Apakah sopan bila perempuan datang ke apartemen seorang bujangan Inggris? Apa yang
akan  mereka  lakukan  jika  mereka  hanya  berdua  di  apartemen?  Samakah  cara  bercinta  laki-laki Inggris dengan laki-laki Arab? Apakah mungkin laki-laki Inggris hidup tanpa kekasih? Apa yang paling  disukai  laki-laki  Inggris?  Atau  apakah  laki-laki  Inggris  juga  seorang  guy?  Pertanyaan- pertanyaan  itu  adalah  sebagian  yang  muncul  dalam  pikiran  perempuan  Arab  ketika  berinteraksi intim dengan laki-laki Inggris yang mendatangkan kekhawatiran dalam diri mereka.

## Liminalitas dan Pengokohan Identitas Ke-Arab-an Perempuan Arab
Ruang-ruang  dialog  antara  kedua  budaya  -bahasa,  penampilan  fisik  dan  makanan,  serta hubungan laki-laki dan perempuan di London dalam novel menunjukkan adanya dinamika pada diri perempuan.  Pada  awalnya,  perempuan  merasakan  kekaguman  yang  luar  biasa  terhadap  budaya setempat. Kekaguman ini membuat perempuan dalam beberapa hal melakukan mimikri agar menjadi sama dengan orang-orang setempat. Latar belakang kondisi tempat asal perempuan  -kemiskinan, patriarkhi,  dan  instabilitas  politik-  turut  memberi  kontribusi  pada  mimikri  yang  dilakukan  oleh perempuan di kota London. Akan tetapi, ruang dialog ini bukanlah sesuatu yang statis; ia merupakan ruang tempat menampung dinaminasi interaksi dan kontak antar kedua budaya tersebut.
Dinamisasi  itu  terlihat  dalam  perubahan  sikap  perempuan  terhadap  peristiwa  yang  mereka hadapi.  Dalam  hal  bahasa,  kekaguman  terhadap  bahasa  Inggris  membuat  perempuan  berjuang menguasainya  untuk  dapat  berbicara  persis  seperti  orang  Inggris,  bahkan  berpikir  ‘ andai  aku perempuan  Eropa  (Inggris).’  Pikiran  kolonial  terkait  kekuasaan  Inggris  termasuk  bahasanya mempengaruhi perempuan bahwa menguasai bahasa Inggris merupakan hal utama untuk menjadi ‘berarti’ di London. Hasrat besar fasih berbahasa Inggris kemudian t erkendala oleh memori bahasa Arab  yang  secara  otomatis  hadir  dalam  peristiwa  kesehariannya.  Sebuah  klimaks  dinamika kebahasaan  terjadi  ketika  perempuan  menemukan  bahasa  Arab  telah  menjadi  sarana  penyampai informasi  budaya  luhung  Arab  di  masa  lalu.  Perhatian  seorang  peneliti  London  terhadap  budaya Arab menyadarkan mereka bahwa bahasa Arab telah menunjukkan sejarah besar bangsa Arab yang terlihat dalam teks-teks kuno. Lumais yang diminta Nicholas untuk membantu rekan Londonnya membacakan teks Arab abad ke-13/14 karya Abu al- Ḥ usain Abdu ar-Ra ḥ m ā n ibn Ummah a ṣ - Ṣū f ī y kemudian  jatuh  cinta  kepada  bahasa  Arab  yang  telah  ditinggalkannya.  Keberadaan  sebagai perempuan Arab yang disesali karena dianggap sebagai ‘ asratan fi> sairi al-haya>h/batu sandungan dalam  perjalanan  hidup  (asy-Syaikh,  2009)  ternyata  kekeliruan  besar  dan  berubah  menjadi kebanggaan.
هدت ش فرح .ةركاذلا يفو ،نيعلا ةفولأم ةحضاو :اهتكرت ذنم يه امك تلاز ام ةيبرعلا ةغللا نأ اهفاشتكلا سيلم جوم هبشي نيسلا فرح .سأرلا ،ي سركلا ،سوميلطب ،عباسلا ،سداسلا ،مانسلا ،دمسلا ،ةسلسلما ،نيسلا
.ريط حانج هنأك ،لفنرق ةرهز ،رحب
(ay-Syaikh, 2009)
‘Lumais  tercengang  mendapati  bahwa  bahasa  Arab  masih  sama  sejak  dia meninggalkannya: jelas, akrab di mata, dan tetap dalam ingatan. Huruf ‘sin’, pada kata musalsasah,  samd,  sina>m,  sa>dis,  sa> bi’,  Ptolemeus,  kursi,  dan  ra`s  terlihat  laksana gelombang laut, bunga anyelir. Huruf itu laksana sayap burung.’
Sebagaimana  akhirnya  merasa  frustasi  dalam  belajar lahjah  Inggris,  perempuan  Arab  juga tidak mudah melupakan makanan Arab yang sudah menjadi budayanya. Meskipun mereka berusaha melupakannya,  nama-nama  makanan  itu  tetap  muncul  di  pikiran  mereka  karena  telah  menjadi sebuah memori. Ketika mereka membayangkan jenis makanan, tanpa disadari yang muncul adalah nama makanan Arab. Apalagi makanan Arab yang biasa mereka konsumsi ternyata juga dikonsumsi oleh sebagian orang Inggris yang mereka kagumi, di antaranya tamr, kuzbarah, kammu> n, za’fa ra>n, dan basmati>.  Nicholas,  laki-laki  Inggris  yang  dikagumi  Lumais,  adalah  seorang  penggemar makanan Arab dan menyimpan aneka bumbu dan bahan makanan Arab di apartemennya. Lumais
yang ingin melupakan makanan Arab justru bertemu dengan laki-laki Inggris penggemar makanan Arab.
Sementara  itu,  ruang  dialog  yang  melibatkan  hubungan  laki-laki  dan  perempuan  yang membuat perempuan Arab menilai laki-laki London lebih memahami perempuan, bahkan lebih baik dari laki- laki Arab yang ‘otoriter’, ternyata tidak selalu demikian. Setelah berin teraksi lebih intens, Lumais  menemukan  laki-laki  Barat  juga  mengakui  bahwa  mereka  juga  tidak  dapat  memahami perempuan  Arab  sepenuhnya.  ‘Bagaimana  mereka  mengecat  rambutnya  dengan  warna  pirang? Bagaimana  mungkin  mereka  berpuasa  di  bulan  Ramadhan,  sementara  mereka  tidak  berhijab? Mengapa kata ‘halal’ di toko daging, dipakai juga untuk menyebut perempuan yang boleh dinikahi, bagaimana hubungannya? Mengapa perempuan Arab tidak menolak hidup bersama tanpa nikah, tapi justru ragu ketika diajak menikah? Itu sebagian pertanyaan laki-laki London yang dihadapi perempuan Arab yang sulit untuk mereka jelaskan. Meskipun demikian, perempuan mendapati laki- laki  London  tidak  melakukan  stereotipe  terhadap  perempuan  Arab.  Perempuan  Arab  juga menemukan  bahwa  laki-laki  London  pun  tidak  yakin  bahwa  dirinya  merupakan  representasi London  karena  ia  merasa  tidak  yakin  pada  budaya  dan  identitasnya  sendiri,  bahkan  mengakui ‘kelemahan’ budaya sendiri , sebagaimana pengakuan Nicholas.
اننأ ركفأ لفط انأو تنك .بيرغ بعش اننأ
،ءايحلاب نوباصم  ،نويئاوطنإ زيلكنلا نأ رعشأ نلآا نكل ...نويعيبط
نيدلا ،سنجلا ،ءارثلا :اهاشاحتن نأ لواحن يتلا ... تاهوباتلا نم ريثكلا انيدل .ةقثلا ىلإ رقتفنو . ..
(asy-Syaikh, 2009)
‘Kami adalah bangsa yang aneh. Waktu saya kecil saya berpikir kami biasa saja, tapi sekarang saya merasa bahwa kami introvert, pemalu, dan kurang percaya diri. Kami memiliki banyak tabu yang kami coba hindari: kekayaan, seks, agama’
Dinamika hubungan perempuan Arab dengan laki-laki Barat ini menunjukkan kedua budaya tersebut sama-sama memiliki tabu yang terbawa saat saling berinteraksi satu sama lain. Tabu-tabu tersebut  seringkali  tidak  terucapkan,  hanya  terimplementasikan  dalam  perilaku ‘self’ sehingga sering menjadi tanda tanya bagi ‘other’.
Simpulan
Novel menunjukkan bahwa perempuan Arab bermigrasi ke London dari tanah airnya akibat tiga  hal,  yaitu  kemiskinan,  patriarkhi,  dan  instabilitas  politik.  Mereka  memilih  London  sebagai paran karena London bagi mereka menjanjikan harapan, kebebasan, dan kebanggan. London juga menjadi situs perlawanan terhadap kolonialisme dan patriarkhi sekaligus serta menunjukkan adanya ruang dialog antara dua budaya. Liminalitas yang terbangun oleh perempuan Arab di London sebagai migran dapat dilihat dalam situs bahasa, penampilan fisik dan makanan, serta hubungan perempuan dengan laki-laki.
Berinteraksi  dengan  budaya  lain,  perempuan  Arab  menemukan  bahwa  budayanya dipertanyakan, disalahpahami, juga dihargai  oleh orang lain, sebagaimana mereka mempertanyakan, menyalahpahami, dan juga menghargai budaya orang lain. Keinginan ‘self’ untuk menjadi seperti ‘other’ pada diri perempuan Arab muncul akibat kekaguman perempuan Arab terhadap budaya di London sehingga  yang mereka  lakukan bisa disebut sebagai mimikri. Akan tetapi, mimikri yang dilakukan justru dihadapkan pada kenyataan bahwa ‘other’ juga mengagumi budaya ‘self’ sehingga liminalitas pada akhirnya membawa perempuan sebagai ‘self’ kembali kepada budayanya sendiri. Dialog antarbudaya yang terlihat dari hubungan yang ‘pasang - surut’ memperlihatkan adanya dinamika  penerimaan  dan  penolakan  kedua  budaya  menuju  kesalingpahamanan.  Dalam  konteks novel ini, dinamika tersebut pada akhirnya justru mengembalikan dan memperkokoh identitas ke- Arab-an perempuan migran Arab -bahasa, makanan, dan hubungan perempuan dengan laki-laki- di kota metropolitan Eropa.[]

## Daftar Rujukan
Abu al- ‘ Azm, T}al ‘ at ‘ Abdul- ‘ Aziz. 2015. Adab Ma> Ba ‘ dal-Isti ‘ m a ̄ r wa Na z ̣ ariyyatuhul-Naqdiyyah. Giza: ‘ Ain lil-dira>sa>t wa al-buh}u>s}i al-insa>niyyah wa al-ijtima> ‘ iyyah.
Adegboyega,  Badmus  Murtada.  2010. “ Migration,  Literature  and  Cultural  Identity:  The  Case  of Arab Emigrants to the United States in the Late Ninetenth and Early Twentieth Centuries ”, The Social Sciences, Vol. 5, No. 4.
Allen, Roger. 1992. The Mature Arabic Novel Outside Egypt dalam Modern Arabic Literature. New York: University of Cambridge.
Ashcroft, Bill., Griffiths, Gareth., & Tifin, Helen. 1946. Post-colonial studies: Key concepts. London and New York: Routledge.
Bhabha, H.K. 1994. The Location of Culture. London: Routledge.
Chatelard, Geraldine. 2009. “ Deferred Involvement: Memories and Praxes of Iraqi Intellectuals as CivilSociety Activists between Iraq, Jordan, and Syria ”, Paper prepared for the workshop on Memories of Iraq May 1st-2nd, 2009, University of Maryland, College Park.
Coke, Miriam. 1992. Arab Women Writers dalam Modern Arabic Literature. New York: University of Cambridge.
Elayyan, Hani. 2016. “ Three Arabic Novels of Expatriation in the Arabian Gulf Region: Ibra>hi>m Nas}rallah ’ s Prairies of Fever, Ibra>hi>m ʿ Abdalmagi>d ’ s The Other Place, and Sa ‘ u>d al-San ‘ u>si> ’ s Bamboo Stalk ”, Journal of Arabic and Islamic Studies, No. 16.
Haidar, Mahmoud. 2018. Na ḥ nu wa Azmah al-I sti’ ma>riyyah. Naqdu al-Maba>ini> al-Ma ‘ rafiyyah li al-Kulu>niyyah  wa  Ma>  Ba ‘ da  al-Kulu>niyyah.  Beirut:  Markazu  al-fahrasati  wa  naz|amu  al- ma ‘ lu>ma>ti.
Hamdi, Khaulah. 2015. Gurbatu al-Yasa>mi>n. Kairo: Kayan li at-Tauz i``‘ ` wa an-Nasyr.
Hayik, Rainah. 2004. Ayya>m Ba>ri>s. Beirut: Al-Markaz a ṡ - Ṡ aqaf ī al- ‘Arab ī .
Hayik, Rainah. 2012. Risa>lah min Kanada>. Beirut-Kairo: Li at-Tiba> ‘ ah wa an-Nasyr wa at-Tauzi ‘ . Hout, S. C. 2001. “Exile, Existentialism, and I dentity in Emily Nasrallah’s Flight Against Time” , Critique: Studies in Contemporary Fiction, Vol. 43, No. 1.
Ichsan, H. 2021. “Building Identity in  Global Reality:  A Postcolonial Study  on Rajaa Alsanea’s Banat ar-Riyadh ” , Poetika: Jurnal Ilmu Sastra, Vol. 9, No. 1.
Karmi,  S.  (2008).   Many  Kinds  of  Strong  Voices':  Transnational  Encounters  and  Literary Ambassadorship  in  the  Fiction  of  Margaret  Atwood  and  Hanan  al-Shaykh (Order  No. U507730), ProQuest Dissertations & Theses Global.
Mahmudah.  2018.  “Al - Mauqi’u  al -Bainiyyu  min  al-Mugtaribi>n  al-Lubna>niyyi>n  fi>  Auru>ba>  fi> Riwa>yati Gurbatun  tah}ta  as{-S}ifr    li  Ga>dah  as-Samma>n:  Khita>b  Ma>  Ba ‘ da  al-Isti ‘ ma>r    f ī Majmu> ‘ ah Buh}u>s{ ”. Banda Aceh: IMLA dan UIN ar -Raniry Banda Aceh.
al-Maleh, L. 2009. Arab voices in diaspora: Critical perspectives on Anglophone Arab literature. Amsterdam: Rodopi.
Manshur, Fadlil Munawwar. 2005. Sastra: Teori dan Metode. Ciamis: Program Pascasarjana Institut Agama Islam Darussalam.
Maria, Ulfa., Nuralisa, Diva Rizkia., Khairana, Tinezia Putri., Chaliza, Annisa Nur., Adrian, Azahra Dea., & P, Adinda Angel Aulia D. 2022. “ Migration Experiences of a Young Arab Muslim
Woman in the West from A Contemporary Young Adult English Novel ” , Interference Journal of Language Literature, and Linguistics, Vol. 3, No. 1.
Marroum,  M.  2008.  “What's So  Great  about  Home?:  Roots,  Nostalgia,  and  Return  in  Andree Chedid's  La  Maison  Sans  Racines  and  Hanan  al-Shaykh's  Hik ā yat  Zahrah”. Comparative Literature Studies, Vol. 45, No. 4.
McLeod, John. 2000. Beginning Postcolonialism. Manchester: Manchester University Press.
Mihnanah, Ismail.
2015. “S}aqa>fa>t: al-Hijrah wa al-Manfa> wa al-Adab ” , https://thaqafat.com/2015/10/28451 , 1 Desember 2022.
al-Musawi, Muhsin Jassim. 2003. The Postcolonial Arabic Novel: Debating ambivalence. Leiden: Brill.
an-Nadawi, Haura`. 2009. Tah}ta Sama>`i Kopenhagen. Beirut: Dar as-Sa>qi>.
As-Samm ā n, G ā dah. 1986a. Lailatu al -Milya>r. Beirut: Mansyu>ra>t Ga>dah as-Samm ā n.
As-Samm ā n, G ā dah. 1986b. Gurbatu tah}ta ash-Shifr. Beirut: Mansy ū r ā t G ā dah as-Samm ā n.
Sangidu. 2007. Penelitian Sastra: Pendekatan, Teori, Metode, Teknik, dan Kiat. Yogyakarta: Seksi Penerbitan Sastra Asia Barat Fakultas Ilmu Budaya UGM.
Ats-Tsa>ni ‘ , Raja>. 2004. Bana>t ar-Riya>dh. Beirut: Join Afaq Group.
Sellman, Johanna. 2018 . “ A global postcolonial: Contemporary Arabic Literature of Migration to Europe ” , Journal of Postcolonial Writing, Vol. 54, No. 6.
asy-Syaikh, Hann ā n. 2009. Innaha> London, ya> Azi>zi>. Beirut: Dar al-Adab li an-Nasyr wa at-Tauzi ‘ . Young, Robert. 1995. Colonial Desire: Hybridity in Theory, Culture, and Race. London and New York: Routledge.
a ṭ - Ṭ ahta>wi>, Mira>l. 2011. Brooklyn Heights. Beirut: Dar al-Adab.