## K A N D A I

## NARASI SEJARAH KAUM EKSIL 1965 DALAM NOVEL PULANG (2012) KARYA LEILA S. CHUDORI: KAJIAN SOSIOLOGI SASTRA
(Narrative History of Exiled 1965 in Pulang (2012) by Leila S. Chudori: A Study of Literature Sosiology)
Dwi Susanto Universitas Sebelas Maret Jalan Ir. Sutami No. 36 A Kentingan Surakarta, Jawa Tengah Pos-el: dwisusanto@staff.uns.ac.id
(Diterima: 16 Agustus 2022; Direvisi: 10 Mei 2023; Disetujui: 6 November 2023)

## Abstract
The novel Pulang (2012) by Leila S. Chudori presents the narrative of the victims of the 1965  tragedy.  The  historical  facts  presented  the  mentality  of  the  author  who  presents  the struggles of the exiles as a result of the 1965 tragedy. This paper aims to trace the historical narrative of the victims of the 1965 tragedy, as exiles. political. This paper used a sociological point of view, as expressed by Georg Lukacs. The object of this research is the text Pulang (2012) by Leila S. Chudori and the historical narrative in the text. The kind of data used by researcher are subjective historical narratives, the background of the spirit of the times, and descriptions  of  historical  events.  Data  interpretation  is  carried  out  to  find  historical authenticity,  historical  fidelity,  and  local  color.  The  results  obtained  are  as  follows  (1) historical  narrative  from  the  psychological  and  traumatic  side  of  the  victims  of  the  1965 tragedy who did not receive justice, (2) historical events in the form of the spirit of the times that  accompanied  the  change  of  power  in  Indonesia,  and  (3)  efforts  to  defend  and  demand justice for the victims of the 1965 tragedy who were removed and not written in Indonesian conventional history.
Keywords: political exile, literary works, historical narrative

## Abstrak
Novel Pulang (2012) karya Leila S. Chudori ini menampilkan narasi korban tragedi 1965. Fakta  sejarah  yang  ditampilkan  merupakan  gagasan  mentalitas  dari  pengarang  yang menghadirkan  perjuangan  kaum  eksil  akibat  tragedi  1965.  Tulisan  ini  bertujuan  untuk melacak  narasi  historis  para  korban  tragedi  1965,  sebagai  kaum  eksil  politik.  Tulisan  ini menggunakan sudut pandang sosiologis, seperti ynag diungkapkan oleh Geogry Lukacs. Objek penelitian ini adalah teks Pulang (2012) karya Leila S. Chudori dan narasi sejarah dalam teks tersebut.  Data  penelitian  adalah  narasi  historis  subjektif,  latar  semangat  zaman,  dan pendeskripsian  peristiwa  sejarah.  Interpretasi  data  dilakukan  untuk  menemukan  keaslian sejarah, kesetiaan sejarah, dan warna lokal. Hasil yang diperoleh adalah sebagai berikut (1) narasi  sejarah  dari  sisi  psikologis  dan  traumatis  para  korban  tragedi  1965  yang  tidak memperoleh  keadilan,  (2)  peristiwa  sejarah  yang  berupa  semangat  zaman  yang  menyertai perubahan  kekuasaan  di  Indonesia,  dan  (3)  upaya  pembelaan  dan  menuntut  keadilan  bagi korban  tragedi  1965  yang  disingkirkan  dan  tidak  ditulis  dalam  sejarah  konvensional Indonesia.
Kata-kata kunci : eksil politik, karya sastra, narasi sejarah
DOI: 10.26499/jk.v19i2.5145 How to cite: Susanto, D. (2023). Narasi sejarah kaum eksil 1965 dalam novel Pulang (2012) karya Leila S. Chudori: Kajian sosiologi sastra. Kandai, 19(2), 295-308 (DOI: 10.26499/jk.v19i2.5145)
Volume 19 No. 2, November 2023                        Halaman 295-308

## PENDAHULUAN
Novel Pulang (2012) karya Leila S. Choduri  merupakan  novel  yang  dapat dianggap  sebagai  subjektivitas  sejarah. Hal  ini  memiliki  maksud  bahwa  fakta sejarah yang diungkapkan oleh pengarang dalam novel tersebut merupakan  fakta  sejarah  menurut  narasi dari  pengarang.  Sebagai  narasi  sejarah yang  subjektif,  kehadiran  novel Pulang (2012)  memberikan  sumbangan  pada pemaknaan  nasib  korban  eksil  tragedi 1965 dari sudut padang kekinian menurut mentalitas  dari  pengarang.  Dengan asumsi  ini,  kehadiran  novel Pulang (2012) dalam sastra Indonesia masa kini merupakan  upaya  dekonstruksi  dan sekaligus  konstruksi  dari  pengarang dalam menyuarakan korban eksil tragedi 1965  yang  tidak  pernah  atau  jarang diungkapkan dalam narasi sejarah umum atau  formal  meskipun  mereka  tetap menjaga nasionalisme Indonesia
(Gusnelly, 2017, 33). Para korban tragedi 1965 yang menjadi eksil itu adalah sosok subaltren yang harus dibela martabat dan haknya sebagai bagian dari manusia dan warga  negara  Indonesia.  Novel Pulang (2012)  memberikan  peluang  untuk memberikan penghargaan
dan
pemaknaan  ulang  terhadap  keadaan tersebut dan sekaligus sebagai bagian dari suara para korban eksil tragedi 1965. Hal ini sesuai pandangan bahwa karya sastra mampu  menampilkan  kembali  gagasan dan peristiwa sosial atau sebagai produk sosial kultural (Wolff, 1981).
Chambert-Loir    (2017)  melihat novel Pulang (2012)  karya  Leila  S. Chudori ini sebagai novel yang  memotret masyarakat  eksil  akibat  konflik  politik 1965,  yang  mereka  sendiri  tidak  tahu yang  terjadi  sesungguhnya.  Melalui perspektif korban tragedi 1965, novel ini berusaha  untuk  menyerap  sejarah  dan menghadapi sejarah tragedi 1965.
Melalui  eks  tapol  di  komunitas  Eropa,
novel  ini  menyebarkan  bahwa  gagasan propaganda Orde Baru terhadap komunisme sangat berbahaya, sesungguhnya  tidak  berhasil.    Hal  yang menjadi  perhatian  dari  tulisan  tersebut adalah  keinginan  pulang  atau  kembali pada  tanah  air,  kenangan,  identitas,  dan kehidupan  sebagai  warga  Indonesia  dari para  eksil.  Hal  itu  merupakan  sebuah memori dan ketertindasan para eksil atas nama kekuasaan sebuah rezim
(Chambert-Loir,  2017).  Sementara  itu,
Nurtriani  (2017)  melihat  realitas  yang terdapat  dalam  novel Pulang (2012) karya  Leila  S.  Chudori.  Realitas  sosial yang  dimaksudkan  oleh  tulisan  tersebut pada  hakikatnya  terjebak  pada  usaha untuk menyamakan realitas sosial dalam novel  ke  dalam  realitas  sosial  dalam kenyataan.  Hal  ini  menunjukkan  terjadi simplikasi  antara  hakikat  realitas  dalam novel  dengan  realitas  yang  sebenarnya. Meskipun demikian, penelitian Nurfriani ini  memberikan  manfaat  terhadap  fakta sosial  yang  ada  dan    diinterpretasikan secara  subjek  dan  dinarasikan  dalam bentuk  subjektivitas  pengarangnya  yang tidak  diungkapkan  oleh  tulisan  tersebut (Nurfitriani, 2017).
Penelitian  mengenai    persoalan sosial  dan  konflik  sosial  terhadap  novel Pulang (2012)  telah  banyak  dilakukan. Misalnya  adalah  penelitian  terhadap ketidakadilan  sosial  yang  dialami  para tokoh eksil di dalam novel Pulang (2012) yang  dianggap  sebagai  representasi ketidakadilan pada tahanan politik di luar negeri (Ardiono, Ana, & Haryjati, 2019). Selain  itu,  persoalan  multikulturalisme dan identitas  keindonesiaan dalam novel Pulang (2012)  juga  dibahas  dengan merujuk pada cara tokoh dalam mempertahankan identitas kultural
mereka  di  negeri  Eropa,  Prancis  (Farida & Dienputra, 2021). Kedua penelitian ini memberikan bukti bahwa terdapat persoalan  sosial  dan  kultural  dari  para eksil  korban  tragedi  1965.  Mereka  tidak
mendapatkan  keadilan  dan  sekaligus berjuang dengan identitas  keindonesiaan di “tanah  yang terbuang”.
Keempat penelitian
tersebut menunjukkan  bahwa  novel Pulang
(2012)  karya  Leila  S.  Chudori  ini merupakan  novel  yang  problematik dalam konteks sosial dan kultural hingga historis.  Dari  sisi  sosial,  novel  ini dipandang sebagai gambaran atau representasi tragedi 1965 yang membawa korban politik dan ketidakadilan. Tulisan dari  Chambert-Loir  (2017)  memberikan bukti  tentang  perlu  adanya  perbedaan pandangan  sejarah  terhadap  para  korban tragedi 1965 terutama kaum eksil di tanah Eropa. Selama ini, tulisan sejarah tentang keberadaan  mereka  tidak  atau  jarang ditulis  dan  diungkapkan  dari  sudut pandang para korban atau pelaku. Novel Pulang (2012)  ini  berusaha  melihat sejarah  dari  sudut  pandang  subjektivitas para  eksil  yang  diwakili  oleh  narasi pengarang.  Berdasarkan  dari  fakta  ini, tulisan  ini  berusaha  melacak  narasi historis subjektif dari pengarang terhadap korban tragedi 1965, terutama para eksil.
Selain  itu,  persoalan  sosial  dan fakta  sosial  atau  “realitas  sosial”  dalam novel Pulang (2012)  menjadi  isu  yang membangun  narasi  historitas  terhadap kaum  eksil  di  Prancis.  Tulisan  dari
Nurfitriani (2017) dan lain-lain menunjukkan pentingnya untuk mendasarkan historis dari “realitas” yang diungkapkan  oleh  narasi  korban  eksil.
Sudut  pandang  ini  jarang  diungkapkan dalam penulisan sejarah yang
mendasarkan  pada  fakta  mentalitas. Untuk itu, tulisan ini akan melihat narasi historis korban tragedi 1965 dalam novel Pulang (2013)  sebagai  bagian  dari pemahaman  sejarah  dari  pengarangnya. Berdasarkan  diskusi  tersebut,  masalah utama tulisan ini mengungkapkan makna narasi sejarah yang ditampilkan pengarang  atas  keberadaan  para  eksil akibat  korban    tragedi  1965.  Untuk
menjawab  masalah  tersebut,  tulisan  ini akan  melihat  berberapa  hal,  yakni  (1) seperti apakah makna kemunculan keaslian  narasi  peristiwa  tragedi  1965 dari sudut pandang korban yang ditampilkan  oleh  pengarang,  (2)  seperti apa makna kesetiaan pada narasi sejarah dilihat  dari  sudut  pandang  korban  yang ditampilkan  oleh  pengarang,  dan  (3) apakah makna warna lokal yang dihadirkan pengarang. Ketiga pertanyaan tersebut  pada  hakikatnya  menjawab makna “pulang” bagi korban politik atau tragedi 1965.

## LANDASAN TEORI
Berdasarkan  rumusan  persoalan yang  telah  diutaikan  dalam  subbab sebelumnya,  tulisan  ini  menggunakan sudut  pandang  yang    dikemukakan  oleh Geogry  Lukacs  dalam  bukunya The
Historical Novel . Dalam karyanya tersebut, Lukacs mengungkapkan tentang historical  authenticity (keaslian sejarah), historical faithfulness (kesetiaan sejarah), dan authenticity of local colour (warna  lokal).  Ketiga  konsep  ini  pada hakikatnya  merupakan  upaya  untuk melihat  parameter  fakta  sejarah  dalam karya sastra. Sebab, hal yang utama perlu diperhatikan  untuk    mengungkapkan narasi  sejarah  di  dalam  novel  adalah pengertian  tentang  realitas  itu.  Sebab, realitas  yang  ditampilkan  dalam  dunia fiksi adalah realitas yang semu dan bukan realitas yang sesungguhnya. Ilmuwan dan sejarawan  ternama  Indonesia,  Sartono Kartodirjo,  menggunakan  konsep  dari Karl  Manheim  tentang Zietgebundenheit
dan Kulturgebundenheit untuk memisahkan antara realitas sosial dengan subjektivitas penulis. Selanjutnya, dalam kajian  terhadap  novel  karya  Soewarsih Djojopoespito  yang    berjudul Buiten  het Gareel , Sartono Kartodirjo melihat aspek mentalitas,  semangat,  dan  pandangan dunia para tokoh novel untuk memahami
perilaku  para  tokoh  pergerakan  nasional ketika  itu.  Bagi  Sartono  Kartodirjo, kenyataan  merupakan  totalitas  perilaku yang dipengaruhi oleh mentalitas, semangat, dan pandangan dunia (Kartodirjo, 1996). Sartono Kartodirjo ini pada  hakikatnya  berada  dalam  gagasan yang  dikenalkan Mahzab  Annales atau yang  dikenalkan  dengan histoire  des mentalités (Chartier, 1987, 14). Historical authenticity atau keaslian  sejarah  menurut    Lukacs dikatakan sebagai “ historical authenticity means for him the quality of the  inner  life,  the  morality,  heroism, capacity  for  sacrifice,  steadfastness  etc. peculiar  to  a  given  age (Lukacs, 1963,50).  Dengan  demikian,  keaslian sejarah merupakan suatu kualitas
kehidupan  batin,  moralitas,    semangat kepahlawanan, nasionalisme,
dan keteguhan  hati.  Keaslian  sejarah  ini merepresentasikan semangat zaman pada masanya.  Dalam  melakukan  penulisan model ini, para penulis perlu mempelajari latar  historisitas  dan  sejarah  agar tulisannya  mampu    menggambarkan keadaan tersebut.
Sementara itu, historical  faithfulness atau  kesetiaan terhadap  sejarah  memiliki  arti  bahwa penulis  sejarah  atau  penulis  novel mendasarkan  tulisannya  pada  keadaan ekonomi  suatu  masyarakat  atau  keadaan sosial  masyarakat  dengan  sebenar- benarnya.  Bagi    Lukacs,  pencarian  ini dapat dilakukan dengan cara menemukan gambaran  kondisi  empiris  yang  bersifat sosiologis  di  dalam  suatu  novel.  Hal  ini seperti
diungkapkan dalam pernyataannya:    “ In  portraying  how historical  necessity  asserts  itself  in  his way  through  the  passionate  actions  of individuals,  but  often  against  their individual  psychology,  in  showing  how this  necessity  has  its  roots  in  the  real social and economic basis of popular life Scott manifests his historical faithfulness ” (Lukacs, 1963, 59).
Sementara itu, authenticity of local colour merupakan    kesetiaan  dalam mendeskripsikan keadaan fisik, tata cara, kebiasaan,  peralatan,  dan  sejenisnya untuk  memudahkan  dalam  menyelami peristiwa  sejarah.  Dalam  konteks  ini, anakronisme  mulai  diberlakukan  atau dibutuhkan.  Konsep  anakronisme  ini memiliki  arti  bahwa  ada  pengungkapan peristiwa,  tokoh,  atau  pelaku  sejarah dalam novel tersebut. Hal ini dimaksudkan  untuk  lebih  menghayati peristiwa  dan  makna  jalannya  suatu sejarah masyarakat. Warna lokal ini pada hakikatnya  untuk  lebih    menampakkan pemahaman  terhadap  peristiwa  sejarah, tempat, dan karakter para pelaku sejarah. Sebagai satu model simbolik, warna lokal memberikan  bukti  atau  mendukung simbolisasi  pada  kejadian  dan  tempat beserta  karakter  dalam  pelukisan  atau deskripsi sejarah di dalam novel.

## METODE PENELITIAN
Penelitian  ini  adalah  penelitian bidang  sastra  dengan    menggunakan pendekatan atau jenis penelitian kualitatif.  Penelitian  kualitatif  adalah penelitian  yang  mengutamakan  kualitas data  (Moleong,  2007).  Objek  material penelitian  adalah  karya  sastra, Pulang (2012)  karya  Leila  S.  Chudori.  Objek formalnya  adalah  subjektivitas  narasi sejarah yang dipaparkan oleh pengarang. Data  penelitian  ini  berupa  tulisan  atau kata-kata  yang  mengindikasikan  narasi kesejarahan,    warna  lokal  yang  muncul dalam teks, dan  semangat zaman ketika peristiwa  sejarah  terjadi  sebagai  data primer.  Data  sekunder  adalah  gagasan historis  dan  novel  sejarah  menurut Geogry  Lukacs.  Teknik  pengumpulan data  dilakukan  dengan  membaca  dan mencatat  informasi.  Sumber  data  adalah novel Pulang (2012) dan berbagai  tulisan yang berhubungan dengan topik
penelitian.
Dwi Susanto: Narasi Sejarah Kaum Eksil 1965 dalam Novel Pulang (2012) Karya Leila ….
Sebagai novel, teks Pulang (2012) adalah  karya  fiksi  dan  tidak  bisa diperlakukan sebagai fakta sejarah, tetapi fakta  sejarah  yang  ditulis  pengarang adalah  narasi  historiografi  yang  bersifat subjektif  dari  pengarang  melalui  simbol yang  multiinterpretatif.  Gagasan  yang demikian ini dijembatani dengan pendeskripsian  peristiwa  sejarah  yang bersifat mentalitas. Untuk itu, interpretasi data  mencari  pendeskripsian  peristiwa sejarah  yang  merupakan  mentalitas  dari pengarang.  Teknik  interpretasi  data dilakukan dengan mengunakan teori atau konsep novel sejarah yang dikemukakan oleh  Lukacs.    Langkah  itu  dilakukan dengan  beberapa  tahap,  yakni  (1) melakukan pembacaan secara keseluruhan novel tersebut dan
mengidentifikasi  peristiwa  sejarah  yang ditulis dalam teks tersebut, (2) melakukan pembacaan  terhadap  tulisan  sejarah  atas peristiwa  yang  ada  dalam  teks  sastra tersebut,  (3)  mendeksripsikan  fakta mentalitas pengarang yang tertulis dalam teks  dalam  tiga  kategori  yakni  keaslian sejarah,  kesetiaan  pada  sejarah,  dan warna lokal.

## PEMBAHASAN

## Keaslian Sejarah
Novel  ini  mengisahkan  peristiwa 1965  hingga  akibat  yang  diterima  oleh para  mahasiswa  yang  sedang  sekolah  di luar negeri atau wartawan yang menghadiri konferensi di luar negeri yang berideologi  komunis.  Empat  orang  yang tidak  bisa  kembali  ke  tanah  air  itu akhirnya  bertemu  di  Paris  dan  bertahan hidup di negeri tersebut dengan mendirikan  Restoran  Indonesia.    Selain itu,  novel  ini  juga    menggambarkan situasi  1965  yang  ada  di  Jakarta  hingga masa  sesudahnya,  yakni  masa  pelarian para mahasiswa yang kemudian menjadi para  eksil  dan  tahanan  politik  tanpa
pengadilan. Suasana dan kehidupan para eksil  ini  digambarkan  oleh  novel  ini, yakni tentang cara mereka bertahan hidup dan  menyambung  identitas  Indonesia. Selain  itu,  keinginan  para  tokoh  untuk pulang  atau  kembali  ke  Indonesia  yang membara,  tetapi  tidak  bisa  pulang  ke rumahnya, ke kampung halaman. Kekecewaan dan rasa  frustrasi atas nasib dan  ketidakadilan  yang  mereka  terima digambarkan  dalam  novel  ini.  Mereka menyambung  hidup  dengan  mendirikan restoran  khas  Indonesia  di  Prancis meskipun pada masa Orde Baru restoran tersebut  dilarang  untuk  dikunjungi  oleh para  diplomat  atau    staf  kedutaan Indonesia  di  luar  negeri.  Secara  umum, novel ini memberikan deskripsi hukuman kemanusiaan  dan  kekejamaan  akibat ideologi  politik    terhadap  para  eksil  dan para  eksil  itu  sesungguhnya  tidak mengetahui  banyak  atau  tidak  terlibat dalam  prahara  kudeta  1965.  Mereka hanya menjalankan tugas dari lembaganya  untuk  bersekolah.  Mereka tidak  tahu  banyak  hal  tentang  lembaga tersebut  atau  mereka  dikatakan  sebagai “buta politik”.
Berikut  ini  adalah  contoh  kutipan penggambaran suasana pada masa menjelang  prahara  1965  di  Indonesia. Suasana  dan  semangat  zaman  yang ditampilkan pada kutipan ini menunjukkan usaha untuk melihat keaslian  peristiwa  pada  masa  itu  meski digambarkan melalui tokoh cerita. Tokoh cerita sendiri merupakan  penggambaran dari para pelaku sejarah yang terjadi pada masa itu. Hal yang utama dalam keaslian sejarah  ini  bukan  terletak  pada  usaha untuk mencocokkan peristiwa  dalam novel  dengan  peristiwa  sejarah,  tetapi lebih  melihat  suasana,  heroisme,  dan semangat zaman pada masanya. Kutipan ini  menunjukkan suasana dan semangat yang  tergambar  pada  masa  menjelang 1965 beserta peristiwa yang menyertainya.
“Bulan September 1965, Mas Nugroho  dan  aku  adalah  dua  dari banyak  wartawan  yang  diundang menghadiri  konferensi  International
Organization of Journalist di Santiago. Cile.  Meski  Jakarta  sudah  memanas, penuh asap desas-desus tentang Dewan Jenderal dan pertikaian tingkat tinggi  di  kalangan  elite  militer,  kami berangkat  tanpa  rasa  waswas.  Paling tidak,  aku  sama  sekali  tidak  merasa itulah  hari  terakhirku  di  tanah  air. Kami berdua berangkat seperti halnya kami  menjalankan  tugas  biasa  dan berpamit dengan kedataran dan kewajaran  yang  nyaris  tanpa  upacara (Chudori, 2020, 67).
Di Santiago, di tengah konferensi itu, kami  mendengar  dari  ketua  panitia Jose  Ximenez  tentang  meletusnya peristiwa 30 September. Kami terpana. Sama  sekali  tidak  menduga  ada peristiwa  sekeji  itu.  Berkali-kali  aku meminta  Mas  Nug  mengulang  apa yang  dia  dengar  dari  Ximenez. Jenderal-jenderal  diculik?.  Dibunuh?. (Chudori, 2020, 69)
Selain  gambaran  pada  peristiwa dan  suasana  yang  terjadi  pada  masa tertentu,  novel  ini  juga  menghadirkan para  tokoh  yang  memiliki  analog  atau menjadi representasi dari para eksil yang ada  di  Paris,  Prancis,  terutama  yang mendirikan  Restoran  Indonesia.  Para tokoh yang ada atau mendirikan Restoran Indonesia di Paris itu diantaranya adalah Sorbon  Aidit,  A  Umar  Said,  Budiman Sudharsono, dan J.J. Kusni. Restoran ini berdiri pada 14 Desember 1982 (Aidit & Kurniawan,  2007).  Keaslian  sejarah dalam  konteks  ini  adalah  penghadiran ruang dalam bentuk simbolisasi dari para tokoh  eksil  pendiri  restoran  tersebut beserta  kisah  hidupnya  yang  bersifat pribadi. Perasaan dan perjuangan mereka untuk  bertahan  hidup  dan  kembali  ke Indonesia  merupakan  satu  bentuk  atau
wujud semangat yang dimiliki para eksil. Selain itu, restoran yang mereka  dirikan bukan  hanya    sekadar  untuk  bertahan hidup  dari  sisi  ekonomi,  tetapi    hal  itu lebih  sebagai  upaya  untuk  mengenang dan  mewujudkan  kecintaan  psikologis pada tanah kelahirannya dan mengenalkan  kebudayaan Indonesia. Para  tokoh  novel  seperti  Nugroho, Tjahjadi,  Risjaf,  dan  Dimas  merupakan representasi perasaan,
kenangan, peristiwa, dan nasib yang menyertai para eksil  pendiri  Restoran  Indonesia.  Novel ini    menunjukkan  sisi  keaslian  sejarah dari  perasaan,  suasana,  dan  nasib  yang dialami para eksil korban tragedi 1965.
Hal  yang  menarik  dari  keaslian sejarah lain yang ditampilkan oleh novel ini adalah nasib perempuan akibat tragedi 1965.  Istri  atau  perempuan  dari  seorang pimpinan organisasi atau lembaga   yang bersimpatik atau berafiliasi dengan Partai Komunis  Indonesia  mengalami  berbagai penyiksaan, pelecehan, dan penghilangan harkat dan martabat sebagai manusia dan perempuan.  Bahkan,  anak  perempuan juga  tidak  lupa  mengalami  nasib  yang serupa  akibat  perbuatan  dari  sang  ayah. Hal  ini  diilustrasikan    oleh  tokoh  yang bernama  Surti  Anandari,  istri  dari Hananto,  yang  mengalami  nasib  buruk tanpa  mengetahui  perihal  kegiatan  dan pekerjaan  sang  suami.  Anak  dari  Surti Anandari,  Kenanga,  juga  mengalami nasib serupa tanpa mengetahui kesalahan dan dosa kedua orang tuanya. Berikut ini adalah  salah  satu  penyiksaan  yang menyerang  psikologis  anak  perempuan yang tidak mengetahui perihal politik.
“Salah satu interogator, dengan sopan, menyampaikan mereka meminta Kenanga  membersihkan  salah  satu ruangan di gedung itu. Saya hanya bisa menyetujui saja, meski belakang saya baru tahu bahwa tugas Kenanga adalah mengepel  bekas  bercak  darah  kering yang  melekat  di  lantai  ruangan
penyiksaan.  Dia  bahkan  menemukan cambuk ekor pari yang berlumur darah kering. Kenanga baru bercerita sebulan  kemudian  sambil  menangis tersedu-sedu,  karena  dia  tak  tega melihat  saya  didera  deman  tinggi untuk waktu yang lama. Dia membayangkan jika ayahnya ditangkap,  itulah  yang  akan  terjadi padanya.  Beberapa  hari  yang  lalu, Kenanga  terlanjur  melihat  beberapa lelaki  terseok-seok  dengan  badan penuh  darah  berjalan  berbaris  untuk pindah ruangan (Chudori, 2020, 245).
Keaslian sejarah yang digambarkan atau dihadirkan oleh novel Pulang (2012) ini    menunjukkan  nasib    yang  berupa perasaan  psikologis,  ketakutan,  dan keterasingan  hingga  tanpa  harapan    dari para  korban  tragedi  1965,  yang  tidak mengetahui latar belakang atau tidak ikut dalam  kegiatan  yang  bersifat  politis praktis (Nadia, 2009). Sejarah tidak atau jarang  menampilkan  persoalan  ini  dari sisi  korban  tragedi  1965.  Novel  ini menampilkan  sisi  keaslian  sejarah  dari perspektif korban yang disimbolisasikan. Para  korban  ini  adalah  mereka  yang hanya  terdaftar  dan  bekerja  di  suatu lembaga  dan  tidak  mengetahui  tindakan politik  dari  lembaga  tempat  mereka bekerja. Selain itu, para keluarga korban tragedi 1965 juga tidak mengetahui sebab dan  pekerjaan  dari  saudara,  keluarga, suami  atau  ayah  mereka.  Akan  tetapi, mereka  mendapat  imbas  dan  nasib  yang serupa  dengan  saudara  atau  orang  yang mereka  cinta.  Hal  ini  menimbulkan ketidakadilan  bagi  para  korban  tersebut. Sudut  pandang  inilah  yang  sengaja ditampilkan  oleh  pengarang  dalam melihat keaslian sejarah terkait peristiwa 1965.  Pengarang    menggambarkan suasana menjelang peristiwa 1965 hingga masa pasca Reformasi dari sudut pandang korban,  keluarga,  dan  orang-orang  yang tidak    memahami  dan  tidak  terlibat
prahara  1965,  tetapi  menjadi  tersangka, “dipenjara”,  dan  mengalami  siksaan psikologis  yang  berat  dari  kejadian tersebut. Mereka itu adalah yang “terusir” dari  tanah  airnya  dan  mereka  yang mengalami beban psikologis berat akibat peristiwa  1965  tanpa  terlibat  baik langsung  atau  tidak  langsung  atas peristiwa 1965.
Berbagai  keadaan  itu  merupakan usaha  pengarang  atau  suara  pengarang pada  masa  kini  yang  mewakili  korban ketidakadilan  dalam  menggambarkan atau mendeksripsikan penderitaan mereka.  Hal  ini  menunjukkan  bahwa mereka  ingin  menyuarakan  subjektivitas dan  ketidakadilan  sehingga  pemerintah atau  pihak  penguasa  bisa  menjadikan keadaan  tersebut  sebagai  pelajaran, meluruskan fakta sejarah, dan mengembalikan harkat dan martabat para korban  tragedi  1965.  Selain  itu,  subjek pengarang sebagai wakil kelompok yang mengalami  ketidakadilan  mengingatkan pada  masyarakat  bahwa  keaslian  sejarah tersebut dilihat dari subjek atau perasaan si  korban  tragedi  1965  yang  tidak diungkapkan  dalam  sejarah.  Mereka cenderung dinegasikan sebagai kelompok yang berdosa, pengkhianat, dan dikonstruksi  sedemikian  rupa  yang bertentangan  dengan  ideologi  negara. Keaslian  sejarah  yang  dimunculkan  ini mengingatkan  pada  publik  masa  kini untuk melihat sejarah dari berbagai sudut pandang,  bukan  hanya  sudut  pandang yang  dibuat  oleh penguasa  dan  penulis sejarah .

## Kesetiaan Sejarah
Kesetiaan  sejarah  dalam  novel Pulang (2012)  ini  digambarkan  melalui latar  dan  keadaan  sosial  yang  menyertai peristiwa-peristiwa dalam novel ini. Latar yang  ditampilkan  adalah  latar  sosial menjelang  peristiwa  1965  hingga  1998- an.  Berbagai  peristiwa  politik  dan
kuatnya  rezim  Orde  Baru  hingga keruntuhan rezim Orde Baru
digambarkan  dalam  novel  ini  sebagai bagian  dari  latar  sosial.  Secara  umum, novel  ini  juga  diimbangi  dengan  satu bangunan  sosial  terutama  politik  dan kekuasaan rezim di negara Indonesia. Hal ini  digambarkan  dalam  tiga  periode politis  di  negara  Indonesia,  yakni menjelang keruntuhan Orde Lama, Orde Baru,  hingga  babak  baru  periode  Era Reformasi  1998.  Berbagai  latar  politis dan  gagasan  yang  menyertai  perubahan dari  periode  satu  ke  periode  berikutnya dijadikan sebagai bahan utama cerita atau kisah dalam novel ini.
Sebagai contohnya adalah peristiwa yang  terjadi  pada  Mei  1998  dan  bulan Juni 1998 di Indonesia ataupun peristiwa unjuk rasa di Paris pada bulan Mei 1968. Peristiwa    yang  dipandang  sebagai peristiwa  besar  ini  menjadi  sebuah penanda  terhadap    berakhirnya  suatu periode  politik  di  negara  Indonesia. Umumnya,  pergantian  periode  atau model  kekuasaan  rezim  selalu  diawali dengan peristiwa demonstrasi atau peristiwa  yang  cukup  besar.  Sebagai contoh dalam novel ini disebutkan bahwa pergantian dari Orde Lama menuju Orde Baru ditandai dengan kudeta atau prahara 1965.  Selanjutnya,  perubahan  rezim  di Orde  Baru  ke  Orde  Reformasi  diawali dengan  ketidakpercayaan  masyarakat terhadap  pemerintah  dan  krisis  ekonomi yang  menyebabkan  demonstrasi  besar- besaran  oleh  para  mahasiswa  untuk menuntut  pemerintahan  Orde  Baru diakhiri.  Peristiwa  sejarah  semacam  ini menjadi model konstruksi dari dukungan terhadap narasi sejarah yang ditampilkan oleh teks ini.
Konstruksi atau data keadaan sosial dalam  novel Pulang (2012)  ini  tidak hanya  pada  persoalan  tersebut  atau  latar yang bersifat politis dari  huru-hara atau demonstrasi.  Akan  tetapi,  data  yang digunakan  oleh  novel  ini  terlihat  dalam
upaya  menelusuri  sejarah  dan  keadaan sosial  dari  masa  1965  hingga  masa  kini atau Pasca Reformasi. Hal ini
memberikan  bukti  bahwa  pengarang, Leila  S.  Chudori,  benar-benar  secara selektif  dan  detail  menginterpretasikan data  peristiwa  sejarah  yang  didasarkan atas keadaan sosial dan konstruksi zaman. Sebagai contoh, hal ini dapat dilihat dari tokoh  Aji  Suyo,  sang  adik  Dimas,  yang bekerja  dan  diselamatkan  oleh  kharisma kakek atau saudaranya di suatu kampung yang terletak  di Kota Surakarta.   Nama baik  ibu  sang  tokoh    dan  Aji  Surya terselamatkan  sehingga  Aji  Surya  bisa bekerja di suatu lembaga pemerintah dan menduduki  jabatan  yang  cukup  baik meski  tidak  terlalu  tinggi.  Aji  Suryo berusaha sekeras mungkin menyembunyikan  identitas    sebagai keluarga dari korban atau bagian keluarga yang dianggap terlibat prahara 1965. Hal serupa  lazim  terjadi  dalam  masyarakat pada  umumnya  (Wiludiarto,  2004). Sebagai  konsekuensinya,  dia  cenderung diam,  patuh,  dan  tidak  banyak  bersuara dalam pekerjaan karena ketakutan terhadap masa lalu dari sang kakak.
Fakta  tentang  tokoh  seperti  Aji Surya  ini  memang  lazim  terdapat  dalam masyarakat  Indonesia.  Dalam  beberapa kasus,  ada  anak  atau  keluarga  yang dianggap terlibat dalam prahara 1965 dan dilabeli  sebagai  komunis  atau  eks  tapol. Mereka menyelamatkan diri dengan cara dijadikan  sebagai  anak  orang  lain,  bisa tetangga  atau  kenalan  hingga  saudara jauh. Hal ini bertujuan untuk menyelamatkan  masa  depan  sang  anak agar    suatu  saat  nanti  bisa  bekerja  di pemerintahan,  perusahaan,  atau  bidang yang lain di kalangan publik. Masa Orde Baru  memang  sangat  mengerikan  sebab mereka  yang  berasal  dari  keluarga  eks tapol  tidak  akan  mendapatkan  pekerjaan yang  layak  di  sektor  publik,  pegawai negeri,    pegawai  swasta,  atau  pada perusahaan negara. Mereka terus
menerus  diawasi  dan  mendapat  stigma negatif  sebagai  pengkhianat  bangsa  dan tidak  setia.  Konstruksi  sosial  yang sederhana dan cukup penting atau sangat signifikan  ini  berhasil  ditampilkan  oleh Leila  S.  Chudori  sehingga  kesetiaan sejarah  dalam  novel Pulang (2012)  ini terpenuhi.
Konstruksi sosial lain yang
ditampilkan  oleh  teks  ini  diantaranya adalah  kehidupan  dari  eksil  politik beserta keluarga mereka. Mereka bertahan  hidup  dan  selalu  diawasi  oleh pemerintah    atau  rezim  Orde  Baru. Keinginan  untuk  pulang  ke  tanah  air menjadi  suatu  impian  yang  mungkin tidak pernah terwujud di masa Orde Baru. Sebagai    eksil  politis,  penderitaan  yang mereka  hadapi  sesungguhnya  bukan masalah  cara  bertahan  hidup  secara ekonomi meskipun sulit. Namun,
penderitaan  dan  beban  psikologis  yang menyerang mereka. Beban psikologis ini sangat berat dan berakibat pada berbagai keadaan lain yang menyertainya, misalnya pada kehidupan pribadi, keluarga,  hingga  kesehatan  mental  atau fisik  mereka.  Gagasan  atau  data  sosial tentang  korban  eksil  politis  ini  dapat disimbolkan  melalui  kegelisahan  tokoh Dimas,  Nugroho,  dan  kawan-kawannya yang  merindukan  kampung  halaman. Kampung  halaman  sebagai  identitas direpresentasikan melalui ornamen
kebudayaan  atau  simbol-simbol  tertentu seperti tokoh pewayangan hingga masakan atau makanan selayaknya kaum diaspora  (Gilroy,  2002).  Latar    dan konstruksi  sosial  yang  demikian  ini mampu  membangun  berbagai  peristiwa yang ada dalam novel Pulang (2012) ini. Selain itu, konstruksi sosial tentang sosok kawan perjuangan yang mengambil untung  demi  kepuasan  hidup  juga dimunculkan.  Sebagai  contohnya  adalah tokoh  Sumarno  yang  berkhianat  pada perjuangan dan keyakinan ideologi. Para pengkhianat  dan  tokoh  yang  mau  ambil
untung  sendiri  ini  selalu  hadir  dalam lintasan  sejarah.  Fakta  yang  demikian juga  muncul  dan  dihadirkan  dengan sangat  baik  oleh  Leila  S.  Chudori. Keadaan  sosial  lain  yang  muncul  dalam teks ini adalah generasi-generasi baru dari para  eksil  politis.  Mereka  memiliki pemikiran  dan  pandangan  yang  luas tentang gagasan kebangsaan dan ideologis  politik.  Sebagai  contohnya bukan hanya pada anak para eksil politis, tetapi  hal  itu  terjadi  pada  para  diplomat muda Indonesia. Mereka umumnya telah mampu memahami  peta ideologi tentang komunisme.  Doktrin  tentang  ideologi komunis telah berubah. Ideologi komunisme yang dipandang sebagai satu ancaman  tampaknya  tidak  lagi  ditakuti oleh  para  diplomat  muda.  Ideologi komunisme  tidak  berbahaya  dan  mulai berubah  bentuk  menyesuaikan  keadaan dan  zaman.  Kesadaran  sejarah  dan pemahaman  tentang  komunisme  dan berbagai  peta  politik  di  dunia  telah menyadarkan  sebagai  para  diplomat muda  Indonesia.  Hal  ini  terbukti  bahwa mereka  melanggar  aturan  untuk  tidak mengunjungi Restoran Indonesia di Paris. Sosok yang cukup  terkenal dalam dunia realitas  yang  mengunjungi  Restoran Indonesia  itu  adalah  Gus  Dur  atau Abdurrahman Wahid yang kelak menjadi Presiden Republik  Indonesia setelah Era Reformasi berjalan.
Konstruksi  yang  cukup  penting lainnya  adalah  proyek  yang  dijalankan oleh  anak  Dimas,  Lintang.    Proyek  itu untuk  menyelesaikan  studinya  di  Paris, Prancis. Dia menulis ulang sejarah orang- orang  yang  tersingkirkan  dan  terbuang dalam sejarah akibat rezim dan kekuasaan. Suaranya tidak pernah didengar  dan  selalu  dibungkam.  Dengan mewawancarai orang-orang minor
sebagai pelaku sejarah, sebenarnya, novel Pulang (2012) ini justru memberikan atau menuliskan sejarah ulang dengan perspektif kaum subaltren yang sengaja
dihilangkan.  Hak bersuara Kenanga dan para  korban  tragedi  1965  kembali dihidupkan. Peran dan keberadaan mereka pada hakikatnya sangat
menentukan  jalannya  suatu  sejarah, seperti  kata  Spivak  tentang  suara  dalam kaum subaltren perempuan  (Spivak, 1988). Berikut ini adalah kutipan tentang hal tersebut.
“Yu Kenanga sering mengutip bahwa pemilik  sejarah  adalah  pengenggam kekuasaan. Bukan hanya di Indonesia, di  semua  negara  yang  otoritarian. Negara  Barat  yang  demokratis  pun mempunyai kecenderungan membentuk sejarah. Namun sejarawan mereka  cukup  independen.  Kalau terjadi pembelokan,
kalangan akademis akan  berteriak.
Menurutku,  pemilik  sejarah  adalah para  perenggut  kekuasaan  dan  kelas menegah  yang  haus  harta  dan  tak keberatan  duduk  rerungan  mesra bersama  penguasa.  Aku  lebih  suka menggunakan kata ‘perenggut’, karena  mereka  yang  berkuasa  selama puluhan  tahun  sesungguhnya  tak berhak memerintah negeri ini. Sedangkan  kelas  menengah  yang tercipta  selama  era  Orde  Baru  ini adalah kelas yang sebetulnya mempunyai  pilihan  untuk  menjadi kritis; yang seharusnya mampu mempertanyakan perangkat Orde Baru yang  sudah  tidak  mempunyai  logika saking korupnya. Hingga  usiaku yang ke-28 ini, saat Orde Baru memperluas Monumen ini menjadi Museum Pengkhianatan PKI, Orde Baru semakin  berkibar.”  (Chudori,  2020, 288-289) Kesetiaan pada sejarah ini diwujudkan  oleh  pengarang  melalui narasi  nasib  yang  tragis  dan  trauma psikologis dari para korban tragedi 1965. Bukan hanya itu, ada berbagai pihak yang
juga memanfaatkan atau menjadi oportunis bila dihadapkan pada kekuasaan. Para korban berusaha disuarakan dan ada yang berani menyuarakan  ketika  terjadi  perubahan politik  di  negara  Indonesia.  Gambaran yang  demikian  ini  menunjukkan  bahwa kesetiaan  pada  sejarah  bukan  hanya memberikan  lukisan  tentang  semangat zaman  dan  peristiwa  sejarah  yang disimbolkan. Namun, kesetiaan itu lebih terlihat dari sudut pandang yang digunakan  oleh  pengarang,  yakni  sudut pandang  yang  memberikan  pembelaan dan  nasib  para  korban.  Selain  itu, kesetiaan  sejarah  ini  terlihat  juga  dari upaya  menyuarakan  nasib  di  bawah kekuasaan  Orde  Baru  yang  dianggap kejam  dan  tidak  berperikemanusiaan terhadap  korban  tragedi  1965.  Sebab, tragedi  1965  menjadi  alat  kekuasaan
Orde
Baru untuk melegitimasi hegemoninya.

## Warna Lokal
Warna lokal yang digunakan dalam novel Pulang (2012) ini  terdiri atas dua tradisi  kebudayaan  atau  lokalitas,  yakni kehidupan  di  Paris  dan  di  Jawa  atau warna lokal masyarakat Jawa. Dua warna lokal ini menjadi bagian yang dieksplorasi oleh pengarang. Warna lokal Paris  digunakan  untuk  mendukung berbagai kejadian, suasana, cara bertahan hidup,  dan  semangat  yang  dihadirkan oleh  para  eksil  politik  di  negeri  Prancis. Sementara, warna lokal Jawa digambarkan  untuk  mendeskripsikan nasib  para  korban  tragedi  1965.  Dua warna  lokal  ini  pada  dasarnya  saling berkaitan untuk memberikan pemahaman pada satu konsep yakni tentang nasib dan kehidupan para tahanan politik dan eksil politik  dari  tragedi  1965.  Salah  satu wujud dari warna lokal itu adalah bahasa dan  berbagai  peralatan  ataupun  kisah-
kisah mitologi yang menyertai kehidupan para tokoh.
Selain  itu,  suasana  kantor  dan orang-orang  yang  hadir  pada  perayaan Hari Kartini di Kedutaan Besar Republik Indonesia  di  Paris  juga  menjadi  bagian warna lokal. Lintang sebagai anak hibrid antara Dimas Suryo dan perempuan Paris menyaksikan  keanehan-keanehan  dari para tamu di kedutaan tersebut. Kemunculan  semangat  Kartini  dalam buku Habis Gelap Terbitlah Terang juga diulas. Gambaran tentang Indonesia yang berkembang  seketika  hilang  ketika melihat  rumah  kedutaan  yang  begitu besar dan mewah meski di dalam kantor tersebut jauh dari kehangatan. Di saat itu, warna  lokal  didukung    dengan  alunan musik  gamelan  dan  para  ibu-ibu  yang memakai  sanggul  terlalu  tinggi  hingga kostum  pria  yang  tidak  konsisten. Meskipun    dihadirkan  dalam  pandangan yang  cenderung  negatif,  ada  beberapa properti  atau  warna  lokal  yang  cukup menarik,  salah  satunya  batik  yang dipandang  orang  asing  sebagai  karya yang mengagumkan.
Cara bertahan lain yang menggunakan warna lokal adalah masakan khas Indonesia. Usaha menghadirkan  Indonesia  di  tanah  asing ini  didukung  oleh  cita  rasa  masakan, seperti  bumbu  gado-gado,  bumbu  sate, nasi  goreng,  bumbu  sate  dengan  kacang tanah dan sedikit kombinasi kacang mete yang  dibakar  atau  diuleg  bersama  cabe merah,  cabe  rawit,  dan  kucuran  jeruk limau. Berbagai warna lokal yang berupa masakan  ini  pada  dasarnya  berfungsi untuk mendukung gagasan cita rasa  ke- Indonesia-an di tanah eksil atau “terbuang”.  Hal  ini  menjadi  warna  lokal yang  wajar  sebab  umumnya  para  eksil atau  diaspora  ini  membawa  warna  lokal sebagai  bagian  dari  kerinduan  mereka terhadap  tanah  air  atau  sebagai  bagian cara  bertahan  dan  mengingat  asal  usul mereka.  Bumbu-bumbu  khas  tropis  atau
Indonesia  dihadirkan  seperti  rempah- rempah  hingga  kunyit  sebagai  cara membangun warna lokal teks ini.
Warna lokal yang cukup mencolok dari  novel Pulang (2012)  ini  adalah warna  lokal  masyarakat  Jawa.  Berbagai mitos  dan  citraan  tokoh  pewayangan hadir menyertai perjalanan tokoh. Tokoh Bima dan Ekalaya dalam kisah Mahabarata menjadi bagian yang penting dalam memberikan warna psikologis dari para  eksil.  Melalui  tokoh  utama,  yakni Dimas Suryo, melambangkan atau mengidentifikasikan nasib dan keinginan pulang  kembali  seperti  tokoh  Bima  dan Ekalaya.  Kedua  tokoh  ini  dipasang  atau diwujudkan  dalam  wayang  kulit.  Selain menjadi  semangat  atau  menjiwai  kedua tokoh wayang itu, wayang kulit dipasang sebagai  pengingat  dan  sekaligus  sebagai bagian dari kehidupan para eksil di tanah asing.    Berikut  kutipan  tentang  warna lokal  yang  berupa  kisah  Mahabarata, yakni Ekalaya dan Bima.
“Semula  aku  mengira  Ayah  kagum karena Bima adalah perwakilan kelakian.  Tinggi,  besar  dan  protektif. Ternyata  Ayah  tertarik  pada  Bima karena  kesetiaannya  pada  Drupadi, satu-satunya perempuan yang menjadi isteri kakak beradik Pandawa. Pengabdian  Bima  Drupadi  bahkan melebihi cinta Yudhistira pada isterinya. Adalah Bima yang membela harkat  Drupadi  yang  dihina  Kurawa saat  kalah  permainan  judi.  Hanya Bima  yang  menjaga  Drupadi  ketika dia  diganggu  oleh  banyak  lelaki  saat Pandawa dibuang ke hutan selama 12 tahun, kata Ayah menafsirkan dengan semangat.
Lalu, mengapa Ekalaya? Tanyaku
Hanya  dia  yang  bisa  menandingi kemahiran panah Arjuna tanpa berguru pada Resi Drona, kata Ayah.
Pada  kisah  Ekalaya,  menurut Ayah,  kita  melihat  bagaimana seseorang bisa mencapai kesempurnaan  ilmu  tanpa  harus berguru  kepada  sang  guru;
bagaimana akhirnya pencapaian itu  dia  raih  karena  derasnya keinginan dari diri sendiri. Tentu saja cerita ini diawali oleh tokoh Ekalaya  yang  ingin  mahir memanah  di  bawah  ajaran  Resi Dorna.  Panah  memang  senjata yang  unik  dan  luar  biasa.  Dia lurus,  langsing,  berujung  tajam,
dan  langsung  menacap  ke  hati target. Aku hanya menemukannya  di  dalam  cerita Mahabharata atau film-film karya Akira Kurosawa (Chudori, 2020,185-186)
Warna  lokal  yang  muncul  dalam teks  ini  sebagai  upaya  mendukung semangat  zaman  yang  dialami  oleh  para tokoh  yang  disimbolisasikan  dalam sejarah  masa itu atau yang dijalani subjek yang  dibela  oleh  pengarang.  Perpaduan warna  lokal  menjadikan  para  subjek berada dalam dua dunia. Secara fisik dia berada  di  dunia  asing  atau  dunia kebudayaan  dan  kehidupan  Eropa  dan secara  batin  atau  perasaan  berada  dalam dunia Jawa. Kerinduan pada tanah air dan kegelisahan  psikologis  yang  diakibatkan oleh  kepentingan  politis  dan  kekuasaan sosial ini dibalut dan disimbolkan melalui warna lokal. Warna lokal Jawa di negeri Prancis  ini  merupakan  satu  bentuk kerinduan pada negeri tercinta.
Kerinduan  ini  adalah  keinginan  untuk pulang  dan  merasakan  kembali  pada kehidupan  masa  lalu.  Kerinduan  itu bukan hanya pada fisik dan kehidupan di negeri  Indonesia  khususnya  Jawa,  tetapi lebih dari itu, jiwa dan pikiran para tokoh tersebut  hakikatnya  berada  di  Indonesia. Seperti  yang  telah  dikemukan  di  bagian sebelumnya, kesetiaan sejarah dan
keaslian  sejarah  ini  mendukung  warna lokal dalam upaya memberikan pemahaman  dan  interpretasi  atas  makna “Pulang” atau makna tanah air bagi para tokoh. Jasad salah satu tokoh yang ingin dikebumikan di Jawa akhirnya terlaksana. Hal itu menjadi satu pemahaman  tentang  makna  pulang  yang sesungguhnya,  yakni  kembali  pada  jiwa dan seluruh rasa yang dirindukan di Jawa, tempat  dia  berasal  dan  kembali  dengan segala nilai dan perasaan yang melingkupinya,  sebuah  memori  yang membangun dirinya sebagai manusia.
Nama  baik  atau  harkat  martabat dari  para  korban  tragedi  1965  dan kekuasaan  Orde  Baru  bermain  dalam simbol-simbol warna lokal yang didukung  oleh  keaslian  sejarah  dan kesetiaan  sejarah.  Hidup  para  korban tragedi 1965 ini berada dalam dunia asing dan  sekaligus  dunia  yang  dirindukan. Warna lokal menjadi “obat atau pelarian” atas kegelisahan psikologis itu sekaligus menandakan asal muasal dari para subjek yang  diwakili  oleh  pengarang  dalam novel ini. Nama baik dan harkat menjadi isu  yang  diungkapkan  oleh  novel  ini. Makna dari “nama baik dan harkat” yang dibawa  oleh  pengarang  adalah  bahwa para korban tragedi 1965 harus dipulihkan  nama  baiknya,  harkatnya sebagai  manusia,  warga  negara,  dan masyarakat  harus  dikembalikan.  Sebab, mereka dikorbankan demi politik kekuasaan. Prinsip ini melanggar keadilan  peri  kemanusian.  Sebagai konsekuensinya, novel ini juga memberikan tuntutan pada ketidakadilan yang  dialami  oleh  para  korban  1965 sebagaimana yang disimbolkan oleh para tokoh cerita. Ketidakadilan tersebut harus ditegakkan dengan menuntut masyarakat atau negara untuk menghilangkan pelabelan dan konstruksi pikiran tentang para  korban  1965  sebagai  penjahat negara, musuh masyarakat yang berbahaya, hingga pengkhianat
bangsanya.  Dengan  demikian, pulang bermakna  kembali  pada  harkat  sebagai manusia  yang  tidak  bersalah  atau dibersihkan  konstruksi  psikologis  dan sosialnya, kembali pada asal muasal, dan menghapuskan kerinduan  pada keluarga, tanah kelahiran, dan yang utama kembali menjadi  manusia  Jawa  sebagai  mana yang dirindukan.

## PENUTUP
Narasi  sejarah  yang  ditampilkan dalam  teks  ini  merupakan  narasi  korban dari  peristiwa  politik  1965.  Mereka dilihat  dari  dua  sudut  pandang  yakni sudut  pandang  kaum  eksil  atau  diaspora politik  dan  korban  yang  berada  di Indonesia. Para korban yang ditulis dalam novel  ini  merupakan  korban  yang  tidak mengetahui  atau  tidak  terlibat  dalam peristiwa 1965. Mereka  secara kebetulan berhubungan  dengan  orang  atau  saudara yang  bersimpatik  pada  organisasi  yang mendukung  komunisme  atau  Partai Komunis  Indonesia.  Gagasan  semangat dan kepedihan atau nasib para korban itu diungkapkan secara subjektif oleh pengarang.  Mereka  secara  politis  dan ideologis  dianggap  kelompok  yang berseberangan  dengan  negara  Indonesia dan secara psikologis mengalami trauma mental  sehingga  mereka  terkonstruksi sebagai “pengkhianat negara dan Pancasila”.  Akibatnya,  mereka  terlunta- lunta  sebagai stateless dan  sekaligus mendapatkan  stereotipe  negatif  yang berakibat pada kesulitan dalam menjalani hidup di tanah diaspora dan tidak diterima di tanah asalnya.
Pengungkapan  narasi  sejarah  yang ditulis  oleh  pengarang  dalam  novel  ini cenderung  bersifat  psikologis,  yakni perasaan,  suasana  batin,    dan  kejiwaan pada  korban  politik  atau  tragedi  1965 yang bertahan hidup di  negeri asing dan tanpa  “pembelaan  dan  perlindungan negara manapun”. Perasaan dan
kerinduan mereka terhadap tanah air dan kampung  halaman  beserta  keluarga dikemukan  dalam  tata  dramatik  yang psikologis.  Suasana  yang  demikian  ini juga  didukung  oleh  gambaran  warna lokal  dari  tempat  subjek  berada  yakni warna lokal di negeri asing yakni Prancis dan  warna  lokal  di  negeri  Indonesia, khususnya  Jawa  atau  kebudayaan  Jawa. Perpaduan  warna  lokal  antara    Prancis yang  modern  atau  liberal  dan  Jawa menjadikan  subjek  seakan  berada  dalam dua  tempat,  yakni  fisik  di  Prancis  tetapi hati  dan  perasaan  selalu  merindukan Jawa.  Keduanya  berkecambuk  dan menjadikan subjek mendua dalam menghadapi  dua  situasi,  satu  yang dirindukan  (Jawa)  dan  satu  kenyataan “yang tidak diinginkan”.
Selain  itu,  berbagai  peristiwa politik sepanjang menjelang 1965 sampai reformasi
dikemukakan untuk menggambarkan  semangat  zaman  yang berubah  pada  periode  kepemimpinan politik. Hal yang penting dalam pengungkapan  narasi  sejarah  korban tragedi  1965  atau  kaum  eksil  politik  ini adalah ketidakadilan yang mereka dapatkan atas peristiwa tersebut. Mereka adalah  korban  yang  tidak  pernah diungkapkan  nasib  dan  penderitaannya. Secara  umum,  keaslian  sejarah  dalam teks ini ditunjukkan dengan perasaan dan kondisi  traumatis  dan  psikologis  dari subjek  korban  tragedi  1965.  Keaslian sejarah dibuktikan dengan fakta mentalitas  bahwa  mereka  adalah  tragedi korban  1965  karena  mereka  pada hakikatnya  tidak  paham  situasi  apapun atas  tragedi  tersebut.  Selain  itu,  narasi historis ini berdampak pada upaya untuk memulihkan  nama  baik  mereka  dan melakukan pembelaan atas nasib mereka sebab  mereka  tidak  terlibat  dan  tidak mengetahui  persoalan  tragedi  1965, apalagi gagasan atau ideologi komunisme yang sesungguhnya meraka tidak hiraukan.

## DAFTAR PUSTAKA
Aidit,  S.,  &  Kurniawan,  B.  (2007). Melawan dengan Restoran, Kisah Sorbon  Aidit,  dan  Kaum  Plarian G  30  S  PKI  di  Prancis .  Jakarta:
Mediakita.
Ardiono, Ana, K., & Haryjati, E. (2019). Ketidakadilan sosial dalam Novel Pulang  karya  Leila  S  Chudori:
Tinjauan  sosiologi  sastra. Jurnal Bastra , 4 (1), 90-105. https://doi.org///dx.doi.org/10.36 709/jb.v4i1.10722 Chambert-Loir, H. (2017). PKI: Stronganoff; Leila Chudori’s novel Pulang. In J. van der Putten, M.  Arnez,  E.  P.  Wieringa,  &  A. Graf (Eds.), Traditions redirecting contemporary Indonesian cultural produductions (pp. 67-98). Cambridge:  Cambridge  Scholar Publishing.
Chartier, R. (1987). Intellectual history or socialcultural history?. The Frech trajectories.  In  D. La Capra & S.
L. Kaplan (Eds.), History, polities, and the novel . Ithaca and London: Cornell University Press.
Chudori,  L.  S.  (2020). Pulang .  Jakarta:
Kepustakaan Populer Gramedia. Farida, P. D., & Dienputra, R. D. (2021).
Multikulturalisme  dalam  novel
Pulang  karya  Leila  S  Chudori. Jurnal  Pendidikan  Bahasa  Dan Sastra , 21 (1), 137-146. https://doi.org///doi.org/10.17509 /bs_jpbsp.v21i1 Gilroy,  P.  (2002).  Diaspora  and  the detours of identity. In K. Woodward  (Ed.), Identity  and difference (pp. 299–343). London: SAGE Publications.
Gusnelly. (2017). Diaspora dan indentitas komunitas eksil asal Indonesia di Belanda. Jurnal  Kajian  Wilayah ,
08 (1),
33-44.
https://doi.org/10.14203/jkw.v8i1 .760 Kartodirjo,  S.  (1996).  Literature  and history  Sowarsih’s  Buiten  het Gareel  a  piece  of  l’histoire mentalite. Simposium  Ilmu-Ilmu
Humaniora III . Yogyakarta: Fakultas Sastra, Universitas Gadjah mada. Lucaks,  G.  (1963). The  historical  novel . Boston: Beacon Press. Moleong,  L.  J.  (2007). Metodologi penelitian  kualitatif .  Bandung: Rosda Karya.
Nadia,  I.  F.  (2009). Suara  perempuan korban  tragedi  ’65 .  Yogyakarta:
Galang Press.
Nurfitriani,  S.  (2017).  Realitas  sosial dalam novel Pulang karya Leila S
Chudori:  Kajian  strukturalisme genetik. Jurnal Pendidikan Bahasa  Dan  Sastra , 17 (1),  102-
110.
https://doi.org/https://doi.org/10.1
7509/bs_jpbsp.v17i1
Spivak, G. C. (1988). “Can the Subaltern Speak?”  In  C.  Nelson  &  L. Grossberg  (Eds.), Marxism  and the  interpretation  of  Culture (pp.
271-313). Chicago: University of Illinois Press.
Wiludiarto, Y. (2004). Penantian panjang di jalan penuh batas. In J. Roosa, A.  Ratih,  &  H.  Faird  (Eds.), Tahun yang tak pernah berakhir, memahami  pengalaman  korban 65 (pp. 61-86). Jakarta: Lembaga Studi  dan  Advokasi  Masyarakat, Tim Relawan untuk Kemanusian, Institut Sejarah Sosial Indonesia.
Wolff, J. (1981). The social production of art . New York: St. Martin’s Press.