text
stringlengths
1
2.05k
इक संञा लंगदे होई में तुआईं दिक्खेआ। ओ दौं इट्टें दे चुल्ले पर हांडी टकाइयै बल्लें-बल्लें गा करदा हा। में दिक्खियै खड़ोई गेआ। मिगी दिक्खियै उसने अग्ग मट्ठी कीती किल्ली परा रस्सा लुआया ते टाटै दी बासकाट मूण्ढै चाड़दा-चाड़दा मेरे कोल आई खड़ोता।
तराई आह्‌ले क्षेत्र गी पर्यटन स्थल बनाने दे खलाफ
पर, इतणा भिंजो आद ए, जे भाऊ भिंजो सोग्गी सता प्यार करदे थे। इतणा तयान तां सैत सैह् भाभिआ दा बी नीं रखदे होणो। मेरिआ; लोकिआ ते लोकिआ गल्ला जो मनाणो बास्ते, पता नीं तिनां माभिआ जो कितणी बरी डांटेआ। मेरी इक सी सकैता पर, इत्थु तिक्कर, कइयां काम्मेआं जे जवाब देई दित्ता।
गंगा [राहनी होइयै] पुलसै ने फड़ी लैते दा हा?
उमा : तूं उसी कन्ने लेई औना हा।
“आदमी मुल्लनहार ऐ”—ए ऐसा सूत्र ऐ, जसने पता नईं किन्ने लोकें गी दंड भोगने कशा, केई ब्यांगें कशा बचाया ऐ। निक्की नकारी गल्लें कशा लेई ऐ बड़े कसूर इस सूत्रै करी माफ होई जंदे न। कोई छोकरा कुसै सेयाने दी बिच बज़ारै दै पत तोआरी टकांदा ऐ। झगड़े दा बज्जन लगदा ऐ, पर चार स्याने बिच आइयै मामला रफ-दफा कराई छोड़दे न- ‘अगला मुं ऐ जी, चलो सिर खेह पाओ इसदे।’ गल्ल आई गेई होई जन्दी ऐ, ते उपराले जख्मै वाला लेखा भलोई, भुल्ली जंदी ऐ। इस चाली ‘फार गिव एंड फार्गेट,’ बशकाने ते भुल्लने कन्ने अस अग्गड़दाई दी मती सारी कौड़तनी कसा बची जन्नेआं।
गल्ल नमीं ए आखग कियां ?
“याकोव ? ओ सोला-आने आदमी ऐ। कदें कुसै गल्ला दा बुरा नेईं मनांदा। भामें तुस ओदे ने जो मरजी करी लैओ, मन करै ते ओदी कमीजा अंदर मकदे कोले पाई देओ, पर मजाल ऐ जे ओ उफ बी करी जा।”
;ltb;gtरश्मि;lt/b;gt-दीप ! (गम्भीर होइयै) तूं बड़ी सीरियस ते नेईं !
बंगलौर च Institue of Wood Science and Technology दिक्खने मगरा इक रोज हासकोट रेन्ज च शोध कार्य दा जायजा लेआ ते लाल बाग च ओपरे बूटें नै पंछान कीती। टबूबिया दे रंग-बरंगे फुल्लैं कन्नै-कन्नै नारियल दे बूटे सड़कै-बाग्गैं दी शोभा बधांदे लगदे।
उनें आक्खेआ जे बसपा दी आर्थक विदेश ते बाकी सब्भै नीतियां देश दे हित गी सर्वोपरि मन्नदे होई तय कीतियां जाङन। उनें दस्सेआ जे उत्तर प्रदेश च पूर्ण बहुमत कन्नै सत्तारूढ़ होने दे बाद उनें 10 लक्ख लोकें गी रोजगार दोआया ऐ।
नेताएं दी नीयत च इस खोट गी उनें भ्रश्टाचार दा इक विशिष्ट रूप दस्सदे होई गलाया जे इस्सै कारण कन्नै बवस्था दे हर इक अंग च व्याधि घर करी गेई ऐ।
अदालत ने गलाया जे सजा उप्पर रोक लाने दा फैसला ओह् खांस परिस्थितियें च गै दिंदा ऐ। खंडपीठ ने गलाया, ‘संजय दे पिता सुनील दत्त इक बेह्‌तर राजनीतिज्ञ हे। संजय बी आदतन अपराधी नेईं ऐ, ब उंदी सजा उप्पर रोक लाना ठीक नेईं होग।’
किशन: चल यरा, मेरी गै मरजी सेही। चाही दा कप्प गै थ्होग।
"तुगी ते से’ई ऐ मेरे इन्दे कन्ने कैसे तलकात हे। इदे घरा आला मेरा जिगरी हा। एह् मेरी भैणें कशा बद्ध ही। में सभनें शा चोरी डरदे इदे कोठुआ च चौल, चाह् ते लूण सुट्टदा रेहा। कमबख्त फी बी दगा देई गेई। गुनाह्गार करी गेई असें गी। रसूल पाक दी कसम केह्ड़ा मुंह लेइयै जागे उस परवरदिगार दे सामनै।"
महेंन्द्र बी उंआं गै बितड़े दा बोलेआ, "मन्सूबं किश नेईं मां, लाड़ी गी घरै दे कम्में-धंधें च नौकरयानी आंगर एडी जिंद मारदें में नेईं दिक्खन हुंदा।"
तियां मैं पढ़दा बी ऐ। क्या भला ? अपणियां-ई रचनां ! कैंह् भला, कैंह् कि होर उह्‌ना जो कोई नी पढ़दा। बोलदे जाह्‌लु आदमी अपणियां रचना पढ़ना लगी पौए, सैह्‌बुढा होई जान्दा, पर एह् गल्ल सौ पैसे गलत है। सरासर गलत। मिंजो अपणियां रचनां हौसला दिंदियां। गलांदियां-‘डरै मत। लिखी जा दबोसट्टिया। होई सकदा कल तिजो नोबल प्राइज़-ई मिली जाए।’ ताई तां मैं इक्की रचना बीह्-बीह् जगांह् च छुपांदा कोई नां कोई रचना, कदी ना कदी कुसी ना कुसी दे (खबे) हत्था च आई-ई जाणी पुरस्कारा दा फैसला करदे बगत। होई सकदा ! इक होर बी भेद ऐ इस च। (गलान्दे दिखनो कुसी ने)। मैं इतांह्-उतांह् कताबां पढ़दा, चोरी चारी। ‘ओह् तेरी पुस्तक ? मैं इक्क चोर।’ पहाड़ी च उह्‌दा पुट्ठा-सिद्धा अनुवाद दखाई नैं अपणी मूल रचना दे रूप च रखी सकां। मोयां जो पता लगदा इस करबते दा। तुसे मेरी एह् पंक्तियां नी पढ़ियां ? सिर हिलादे ? हला जी तां हुण सुणी लेओ-
जलूस !
मार्सल नै समस्या ते रहस्य च फर्क दस्सेआ। समस्या दा बौद्धक वशलेँषण ते हल होई सकदा ऐ पर ईश्वर, आत्मा, स्व, ए रहस्य न। इन्दे सबूत तुप्पने बड़े औखे न। ईश्वर ते सारे परशामें दा, सबूतें दा आधार ऐ। उसी कियां साबत करना। रहस्य दी पछान ते ओदे कन्नै इकरूप होइऐ गै होई सकदी ऐ। जित्थे द्धैत ते भेत खत्म होई जन्दा ऐ। ए पूर्ण मिलन प्रेम कन्ने हुन्दा ऐ। इसी मार्सल ‘कुएटिव फाइडैलिटी’ सर्जनात्मक निष्ठआ आखदा ऐ। ए उस रहस्य गी समझने ते तात्विक अस्तित्व दे कन्ने सहभागी होने दी इच्छेआ। रहस्य कृपा बगैर नेईं समझेआ जाई सकदा। ‘ग्रेस’ कृपा दा आधार श्रद्धा ऐ। ते श्रद्धा ते प्रेम दमैं इक न। अस्तित्व ते स्वामित्व समस्या ने रहस्य, इनें दौं बचारें राहें जीवनै दी गुत्थी गी समझने आस्तै तर्क दी व्यर्थता दा पता लगदा ऐ। उसी परोक्ष दी अनुभूति कन्ने गै समझेआ जाई सकदा ऐ। मार्सल चिंतन दे स्तर उप्पर केईं गम्भीर बचारें गी ‘ईश्वर’ ते ‘अस’ जनेह् सुआलें गी समझने ते हल करने दी कोशश करदे न।
" ए मत समझेआं जे हून उयै जनेआ मकदमा बनेआ तां छड़े मर्द गै भुगतङ न। ए गल्ल अदूं तोड़ी गै ही, जिन्ना चिर जनानिआं मर्दें बरेबर हक्क नेहिआं मंगदिआं हून लैन( उस मामले च बी) बरोबरी दा हक्का।"
पंजाब सिंह: अं— पशताऽ ते करने आं। पर साढ़े कोल इसदे छुट्ट होर कोई चारा बी ते नेईं हा। अस होर करी बी के सकदे हे।
शेन वाटसन ते कप्तान रिकी पोंटिंग ने दूए विकेट लेई 47 रन दी साझेदारी कीती। ब छेमें ओवर दी खीरी गेंद उप्पर अबूझ स्पिनर मेंडिस ने पोंटिंग गी बोल्ड करी दित्ता। पोंटिंग ने 15 गेंदें उप्पर 25 रन दी अपनी पारी इच पंञ चौके लाए।
मर्द 4 : ओ घड़ी सारी गी लेई जाना जी।
चाची होरे दियां अक्खीं भरी आइयां ते आक्खन लगियां, “जिस्स दिन तूं आया हा तरी मां गी तेरे औने दी बड़ी खुशी ही औं बड्डे बेल्लै दी ओदे टाले दिक्खा दी ही, उसने मिगी आपूं बी सुनाया, उसने निक्की लोई कन्ने मट्ठा छोलेया, चोपड़ै दा गोरा चिट्टा पैड़ा कौलै च पाइऐ छिक्के च रक्खया। बड़े बरीक ट्टिड़े आलै आटे दे पतले काकल टोढ़े पकानै आस्तै आटा छानिऐ त्रांबड़िए च रक्खेया, सकाड़ै दा साग आनिऐ नैं 2 तालेया भी औं अन्दर गै बैठी दी रेई ते राजां दरबाजै च जाइऐ खड़ोती ते विरोसान जन होइऐ मेरे कन्ने गलां करन लगी ते दूर जित्थें तगरा नजर रस्तै च पौंदी बगैर अक्खीं चमकाए दिखदी रेई मन्नी उस्सी दूरै दा पत्थर ते बूटे बी इयां सेई पौंदे हे जियाँ इशकै शामू आबा दा हुन्दा तेरा किन्नै बारीं गै टपला लग्गा ओ खुश बी होई ते फी मनै च कच्चे 2 बचार बी आओन।”
श्री बच्चन ने आक्खेआ जे उंदे चुनावी मुद्‌दें च भाजपा पास्सेआ करसानें दा पंजाह ज्हार रपे कर्ज माफी दी घोषणा करियै अमल नेईं करना बेरोजगारी ते बिजली संकट प्रमुक्ख होंङन।
ते इक मर्जी दा थाह्र लब्भी बी गेआ। दयारै दे रुक्खै हेठ सैला-सैला घाऽ जित्थैं दरी बछाने दी बी लोड़ नेईं ही। कन्नै गै उत्थुंआं स्पोलुऐ आंगर पलेस पाइयै बगदे ‘उज्झ’ दरया दा बड़ा गै शैल नजारा बी लभदा हा। बोतलै दे रंगै आंगर सैले ते निर्मल जलै गी में दिक्खेआ ते दिखदा गै रेहा। अग्गैं पत्थरें टकराइयै उज्झा दा पानी इयां लभदा हा जियां कोई जना रोहा कन्नै बतोई जा, ते उदे मुहां चा झग्ग निकलन लगी पवै। नीले-नीले गासै पर बदलें दियां टाकियां पींजे परा उडरदे रुऐं दे फाहें आंगर सेही हुन्दियां हियां। पर में ते कोई शैल नेईं उपमा तुपदा हा ते इस्सै सोचै च रुज्झे दा में ताहिं-तोआहीं चक्कर लान लगी पौन्दा।
ए दौऐं गल्लां उसदे दमाकै च नेइआं पलची गेइआं जे उनेंगी निखेड़िये पन्छानने दा कोई पोआ गै नेईं रेआ। सिरै पर हत्थ रक्खी, ताड़ी जन लाए दे ओ सारी रात बैठा सोचदा गै रेआ। बिलू, ते मुन्ना। उफ! अज्ज कैसी गल्ती करी बैठा हा। दुर्गा गी मूढ़ै बच्चा लैतै औंदे दिक्खियै उसी सेई होआ जे मुन्ने गी चुक्कै दे बिलू आवा करदी ऐ। अजें बी ओ नजारा उसी भरम नेईं बुझोआ करदा ऐ। बिलू, ते मुन्नै बिन इस घरै च ओ रौह्वा दा किआं ऐ? किस जिगरै कन्नै? उसदा कालजा हाहाकार करन लग्गेआ। पराए कम्म, देसै दे कम्म-ए भूतके मामले न। सोना, ते उसदी माऊ दी चिंता, उंदी घर-गृस्थियै दा प्रबन्ध, सोना दे इम्तेहानै गितै मदाद, तिनकौड़ी दे मामले दी पैरबी, सहायता-समिति-इनें सभनें कम्में च उसदे दिन बीतदे न। हून ओ इनें सारें शा खलासी चांह्दा ऐ। ए सब हून होर नेईं चुकोंदा।
कोठी थोह्ड़ी दूर रे’ई गेई दी ही। में चाल शानदार बनाने आस्तै थोह्ड़ा साह् छाती च दब्बेआ, रीढ़ सिद्धी करियै सिर उच्चा करने दी कोशश कीती, कदम जरा निक्के रक्खे ते नजर सौ फुट दे छिण्डे उप्पर जमाई दित्ती। एन.सी.सी. दी ट्रेनिंग दा किश ते फायदा मिगी पुज्जा दा हा। होई सकदा ऐ कोठी दे छत्तै उप्पर खड़ोइयै कोई इद्धऱ गै दिक्खै दा होऐ। गेट दे बाह्र पुज्जियै घड़ी पर नजर मारी तां छे बज्जने गी अजें पंज मिण्ट बाकी हे। गेट खोह्ल्लियै अन्दर बड़ने कोला पैह्ले में बालें दा स्टाईल सधेरने लेई सेरै उप्पर पुल्ला जे’आ हत्थ फेरेआ। होठ जीभ फेरियै तर कीते। थोह्ड़ी जे’ई, ऐह्में जरा हारी मुस्कराह्ट मुंहा पर फिट कीती ते गेट खोहल्लियै अन्दर जाई पुज्जा।
महाकाव्य सांस्कृतक चेतना दी सभनें सा महान गाथा ऐ, जिसी काल-ब्रह्म दा इतिहास स्त्रोत बी गलाया गेदा ऐ। इस च उस ‘उदात्त’ तत्तव दी खोज कीती जंदी ऐ, जेह्‌ड़ी रचनाकार (कवि) दी द्रिश्टी कन्नै पूर्ण होऐ। समूलची मनुक्ख जाति दी प्रतिश्ठा गै इसदा लक्ष्य होंदा ऐ। इस्सै करी, महाकाव्य दे नायक जां मुक्क पात्र च चेचियें खूबियें ते शक्तियें दा होना लाजमी मनेआ गेदा ऐ।
नोट : बड़ी अजीब गल्ल ऐ। रोड इन्स्पैक्टरें गी तरस बड़ी जलदी औंदा ऐ।
‘ऐमें नईं बन, शम्मी गी होने आला नईं हा ?’
अस्थिमूर्ख दी कथा—लौ हून अस्थिमूखै दी कथा सुनो :-इक मूर्ख इकबारी अपनी जनानी गी घर छोड़ियै आपूं कुसै कम्मै कारण दूए देस गेआ। उसदी जनानी बदचलन ही। ओह् पिच्छुआं अपनी नौकरेआनी कन्नै गंढजोड़ करियै उसदै घर जाई बैठी ते अपने प्रेमी कन्नै नचैन्त होइयै भोगें लग्गी गेई। किश चिरै पिच्छूं उसदा कैन्त घर परतोआ तां नौकरेआनी नै उसी झूठ सनाया जे उसदी जनानी मरी गेई ही। इसकरी उसगी फूखी ओड़ेआ गेआ हा। इन्ना गै नेईं उसी शमशान भूमि लेई जाइयै कुसै होरस दीआं हड्डियां ते चिखा बी दस्सी गेई। उस मूर्खे नै कुसै दीआं हड्डिया लेइयै बैन बी पाए, उसदी किरया बी कीती ते सराध बी कीता। नौकरेआनी नै उसदी जनानी दे प्रेमी गी गै शिश्ट ब्राह्मण दस्सेआ जिसी मासकै दे सराधै पर ओह् मूर्ख रुट्टी बी खलान लगा। उसदी अपनी लाड़ी बी प्रेमी कन्ने उसदे घर औन्दी ही ते रुट्टी खन्दी ही। नौकरेआनी नै मूर्खे गी आक्खेआ—हे महारज ! अपने सतै दे प्रभाव कन्नै थुआड़ी पत्नी बी भोग लान्दी ऐ। ओह् मूर्खराज परतियै इस भूठै गी सच्च समझियै खुश होई गेआ।
अधकड़ै दे इनें शब्दें दियें लगातार चोटें कन्ने सोने आले च किछ हरकत होई। उसी उट्ठियै बौह्‌न्दे दिक्खियै अधकड़ैं दियां अक्खीं झपकन लगियां। ‘शाबास अज्ज खीरी दिन ऐ। दब्बियै झुट्टी लाई लै सीज़नै दी। फी साल भर सोना ते खाना गै होर के...’
दपैह्री 3 बजे तकर सब किश ठीक-ठाक हा। एह् घj उ’ऐ नेह् खुशहाल घरें चा हा, जिस दियें मजबूत कन्धें अन्दर तंगी तुर्सी ते गरोबी दी गर्म हवा दाऽ फनाका बी नेई पुज्जी सकदा। इस घरा दे सारे बसनीक, इस घरै दे किले च, अपने आपै गी बाह्र दी जिन्दगी दी सारी मजबूरियें, कमजोरियें ते कौड़ी हकीकतें कोला पूरी चाल्ली मैह्फूज समझदे हे। पर एह् खुशनुमां भरम अज्ज पूरी चाल्ली भज्जी गेआ ऐ।
एह्‌दे परैंत नूतन ने हमलोग शीशम, नगीना ते शवाब, जनेई किश फिल्में च अभिनय कीता ब इनें फिल्में थमां ओह् किश खास पन्छान नेईं बनाई सकी। ब रे 1955 च प्रदर्शित फिल्म ‘सीमा’ थमां नूतन ने विद्राहिणी नायिका दे सशक्त किरदार गी रूपहले पर्दे उप्पर साकार कीता। इस फिल्म च नूतन ने सुधार गृह च बंद कैदी दी भूमका नभाई जेह्‌ड़ी चोरी दे झूठे इल्जाम च जेल च अपने दिन कट्टा रदी ही।
निक्का लोरी सुनदा लोरी सुनदा-सुनदा सेई गेदा हा, पर ओदे लौके-लौके हत्थुएं च पगड़ोई दी सुरग सीढ़ी गी ओ नजर जमाइयै दिखदी जा करदी ही. जियां ख्यालें च ओ सुन्ने दी सीढ़ी दे डडें पर चढ़दी, सुरगै पासै जा करदी होऐ! उस नरकै गी छोड़ै करदी होऐ जेदे च जलदे-बलदे उसने अपनी आयु दे पूरे अस्सी बरे लंगाए हे।
वास्तुकला तथा मूर्तिकला इक दूई दियां सहायक कलां न। मूर्तिकला दा प्रयोग मन्दर, बिहार, स्तूप आदि धार्मक वास्तुएं दी सजावटा आस्तै हुन्दा हा। गांधार, मथुरा, गुप्त, अमरावती, शुंग आदि मूर्ति कलाएं दे केन्द्र उऐ थार हे जित्थें बौद्ध धर्म दे बड़े-बड़े सधाराम, बिहार ते स्तूप मिले न। पैहलें बौद्ध वास्तुकला दा जन्म होआ, बाद च ओदी शोभा ते पवित्रता बधाने आस्तै मूर्तियें दा निर्माण सामनै आया। इस्सै सिद्धान्तै दे अनुसार डुग्गर देसै च मूर्तिकला दे बी उऐ केन्द्र हे जित्थें पुरानी इमातें जं वास्तुएं दे खंडहर मिले। जिनें शिल्पियें ते कारीगरें, बलौर, बबोर, किरमची आदि दे मन्दर बनाए, उनें गै केईं प्रकार दियां देव-मूर्तियां बी बनाइयां।
ओह् गलांदे न जे जेकर प्रवासी पाकिस्तानी अपनी इस्सै सोच दा प्रचार स्वदेश च बी करन तां पाकिस्तानियें गी अपनी छवि सुधारने ते पूर्वाग्रहें थमां मुक्त होने दी प्रेरणा थ्होग जेहृदे कन्नै भारत दी इक बड्डी समस्या दे समाधान च बी मदाद थ्होई सकग। टोक्यो दी अबादी करीब पौने दो करोड़ ऐ। इत्थें हर रोज करीब डेढ लक्ख जापानी नागरिक शैह्‌‌र दे इनें भारतीय रेस्त्रां च भारतीय करी ते नान दा मजा चुक्कदे न। टोक्यो च ते छड़े दो ढाई ज्हार भारतीय परिवार गै रौंह्‌दे न। ऐसे च भारतीय रेस्त्रां दा धन्धा जापानियें दी पंसद उप्पर टिके दा ऐ।
चकबे ने पुच्छेआ-"अग्गें के: होआ ?"
हरानियै नै देबू नै बी उस्सै गल्लै गी दोहराया। "सुखने च आक्खेआ।"
उनें अपनी जान उप्पर बी खतरा दस्सेआ ते शैंका जाह्‌र कीती जे लोकसभा चुनांऽ दे दरान त्तै उंदी हत्या होई सकदी ऐ।
राजकपूर ने अपनी बनाई दियें फिल्में दे जरियै केई छप्पी दियें प्रतिभाएं गी अग्गें बधने दा मौका दित्ता जिंदे इच संगीतकार शंकर जयकिशन, गीतकार हसरत जयपुरी, शैलेन्द्र ते पार्श्वगायक मुकेश जनेह् बड्डे नां शामल न। 1949 इच राजकपूर दी निर्मित फिल्म ‘बरसात’ दे जरियै राजकपूर ने गीतकार दे रूप इच शैलेन्द्र, हसरत जयपुरी ते संगीतकार दे तौर उप्पर शंकर जयकिशन ने अपने कैरियर दी शुरूआत कीती।
’की नेईं? में तुसें गी सब किश समझाई देंङ-उसदे जवाबै च कोई खिंझ नेईं ही। हौले-हौले मिगी किश दसदे उसी जियां अपनी किश कीमत बझोआ करदी ही। अग्गें ओ घट्ट गै कुसै गी कुआलदी ही पर मेरे कन्ने स्हेलड़पुना होई जाने दे परैंत्त ओह् विध्यार्थियें दे उस किट्ठै च आई खड़ोंदी जित्थें में बी खड़ोती दी होआं ते फिरी डेनमार्क ते हिन्दोस्तान बारै गल्ल-बात चली पौंदी, जिस च हिस्सा लैन्दे ओ बी हुन संगचोंदी नेईं ही। कदें खाल्ली घैंटी च असें दौनें नबेकली जनेही थाह्रा जाई बौह्ना ते दिलै दी गल्ल लानी। घैंटिया खत्म होने पर उसने अक्सर मिगी स्टेशनै तगर पजाना ते गल्लां करदे-करदे साढ़ी बत्त झट्ट गै मुक्की जानी। इक दिन में उसी आखेआ जे मिगी म्यूजियम (अजैब-घर) दिक्खने दा शौक ऐ ते कुसै दिन कोपेनहेगन दा नैशनल म्यूज़ियम दिक्खन चलगे। त्रीए दिन गै ओ मिगी उत्थें लेई गेई। दसम्बर दा म्हीना हा। ठंडी ब्हाऊ दे फंडाके सूरजै दियें किरणें दा जिंदू गी पता गै नेईं हे लग्गन दिंदे। ओ बचैरियां सैह्मी-सैह्मी दियां गै धरती पर पैर टकांदियां सेही होंदियां हियां। इक बजे अस दमैं यूनिवर्सिटी थमां निकलियां। में गर्म सुत्थन ते कमीज लाई दी ही ते सिरै पर कश्मीरी शाल लेदा हा। स्मित ने अपने बैग चा चाही रंगा दा इक मफलर कड्ढेआ ते मेरे सिरा पर ब’न्नी दित्ता। ‘ए मफलर सिरा पर ब’न्नियै, उप्परा शाल लेई लै करो। इत्थें निरे शाल कन्ने सीतै थमां बचाs नेईं होना।’ उसदे प्यार-भरोचे शब्द सुनियै मिगी अपनी माऊ दा चेता आई गेआ ते मेरियां अक्खियां परसिज्जली आइयां।’
इन्दी चाह्त मैह्ज फर्जी ते लफजी चाह् ऐ। माह्नू इनें लोकें दे किट्ठ दा अभास हर बेल्लै करदा ऐ। एह् किट्ठ अग्गें ऐ, पिच्छें ऐ, इद्धर ऐ ते उद्धर बी ऐ, पर परखन लगो तां कुतै कोई बी नेईं; किट्ठ खिल्लरदा-जन ल’बदा ऐ।
परियोजना दे तैह्‌त माडल स्कूल खोलेआ जाई चुके दा ऐ जित्थें वर्तमान समें च बोधगया भारत च मैत्रेय परियोजना यूनिवर्सल एजूकेशन स्कूल च 400 छात्र पढ़ा’रदे न। मैत्रेय यूनिवर्सल एजूकेशन परियोजना, कुशीनगर विशेष विकास क्षेत्र दे लोकें दी शैक्षिक उत्कृश्ठता उप्पर अधारत होग।
त्यागी जी हुंदा सत्कार दिनो-दिन बधदा गेआ ते रियासता शा बाह्र बी मश्हूर होई गे। सिक्ख कौमै च इन्दी मान-इज्जत इस गल्ला सिद्ध होंदी ऐ, की जे ‘पन्जा साह्ब’ दे ऐतिहासिक गुरदुआरे दा नींह्-पत्थर रक्खने आले पन्जें प्यारें चा इक्क इब्बी हे। ते दुए सज्जन हे सन्त भाई रणबीर सिंह, सन्त बसाखा सिंह ते प्रिंसीपल जोध सिंह।
गणेश अपनी अक्खीं गी इयां झपकै दा हा जियां इकदम कुसै ने उन्दे उप्पर सर्च लाइट सुट्टी उड़ी होयै। ओ लाड़ी दे सामने चपड़ी मारियै बेठै दा हा- अश्कै ओदे सामने ओदी लाड़ी नेईं, इक पेई परोसी दी थाली टिकी दी होयै, जेदे बिच सब किश उसदी मनमरजी दा पेदा होऐ। सच्चजै ढंगै कन्नें सज्जी दियां कौलियां, चिम्चे, चटनी ते इक सैली मर्च। ओ दौने हत्थें थाली पर जटोन गै लगा हा, जे कन्नें आले कमरे दा ओदा बब्ब, लाला गरदारीलाल दी गुस्सै भरोची अवाज सनोची। गणेश दे हत्था थाली, कौलियां ते चिम्चे जियां झनझन करदे डिग्गी पे होन।
जस बेल्लै उन्दा बापू घर आया तां उसने जागतै लई घरै आली गी पुच्छेया जे ओ कुत्थें ऐ, तां मा बोली, “अजें गै इत्थे हा में उसी आखदी गै रई रुट्टी लै बो उन्ने बाहरै ई खिट्ट छुड़ दित्ती, होना ऐ बाहर जागतें नै खेडा करदा, आई जन्दा ऐ, लेओ तुस पैहलें रुट्टी खाई लेयो।” इन्ना गलाइयै माऊ ने अपने घरै आले अग्गे मत्रे जागता दा मास जेड़ा उन्न बनाये दा हा, छैल कौल भरियै टकाया, बापू ई भुक्ख लगी दी ही, उन्ने सारा उस्सै लै समाई उड़ेया। जिल्लै भैणू गी मत्रेयी माऊ नै पाई दित्ता तां भैणू नै गलाया, “मेरी तबीत कज चङ्गीं नईं इस करियै में रुट्टी नईं खानी” इन्ना आखियै ओ अन्दर जाइयै खट्टै उप्पर लम्मी पई रेई। सारा मास माऊ ते बब्बै ने गै खादा। जिसलै रुट्टी खाइयै ओ उट्‌ठै तां कुड़ी ने सारियां हडि्डयां कीट्ठियां कितियां ते उन्हें गी अपने गुड्डी पटोलें दी बुशकड़ी च छपैली हैठी।
मनोरथ धीरज धरो, धीरज धरो। औं पुच्छना; ए धीरज धरने दा समां ऐ? साढ़े चबक्खी अग्ग लग्गी दी ऐ ते तुस आखदेयो जे धीरज धरो।
रामचन्द्र : अक्छा साहब
टुच्चा साला!
बीरक-(गुस्से कन्ने उट्ठियै) तूं मिगी, राजे दे हुक्मा मताबक अमल करदे गी, खल्ल सुट्टियै लत्तें कन्ने मारेआ ऐ ! तां तुम्मी सुनी लै जे राज दरबारै च तुगी बी दंड नईं दुआंग तां आखेआं बीरक नां नईं हा।
करसान सबर-संयम आला मनुक्ख हा। आखन लगा-"पुत्तर हून इनें गी सम्हालियै रक्खी छोड़, ए हक्क दी कमाई ऐ। हक्क दी कमाई पानी च नेईं रुढ़दी, चोर नेईं लेई सकदा ते अग्ग च नेईं जली सकदी। ओह् दरेया च सुट्टी ही तां मच्छियें निंगली लेई। मच्छियां साढ़े घर पुज्जी गेइयां। गोह्टे साढ़े घर पुज्जी गे। अग्गी चा बी सिज्जी गेई। ऐसी कमाई गै अस जे करचै तां बरकत होंदी ऐ।"
एह् ओह् दौर हा जिसलै नसीम दे कन्नै दे केईं कलाकार पाकिस्तान टुरी गे ब ओह् भारत इच गै रेही ते होर फिल्में इच कम्म करदी रेही। ‘अजीब लड़की’ बतौर अभिनेत्री उंदे सिने कैरियर दी खीरी फिल्म रेही।
भतर: तां तूं मी बन की नेई भेजेया? पुत्र बयोग तां इक्के नेह्मा हा।
जगदीश: नौकरी!... छोड़ी ओड़ नौकरी। असें सोचेआ हा जे घर बैठा दी तूं इक्कली के करगी –चलो तेरा दिल लग्गे दा रौह‌्ग पर पता निहा जे....।
जम्मू च इस चाल्ली दियां समाजी वहबूद ते लोक-दियां संस्था कायम करने आले लाला हंसराज देश व्यापी स्वदेशी आंदोलनै दे बी बड़े कट्टर हामी हे। इस गल्लै दा समर्थन करने आस्तै लाला जी ने पैह्‌लें आपूं सिर्फ खद्दर दे टल्ले लाने दा हलफ लैता ते ओदे पर अमल कीता। सन 1930 ई. च महात्मा गांधी दे गिरफ्तार किरी लैते जाने पर, सारे मुलखै दे कन्ने-कन्ने जम्मू च बी इक मकम्मल हड़ताल कीती गेई ही ते बदेशी टल्लें दी होली फूकी गेई ही. में उसलै सिरी रणबीर हाई स्कूलै च 9मीं जमाती दा विघार्थी हा। मिगी अज्ज बी उस दिनै दी ओ होली ते उस दी ओ ज्वाला भलेआं चेता ऐ आगुंए चा मेरे मनै पर लाला हंसराज दा गै कोमल संजीदा मुहांदरा बड़े पक्के तौरै पर अंकत ऐ। इस गल्लै करी उंदे पर वेकफिल्ड नां दे इक अंग्रेज मनिस्टरै दे कारण, बगाबत दा मकद्दमा बी दर्ज कीता गेआ हा, पर बाद च महाराजा दे हुकम कन्ने ओ मकद्दमा बापस लेई गेआ हा।
डाक्टर गी ए सलाह ठीक लगी, पर बालदेव जी ने बरोध कीता। "कुसै दी मर्जी बगैर, जोर-जबरदस्ती करना..."
‘खरा, मेम होरें गी नमस्ते आक्खनी, कदैं आए तां जरूर चेतै करेओ।
भारत सरकार पास्सेआ रिआसती च होने आह्‌ले तुनाएं गी पापकिस्तान सनें अलगाववादिएं कन्नै राजनीतिक ते कटूनीतिक तौर उप्पर निबड़ने लेई इक पैमाने दे तौर उप्पर इस्तेमाल कीता जंदा ऐ। नमीं दिल्ली पास्सेआ दे तौर उप्पर इस्तेमाल कीता जंदा ऐ। नमीं दिल्ली पास्सेआ रिआसती च होने आह्‌ले चुनाएं गी इत्थुं दे हलात च सुधार होने, रिआसती दे आम लोकें दे भारतीय लोकतंत्र च बधदे विश्‍वास ते घाटी जारी आंदोलन थमां आम लोकें दा मोह् भंग होने दे तौर उप्पर पेश कीता जंदा ऐ। देकर किश जा तां भारत सरकार पास्सेआ रिआसत जम्मू-कश्मीर च होने आह्‌ले चुनाएं गी रिआसती दे लोकें दे आत्मनिर्जे दे अधिकार दे विकल्प दे तौर उप्पर पेश कीता जंदा ऐ।
पिंकी दा हुन बेसब्री कन्नै होआ’रदा इंतजार
“सोना मोना दी मां”-उन्दो अबाजै च उत्तेजना ही ते मुंह भखे दा हा। उनें गी दिक्खियै में तौले-तौले साड़ी कन्नै हत्थ पूञ्जे ते मत्थे दी भखन जाची। हां! मत्या परतियै भखी गे दा हा। उनै मेरे हत्थ फगड़े ते गलान लगे-“इक चिट्ठी आई दी ऐ। बस्सै दी नौकरी ऐ।” इनै दिनै उनैं इस्सै चिट्ठिया दी मेद लाई दी ही ते इस्सै शंका च रौह‌्न्दे हे जे कुतै चिट्ठी आवै गै नईं ,पर सच्ची गल्ल ते ए ऐ जे औं उन्दे तापे बारै गै सोचा करदी ही। -“डाक्टर गी ते दस्सना हा।” में छन्दे कीतें। म्हीने च इस चाली औं सौ बारी तरले करी चुकी ही-“जे मते कसरी होई गे तां फी?”
में बक्सें ते गंढ़े दे ढेरै पर बैठा दुआरी दे बाह्‌र दिक्खारदा हा। दुआरी बाह्‌रले पासै इयां बधी दी ही जियां घोड़े दी अक्ख। शीसे दे बाह्‌र मिटयाला ते झग्गै आला पानी बगा दा हा। केईं बारी पानी उछलियै शीशे तगर आई जंदा हा। उसलै सैह्‌बन गै मे ख’ल्ल छाल मारी ओड़दा हां। उसलै अपनी नरम बांहें च चुक्कियै नानी मिगी आखदी, ‘डरने दी कोई नेईं’, ते मुड़ियै मिगी गंढ़ें पर बुहाली ओड़दी।
इक :तेरी कंजरा दी।
भागां : मुन्शी जी, जिन्नै लक्खें दा लाल दित्ता उन्नें बाकी के रक्खेआ।
सबेर होई तां कीर्तन समाप्त होई गेया। लौहका भ्रा बी कीर्तन मण्डली च उट्ठी पेया ते बड्डो भ्राऊ कोल पेया। करनी परमेसरै दी जे अजें उन्न दमें गैई पुट्टियां हियां जे इक खासी मुट्टी शिङ्ग नवाड़ै पैर धड़ी गेई, दिखदे दिखदे गै नवाड़ा पैर लऊ लोआन होई गेया। ओ पैर फगड़ियै उत्थें गै बेई गेया। औने जाने आलें जेल्लै नवाड़ा इन्ना भैड़ा हाल दिक्खेया तां ओदे कोल आइये उसी पुच्छन लगे जे के होया? उन्न सीकां बटदे इक दौं जनें गी अपने बड्डो भ्राऊ दा पता दित्ता ते कन्ने गलाया जे उसी आक्खेयो ते तेरे लौहके भ्राऊ गी बड़ी लग्गी ऐ इस करी तौले कीते दे पुज्ज।
बहलोल ने मुल्ल पुच्छेआ।
’अलेग्जेंडर’ (सिकन्दर) दे भारत दी बापसी पर जद ओ रस्ते च ‘बेबिलोन’ पुजदे मरी गेआ ते ग्रीस दे देश च जेड़ी आप-तड़फी शुरू होई, ओदे च अरिस्तोतेलेस उप्पर ए शु’बा होन लगा जे ओ सिकन्दर दा मित्तर हा। ते कन्नै गै ए अलजाम बी लग्गन लगा जे ओ धार्मक आदमी गै नेईं ऐ। इनें गल्लें करियै ओ ‘अथेन्स’ शैह्रा दा निकली गेआ ते उस्सै ब’रै गै मरी बी गेआ हा।
इस करी जरूर कोई बक्खरी गै प्राकृत भाशा बोली जन्दी होग, जिस चा डोगरी त पहाड़ी बोलियें दा जरम होआ होग। श्री किशोरी दास वाजपेयी जेके हिन्दी भाशा ते भाशा विज्ञान दे बड़े बिद्वान न, छड़ी इक पोथी ‘त्रिबेणी’ गी पढ़ियै इस नतीजे उप्पर पुज्जी गे जे डोगरी कुसै खास प्राकृत बिचा निकली दी ऐ।
"नईं ते।"
पर कन्ने गै ए बी ख्याल आया जे किश ‘करनी’ तें किश ‘होनी’ दा बी इस इच मता हत्थ ऐ। मेरे बिगड़ने दा मता कारण उऐ दलावर खां गै हा। ओह् मिगी चुक्की नेईं आनदा ते औं खानम हत्थ नेईं बिकदी तां मेरे भागें दे लेख कियां पूरे होने हे। जिनें कम्में गी औं बुरा समझनी आं उंदे कशा तोबा कीते दे इक मुद्दत होई गेदी ऐ। उनें दिनें मिगी नां ते कुसै ठाकेआ, जे औं कन्नें हत्थ लांदी। में ते खानम दे हुक्मै बज्झी दी ही। जेकर उसदा हुक्म नेईं मनदी तां सजा भोगनी पौंदी ही। में उसदी मरजी बरुद्ध कोई कम्म नेही करदी। कदें करदी बी तां बड़ी छपैल कन्ने, तां जे उंदी मार-दरंड्ड थमां बची दी रवां। उआं उनें कदें मिगी फुल्लें दी लरज बी नेही छोहाई।
बजीर जोराबर दा कोई जागत नईं हा। पर ओदे नां गी सदा कायम रक्खने आस्तै ओदे जंगी कारनामे काफी न। ए ओदे नां ते यश गी सदा अमर बनाई रखङन। बजीर ने त्रै ब्याह कीते हे। उंदी पैहली स्त्री अम्बगड़ोटे दे लंगेह राजपूतें दे खानदान दी ही। ए स्त्री ब्याह दे थोड़ी देर बाद गै मरी गेई ही। दूई पत्नी दा नां लाजबन्ती ते त्री दा नां आसादेवी हा। ए दोऐ सक्कियां भैनां, पौनी भारख दे कोल, ‘गै ग्रां च इक राजपूत घराने च पैदा होइयां हियां। त्री पत्नी आसादेवी बजीर कन्ने ल्हासा दी म्हीमा पर गेई ही। इसने अपने पति कन्ने मानसरोवर ते कैलासा दी जात्रा कीती ही। जिस बल्लै बजीर ने तिब्बत दी फौजा कन्ने लड़ने दा फैसला करी लेया तां उसने आसादेवी गी डोगरा सपाहियें दी रखवाली च लदाख भेजी दित्ता हा, जित्थों दा ओ रियासी बापस आई गेई ही। जहूं बजीरा दी मौत होई गेई तां ए शोक समाचार कोई डेढ़ म्हीने दे बाद रियासी पुज्जा। खबर जल्दी इस लेई नईं आई सकी की जे प्हाड़ी दर्रे बर्फबारी दी वजह कन्ने बिल्कुल बंद हे। पति दी मौत दा समाचार मिलने पर दौनें स्त्रियें सती हौने दा फैसला कीता। उ’दे इस इरादे दी खबर मिलदे गै महाराजा गुलाबसिंघ ने अपना जेठा पुत्तर मियां ऊधमसिंघ रियासी भेजेया। उसने आइयै इनेंगी महाराज दी तरफा समझया। महराजा गुलाबसिंघ दे समझाने पर बड्डी (भैन) लाजवन्ती सती होने रुकी गेई, पर आसादेई पति दी पग्गा गी अपनी गोदा च रक्खियै चन्द्रभागा दे कंड़ै चिता बनाइयै सती होई गेई। चन्द्रभागा नदी ज़ोरावरसिंघ दे बिजयपुर आले मकाना द हेठ बगदी ऐ।’
भानू: नेईं चाची जी, मम्मी....
आखदे न जे इस घटना दा बाका सारै फैली गेआ। गल्ल पुजदी-पुजदी उस बेल्लै दे राजा कोल पुज्जी गेई। राजे दी इक कन्या ही, उस ए घटना सुनी तां आखन लगी जे उस उस्सै जागतै कन्ने ब्होना ऐ। की जे उस जागतै ते उस परिवार दे मकाबले च दुनिया च होर कोई बी इन्ना मता ईमानदार ते सच्चा नेईं होई सकदा।
चपड़ासी ने खीरले कैबिन आह्ली बक्खी अशारा कीता जित्थै बाह्र इक होर चपड़ासी बैठा दा हा। डॉली ने अग्गें होइयै उस चपड़ासी गी पुच्छेआ, "साह्ब अंदर न?"
ए गीत इस चाल्ली दे होरनें सब्बनीं गीतें थमां लमेतरा ऐ। पर साढे ‘कांटेक्ट’ दी सूचना ऐ जे इस थमां बी मता लम्मा ते बक्खरा वर्शन बी ऐ। इसी अस हासले करने दा जतन करै करने आं।
वर्मा साह्‌ब ने अग्गें दस्सेआ जे पं. जी संगीतकार होने दे कन्ने-कन्ने दुनिया दे बारे च पूरी खबर रक्खने दे शकीन हे। उस वेलै कोई-कोई आदमी अखबार पढ़दा हा। पं. जी रोज बिना कुसै नाह्‌गे दे पूरी दी पूरी अखबार पढ़दे हे ते अखबार दा इनें गी काफी शोक हा।
‘रसा’ पर लिखनें आले अकसर इंदी मकबूलियत दा सेह्‌रा गुलाम नबी डोलवाल दे सिरै ब’न्ने दा ऐ। पर मेरे ख्याल च ए छड़ी बड़ेआने आली गै गल्ल ऐ फ्ही जे गुलाम नबी डोलवाल ने इंदियां जिन्नियां बी गज़लां गाई दियां न उंदे च ओ असर पैदा नेईं होई सके दा जेह्‌ड़ा राजबेगम द्वारा गाई गेदी गज़लें च ऐ। इस्सै चाल्ली मैहजूर दे बारे च बी आखेआ जंदा ऐ जे इंदी मकबूलियत मैह्‌मूद दी बदौलत ऐ ते किश लोकें दा ख्याल ऐ जे बांगाफून कंपनी ने इंदी गज़लें गी Currency दित्ती। जे मकबूलियत सिर्फ Media दे तैह्‌त गै होंदी तां साढ़े अज्जे दे शायरें कोल इक थमां बधियै जरी’या हा। फ्ही बी कोई शायर अजकल मैहजूर दी बराबरी दा दा’वा नेईं करी सकेआ। असल च शायरें कोल Media दे जरी’यै है हे गै निहे तं बी इंदे नां बच्चे-बच्चे दी जबान पर न।
निबन्ध दे बारे च इक बचार ए बी है जे निबन्धकार आचार-विचार दे मामले च आमतौर सुधारवाद दा ठेकेदार नेईं होंदा। मौ.अबुल कलाम आजाद होरें अपने लेख-संग्रह गुवार-ए खातिर (उर्दू) दे इक लेख इच लिखे दा ऐ : “....इस रोजगार ए खराब में जिंदगी को जिंदगी बनाए रखने के लिए, कुछ गलतियां भी जरूर करनी चाहिएं। बी जिंदगी ही क्या हुई, जिसके दामन-ए खुश्क को कोई गलती तर न कर सके। वो चाल ही क्या जो लड़खडाहट से अकसर महरूम हो।”
डाक्टर होर आपूं थोड़ा चिर चुप रे ते फी उनें बल्लें नेईं गलाया: "इसदी सजा ऐ, मृत्यु दंड! में सोचेआ हा जे जाने कशा पैलें किश नेईं करङ, पर ब्रजेन्द्र तुगी आपूं सब्र नेईं होआ। दूएं दे प्राण लैने गी तूं सदा तेआर रौनां, पर अपने बारे च इऐ गल्ल कनेई बझोग तुगी?"
सेना दे केईं उदीयमान अधिकारी इसगी पुरातन मानसिकता कन्नै प्रेरत मन्ना करदे न ते उंदा गलाना ऐ जे हर नमीं टैक्नोलाजी नमें लाह् ते उन्ने गै नसकान लेइयै औंदी ऐ। नसकान लेइयै औंदी ऐ। नसकान थमां बचने दे उपाएं दे बारे इच अगर जानकारी दे सत्र आयोजत कीते जान तां बेह्‌तर होग।
;ltb;gtरश्मि;lt/b;gt-अपने डैड गी आख़। इन्दे अब्बा बी बनी जान।
कोरस: जो अस करने आं। ओ तुस बी करी लैगयो।
अमरीकी अखबार डेली न्यूज दे मताबक ओसामा दे पाकिस्तान च हिंदकुश प्हाड़ियें दे बछकार स्थित चित्राल च छप्पे होने दे संकेत थ्होए न। 6 अमरीकी अधिकारियें बी एह्‌‌दी पुश्टि कीती ऐ जे चित्राल क्षेत्र दी हिंदकुश प्हाड़ियें गी लादेन दे ठकाने दे रूपै च चिन्हित कीता गेआ ऐ। अमरीका दे जसूसी बमान पास्सेआ भेजी गेदी तस्वीरें ते दूए सबूतें दे अधार उप्पर अधिकारियें गलाया जे हिंदकुश दी विस्तृत प्हाड़ियां लादेन दा ठकाना होई सकदियां न। विदेश विभाग दे दो वरिश्ठ अधिकारियें गलाया ऐ जे उप्परी स्वात दे सारे कोला बड्डे कस्बे कलाम च बी ओह् छप्पे दा होई सकदा ऐ।
रावण: होर के? हिमालय दी बी सत्तमी चोटी उप्पर, शिवें दी जटें बिचा निकलदी गंगा दा सुच्चा ते ठंडा पानी पीने आले ओ नीलम नीले ते सुनहरी फरूएं आले कचन पार्श्‍व नां दे हिरन। ऋष मुनियें दे ध्यान मात्र कत्रैं उन्दे कोल आई पुजदे न। ऋषि लोक उन्दे मासै कत्रै अपने पितरें दे श्राद्ध करदे न। तां उन्दे पित्तर चिर सुर्ग भोगदे होई मुक्ति प्राप्त करदे न।
श्रीहरि बिन्द हस्सेआ-संदोखै दा हासा। उसी पता ऐ। उसदे उच्चे भरथे आले घरै गी हाड़ कोई नकसान नेईं पुजाई सकेआ। धानें दे कोहल उयै-जनेह् खड़ोते, ओदे अंगनै दा शंगार जन लब्बा करदे न। उसनै कल्पनां कीती जे पञै-सत्तीं ग्राएं दे लोक ओह्दे खलाड़ै दे फाड़कै अग्गैं मंगतें साईं हत्थ गेडे कीतै दे न।--’धान देओ।’ बाल-बच्चे भुक्खे न, लैह्ड़ै च बी धानें दा इक बूटा नेईं बचेदा।
काश, ए सोच कदें मेरे दमागा च नेईं औंदी। काश अऊं इलैक्शन च खड़ा नेईं हुंदा! पर आखदे न नां जे होनी दे पैर पुट्ठे हुंदे न। असला च गल्ल ए ऐ जे जियां-जियां तुन्दा नां चमकदा ऐ थुहाड़े दोखियें दी गिनतरी बधदी जंदी ऐ, पर नामवरी दे नशे च अस उनें दोखियें गी मच्छर मक्खी कशा बद्ध किश नेईं समझदे। पर जिसलै इनें मच्छरें-मक्खियें गी दाs लगदा ऐ तां इस चाल्ली ए स्हाड़े कन्ने आई पलमोंदियां न, इस चाल्ली साढ़ी रत्त चूसदियां न, जे मनुक्खा गी नां जीने जोगड़ा रौह्न दिंदियां न ते नां गै मरने जोगड़ा।
’ओ दमें पीने आले न। केह् पता रस्ते भुक्कड़दे रेह् होन। आपूं ते होए उनें मर्हाजै गी बी खज्जल कीता। पन्त खिंझै करदा ऐ जे लगनै दा बेल्ला होई दा ते मर्हाज निं पुज्जा।’
डोगरी क्हानी च आंतक ते दैह्शत दे वातावरण दा बड़ा यथार्थ चित्रण होए दा ऐ। धर्म, सम्प्रदाएं ते उग्गरवाद दे नां पर होने आह्ली हिंसा-मार-काट ने चबक्खे इक दैहशत फलाई दित्ती ऐ। घरै च ते घरै दे बाह्र आम माह्नु पर एह् डर छाए दा रौंह्दा ऐ जे पता निं कुसलै उग्गरवादियें आई जाना ऐ ते मसूमें गी गोलियें कन्नै छाननी करियै फुर्र होई जाना ऐ। दंगे-फसादें कारण सारा जीवन गै लगभग ठप्प होई जंदा ऐ। "डर" क्हानी उग्गरवाद दी क्हानी ऐ। उग्गरवादी मोटर सैकलें पर ओंदे न, मसूमें गीन फतकाइयै फुर्र होई जेदे न। दुकाने दे शटर बंद, लोकें च अपनियां-अपनियां जानां बचाने आस्तै अफरा-तफरी मची जंदी ऐ। कर्फ्यू लग्गी जंदा ऐ। आम माह्नु पर गै सारा असर पौंदा ऐ।
से. रा. :(जोरा-जोरा ने हसदा ऐ) नईं.... ! ओ नस्सियै कुत्थें जाग ! हा.....हा.....हा..... ! आखदा ऐ जे.....हा......हा.....हा..... !
पाकिस्तान स्वात, वजीरिस्तान ते बाजौर लाह्‌के दे दस लक्ख ते बलूचिस्तान दे 2.5 लक्ख घरेलू शराणर्थी राह्‌त कैम्पें इच र’वा करदे न। उद‌्दर स्वात इच शरीयत कनून लागू करने दे बाद आतंकवाद दियां जड़ां होर मजबूत होई गेइयां न ते उनें हुन गैर सरकारी संगठनें गी स्वात छोड़ियै नस्सी जाने दा फरमान जारी करी दित्ता ऐ।
इनें स्टेम सेल दे कन्नै गै बच्चे दा प्लाज्मा ते इक रसायन बी कन्नै गै जमाया जंदा ऐ तां जे स्टेम सेल लम्मे समें तक्कर काफी घट्‌ट तापमान च बी सुरक्षित रेई सकन। बाद च इस्तेमाल दे समें उंदे चा रसायन गी बक्ख करी दित्ता जंदा ऐ। इनेंगी वैग्यानिक तरीके कन्नै पैक करियै नां ते बारकोड दे कन्नै शून्य थमां 096 डिग्री सेल्सियस घट्‌ट तापमान च सुरक्षत रक्खेआ जंदा ऐ ते कप्यूटरें दी मदाद कन्नै उंदी लगातांर निगरानी कीती जंदी ऐ।
बड्डे चगाना दी इस चार छत्ती म्हेलिया’ च रौह्न्दे होई मिगी छे म्हीनें होन लगे न।
“बेई रौहना हा उत्थें गै—औं आखनी आँ कदूं खलासी होग इस खसमैं शा।” रोह ते मी आग्गें चढ़े दा हा। इने बोलें बलदी प’तेलै दा कम कित्ता ते मेरे कोला चुप नईं रौह्‌न होआ।
छक्करी च गुलाम मुहम्मद डार, नबला बेगम, राह् ते निश्तर गारदे हे। हबीब उल्ला ते अली मुहम्मद बम्बी साज बजा’रदे हे। छक्करी दा दूआ हिस्सा ‘भंवरो, भंवरो, शाम रंग भंवरो’, जेह्ड़ा कश्मीरी दे श्रेष्ठ कवि दीनानाथ नादिम दे ओपेरा चा लैता गेदा हा लोकें बड़ा जादा पसिंद कीता।
उद्‌दर जिस चाल्ली शाट पिच गेंदें उप्पर भारतीय बल्लेबाज अपना विकेट गोआ करदे न। बैसे इच तां दक्खनी अफ्रीका थमां उनेंगी खासा चौकस रौह्‌ना होग। की के उसदे कोल पर्नेल, एल्बी मोर्कल ते डेल स्टेन दे रूप इच ऐसे गेंदबाज न जो भारतीय बल्लेबाजें दियां बक्खियां दरेड़ी सकदे न।
"शन्तिये एह् डंगर जे होए, इंदा केह् आखना अज्ज कल्ल मानू बी इयां गै निक्की 2 गल्ला उप्पर मरोई कटोई जन्दे।"
“साढ़ै थमां इक-इक बूहटा, इक-इक जैंतू ते इक-इक मानूं डरदा ऐ।”
आशा: हा-हा (हसदी ऐ) मेरी मर्जी ? हा,हा-मर्जी ? डारलिंग मेरी मर्जी ते उस्सै कलर दी साड़ी लैने दी ऐ जेकी अज्ज मिसेज़ शर्मा नै क्लब च लोई दी ही। हाय किन्ना प्यारा कलर हा। पर तुस बी कमाल करदे ओ। कदें-कदें बिलकुल बच्चें आलियां गल्लां करदे ओ। भला मिसेज़ शर्मा कन्ने ओदे मोटापे दी गल्ल करने दी के लोड़ ही ?
जम्मू दे आस पास किश होर बी परानियां यादगारां हैन। इदे च ‘सिद्ध-स्वांखा’ ते घगवाल दा ‘नरसंघे दा मन्दर’ बर्णन जोग न। सिद्ध स्वांखे दी स्थापना राजा बेरमदेब (15मीं सदी ई.) दे समै होई ही,पर नरसिंघ दे इस मन्दरै बाबत किश बी पता नईं चलदा।