text
stringlengths
3
8.55k
जेकर गैब नेईं तां मते दबोए दे लब्भे । यदि गायब नहीं तो अधिक दबे हुए दिखे।
रातीं दे 11 बज्जा दे हे। रात के 11 बज चुके थे।
रमेश पूरी चाल्ली जड़ होए दा, हून बी पैह्लें आंगर उसी कोई जवाब नेईं देई सकेआ। रमेश पूरी तरह से जड़ हुआ, अब बी पहले की तरह उसे कोई जवाब नहीं दे सका।
में घाबरियै उसदे छंदे-मिनतां करन लगी जे मिगी मेरी चिट्ठी बापस कर। मैं घबराकर उसकी मिन्नतें करने लगी कि मुझे मेरी चिट्ठी वापिस करे।
हुन ओह् हर चाल्ली रज्जी गेदे न, ते उंʼदा व्यहार बी आम लोकें आंह्गर होई गेदा ऐ । अब वे हर तरह से संतुष्ट हैं और उनका व्यवहार भी आम लोगों की तरह हो गया है।
में मुंडी ल्हाइयै ‘हां’ करी ओड़ी । मैंने गर्दन हिलाकर 'हां' कर दी।
लेटे-लेटे गै शेरे ने कनसो लाने दी को’ट कीती बो किश पल्लै नेई पेआ। लेटे-लेटे ही शेरा ने कान लगाने की कोशिश की लेकिन कुछ समझ नहीं आया।
उसी ओह् काफी चाह्न लगी पेई ही। उसे वह काफी चाहने लगी थी।
पूरी बोतल पीऐ क्लब चा आयां पर फ्ही बी दिक्खी लै, है नां सूफी लब्भा दा, शराब अज्जकल चढ़दी गै निं ऐ। पूरी बोतल पीकर क्लब से आया पर फिर बी देख लो, दिखता हूँ न सूफी, शराब आजकल चढ़ती ही नहीं है।
यानि इस्सै ब’रै भगवत प्रसाद साठे हुंदियें क्हानियें दा संग्रैह् ‘पैह्ला फुल्ल’ नांऽ कन्नै छपियै सामनै आया। यानि इसी वर्ष भगवत प्रसाद साठे जी की कहानियों का संग्रह 'पैह्‌ला फुल्ल' नाम से छपकर सामने आया।
जीवन लगातार संघर्श ऐ, भाऐं संघर्श केइयें चाल्लियें दा होंदा ऐ । जीवन लगातार संघर्ष ऐ, चाहे संघर्ष कई तरह का होता है।
इंʼदे सारे सिस्टम फेल होआ’रदे लभदे न । इनके सारे सिस्टम फेल होते नजर आ रहे हैं।
इस्सै चाल्ली सरबंध बनदे ते बधदे न । इसी तरह रिश्ते बनते और बढ़ते हैं।
ओह् अलफ-नंगा हा। वह एकदम नग्न था।
कोई बी ते मेरे दुखै गी नेईं समझदा । कोई भी तो मेरे दुखों को नहीं समझता।
तां मां जी गी हर गल्ल अपनी मर्जी मताबक करने दी छूट थ्होई गेई । तो मां जी को हर बात अपनी मर्जी की करने की छूट मिल गई।
उसगी कोई बी नांऽ नेईं हा दित्ता जाई सकदा । उसे कोई भी नाम नहीं दिया जा सकता था।
में उʼनेंगी प्रणाम करने लेई छुकेआ। मैं उन्हें प्रणाम करने के लिए झुका।
श्नान मगरा, मुड़दे गी टल्लें ते शाल ते फर्दें च लपेटियै तख्ते च डोल नेही रक्खेआ ते फ्ही तख्ते मुड़दे समेत बाह्र लेई आए, में दिक्खेआ किश जने उसदे इर्द-गिर्द चक्कर लाइयै, हत्थ जौले करा दे हे । स्नान के बाद, उन्होंने शव को कपड़े और शाल और चादरों में लपेटकर आहिस्ता से तख्त पर रखा, और फिर तख्त को शव सहित बाहर ले आए, मैंने देखा कि कुछ लोग उसके चारों ओर चक्कर लगाकर, हाथ जोड़ रहे थे।
एह् जान-पन्छान उसी पता हा जे ओह्दी अपनी बनाई दी निंही, बल्के एह् ते मैह्ज मां दा बनाए दा रसूख हा जिसदे कारण लोक उसी मिलन आवै करदे हे। यह जान-पहचान उसे पता थी कि उसकी अपनी बनाई हुई नहीं, बल्कि यह तो महज़ मां का बनाया रसूख था जिसके कारण लोग उसे मिलने आ रहे थे।
केशव नै रवि गी बाहीं दा फगड़ेआ ते आखेआ, ‘‘ओह् सामनै कैफटेरिया ऐ,आओ ।’’ "केशव ने रवि को बाज़ू से पकड़ा और कहा, ""वो सामने कैफेटेरिया है, आओ।"""
फ्ही इʼयै सोचियै अपने आपै गी तसल्ली दिंदी,‘उस्सै’ पर छोड़ी दे । फिर यही सोचकर अपने-आपको तसल्ली देती, 'उसी' पर छोड़ दो।
पर में जानदा हा मेरे जाने दे बाद उ’नें गिनी लैने न। पर मैं जानता था मेरे जाने के बाद उन्होंने गिन लेने हैं।
बजारा च लाची बड़ी मैंह्गी बिका करदी ही । बाज़ार में इलायची बड़ी मंहगी बिक रही थी।
‘‘इक बारी होर भिड़ो नेईं तां गाल लगदी जे।’’ """एक बार और टक्कर लगाओ नहीं तो गाली लगती है।"""
ओह् सोचा करदा हा जे उसगी ओह्दी सेह्ता दी किन्नी चिंता ऐ । वह सोच रहा था कि उसे उसकी सेहत की कितनी चिंता है।
ते उ’आं बी उस्सी जिंदगी कन्नै कोई खास शकैत नेईं। और वैसे भी उसे ज़िंदगी से कोई खास शिकायत नहीं।
चलो, आपूं किश दिनें मगरा पता लग्गी जाग । चलो, खुद कुछ दिनों के उपरांत पता चल जाएगा।
इसदे कोला पैह्लें जे उसदा दमाग पूरी गल्ल समझियै डरदा जां घबरांदा उʼन्नै थोह्ड़ा जेहा मुस्कराइयै पुच्छेआ हा, ‘‘डाक्टर साह्ब, केह्ड़ी स्टेज उप्पर ऐ?’’ "इससे पहले कि उसका दिमाग पूरी बात समझ कर डरता या घबराता उसने थोड़ा सा मुस्कुरा कर पूछा था, ""डाक्टर साहब, कौन सी स्टेज पर है?"""
आनंद ने इन्नी लौह्की उमरी च गै इन्ना ज्ञान प्राप्त करी लेदा ऐ, सोचियै खुशी बी होई ते र्हानी बी । आनंद ने इतनी कम उम्र में ही इतना ज्ञान प्राप्त कर लिया है, सोच कर खुशी भी हुई और हैरानी भी।
‘अपना-अपना कुरुखेतर’ क्हानी अपना मनतव्य स्थापत करने च सफल नेईं ऐ, इक पास्सै इक रिटायर फौजी अफसर गी अपने टब्बरै पासेआ मिलै करदे दुख गी चित्रत कीता गेदा ऐ उत्थै गै दूए पास्सै फौजी अफसरें ते फौजी टब्बरै दा मज़ाक बी डोआया गेदा ऐ। 'अपना-अपना कुरुखेतर' कहानी अपना मनतव्य स्थापित करने में कामयाब नहीं है, एक तरफ एक रिटायर फौजी अधिकारी को अपने परिवार की तरफ से मिल रहे दुख को चित्रित किया गया है वहीं दूसरी तरफ फौजी अधिकारियों और फौजी परिवार का मज़ाक भी उड़ाया गया है।
‘‘केह् मतलब?’’ """क्या मतलब?"""
उसी सेही होंदा हा जे ओह् अंदरो-अंदरी इस नौकरी कन्नै जुड़े दा हा। उसे महसूस होता था कि वह अंदर-अंदर इस नौकरी के साथ जुड़ा हुआ था।
दिक्खने च बी माड़ा नेईं । देखने में भी बुरा नहीं।
सुनियै मिगी खुशी होई । सुनकर मुझे खुशी हुई।
मेरे कन्नै जिस्मानी नज़दीकी बनाने दी मर्जी कोला बद्ध उसदे मनै च र्हानगी दा भाव हा । मेरे साथ शारीरिक नज़दीकी बनाने की मर्जी से ज़्यादा उसके मन में हैरानगी का भाव था।
घर परतोंदै में सोचा’रदा हा जे क्या इन्नी मती दीपकमाला ते लोऽ शामा दे मनै च फैले दे न्हेरे गी दूर करी सकग ? घर वापस लौटते हुए मैं सोच रहा था कि क्या इतनी अधिक दीपकमाला और रोशनी शामा के मन में फैले अंधकार को दूर कर सकेगी?
ओह्दा बापू दफ्तर, ते साह्ब दे घरै दा बोझ ढोंदे-ढोंदे गै मरी गेआ हा ते हून ओह् आपूं इस भारै गी ढोआ करदा हा। उसका बापू दफ्तर, और साहब के घर का बोझ ढोते-ढोते ही मर गया था और अब वह खुद इस भार को ढो रहा था।
मनमोहन घाबरी गेआ, ‘‘पिछले शुक्करवार ते तूं मिगी सनाया गै नेईं।’’ मनमोहन घबरा गया, ”पिछले शुक्रवार और तुमने मुझे बताया ही नहीं।“
साह्ब ने उसी इक टाइप कीते दा काकल पकड़ाया। साहब ने उसे एक टाइप किया हुआ कागज़ पकड़ाया।
मिगी (कुड़ी गी) रसमें मताबक टल्ले लोआए जाने न, सुहाग गाए जाने न । मुझे (लड़की को) रीति-रिवाज के अनुसार कपड़े पहनाए जाने हैं, सुहाग गाए जाने हैं।
उʼनें चानचक उट्ठियै मिगी चुप कराने दी कोशश कीती । उन्होंने अचानक उठकर मुझे चुप कराने की कोशिश की।
फ्ही कमीच खोह्ल्लियै ओह्दा मनासा ब’न्नेआ तां सरधा बथ्हेरा नांह्-नांह् करदा रेहा बो शेरे ने ओह्दे शा ट्रैंक लेई लेआ ते नालै ढली गेआ। फिर कमीज़ खोलकर उसे सिर पर बांधा तो सरधा बहुत न-न करता रहा लेकिन शेरे ने उससे ट्रंक ले लिया और नाले में उतर गया।
ओह् जज, वकील, मुजरम बगैरा सब्भै रोल किट्ठे नभाई लैंदा ऐ। वह जज, वकील, मुजरिम वगैरहा सब रोल एकसाथ निभा लेता है।
लोक-कवि बेशक्क पढ़े-लिखे दे विद्वान नेईं हे होंदे, पर गुढ़े दे ते तजरबाकार होंदे हे, जेह्ड़े अपने हंडे-बरते दे ज्ञान गी गाने जोग रचनाएं च परोइयै जनमानस तगर पजांदे ते उं’दे ज्ञान च बाद्धा करदे रौंह्दे हे । लोक-कवि बेशक पढ़े-लिखे विद्वान नहीं होते थे, लेकिन वे परिष्कृत और अनुभवी होते थे, जो अपने सहज ज्ञान को गायन योग्य रचनाओं में पिरोकर जन-जन तक पहुंचाते और उनके ज्ञान का संचार और वृद्धि करते रहते थे।
जित्थै बी कोई टोटा लब्भी जंदा ओह् झट्ट खीसै पाई लैंदा। जहाँ भी कोई टुकड़ा दिख जाता वह झट जेब में डाल लेता।
पर छे ब’रे पैह्लें इक रोज साईं दासा गी ताप चढ़ेआ ते इस कशा पैह्लें जे नग्गरा दा डाक्टर पुज्जी सकदा, साईं दासा दे आन्ने परत लग्गी गे। लेकिन छह वर्ष पहले एक दिन साईं दास को बुखार चढ़ा और इससे पहले कि नगर का डाक्टर पहुँच सकता, साईं दास की मौत हो गई।
ओह्दे छम-छम अत्थरूं बगदे। उसके आंसू छम-छम बहते।
बी.ए. च अंग्रेज़ी दे अलावा, दो होर जरूरी सब्जैक्ट हे । बी. ए. अंग्रेज़ी के अलावा, दो अन्य आवश्यक विषय थे।
इʼयै नेह् मौकें पर जिसलै अस समझने आं जे हुन सब्भै कम्म होई गे न, तां बी कोई कम्म अधूरा जां बिल्कुल नेईं होए दा कम्म चेता आई जंदा ऐ । ऐसे अवसरों पर जब हम समझते हैं कि अब सब काम हो गए हैं, तो भी कोई काम अधूरा या बिल्कुल न किया हुआ काम याद आ जाता है।
असला च अज्जै तक्कर जिंदगी दे कुसै बी पैह्लू बारै सोचदे ओह् उसदे च आपूं मजूद रौंह्दा हा, पर हून अपनी मौती गी सामधाम सामनै दिक्खियै उ’न्नै इस दुनिया च अपने कोला पैह्लें ते अपने कोला बाद निरंतर चलदी आवा करदी ते चलदी रौह्ने आह्‌ली जिंदगी दे बारे च सोचेआ, जिसदे च नां ओह् पैह्लें मजूद हा ते नां गै अग्गें मजूद रौह्ना हा। असल में आज तक ज़िंदगी के किसी भी पहलू के बारे में सोचते वह उसमें खुद मौजूद रहता था, लेकिन अब अपनी मौत को प्रत्यक्ष सामने देखकर उसने इस दुनिया में अपने से पहले और अपने बाद से निरंतर चलती आ रही और चलती रहने वाली ज़िंदगी के बारे में सोचा, जिसमें न वह पहले मौजूद था और न ही आगे मौजूद रहना था।
ओह् मन्नी गे ते कमलो दे उत्थै जाने दे दिना दा फैसला करन लगे । वह मान गए और कमलो के वहाँ जाने के दिन का फैसला करने लगे।
पर तूं दिल्ली जाइयै, हितेश जी, उंʼदी माता जी, ताया जी ते घरै दे दूए सदस्यें दा जिंʼदे च हितेश जी दा कोई त्रʼऊं बʼरें दा बेटा बी ऐ – खास ख्याल रक्खना । लेकिन तुम दिल्ली जाकर, हितेश जी, उसकी माता जी, ताया जी और घर के दूसरे सदस्य जिनमें हितेश जी का करीब तीन साल का बेटा भी है-विशेष ख्याल रखना।
‘शाबाश, महेश, मेरियां शुभ कामनां तेरे कन्नै न,’ में उस्सी भरोसा दुआया, ते फ्ही किश चिर बेहियै ते चाह् पीऐ, ओह् बाह्र उठी गेआ । 'शाबाश, महेश, मेरी शुभकामनाएं तुम्हारे साथ हैं', मैंने उसे भरोसा दिलाया, और फिर कुछ देर बैठकर और चाय पीकर, वह बाहर चला गया।
ते केईं बारी ओह् नेह् जीने कोला मरना बेह्तर समझदे न । और कई बार वे ऐसे जीने से मरना बेहतर समझते हैं।
पर अध्यात्मिकता धर्म दे बाह्रले रूपें गी नेईं आखदे, नां गै एह् प्रभु ते उसदी सृश्टि बश्क्हार कंधां खडेरने दा नांऽ ऐ । लेकिन आध्यात्मिकता धर्म के बाहरी रूपों को नहीं कहते, न ही यह भगवान और उनकी रचना के बीच दीवार खड़ी करने का नाम है।
ऐरिक नै नकली गंभीरता कन्नै ओलीविया दी गल्ल चालू रखदे जोड़ेआ, नां गै ओह् कोई इन्सान ऐ । ऐरिक ने नकली गंभीरता के साथ ओलीविया की बात जारी रखते हुए कहा, न ही वह कोई इंसान है।
कुड़ियां घरै दे अंदर गै केईं भातियें दियां खेढां खेढी लैंदियां न जेल्लै के जागतें दियां खेढां अक्सर खु’ल्ले मदाने, दब्बड़ें, चगानें च खढोंदियां न। लड़कियां घरों के अंदर ही कई भांति के खेल खेल लेती हैं जबकि लड़कों के खेल अक्सर खुले मैदानों, खुली जगहों, चौगानों में खेले जाते हैं।
फ्ही इक दिन जिसलै पेमैंट आस्तै कर्ण ते में किट्ठे कांउटर उप्पर खड़ोते दे हे तां मेरे मुहां इक डोगरी दा फिकरा सुनियै कर्ण नै र्हान होइयै मेरे बक्खी दिक्खेआ ते पुच्छेआ, ‘तुस जम्मू दे ओ ?ʼ फिर एक दिन जब पेमैंट के लिए कर्ण और मैं एक साथ काउंटर पर खड़े थे तो मेरे मूंह से एक डोगरी का वाक्य सुनकर कर्ण ने हैरान होकर मेरी तरफ देखा और पूछा, 'आप जम्मू से हो ?'
बेटा जी, you are always welcome, एह् गल्ल में सच्चे मनै कन्नै आखी ही । बेटा जी, आपका हमेशा स्वागत है, यह बात मैंने सच्चे दिल से कही थी।
कदें-कदें में सोचदी ही ओह् नमीं-नमीं आई दी मां कुʼत्थें गुआची गेई ऐ, जेह्ड़ी लग-भग सारा-सारा दिन साढ़े कन्नै गल्लां करदी, असेंगी गले कन्नै लांदी, हर बेल्लै किश-ना-किश खलांदी रौंह्दी ही । कभी-कभी मैं सोचती थी कि वह नई-नई आई हुई माँ कहाँ गुम हो गई है, जो लगभग पूरे दिन हमसे बात करती, हमें गले से लगाती, हर समय कुछ न कुछ खिलाती रहती थी।
पैसे देई ओड़ो । पैसे दे दो।
काकी दे कोल गै ओह्दा ‘थम्मा दा पुत्तर’ बैठे दा रोई-रोई फाह्मा होआ दा हा। काकी के पास ही उसका बड़ा बेटा बैठ कर रो-रो कर हलकान हो रहा था।
त्राह्-झाक्का दे उसगी भाखा गै न’हा। डर-झिझक तो उसे पता ही नहीं।
धर्मपाल दी धर्मपत्नी नै अपने पति दी शान दसदे आखेआ , एह् ते दो बारी फारन च बी उंʼदे आश्रमें च होई आए दे न । धर्मपाल की धर्मपत्नी ने अपने पति की शान बताते हुए कहा, यह तो दो बार फॉरन में भी उनके आश्रमों में हो आये हैं।
एह् क्हानियां मनुक्खै दे मनै अंदर उतरने ते झांकने दा ते उत्थै चलै करदे मंथन गी शब्दें च तोआरने दा इक जतन न। यह कहानियां मनुष्य के मन के अंदर उतरने और झांकने का और वहाँ चल रहे मंथन को शब्दों में उतारने का एक यतन हैं।
आला’रदा गै हा जे रोह्लू अंदरा रुट्टी लेई आया। इक बक्खी टकाई ते बब्बै गी झुनकदे होई आखन लगा, ‘‘पिता, रुट्टी खाई लै।’’ "आवाज़ दे ही रहा था कि रोहलू अंदर से रोटी लेकर आया। एक तरफ रखी और पिता को झिंझोड़ कर कहने लगा, ""पिता, रोटी खा लो।"""
इस संग्रैह् दी इक होर चेचगी इसदे च शामल त्रै हास्य-व्यंग दियां क्हानियां न। इस संग्रह की एक और विशेषता इसमें शामिल तीन हास्य-व्यंग्य की कहानियां हैं।
‘‘तां तौले बनाऽ। रुट्टी बनाने दा हुक्म दिंदे होई ओह् अंदर बड़ी गे हे।’’ """तो जल्दी बनाओ। रोटी बनाने का हुक्म देते हुए वह अंदर घुस गए थे।"""
पिता जी पर में मता भार नेईं हा पाना चांह्दा । पिता जी पर मैं अधिक भार नहीं डालना चाहता।
बड़े मुलाजम कम्म करदे न उसदे स्टोर पर । बहुत कर्मचारी काम करते है उसके स्टोर पर।
भुञा इक मैली-कचैली चादरी उप्पर काकी पेदी ही। ज़मीन पर एक मैली-कुचैली चादर पर काकी पड़ी थी।
ओह् डूंह्गी डबरी च डुब्बी तड़फी-तड़फी मरना नेईं सी चांह्दी। वह गहरी डबर में डूब कर तड़प-तड़प कर मरना नहीं चाहती थी।
अगली गल्ल उʼन्नै गै कीती, ‘‘राधा नै बी दोऐ गल्लां मिगी किट्ठियां सनाइयां हियां, पर पैह्लें अपनी बमारी बारै दस्सेआ ते फ्ही आखेआ जे बमारी दा पता लगदे गै पैह्ली गल्ल उʼन्नै इʼयै मसूस कीती जे ओह् मिगी गै प्यार करदी ऐ ते पता नेईं कदूं दा करदी आवा करदी ऐ ।’’ "अगली बात उसने ही की, ""राधा ने भी दोनों बातें मुझे एक साथ सुनाई थीं, पर पहले अपनी बीमारी के बारे में बताया और फिर कहा कि बीमारी का पता चलते ही पहली बात उसने यही महसूस की कि वह मुझे ही प्यार करती है और पता नहीं कब से करती आ रही है।"""
सौह्रा भाएं नेईं ऐ इसदा, पर सस्स ते है नां । ससुर चाहे नहीं है इसका, लेकिन सास तो है न।
ओम गोस्वामी हुंदा इक होर क्हानी-संग्रैह् ‘पगडंडी पर सूरज’ इक ब’रे बाद यानि 1989 च छपेआ। ओम गोस्वामी का एक और कहानी-संग्रह 'पगडंडी पर सूरज' एक वर्ष बाद यानि 1989 में छपा।
उ’न्नै दिक्खेआ, गासै पर इक भेठा घना बदल जरूर छाए दा हा, पर अद्धे गासै पर बे-स्हाब तारे बी लि’कै करदे हे। उसने देखा, आसमान पर एक तरफ घना बादल ज़रूर छाया था, पर आधे आसमान पर बेहिसाब तारे भी चमक रहे थे।
इस लेई उसदी भद्धर कीती गेई । इस लिए उसका सिर मुंडवा दिया गया।
‘सैमीनार्ज़,’‘सिम्पोजियम्ज़’ ते बैह्सें च बी हिस्सा लैङ । 'सेमिनारों', 'संगोष्ठियों' और चर्चाओं में भी भाग लूंगा।
नतीजा– बेचैनी, बचैरगी ते जानने दी घोर इच्छा । नतीजा - बेचैनी, बेचारगी और जानने की घोर इच्छा।
उʼनें साशा गी आखेआ, इʼयां नेईं करदे । उसने साशा को कहा, ऐसे नहीं करते।
किश ‘पेंटिंग्ज़,’ किश भगवान जी दियां तस्वीरां ..... हल्ली में दिक्खा’रदी ही जे इकाइक कमरे दा दरोआजा जोरै कन्नै खु’ल्लेआ । कुछ 'पेंटिंग्स', कुछ भगवान की तस्वीरें... अभी मैं देख ही रही थी कि अचानक कमरे का दरवाज़ा जोर से खुला।
असें दौनें बगैर गल्ल कीते दे इक-दुए गी ‘नमस्ते’ कीती । हम दोनों ने बिना बात किए एक-दूसरे को ‘नमस्ते’ की।
ओह् इस बैड-रूम च इक्कली नेईं, कोई उसी झांका दा ऐ, ओह्दी कोई अपनी प्राइवेसी नेईं। वह इस बेड-रूम में अकेली नहीं, कोई उसे झांक रहा है, उसकी अपनी कोई प्राइवेसी नहीं।
उस रोज मेरे कशा पढ़ने-लिखने दा कम्म करना कठन होई गेआ। उस दिन मेरे से पढ़ने-लिखने का काम करना कठिन हो गया।
पर शैह्र आह्ले घरै दे बजाए असें नैह्रै आह्ली कोठी चुनी की जे उत्थें काफी खुʼल्ली जगह् ही । लेकिन शहर के घर की बजाए हमने नहर वाली कोठी चुनी क्योंकि वहां पर खुली जगह थी।
पर कन्नै गै मेरे अंदरा मेरा स्याना ते दुनियादार ‘में’ बी जागी पेआ । लेकिन साथ ही मेरे अंदर मेरा समझदार और दुनियादार 'मैं' भी जाग पड़ा।
पैह्ले बारी मिगी उंʼदियां अक्खीं सिज्जी दियां लब्भियां । पहली बार मुझे उनकी आँखें भरी हुई दिखीं।
ते फ्ही गल पेदे मोह्रे दा भार दिन-ब-दिन बधना शुरू होई गेआ। और फिर गले में पड़े मोहरे का भार दिन-ब-दिन बढ़ना शुरू हो गया।
इसदे थमां पैह्लें नां खलाऽ हा नां गै समां । इससे पहले न अंतरिक्ष था न ही समय।
कुसै ने नांऽ–मात्तर ते केइयें रज्जियै, ढिड-भरियै खाद्धी । किसी ने नाममात्र और कइयों ने पेट भरकर खाई।
गंढी दा चंगा निग्गर बझोंदा ऐ, बिशन दास । खूब मालदार लगता है, बिशन दास ।
रमण नै अपने सिगार चा निकलदे धुऐं दे छल्लें गी दिखदे नज़रां छत्ता अʼल्ल करियै बल्लै-बल्लै सनाना शुरू कीता । रमन ने अपने सिगार में से धुएं के छल्लों को देखते हुए नज़रें छत की तरफ कर के धीरे-धीरे सुनाना शुरू किया।
पर केईं बारी मता चिर इक-दुए दे साथें कम्म करदे मौकै पता गै नेईं लगदा कुसलै लोकाचारी नजदीकी, ते नजदीकी मित्तरता, ते बाद च हिरख-प्यार च बदली गेई । लेकिन कई बार ज़्यादा देर एक-दूसरे के साथ काम करते वक्त पता ही नहीं लगता कब लोकाचारी नजदीकी में, और नजदीकी मित्रता में, और बाद में प्रेम-प्यार में बदल गई।
‘हां, जुगल,’ में परता दित्ता, ते चुप्प होई गेई । 'हाँ, जुगल', मैंने उत्तर दिया, और चुप हो गई।
अस उसदियां कताबां इस्सी देई ओड़गे । हम उसकी किताबें इसे दे देंगे।
‘सुंदर, डाक्टरें दा आखना ऐ जे अज्ज सावित्री बच्चे गी जनम देई सकदी ऐ ।’ 'सुंदर, डाक्टरों का कहना है कि आज सावित्री बच्चे को जन्म दे सकती है।'
उसदे कन्नै पढ़ने आह्ली कुड़ी दा भ्राऽ आई.ए.ऐस्स. दी त्यारी करा दा हा । उसके साथ पढ़ने वाली लड़की का भाई आई.ए.एस. की तैयारी कर रहा था।
ते उंʼदियां गल्लां सुनियै में बी सोचदी, ‘खबरै, एह् सच गै होऐ ।’ और उनकी बातें सुनकर मैं भी सोचती, 'शायद, यह सच ही हो।
मिगी अक्सर अपने आस्तै उसदे पूरे समर्पण दा चेता औंदा । मुझे अक्सर अपने लिए उसके पूरे समर्पण की याद आती।