কবি পূর্ব ইউরোপীয় এক তরুণের সঙ্গে আমার গত জানুয়ারিতে পরিচয় হয়। তরুণটি মার্কিন যুক্তরাষ্টের একটি বিশ্ববিদ্যালয়ে কম্পিউটার প্রযুক্তির ওপর গবেষনা করছে- বাড়ি চেক রিপাবলিক, নাম লুকাস, ছ’ ফুটের ওপর লম্বা, গায়ের রংও সেরকম আর বেশ মিশুক। যা হোক। শীতের সন্ধ্যায় আমার ঘরে আড্ডা জমে ওঠে। অনেকেরই মনে থাকার কথা-গত জানুয়ারিতে ঢাকায় তীব্র শীত পড়েছিল। কী শীত রে বাবা! এ কথা বলতেই লুকাস হেসে উঠেছিল। কই চেক রিপাবলিকের শীত আর কই ঢাকার শীত! যা হোক। আড্ডা বেশ জমেছে। লুকাস ইতিহাস-সাহিত্য-দর্শনে আগ্রহী, আগ্রহী বাংলাদেশ নিয়েও ... আমার তৈরি তেজপাতা দেওয়া ‘র’ চা খেয়ে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল। তেজপাতা জিনিসটা হাতে নিয়েও নেড়েচেড়ে দেখল। পানও চেনে না বলল। বাড়ির মুরুব্বীদের পানের বাটা এনে দেখালাম। পানের সাইজ, রং ও আমার মুখে এর রসের ক্ষমতার কথা শুনে লুকাস রীতিমতো অবাক হয়ে গেল। চেক রিপাবলিক। পূর্ব ইউরোপের মধ্যে অনেক অগ্রসর একটি দেশ। লুকাস বাংলাদেশ থেকে ইন্ডিয়া যাবে। ইন্ডিয়া ২/৩ দিন থেকে দেশে ফিরবে। লুকাস চলে যাওয়ার কিছুদিন পরে এক শক্তিমান চেক কবির একটি কবিতার বইয়ের সঙ্কলন হাতে পেলাম। কবির নাম জারোস্লাফ সেইফার্ট ... নাম আগেই শুনেছি, সেভাবে পড়া হয়নি। কবি জারোস্লাফ সেইফার্ট নজরুল ও জীবনানন্দের সমসাময়িক। সেইফার্ট অবশ্য জন্মেছেন ১৯০১ সালে এবং নজরুল ও জীবনানন্দের উভয়ই ১৮৯৯ সালে। সেইফার্ট ১৯৮৪ সালে নোবেল পুরস্কার পেয়েছেন-এটি বিস্ময়ের নয়; সেইফার্ট চেক কমিউনিষ্ট পার্টির মেম্বার ছিলেন -আমার খটকা এখানেই। কবি জারোস্লাফ সেইফার্ট চেক কমিউনিষ্ট পার্টির মেম্বার ছিলেন এবং পার্টির পত্রপত্রিকা সম্পাদনা করতেন; কবিরা মেহনতি মানুষের প্রতি সহানুভূতিশীল হতেই পারে, কাজেই এই তথ্যটিও বিস্ময়কর নয়; সেইফার্ট ১৯৮৪ সালে নোবেল পুরস্কার পেয়েছেন-আমার খটকা এখানেই ... যা হোক। হঠাৎই কবি জারোস্লাফ সেইফার্ট এর লেখা একটি কবিতায় চোখ আটকে গেল। কবিতার নাম : In An Empty Room ... পড়তে লাগলাম Even the raven belongs to the song bird family and that gives me courage when sadness like a stifling smog falls on my life. What price sweet verses when a man is old. Even the whiteness of the snow revolts him. But for you, nonetheless, I'd like to bring along a little white dove. If you held it in your hands it would softly peck your finger. I see it often on the roof across the road and could invite it over. It has come from afar, from King Solomon's love songs. Gently press it to your breast, that's where it belongs. But if it flies up with the others it is a momentary flash of glitter like a mirror caught in the sun. You can stay silent if you don't feel like talking, only please smile, and when you give me a kiss not only on my cheek but also on my lips, I want to feel your hot breath. How greedy I am. I remember the days when it was much darker in the cinemas than today. The films were darker and moreover the screen always looked as if it were raining. Only above the doors glowed dim red bulbs in case of panic. In those days young people kissed not only hidden in dark boxes but also in the back row of the stalls. In thirst I drank saliva from the mouths of girls. It was intoxicating like chewed betel juice but that is a deep red and burns on the tongue. আহ্! কী অসাধারন কবিতা। কবি কি আমার কথাই বলেন নি কবিতায়? প্রিয় কবিতা তো তেমনই হয়। হঠাৎই খেয়াল হল-আশ্চর্য! চেক কবির কবিতার শেষের দিকে পানের রসের কথা আছে। It was intoxicating like chewed betel juice but that is a deep red and burns on the tongue. আর লুকাস কিনা পানই চিনত না। ভাবলাম লুকাস তো আর কবি না। কবিদের সঙ্গে অন্যদের পার্থক্য এখানেই। লুকাস পান চেনে না আর কবি জারোস্লাফ সেইফার্ট পানের রসকে কবিতায় ব্যবহার করেছেন। ঠিক করলাম জারোস্লাফ সেইফার্ট কে নিয়ে লিখব। লিখেও ছিলাম। In An Empty Room কবিতার অনুবাদ। একটি শূন্য ঘরে এমন কী দাঁড় কাকও গায়ক পাখিদের একজন আর সে আমায় শক্তি দেয়, যখন আমার জীবনে অনঢ় কুয়াশার মতো ছড়ায় বিষন্নতা । বুড়ো মানুষের কাছে মধুর গদ্যের কী এমন মূল্য বল? তখন তো তুষারের রংও তার বিরুদ্ধে করে বিদ্রেহ। সে যাই হোক। কিন্তু আমি তোমার জন্য একটা ছোট্ট ঘুঘু পাখি এনে দেব। যদি তুমি ওকে ধর তো ওটি তোমার আঙুলে আলত করে ঠোকরাবে। আমি ওকে রাস্তার ওপারের একটি ছাদের ওপরে দেখি আর ওকে ডাকলেই কাছে আসে। দূরের দেশ থেকে পাখিটা এসেছে রাজা সলোমনের প্রেমগীত থেকে। ওকে বুকে চাপ দিয়ে ধরে রাখ ওখানেই ওর স্থান। কিন্তু যদি ও অন্যদের সঙ্গে উড়ে যায় তা হবে ক্ষণিকের ঝলক যেনবা আয়নায় বিম্বিত সূর্যালোক। কথা বলতে ইচ্ছে না করলে চুপ করেই থেকো আর দয়া করে হেসো আর যখন তুমি আমাকে দেবে চুমু কেবল গালে নয়, ঠোঁটেও, আমি তোমার উষ্ণ নিঃশ্বাস অনুভব করতে চাই। আমি কী লোভী! সেইসব দিনগুলির কথা আজও মনে আছে আজকালকার দিনের তুলনায় সিনেমা হলগুলি ছিল কেমন অন্ধকার অন্ধকার । তাছাড়া সিনেমার দৃশ্যগুলি কেমন ভিজে ভিজে। কেবল দরজার ওপরের জ্বলত ম্লান লাল বাতি আতঙ্কের তৈরি হলে। সেসব দিনে তরুণতরুণীরা চুমু খেত কেবল অন্ধকারে লুকোন বাকশোয় নয় স্টল-এর পিছনের সারিতে। পিপাসা পেলে পানের রসের মতন উত্তেজক পান করতাম মেয়েদের মুখের লালা । হায়, ওই গভীর লাল লালায় জ্বালা পোড়া করত জিভ । সর্বশেষ এডিট : ২০ শে মে, ২০১০ সকাল ১০:৪০