টুকরো টুকরো সাদা মিথ্যা-৫ "তোমাকে নিয়ে যে ছোট খাটো তামাশা করেছি ক্ষমা করো,হে বিধাতা,আমাকে নিয়ে যে তোমার বিরাট ঠাট্রা ক্ষমা করে দেবো আমিও তা"।(ভালোবাসা নিয়ে আমার ধারনা,এটা একটা অদ্ভুত জিনিস।ভালোবাসা টা বিষন ভাবে পরির্বতনশীল।)আমি তাকালাম আয়নার দিকে।আয়নায় আমাকে কি সুন্দর দেখাচ্ছে!শান্ত সরল বিনয়ী চেহারার একটা ছেলের মুখ।প্রতিটি মানুষের আসলে নিজের সঙ্গে নিজের একটা সময়ের দরকার আছে।জীবনের অনেক বাঁক থাকে নদীর মতো।আমাদের এই দেশটা খুব ছোট।এখানকার মিডিয়া আরো ছোট।এই ছোট মিডিয়াতে মধ্যম মানের লোকজন এতো বেশী দাপটের সঙ্গে কাজ করছে যে তাতে সাহিত্য হোক,নাটক হোক,সেখানে রিয়েল ট্যালেন্ট'রা মাথা চাড়া দিয়ে দাঁড়াতে পারছে না।ইয়েলো জার্নালিজম মানুষের জীবনের টোটাল প্রাইভেসি কেড়ে নিচ্ছে।এটা ঠিক নয়।প্রত্যেক মানুষেরই জীবনে একাকিত্ব থাকে।একজন পুরুষ কিন্তু একজন নারী'র জীবনের সব নয়।বা একজন নারী একজন পুরুষের জীবনের সব সমস্যা'র সমাধান নয়। যার যার নিজস্ব জীবনের দায়বব্দতা তার নিজের'ই।আমি বিশ্বাস করি ভালো মানুষ জীবনে ঠকে না।হোচট খায় হয়তো কিন্তু শেষ পর্যন্ত জয় তার হবেই।আমাকে দুঃখের শ্লোক কে শোনাবে?কে দেখাবে আমাকে দুঃখের চিহ্ন কী এমন,দুঃখ তো আমার সেই জন্ম থেকে জীবনেরএকমাত্র মৌলিক কাহিনী।আমার শৈশব বলে কিছু নেইআমার কৈশোর বলে কিছু নেই,আছে শুধু বিষাদের গহীন বিস্তার।দুঃখ তো আমার হাত–হাতের আঙুন–আঙুলের নখদুঃখের নিখুঁত চিত্র এ কবির আপাদমস্তক।আমার দুঃখ আছে কিন্তু আমি দুখী নই,দুঃখ তো সুখের মতো নীচ নয়, যে আমাকে দুঃখ দেবে।আমার একেকটি দুঃখ একেকটি দেশলাই কাঠির মতন,অবয়ব সাজিয়েছে ভয়ঙ্কর সুন্দরের কালো কালো অগ্নিতিলকে,পাঁজরের নাম করে ওসব সংগোপনেসাজিয়ে রেখেছি আমি সেফ্‌টি-ম্যাচের মতো বুকে।লেখার কোনো স্বতঃস্ফূত বিষয় খুঁজে পাচ্ছি না।তার চেয়ে বরং নিজের কথা নিজে খানিকটা বলে যাওয়াই নিরাপদ মনে করি।'এমন চাঁদের আলো/মরি যদি সেও ভালো/সে মরন স্বর্গ সমান।'একবার আরিচা ফেরী ঘাটে ফেরির জন্য অপেক্ষা করছি,এমন সময় এক বাউল আমার দিকে তাকিয়ে বললো,'দেখো খুঁজে পাও কিনা'।বাউল ফকিরের সেই কথাটি আমার আজও মনে আছে।একদিন বিকেলে 'হিমি' আমাকে বলে শিল্পী ও কবি মন নিয়ে আজ পৃথিবীকে ঢেলে সাজানো দরকার আমাদের সমস্ত বুদ্ধি,অনুভূতি,স্বপ্ন দিয়ে।আমার ঘর থেকে আকাশ দেখা যায়।বাইরে বেড়িয়ে আমি প্রথমে আকাশের দিকে তাকাই।'হিমি'র কথা ভেবে আমি আকাশ দেখি।বিশাল রহস্যময় নীল আকাশ,'হিমি' আমার বন্ধ ঘরের দরজা খুলে দিয়েছে।আমার মতো অখ্যাত লোকের মস্ত সুবিধে এই যে,আমার লেখা কোনো পএ পএিকায় ছাপা হবে না,খ্যাতি যেমন আমার নেই,তেমন পাড়া মহল্লার গন্ডমূর্খদের আমাকে সমালোচনা করার অধিকার ও আমি দেইনি।বিখ্যাত লোকের বিচারক সকলেই তাদের সে বিচারের যোগ্যতা থাক আর নাই-ই থাক।আমার বিচারের ভার রইল শুধু 'হিমি'র হাতে।আমার 'হিমি'র হাতে।একসঙ্গে এত কথা মনের মধ্যে ভীড় করে আসছে যে,গুছিয়ে লিখতে পারছি না।ভালো থেকো হিমি,সব সময় ভালো থেকো।নিঃস্বার্থভাবে মঙ্গল কামনা করার অন্তত একজন লোকও তোমার রইল,বড় কম পাওয়া বলে ভেব না।বিশ্বাস করো।মানুষ যাকে কাছে রাখতে চায়,তাকে দূরে দূরে রাখাই বুঝি কাছে রাখার একমাএ উপায়।বড় বেশী কাছাকাছি ঘেঁষাঘেঁষি বেশীদিন থাকলে ভালো লাগার,ভালোবাসার রঙ টা হালকা হয়ে যায়।হিমি,সব সময় আমাকে মনে পড়ার দরকার নেই।পড়বে যে না সেও জানি।মাসে কি বছরে কোনো বৃষ্টির রাতে অবসর মুহূর্তে হঠাৎ অচেনা ফুলের গন্ধের মতোন,আমার কথা যদি মনে পড়ে তোমার,তাহলেই আমি ধন্য বলে জানবো নিজেকে।আমার স্বপ্ন আর ভাবনা টুকু ছাড়া নিজের বলতে আর কিছুই নেই।হিমি,আমরা সকলেই হয় ভবিষ্যতের জন্য বাঁচি অথবা অতীতের সৃস্তি মন্থন করে,কিন্তু বাঁচা উচিত শুধু বর্তমানে।কারন,বর্তমানের প্রতিটি মুহূর্তের মালা গেঁথেই জীবন।হিমি'র অল্পতেই চোখে জল আসে।তাই তো আমি নিঃশেষ হতে গিয়েও হই না।অটল বিশ্বাসে দাঁড়িয়ে থাকি অফুরন্ত প্রান শক্তি নিয়ে।'হিমি' আমাকে প্রায়ই প্রশ্ন করে-আচ্ছা,তুমি কেমন মানুষ বলতো?পৃথিবীর সব কিছুর ভেতর শুধু ইভিল,নষ্টামি,বীভৎসতা চোখে দেখ।আবার আবেগ প্রবনও।আমি একটু হেসে হিমি'কে বলি-"আমরা যতটা দূরে চলে যাই-চেয়ে দেখি আরো কিছু,আছে তার পরে।(লেখাটিতে হেলাল হাফিজ এর একটি কবিতা ব্যবহার করেছি।)