আমার মন মানে না "পথে যেতে যেতে তোমার সাথে মিলন হলো দিনের শেষে।দেখতে গিয়ে সাঁঝের আলোমিলিয়ে গেলো এক নিমিষে।"হিমির সাথে আমার প্রথম দেখা হয় রোজার ঈদের পরের দিন বেলী রোডে গার্লস গাইডের সামনে।আমি সন্ধ্যার একটু আগে গার্লস গাইডের সামনে দাঁড়িয়ে রাস্তার মানুষের হাসি আর আনন্দ দেখছি।রাস্তার ঐ পাশে ফুচকার দোকানে আমি ইশারায় আমাকে ফুচকা দিতে বলে দাঁড়িয়ে আছি।সন্ধ্যা তখনও হয়নি,চারপাশে মায়াবি এক আলো।এই পাশটায় মানুষ ও অনেক কম।ফুচকা দিতে দেরী হবে,অনেক ভিড়।আমি একটা সিগারেট ধরালাম।হঠাৎ দেখি আমার সামনে রিকশা থেকে একটি মেয়ে নামলো।আমার বুকের ভেতর ধাক্ করে উঠলো।সিগারেট কখন হাত থেকে পড়ে গেছে আমি নিজেও জানি না।এতো সুন্দর!!! এতো সুন্দর!!! এতো সুন্দর!!!আমার এখনো মনে আছে হিমি সেদিন সাদা রঙের একটা শাড়ি পড়েছিল।সাদা শাড়িটার মধ্যে সাদা সুতার কাজ করা।মাথায় এক আকাশ খোলা চুল সারা পিঠময় ছড়িয়ে আছে।দুই হাত ভরতি কাঁচের চুড়ি।এতো সুন্দর!!! ইচ্ছা হলো এখনি জড়িয়ে ধরে দু'টা চুমু দেই।যে যা খুশি ভাবুক।হিমি রিকশা ভাড়া দিয়ে আমার দুই হাত দূরে দাড়ালো।হিমি আমার দিকে একবার ও তাকায়নি।আর আমি পাগলের মতো তার দিকে তাকিয়ে আছি।হঠাৎ দেখি হিমি কাঁদছে।আমার কি যে কষ্ট হলো।কতক্ষন চলে যায় আমি জানি না।আমি দেখি হিমির চোখ দিয়ে জল পড়ছে।তখন সন্ধ্যা।রাস্তার সব বাতি এক সাথে জ্বলে উঠলো।রাস্তার নিয়ন বাতির আলো হিমির চোখে পড়ে ঝক মক করছে।কান্না ভেজা মুখ এতো সুন্দর হয়!অনেক সময় চলে যায়।আমার ফুচকা খাওয়া হয়নি।হিমি কাঁদছে আমি কি করে ফুচকা খাই।এক সময় আমি হিমির অনেক কাছে দাঁড়িয়ে বলি- তুমি কাঁদছো কেন?এই মেয়ে তুমি কাঁদছো কেন?বোকা মেয়ে!হিমি ভেজা চোখ নিয়ে আমার দিকে তাকায়।আহ্ এতো সুন্দর!মনে হলো এই মেয়েটার জন্য আমি সবকিছু করতে পারব।এই মেয়েটা আমার।আমি হিমির দিকে তাকিয়ে স্পষ্ট করে এক নিঃশ্বাসে বললাম- শোন,আমি কোনো ভনিতা করবো না।আমার ভাবতে ভালো লাগে মানুষ হবে সহজ সরল।যা ভাববে তাই বলবে। তোমাকে আমার ভালো লেগেছে।আমি সব সময় তোমার পাশে থাকতে চাই।আমি তোমার চোখের জল মুছে দিতে চাই।তুমি কাঁদছিলে,তোমার চোখ ভিজা দেখে তুমি জানো না আমার কি যে কষ্ট লাগছিল।আমি আর কোনো দিন তোমার চোখে জল আসতে দিব না।এরপর রাত ১১ টায় আমি হিমি কে আমার বাইকে করে হিমির বাসায় নামিয়ে দিয়ে আসি।তার আগে আমরা সারা ঢাকা শহর ঘুরে বেড়াই।আমি উনিশ টা সিগারেট শেষ করি।হিমি দুই প্যাকেট চিপস্ আর দুই প্যাকেট জুস শেষ করে।হিমির মন খারাপ ভাব আমি আকাশের সাথে মিশিয়ে দেই।হিমি আমার কথা শুনে খিলখিল করে হেসে উঠে।হিমি হাত নেড়ে নেড়ে কথা বলে তখন তার দুই হাত ভরতি চুড়ি ঝনঝন কর বেজে উঠে,আমার কি যে ভালো লাগে।সেদিন রাতে হিমি আমাকে ফোন করে কবিতা শুনায়।আমি কবির নাম বলতে পারি না বলে সে খুব রাগ করে।পরের দিন আমি- ইয়েটস,ফার্নান্দো পাসোয়া,মার্সেল প্রুস্ত,উইলিয়াম ফকনার,দান্তে,গ্যেটে,টলস্টয়,ভার্জিনিয়া,রবীন্দ্রনাথ,টমাস মান,শেক্সপিয়ার এদের সব বই কিনে এনে পড়া শুর করি।হিমি আমার কাছে কিছু জানতে চাইবে আর আমি বলতে পারবো না তা তো হতে পারে না।হিমি আমাকে প্রথম এই কবিতা টা শুনিয়ে ছিল-"Love storng as death is dead Come let us make his bed Among the dying flowers; A green turf at his head; And a stone at his feet, Where on we may sit In the quiet evening hours."ওই দিন রাতেই ফোন রাখার আগে হিমি একটা গানও শুনিয়েছিল।সুরটা এতো সুন্দর লাগছিল হিমির গলায়।গান টাতে ফুলের কথা,মানব মানবীর ভালোবাসার কথা আছে,বিরহের কথা,গান টা শুনে বুকের ভেতর হাহাকার করে উঠে।কোনো একজন একাকী নারীর মিষ্টি কন্ঠে,এক'ই সাথে বেদনা এবং ভালোবাসা,আনন্দ এবং যন্তনা!"Where have all the flowers gone? Young girls pick them every one, Where have all the young girls gone? Gone to youngman every one. Where have all the youngman gone? Gone for soldiers every one Where have all the soldiers gone? Gone to graveyard every one. When will they ever learn? When will they ever learn...."হিমি কে এড়িয়ে চলার কোনো শক্তি'ই আমার নেই।হিমি আমাকে খুব বুজায়।মেয়েটা আমাকে দারুন ভালোবাসে।হিমি কে না পেলে আমার কি যে হতো!আজ কালকার কিছু মেয়েদের হাব ভাব দেখলে অসহ্য রাগ হয়।এরা কোনো দিন'ই প্রকৃ্ত গৃহীনি বা মা হতে পারবে না।বড়ো জোর কম্প্যানিয়ন বা ব্রেড ফ্রেন্ড হতে পারে।হিমি কে প্রথম দিন দেখেই মনে হয়েছিল এই মেয়েটা আমার।তাকে আমি অনেকদিন ধরে চিনি।আগে কোথাও দেখেছি।বার বার দেখেছি।কিন্তু কবে?মনে হয় যেন আগের জন্মে।আবছা রহস্যময়।ঘুরে ফিরে বারবার হিমির মুখটা মনে পড়ে।বুকের ভেতর একটু একটু যেন কেমন কেমন করে।একটু একটু ভালোও লাগে।আমার হিমির কাছে মোনালিসা কিছুই না।এতো সুন্দর করে হাসতে আমি আর কাউকে দেখিনি।এই রকম সুন্দর মুখ আর হাসি বিশ্ব ব্রহ্মান্ডের আর কেউ নেই।তার হাসিতে আদর আর গভীর ভালোবাসা আছে।লোভ -হিংসা কি জিনিস সে বুঝে না।তার ভুবন আদর ভালোবাসা আর আনন্দে ভরা।হিমির সবচেয়ে ভালো দিক হলো,সে আমার সিগারেট খাওয়া নিয়ে কিছুই বলে না।বরং বলে তুমি এতো সুন্দর করে সিগারেট খাও দেখতে এতো ভালো লাগে।সিগারেটেরে ছাইটা ও এতো সুন্দর করে ফেলে।তোমার মতো করে আর কেউ পারবে না কোনোদিন।তুমি তুমি'ই।হিমিকে নিয়ে আমার কিছু চিন্তা ভাবনা আছে।চিন্তা ভাবনা গুলো এই রুপঃহিমির সাথে ভর দুপুর বেলা পুকুর ঘাটে বসে-আমি অনেক গল্প করব।নীলগিরি পাহাড়ে বিষ্টিতে ভিজব।সেদিন হিমি নীল শাড়ি পড়া থাকবে।দুই হাত ভরতি থাকবে কাচের চুড়ি।মাথার চুল থাকবে খোলা।জ্যোস্না রাতে সারারাত চায়ের কাপ হাতে নিয়ে গল্প করব।এইখানে একটু সমস্যা আছে।হিমি চা খায় না।আমার একাই খেতে হবে।কিন্তু আমার একা চা খেতে ভালো লাগে না।হিমি চায় ঘর ভরতি থাকবে বাচ্চা কাচ্চা।সে বাচ্চাদের খাওয়াবে গোসল করাবে।আদর করবে।সুন্দর বিকেল গুলোতে সারা ঢাকা শহর রিকশায় করে ঘুরে বেড়াব।আমি অনেক গল্প জানি।হিমি কে রাতে ঘুমাতে দিব না।আমার গল্প শুনতে হবে।আবার রাত ৩ টায় যদি আমার চা খেতে ইচ্ছা করে তাহলে আমাকে চা করে দিতে হবে।(ইস্ কেউ যদি এখন এক কাপ গরম চা হাতে ধরিয়ে দিত!আর একটা সিগারেট।চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে কত কি ভাবতে পারতাম!হিমি যদি একটু সেজেসুজে আসতো আমার কাছে!এই মূর্হু্তে হিমি কে খুব দেখতে ইচ্ছা করছে।আমি জানি এক সময় জীবনে আমাকে আর কষ্ট করতে হবে না।ইচ্ছা করলেই হিমি কে দেখতে পারব,হিমির সুন্দর হাত ধরতে পারব।যখন তখন হিমি কে চুমু দিতে পারব।)একজন মানুষের সাথে থাকা,এক সাথে খাওয়া,এক সাথে শোয়া,এক ছাদের নীচে বসবাস।হাত ধরা ধরি করে বিষ্টিতে ভেজা কিংবা বা তার বুকে মাথা রেখে জ্যোন্সা দেখা- এসবে যদি ভালোবাসা না থাকে,তবে কতটা দুঃসহ সে জীবন! হিমির স্নেহময় হাতের স্পর্শের বড্ড প্রয়োজন আমার।যে স্পর্শ চোখের জল মুছে দিবে,যে স্পর্শের কোমল পরশে মন শান্ত হবে।আমি খুব'ই সাধারন একজন।চোখ ধাঁধানো রুপবতী আমার প্রয়োজন নেই।প্রয়োজন অনুভূতি সম্পন্ন কোমল কঠিন মিশানো একটি মেয়ে,যে আমার স্বপ্ন গুলোর সাথে একাত্ন হতে পারবে।আমার স্বপ্ন গুলো খুব বড় নয়।গোছানো একটি সংসার।ভালোবাসা ভরা সে ঘরে রোজ ফিরতে ইচ্ছা করবে।ঘর ছেড়ে মন উদাসী হতে চাইবে না।সে ঘরের ঘরনীর কোনো এক ভোরে সদ্য স্নান করা স্নিগ্ধ মুখের দিকে তাকিয়ে মনে হবে -এই জীবনে চাইবার মতো আর কিছু বাকি নাই।"আমার মনে অনেক জন্ম ধরে ছিল ব্যাথাবুঝে তুমি এই জন্মে হয়েছ পদ্মপাতা,হয়েছ তুমি রাতের শিশির -শিশির ঝরার স্বরসারাটি রাত পদ্মপাতার পর।"