0
stringlengths
101
4.1k
В We sold Our Souls Хендрикса есть забавный момент, рассказывающий, как женщин учат зажигать ароматические свечи и делать прочие "расслабляющие ритуалы", чтобы как-то примириться с болью мира. Я всегда относилась к этому со скепсисом. Многим из них надо не успокаиваться, загоняя конфликты в пассивный фон, а творчески буйствовать. Гнев - слишком полезное топливо, чтобы его просто выбросить. Вместо свечей и прочей херни час электрогитары успокаивает отлично. Еще ударную установку рекомендую, танец, боевые искусства - отлично очищает голову. Но в целом Хендрикс очень ярко описывает, как человека сжирают изнутри незавершенные вопросы. "Доктор Мурчисон учил ее нюхать цветы и задувать свечи для борьбы с гневом. Теперь она вдыхала Slayer и выдыхала Black Sabbath. Все говорили Крис, что гнев - ее враг. Они говорили учиться принимать вещи. Они говорили, что жизнь несправедлива. Так что она принимала лекарства, ходила на занятия по управлению гневом, слушала расслабляющие кассеты. Она перестала играть на гитаре. Но сейчас в ее ушах пульсировала музыка, а пальцы летели, извлекая из пепла забытый огонь. Что-то, что давно считалось мертвым, пробудилось: старое желание играть, настолько сильное, что оно заставляло ее просыпаться ночью, грызло ее изнутри. После шести лет молчания она больше не собиралась останавливаться. Она врубила усилитель. Она наполнила мертвый дом звуком".
В интервью, где Хендрикс упоминал источники вдохновения для книги, нашла кул-стори про группу Love/Hate: "Love/Hate много значили для меня. Это метал-группа из 80-90х, и они были близки к статусу легенды, но увы, так и не пересекли эту черту. Их музыка заводила, но история группы полна неудач и провалов - как, например, момент, когда их вокалист Джиззи Перл распял себя на Знаке Голливуда, чтобы раскрутить новый альбом. Он рассчитывал, что власти быстро среагируют, но никто не заметил. Когда его сняли спустя несколько часов, лейбл сильно разозлился и перестал поддерживать альбом". И еще понравилась эта история из серии "they didn't make it": "Карен Далтон - блюграсс/фолк певица, которая так и не прославилась, некоторое время жила на улице и умерла в трейлерном парке от ВИЧ-инфекции. Ее песня "Something in Your Mind" - одна из самых душераздирающих и полных надежды мелодий, которые я слышал. Сантана взял ее в тур в 70-х в качестве разогрева, но она так и не смогла заставить себя выйти из гримерки и спеть перед собравшимися людьми. Для меня эта песня и есть Далтон, с ее надтреснутым, сломанным голосом, пытающаяся уговорить себя взять гитару и выйти на сцену. Эта песня вытаскивала меня в темные времена."
"Мы продали наши души"- крутейшая книга хоррор-автора Грейди Хендрикса про то, как металл спасает людей от зла. Крис Пуласки работает на стойке затрапезного отеля, пытаясь отбрыкаться от поехавших посетителей. Ее жизнь уныла, мечты поблекли, а ведь когда-то она была бескомпромиссной и дикой гитаристкой хэви-метал группы Dürt Würk. Написав крутой материал для альбома Troglodyte, группа готовилась стать легендой, но вокалист Терри решил их кинуть и заставил подписать невыгодный контракт. Теперь он Слепой Король, рок-звезда, превзошедшая Black Sabbath. Увидев афишу его камбэк-тура, постаревшая и давно не видевшая бывших товарищей по группе Крис не выдерживает - и решает попробовать докопаться до истины еще раз. Но все идет чудовищно не так с первой же попытки. Не то, чтобы это была идеально сделанная книга, но она полна боевого духа. Книга буквально жужжит от энергии, как подключенная к дисторшну гитара. Хендрикс пробуждает бунтарство, которое у многих людей к среднему возрасту безвозвратно пропадает. Мне как бывшей гитаристке все это было как благословенный дождь, но при этом Хендрикс нагнетает ужаса, где надо, и две сцены в книге - клаустрофобическая глава, где Крис ползет, словно червь, раздавленная между скалами, и финальный сатанинский концерт - это блеск. Металл спасет от подчинения, концептуальный альбом - это пророчество, а Black Iron Mountain правит людьми, высасывая из них души. О духе книги хорошо написал Зилич: "Стопроцентный must-read для каждого, кто слушал (или слушает) «тяжелую» музыку. В первую очередь — для тех, кто начал сомневаться, повзрослел, продал любимую гитару, выкинул диски и уже жалеет, что потратил свои лучшие годы на этот «дегенеративный сатанинский металл». Грейди Хендрикс подходит к этим людям, берёт по-братски за плечи и говорит: нет, ребята, не зря. Мы с вами еще не победили Black Iron Mountain. Война продолжается."
Нашелся автор текста про заметки с Вастрик-клуба, который я упоминала, у него есть канал @sexydesign. Ну раз так - загляните, вдруг найдете что полезное.
Ну да, весь смысл дня в одной картинке. Чем больше речей про антифашизм и подвиги России на фоне происходящего произносят, тем сильнее реакция отвращения на все эти открытки с танчиками, мальчиками и Красными Площадями у меня. "Никогда больше" превратилось в "Можем повторить", причем с кем конкретно и что повторить - уже неважно, для насилия подойдет любой. Для бывших республик СССР это важная дата памяти, а в современной РФ все осквернено. Что-то говорить о каких-то праздниках можно будет только тогда, когда последнего солдата РФ выбросят из Украины.
У издательства "Радикальная теория и практика" @rtpbooks можно найти любопытные книги и купить в электронном виде. У них там автобиография Эммы Голдман в трех томах все еще продается в числе прочего: детство в царской России, ранний отъезд в США, где она начала активную политическую жизнь, участие в забастовках, борьба за права женщин, арест, тюремное заключение и изгнание обратно в Россию, где перед ней предстает настоящее лицо «пролетарской» республики. Это анархистка, террористка, феминистка с очень витиеватой биографией, интересная женщина.
Со смыслами разобрались. А я узнала, что ситуация со "Смертельным образованием" оказалась для Новик еще более напряженной. Мало того, что ей пришлось временно убить свой стиль ради YA, так ее еще и разнесли за ошибки в инклюзивности, заставив извиняться. Серьезно. В книге было беглое описание на абзац, показывающее, что школа так опасна, что проще ходить лысым, т.к., например, в дреды могут незаметно заползти ужасные мелкие чудища, скрыться там, а потом высосать ману и кровь из ребенка. Сама героиня даже мыться боится, чтобы что-то откуда-то не вылезло. Аудитория восприняла эпизод с дредами... как издевательство над черными, а упоминание о том, что героиня редко моется, назвали оскорблением индийцев. ¯\_(ツ)_/¯ Об остальных придирках можете посмотреть здесь. Я считаю, что если книга никого не оскорбила, она бесполезна. Но англоязычная обзорщица обратила внимание на следующее: если ты не инклюзивный автор, это очень плохо, но если ты включил много персонажей из разных культур, но где-то слегка налажал (или кому-то так показалось в твиттере), это тоже ужасно - и на тебе поставят жирное пятно. Причем оно практически одинаковое, жуткий ты расист, издевающийся над людьми всю жизнь, или написал абзац про дреды и извинился. Аудитория YA нередко - молодые твиттер-моралисты, которые всегда хотят крови. С точки зрения фанатов пост-интерсека авторам лучше всего вообще не писать. Но тогда ты тоже будешь виноват, потому что молчишь (как в истории с Полумной Лавгуд и белым превосходством). А я вот думаю, что когда чересчур пытаешься угодить другим, всегда кончишь именно так, так что лучше не тратить усилия впустую. 👻
Когда мне хочется узнать, что свежее издают из сетевой Азии и BL, заглядываю сюда - В больших количествах от такой подачи все слипается и начинают сыпаться розовые цветы, но автор действительно следит за тем, что выходит на русском и отчасти на английском. Это здорово. Моих сил отслеживать эту часть рынка не хватает уже. Я оттуда узнала, что "МИФ" издал корейскую "Единственный конец злодейки -смерть". Напишу попозже, кто еще неплохо следит за Азией в разных разрезах, если не забуду.
Заметила, что отдельная категория "организаторов" (их много среди любителей бизнес-литературы), - это люди, считающие, что каждое чтение или видео нужно законспектировать. Нельзя потратить ни минуты впустую, потерять ни грана знания. Например, они формулируют это так: "Если текст просто попался вам на глаза и проник в краткосрочную память, это ещё не значит, что вы что-то из него узнали. Если всё, что вы делаете — это читаете, и делаете это не для развлечения, то тратите время в пустую." Ужас, вызывайте полицию. Все так, но с кучей заметок, даже если излагать суть своими словами, получается примерно то же самое. Можно написать статью - и тут же забыть об этом. Наилучший КПД достигается при пересказывании темы другим или вслух, но и то память очищается очень быстро. Если копнуть, то все эти попытки конспектировать видео в Obsidian - следствие давления информационного шума, когда человек хочет хоть как-то собрать и организовать проскальзывающий сквозь пальцы песок (большинство которого ему не нужно). Кликбейтные названия видео про разные системы ведения заметок сразу выдают этот невроз - "ВТОРОЙ МОЗГ, который будет думать за вас" (это вряд ли), "как стать умнее", "как ничего не забывать" (увы, никак), как быть продуктивным, блаблабла. Думаю, проблема стала особенно острой из-за деградации внимания, но в целом ребята выглядят как фанаты транскраниальной стимуляции мозга на минималках, которых я описывала в старой статье. Узнала, что куче людей нужен мощный комбайн заметок, чтобы... конспектировать видео с ютуба или мысли в духе "игры - это результат отсутствия цели в жизни" и "клиент не всегда знает, чего хочет". Это определенно лучше, чем алкоголизм, но зачем для конспекта этих мыслей граф, я не знаю. К счастью, нейросети уже умеют делать краткое содержание видео. Нейросети спасут этих ребят, создав залежи summary, которые они не будут читать.
Прочитала мнение про программы для заметок и дискуссию под ним, интересная тема. Про заметочные системы как фетиш для прокрастинации автор заметил верно. Заметки - очень полезная вещь. Однако ведение заметок в промышленных количествах не нужно никому, кто профессионально не работает с большим потоком данных. Исследователи, журналисты, писатели, ученые, архитекторы и т.д. - примеры таких людей. Например, модный и непрактичный Цеттелькастен придуман писателем и исследователем, написавшим большое количество книг (70), требовавших компиляции материала. Это так впечатляет фанатов продуктивности, что они тут же стараются это попробовать, хотя он сделал это под себя и конкретные задачи. Ну и у него это были физические заметки в физическом ящике, что дает совершенно другой эффект. Все задачи остальных можно решить простой тетрадкой или одной программой с категориями, причем простота помогает эффективности. Иначе получается примерно так. Не знаю, как дела обстоят у автора текста, но я знаю пару людей, у которых планирование и ведение заметок полностью подменяет собственно действия. Если тем и заметок стало столько, что в них невозможно разобраться, а вы профессионально не должны использовать этот материал, то это развлекает, но пользы не приносит.
Прочитала интервью Джеффри Хинтона, это один из столпов deep learning. Как вы думаете, что нужно, чтобы ученый, посвятивший нейросетям большую часть жизни, начал видеть в них угрозу? Нужно поработать на бигтех (его компанию купил Гугл), чтобы увидеть их применение корпорацией. 👻 Шошана Зубофф понимающе кивает. Ну ладно, по фактам он сказал, что в его возрасте (старику около 75) ум уже не так гибок плюс он хотел разорвать связь с Гугл, чтобы говорить о своих опасениях, не опасаясь навредить работодателю. В общем, Джеффри Хинтон видит угрозу в переполнении сети непроверяемыми фэйками всех видов и скором выходе части людей на мороз из-за автоматизации их работы. Хинтон еще опасается, что ИИ, научившийся на множестве статей, исследований и книг, преуспеет в манипуляции людьми (ведь люди, как мы особенно ярко видели за последний год, не очень умные существа), тестируя гипотезы и подкрепляя их результатами общения. Затрудняюсь представить, как это, но Хинтону лучше знать плюс я видела, как мужчины платили за чат-бота, знавшего не более пары десятков реплик. С другой стороны, смеюсь от алармистских заголовков в духе "Даже босс Google Сундар Пичаи не понимает, как работает их AI-бот!". Ну обосраться теперь. Я бы удивилась как раз, если бы CEO детально понимал, как он работает. Уже после лет 6 в чистом менеджменте, после бесконечных совещаний и презентаций инженерные навыки блекнут, что уж говорить про CEO и нейронки.
А хорошая идея - регулировать бесконтрольный сбор данных об игроках разными крупными компаниями, хотя уже поздно, а то я перестала получать такое удовольствие от игр, зная о постоянном наблюдении. Я, в принципе, чтобы избежать Win 10 и оскорбительной слежки, встроенной в OS, давно переехала на Linux, хотя сбор данных в сети и на смарте все равно не обойдешь. Но теперь еще и игры обладают очень развесистыми системами сбора статистики. Нельзя пнуть курицу или съесть ведро, чтобы эти данные не собрали и не проанализировали, что уж говорить про откровенничанье с богомерзкими аппами вроде Реплики. Никаких тайн, никакого фана.
Надоело, что "темной академией" рекламщики называют всякую ерунду. Вообще "темная академия" - это тексты про университет для умных про умных или тех, кто пытается такими казаться. Это во многом про понты (автора в том числе). Поэтому искусство, интриги, продуманная психология, темные стороны людей, определенная эстетика и гонор необходимы, хотя сложно быть не должно. "Тайная история" Тартт как предтеча - она как раз из этой серии, хотя Тартт там только разогревалась. Я даже не знаю, что из фантастики туда можно полноценно отнести. "Зайка" Авад - абсолютно точно, она еще и издевательская. Magicians Гроссмана. С натяжкой - "Девятый дом" Бардуго. Отчасти - "Вита ностра" Дяченко. Пожалуй, чудовищно переведенная "Шестерка Атласа" - там все плохо с персонажами, сюжетом и реализацией в целом, но хватает [неоправданных] понтов. Т.е. книга дурная и неудачная, но попадает в поджанр. Ну и все.
Прочитала "Смертельное образование" Новик - и так неприятно изумилась, что должна поделиться мыслями на счет тенденции... назовем ее "принудительное оглупление текста young adult-книг". Это когда опытные писатели, прекрасно владеющие языком, для young adult- книг (а сейчас авторы пишут их, следуя за спросом) специально делают свой текст крайне примитивным. Так поступают не все, но многие. Возьмем мастера боевого дарка Аберкромби. Крутость условно подросткового "Моря осколков" и мощь его основных текстов различаются, но несильно. В YA-цикле он облегчил темы, убрав слишком сложные вещи, приходящие из опыта, но это все еще интересные книги. Они, конечно, попроще, это не "Герои" и не "Первый закон", но они примерно так же плотны, увлекательны, имеют острые и убедительные конфликты. Теперь посмотрим на первый том "Шоломанчи" Новик. Он написан невероятно скудным языком (возможно, и перевод внес свою лепту), а ход мыслей героини карикатурно переупрощен. Сеттинг яркий, но анимешный - и может работать, только если смотреть в сторону, т.е. что-то должно отвлекать и не позволять спрашивать, как это работает. Но отвлечь нечем - характеры плоски, отношения между ними картонные. Из таких бледных в плане качеств текстов часто выходят хорошие экранизации, но как книга это максимум сносно. Можно подумать, что Новик - просто одна из легиона авторов однообразных историй про подростков в магических академиях, так что неясно, из-за чего сыр-бор. Ничего подобного! В своем фэнтези Новик пишет отлично. "Чаща" - изобретательная, красивая фантазия на тему Дракона, от которого откупаются девушками. Там прекрасный темп развития событий, текст цепляет, язык точен, хотя не проработаны ограничения магии. Новик дважды получила Мифопоэтическую премию за "Чащу" и "Зимнее серебро", а ее обычно выдают текстам, полным волшебства. Она получила Локус уже за дебютные наполеоновские войны с драконами. То есть "Шоломанча" - это именно намеренное обеднение текста, которое она сочла необходимым сделать для рынка, потому что она (или ее редактор) так представляют себе итоговый продукт. Писать от балды бывает весело, но смотреть, как талантливый автор так отупляет собственный текст, - это просто пугающе.
Наткнулся на бесплатный курс на ~1.5 часа для промпт-инженеринга с акцентом на разработчиков: в курсе не только банальные «лучшие практики» собраны, но обучают именно промпт инженерингу – включая промпт-программированию, это когда LLM учат использовать инструменты вроде плагинов и других API. Курс разработал Эндрю Нг, профессор Стэнфорда, соучредитель и бывший руководитель Google Brain. OpenAI тоже приняла участие при разработке курса. Короче, если вы разработчик или просто любопытно, рекомендую не пропускать:
Прочитала "Отца шатунов" Лукоянова (@ubivaet), шальную биографию Мамлеева, - и это очень забавная, удалая книга. Хотя за куски, где автор пишет под Мамлеева, периодически становится стыдновато, Лукоянов перемешивает фантазии на тему жизни Мамлеева с большим количеством интервью со знакомыми с писателем людьми, каждый из которых по-своему (по-хорошему или по-плохому) упорот, а также беспощадно и интересно анализирует все основные мамлеевские тексты, включая неудачные поздние работы. Для меня, как и для Лукоянова, большая загадка, как в мамлеевской прозе, пропитанной страхом перед смертью и упоением уродством окружающего, можно найти "метафизику". Но целая очередь людей, увлеченных солянкой из Генона, Достоевского и Упанишад, проходит перед глазами читателя - и остается только присвистнуть. Лукоянов считает, что текущее беснование страны находится на одной волне с продуктом запертости, отсутствия будущего, безнадеги, отстраненного и вездесущего насилия, безблагодатный и впечатляющий дистиллят которого можно найти в текстах Мамлеева. Мне понравилась сцена юбилея (умершего к тому времени) Мамлеева и зарисовка [выдуманной либо художественно осмысленной] встречи Мамлеева с Лимоновым. Лукоянов старается менять регистры и не давать заскучать. Я люблю читать про то, как соотносятся культы разного характера и реально стоящие за ними люди. "Не сотвори себе кумира" - базовое правило сохранения интеллектуальной свободы. Скажем, Карлос Кастанеда, рассказывающий про дух воина, закончил свою жизнь как затрапезный гуру, просивший зашуганных женщин своей секты подмываться розмарином. Так и здесь, разговоры о "метафизике" вызывают только вздох. Что касается кружка, то в книге это вписка, где люди могли мощно выпивать, слушать/читать тексты и обсуждать философские вопросы, чтобы потом нассать в чайник, обрадовав с утра похмельного приятеля. Ну, как бы не они первые, не они последние. Учитывая, как недружелюбно отнеслись к книге Лукоянова фанаты "русской духовности", видно, что он попал в цель. При этом "разоблачающей" биография не является точно. Пока читала, почему-то вспомнила Яроврата, книгу про секту хлыстов и "На дне" Гюисманса, которая доставила мне много веселых минут.
Поделюсь про последнее книжное разочарование. Увидела обложку To each their darkness , это книга о том, как писать хорроры от среднего хоррор-автора. Ожидания: "Каждому своя тьма", рассказ о том, как из страхов и личных отвращений лепить хорроры, интересный взгляд на писательство. Реальность: какой-то плюшевый чувак вставил пять (ПЯТЬ) неловких вступлений, объясняющих, зачем он написал эту книгу, а потом скучный и банальный экскурс про Брэма Стокера и фильмы Майкла Манна, дебильные шутки, дикая тоска. Фу.
"Подсолнечник" делает книги под серию "Шедевры фантастики", но только в ней ничего этого не издавалось. Часть текстов - "пиратские" и весьма любопытные переводы типа Игана и вольно скомпонованные сборники, никак не лицензированные. Ну и украинская "Урания" делает то же самое. Все на Авито продается. P.S. Тут анон утверждает, что "Подсолнечник" расположен ближе к Москве. Свалили на беларусов! 👻
Астрологи объявили месяц обсуждения пиратских издательств. Мне сразу вспомнился "поддельный Гарри Поттер". Если кратко, то пираты в Украине подделали доп.тираж книг "Росмэна", чтобы срубить денег (и у них получилось). Также мне сразу в голову пришел известный среди любителей переводной фантастики беларусский "Подсолнечник", который выпускает свои собственные книги небольшим тиражом, оформляя их под "Шедевры фантастики" Эксмо.
Тоже порой думала об этом - Многим авторам игр хочется передавать свое тепло и деньги сверх цены на игру, которая должна оставаться доступной.
Прочитала "Шатунов" Мамлеева, чтобы подготовить себя к биографии от Лукоянова и ей полностью насладиться. Взрослым взглядом видно, что нейросеть вполне могла бы восстановить содержимое "Шатунов" как среднее между психопатическими частями Достоевского, выкрученными до сюра, и широко известными текстами талантливых последователей Мамлеева (Сорокина, Елизарова, етс). Но там, где Сорокин энергичен и насмешлив, "Шатуны" удивляют буквальностью, безжизненностью и странной ограниченностью. В них не заложено никаких смыслов и даже нет обычно рождающегося из абсурда черного юмора. Язык специфичен, но однообразен. Для молодняка: "Шатуны" - культовый трансгрессивный роман о смерти, в котором Федор Соннов, серийный убийца, мается и периодически убивает людей, заодно надеясь проникнуть в тайны бытия. Он окружен россыпью других героев, разнообразных дегенератов обоих полов, озадаченных абсурдными исканиями, похожими на воспаленные думки героев Достоевского и доведенными до жестокого абсурда. Кто-то из них спит в могилках, кто-то исступленно онанирует на собственное отражение, кто-то развлекается с гусенком или упивается до полусмерти, чтобы заняться "эзотерическим" сексом. Во всем этом узнается Южинский кружок и части российской реальности. Основная тема: герои со скукой или нервно совершают разные мерзости в надежде сколупнуть границу и провалиться хоть куда-то - хоть в могилу, хоть в потустороннее. Это холодный абсурд похмелья, когда все видится неприятным, но нет сил ничего с этим поделать. Мамлеев попинывает советского читателя трансгрессией, тогда почти немыслимой, но из 2023, когда мамлеевские тексты легко составляются из речей реальных людей, все это подернуто какой-то дымкой, а сцены, которые должны шокировать, наводят на мысли о жизни безработных гуманитариев-алкоголиков, вяло обсуждающих Гурджиева. В целом Мамлеев мне напоминает Юфита в своей одержимости умиранием.
Воу, еще один роман Эддисон уже продают. "Император-гоблин" - это одиночный роман, он внятно завершается и не требует продолжения, но он был так успешен (Локус, номинация на Хьюго), что Эддисон написала еще в том же мире, но с другим героем. Я не уверена, что это хорошая идея, но она так мастерски совладала с темой в "Императоре", что я готова пробовать.
Обнаружила, что мой пост со статистикой был некоторыми понят неверно. Я не писала, что знание языков или возможность и желание путешествовать делают людей "лучше" в смысле качеств. Скажем, Лавров и его команда отлично знают языки и очень много путешествуют, но результат не впечатляет. Можно не знать ни одного языка - и остро реагировать на несправедливость, быть готовым защищать правду. Кроме того не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы видеть, когда тебе напропалую врут или совершают преступления. Но вводить в заблуждение, когда не с чем сравнивать и нет реального опыта, гораздо проще. Если бы знания решали все проблемы, мы бы жили в идеальном мире. Как недавно напомнила prometa, "наивное представление, согласно которому человек, формируя свою позицию по какому-то вопросу, берет объективные факты и логично их интерпретирует, абсолютно ложно. Было бы так, все оказалось бы совсем легко – любые неверные мнения объяснялись бы или случайно попавшимися этому умному человеку неверными фактами, или логическими ошибками в выводах. На самом же деле – сообщает нам автор – мнение образуется не из фактов и их интерпретаций, а из контекста, в который они вписаны в жизни человека". Ну и от желания эти факты воспринимать. Если признание фактов невыгодно, опасно или обидно, психика изобретает массу способов этого не делать.
Очень впечатлена "Императором-гоблином" Эддисон. Едва ли не шедевр в плане фэнтези интриг (mannerpunk), где вся динамика и напряжение создаются за счет необходимости решать обычные управленческие проблемы, а не убивать всех подряд. Император эльфийской страны, несколько похожей в политическом плане на старую Англию, и его старшие сыновья гибнут в авиакатастрофе - воздушное судно разбивается. В результате императором становится младший сын, о котором все забыли. Это юноша-полукровка, которого почти сразу после рождения отослали в глухомань с жестоким опекуном, ведь он плод политического брака с принцессой гоблинов. Он неглуп и великодушен, но мало знает, плохо образован и не имеет опыта жизни при дворе. Чтобы не быть убитым и не стать чужой марионеткой, ему придется день за днем распутывать клубки взаимоотношений знати, пытаться находить союзников и переживать покушения. Круто написано, особенно в плане психологии. Это такое фэнтези для управленцев об усталости и необходимости решать, тут нет никаких боев совсем. Плюс очень мощный саспенс - сначала парень, не имеющий должных навыков, должен стараться не быть оттесненным старыми интриганами, затем он начинает что-то понимать, но не может доказать заговор, после он пробует совершать поступки и приносить пользу стране. Но колесо изменений уже запущено, ведь характер нового императора очень отличается от предыдущего. Это рассказ про молодого лидера, который пытается поступать правильно, скован своей неуверенностью и неопытностью, но осмотрительно старается их победить. Текст подает историю так, словно это живая хроника, а ты встроен в мозг юного императора. Ну и - никакого мельтешения, спокойное последовательное повествование от лица героя, вынужденного выплывать из недр светских интриг и познавать себя вне образа мальчика-изгоя. Очень круто, очень увлекательно и без обычных остросюжетных штампов, но самое интересное - это еще и не дарк. "Мир фантастики" называл Эддисон лучшим фэнтези прошлого года, я согласна.
Пока смотрела рейтинг, стало интересно, что со знанием языков в РФ. Если верить опросам, на английском свободно изъясняется ~5-7% + 31% может читать/переводить со словарем. И эти 5-7% - это не C1-C2, а просто отсутствие языкового барьера. Уверена, что часть людей в опросах переоценили свой уровень. Это косвенно подтверждает опрос владения языком в вузах. Другие популярные языки - немецкий, французский и китайский. Но количество владеющих ими очень мало. Что это значит? Подавляющее большинство людей не могут читать ссылки на английские источники и тем более не могут понимать видео на английском. Блогерам нет смысла кидать англоязычные ссылки без краткого содержания. Такая ситуация позволяет СМИ под видом данных из англоязычных газет/блогов втирать что угодно, хотя сейчас эту проблему для любопытных решает автоперевод. О владении вторым-третьим иностранным говорить нет смысла, это еще большая редкость для специалистов либо билингвы, выучившие доп.язык. В итоге, если вы знаете 2 дополнительных языка хотя бы до среднего уровня, вы меньшинство в меньшинстве. Это надо осознавать. Посмотрела данные по выезду из стран - 69% жителей РФ никогда не выезжали за границу. Меня эта цифра потрясла, хотя есть разные данные. Она согласуется с размером средней зп. Отсутствие непосредственного опыта позволяет рассказывать людям какие угодно сказки о зловещей Европе, населенной родителями номер 1 и 2. Все эти спектакли расчитаны не на "суперменьшинство", а на другую аудиторию, - и они работают. Поверят люди или нет, зависит исключительно от их здравого смысла, воспитания и общей эрудиции, т.к. реально "снаружи" они не были (знание языков не влияет на внушаемость, но увеличивает количество способов проверки данных). Такие дела.
По поводу чтения в Сербии - не ожидала от Балкан, но тут очень широко представлены англоязычные новинки и хорошо покрыты комиксы и манга. В паре книжных сетей в каждом магазине есть крупный отдел свежей литературы на английском (не учебный), в моем любимом магазине свежему фанту и художественной литературе отведен целый зал. Думаю, дело в кино (в кинотеатрах не дублируют американские новинки под сербов, т.к. народу мало и это дорого, поэтому все идет в оригинале с субтитрами) и общем преподавании английского, т.к. много сербов уезжают работать/учиться в соседние страны ЕС. Сейчас Delfi еще добавил пару полочек книг на русском, реагируя на спрос, видимо. Если сравнить рейтинги, то РФ находится на 51 месте по уровню владения английским. И это похоже на правду - я была отличницей, но на выходе из школы мой уровень английского был примерно нулевой, в техническом университете он не особенно улучшился, и мой рабочий английский - исключительно заслуга самообразования. Сербия в рейтинге находится на 14-м месте - и это очень заметно на улицах. В Белграде "очень высокий уровень" знания английского, у Москвы и Питера - средний. Подсчитывать такие показатели сложно, но если скажу, что ситуация в столице лучше как минимум на порядок, не совру. В итоге меня уже начали соблазнять англоязычные оригиналы. Зачем ждать переводов, когда можно прочитать свежее сразу? Меня сдерживает только разница в скорости. На русском я книгу прочитаю за пару часов, а на английском дела обстоят совершенно по-другому.
Что ж, роман Паркера "Шестнадцать способов защиты при осаде" понравился читателям Fantlab. Он хорош, писала о нем тут. Заказала The Folding Knife на английском, т.к. переведут его едва ли, а по описанию это бомба. Плюс не часть цикла, а сингл. Прочту и буду рекламировать.
Недавно видела критику Пинкера от Софии "Stalag Null" и вспомнила ее, пока читала "Океан вне закона". Если посмотреть на описанную в книге картину, прогресс там лишь в технических средствах - легкие сети из современных материалов теперь занимают много километров и выбирают из моря все, что туда попадет ( и больше половины придется выбросить), а оборудование позволяет ориентироваться в океане гораздо эффективнее и дольше в нем находиться за счет морозильных камер. В человеческом же отношении похвастаться нечем. Никакой картины прогресса не видно и в помине. "Прогресс" размазали неравномерно, и если ты бедный, прогресс не для тебя.
Из жизни: Елена Костюченко очень крутая. Корреспондент (настоящий), автор массы прекрасных статей, очень последовательная. Вдогонку фантаст Глуховский доносит позицию на тему законов, по которым его хотят осудить.
Обнаружила, что люди заходят на старый текст о том, под какую музыку удобно писать. Все очень разные, но я заметила общую схему среди тех, кто предпочитает писать книги под музыку, хотя средства и жанры для этого используются совершенно непохожие. В основном, главное - найти подходящий ритм. Я, например, пишу обычно под то, что в "нормальном" состоянии слушать не буду.
Увидела у Вики Лебедевой, где всегда полно красивых обложек. Издатели делают красочное напыление на срез страниц. Вот тут больше.
Чезаре и Лукреция Борджиа в этом сериале очень хороши. Да еще и снял, и написал Нил Джордан, режиссер "Интервью с вампиром" и "В компании волков". Нормальное такое темное фэнтези про Папу Римского и его бастардов в духе Корлеоне. Но мой любимый герой, конечно, Микелетто.
Любопытный график, показывающий, что за последние 13 лет в медиа значительно увеличилось количество заголовков, вызывающих негатив - страх, отвращение, печаль. Там указано, какие СМИ анализировали, но не знаю методологию. Выглядит реалистично, ведь задача клик-журналистики - пугать и бесить, чтобы люди нервничали и строчили комменты, давая СМИ заработать. Но для полного счастья надо бы и исторические заголовки проанализировать, чтобы исключить колебания.
"Мир фантастики" флэшмобит, присоединяйтесь. Они предлагают запостить обложку крутой книги, вышедшей в год вашего рождения. Я думаю, стоит еще выбрать книги так, чтобы это что-то о вас сообщало.
Трилогия про тракт Кефаучи, конечно, - чтение не для всех, но меня ужасно затягивает, как Гаррисон описывает размывание реальности. Зона Явления плюется кучей старомодных предметов, деревянных лошадок, железяк и прочих вещей, которые либо складываются побледневшими контурами иллюзии, либо оказываются могущественными предметами в духе вещей из игры "Контроль", артефактами зоны совершенно рандомного могущественного действия. Но гораздо интереснее нестабильность пространства и личности, которую они порождают. Вспомнила, что писала статью об этом ощущении в текстах.
Понравилась формулировка из книги про браконьеров и экологов: "Каждая сторона также была вооружена затасканными силлогизмами в оправдание своего поведения".
Почитала про Суси Пуджиастути, министра водных ресурсов и рыболовства в Индонезии. Женщина известна тем, что приняла решение взрывать суда других стран, зашедшие ловить в индонезийские воды (это островное государство, которому достаточно сложно контролировать морские границы, поэтому китайские суда частенько проводят тут незаконный лов). Мне кажется, героиня вполне в духе времени, хотя она владеет рыбодобывающим бизнесом, так что ее деятельность приносит ей не только популярность, но и профит.
"Океан вне закона: работорговля, пиратство и контрабанда в нейтральных водах" - чумовая книга про беззаконие в мировом океане, полная приключений и, конечно, ужасов. Всем рекомендую. Лучше о человечестве вы думать не станете точно, но зато много неожиданного материала. Автор пишет о рабовладении на рыболовецких судах, на которое закрывают глаза, угонах судов, хитрой уловке - корабле-абортарии, подплывающем к странам с мракобесным законодательством, драках с браконьерами, диких эко-террористах, лживых китоловах, траулерах в Антарктиде с сетями в десятки километров, заброшенных нефтяных платформах и государстве Силенд, убийствах беженцев и моряков, которые никто не расследует, о сомалийских пиратах и плавучих оружейных арсеналах. Подавляющая часть рассказов - от первого лица, т.е. автор сам проводил расследования и плавал с моряками. Он старается быть объективным. Мне особенно понравился индонезийский рейд, в ходе которого обычно топили китайские суда-браконьеров, а тут вышел неприятный конфликт с вьетнамцами. И еще долгая погоня эко-пиратов из "Морского дозора" за браконьерами с "Тандера" (которые в конце просто затопили судно, чтобы лишить доказательств). Отдельно впечатляет, насколько инертны власти в плане улучшения законов и спасения жизни закабаленных моряков и насколько коррумпированы и опасны южные моря.
По поводу Хауи. Хью Хауи со своим "Бункером" - как раз пример публикующегося самостоятельно работяги, которому повезло. Он порвал топ Амазона, затем подтянулись издатели - и вот уже на подходе сериал. Хауи достаточно много писал о том, как издаваться самому, он евангелист такого рода издания, но он прекрасно отдает себе отчет в том, что причина - удача. Если кратко, то выжимка из текста такая: - очень малое число писателей любого уровня зарабатывают заметные деньги на своей работе, большинство не зарабатывает ничего; - публикующиеся самостоятельно авторы в среднем зарабатывают больше публикующихся в издательствах (это точно не так для РФ, но Хауи делал статистику для Amazon 2014 + тут); - сравнивать качество самиздата с 2% отобранного общего потока, которые опубликовали издатели, нечестно; - жанр имеет значение. неважно, опубликовали вы сами или через издательство глубоко нишевую работу, заработать вы на ней не сможете нигде; - с точки зрения Хауи любой, кто освещает самиздат с точки зрения издателей или магазинов, должен быть проигнорирован, т.к. сама идея - убрать посредника между авторами и читателями (чудесная идея, однако про то, каким жестким посредником является Amazon и платформы вообще, мы уже сто раз читали).
Сегодня Пасха и мой день рожденья одновременно, вот это поворот. 👻 Полагаю, это символ новых времен. Если хотите поздравить или поблагодарить рублем, заходите сюда. Деньги будут потрачены на книги в электронных магазинах. Если хотите закинуть евро или бакс на игры, то это сюда. Мне будет приятно. А так читайте книги, слушайте подкаст, поднимайте за канал чарку вкусного напитка.
Увидел, что грядёт сериал по «Бункеру» (Silo/Wool) Хью Хауи. Это потрясный постапокалипсис. Я начал читать его в фанатском переводе, потом дождался официального. «Бункер» — это набор повестей про стоэтажный бункер, переживший катастрофу, начинается, как производственная драма шерифа, обрекшего себя на смертную казнь, но с каждой страницей все глубже обрушивается в трагедию. Хауи беспощаден к героям хлеще Мартина, а мир бункера значительно сложнее, чем кажется. Идеальный конспирологический роман, здесь все имеет второе и третье дно. На русском есть две книги, первая «Бункер. Иллюзия» — самая крутая, предыстория «Бункер. Смена» понравилась мне заметно меньше, но финального романа «Пыль» я пока не дождался.
Наконец-то взялась за "Пустоту", финал цикла про Тракт Кефаучи Гаррисона, и он красавчик, конечно: "На сей раз номер 121 оказался темен и расхристан. Мимо окон шмыгали миллионы серебристых угрей. В пыльных углах звучали шепотки. Она почувствовала, как распадается вокруг мир бака, разлагаясь на темные пиксельные потоки, а в следующий миг очутилась на парковочной орбите рядом с проржавевшим чужацким артефактом величиной не меньше коричневого карлика. Здесь все требовало усилий. Она плавала с угрями, снижаясь к искореженной, издырявленной поверхности. Где-то в недрах фрактального лабиринта далеко внизу женщина, похожая на ассистентку, лежала на палубе из аллотропного углерода, и белая паста сочилась из уголка ее рта. Ее с трудом можно было причислить к людям." Он сам по себе, но в такие моменты похож на депрессивного Райаниеми.
Прочитала в статье: 'Мосян Тунсю — творческий псевдоним, первая половина которого в переводе с китайского означает «аромат чернил», а вторая — «запах денег»." Мое уважение. 👻
Люблю Доктороу. Статьями он говорит за моего внутреннего технопессимиста, который стал таким огромным, что заставил фаната технологий и человека, влюбленного в Сеть, уменьшиться и забраться в угол. Современная Сеть и время в ней - это наказание, а не удовольствие, и в клетке шпионящего капитализма, звенящей тюрьме соцсетей быть технопессимистом легко. Доктороу использует термин bossware - приложение, управляющее жизнью человека, приложение-босс, на которого работают курьеры, разметчики данных, водители и т.д. Bossware - это и технологии, отслеживающие каждый клик, нажатие, потоки с камер и микрофонов удаленных работников. Доктороу хорошо формулирует: "Bossware перешло от эксплуатации бедных чернокожих женщин, попадавших в ловушку хищнических домашних колл-центров Arise, ко всем видам офисных работников, которым сказали, что теперь они работают дома, хотя на самом деле они живут на работе".
Отдельно мне нравится их оптимизм: "Купленные книги доступны в приложении всегда". "Всегда" на рынке it значит года два-три. Обладатели российского paypal отлично должны были прочувствовать примеры таких "всегда". Сервисы перепродаются, меняются правила, они закрываются и т.д. Аренда и подписки, которые бизнес пытается впихнуть людям вместо владения, - это когда ты остаешься без штанов. Свежий пример этого "всегда" показал Bookmate, под давлением проданный Яндексу. После продажи появилось другое приложение. "Переходите в другое приложение, чтобы читать ваши книги!" - приветливо предлагает мне старый Bookmate. "Для вашей страны приложение не работает" - неприветливо встречает меня новый Bookmate. Путь был недолог. Вот и вся история про подписки, приложения и "всегда". Писала уже про это -
"Строки МТС", у которых эксклюзив на "Башню ворона" Лэки, - это провал. Там нельзя купить книгу. Они используют модель "не покупка товара, а его аренда по цене книги" - и реализована она максимально отвратительно. Во-первых, хотя книгу можно купить в веб-магазине отдельно (без подписки), ее нельзя там читать. Также ее нельзя скачать из приложения, чтобы читать, где удобно. "Строки МТС" считают, что люди должны читать только в богоданных "МТС Строках". Больные глаза, личные предпочтения - всем похер. Это максимально неудобно, и "Литрес" здесь лучше во всем. Во-вторых, с текстом часто нужно поработать. Необходимы удобные заметки, свободное и удобное копирование текста. Мне как человеку, периодически работающему с нонфиком и пишущему статьи, нужен еще импорт заметок в облако, чтобы затем их обработать. Ничего этого в приложениях магазинов нет, поэтому книга сразу отправляется в Moon Reader (апп) или Calibre (десктоп). Эти функции нужны писателям, подкастерам, блогерам, журналистам, исследователям и т.д. Но "Строки" настолько обнаглели, что не дают работать с купленной книгой вне приложения вообще. Т.е. я зря потратила деньги. Почему так? Ну, потому что они хотят знать, как я читаю (и продавать статистику рекламодателям), и хотят не дать пиратам распространять. Вместо этого они создают сложности человеку, купившему книгу. User experience - ноль, не рекомендую никому.
До чего же Уоттс бурчун! Большое количество эссе Уоттса вызывает желание его на прогулку отправить. Впрочем, он назвал сборник, прекрасно осознавая этот эффект. Уоттс - экоактивист, ненавидит правительство, как-то сцепился с копами на границе и получил перцовку в лицо, а затем короткое тюремное заключение, переболел некротическим фасциитом, убедил весь мир, что сознание - это мешающая надстройка ("Ложная слепота"), и заставил любителей фантастики читать Метцингера. Он язвительный и периодически увлеченно глумится над теми, кто не признает угрозу глобального потепления, не видит проблем капитализма, не любит науку и снимает дрянные фильмы. А периодически он брюзжит. Читается "Питер Уоттс - это злая разумная опухоль" гораздо лучше, скажем, устаревшего сборника эссе Гибсона, потому что он свежее, а сам Уоттс более дикий. Рецензии на фильмы от писателя-фантаста - это не очень интересно, а вот негодование в адрес человечества, катящегося на гремящей и разваливающейся тележке в ад, или призывы мочить копов - другое дело. Искренне понравился мне только текст, где он рецензирует книгу про религию ("Дыра в форме бога"): "Мне плевать, что этот мужик открыл ген, ответственный за муковисцидоз. Если эта книга – воплощение его когнитивных способностей, я вынужден задаться вопросом, с кем он переспал, чтобы встать во главе ПГЧ. Фрэнсис Коллинз утверждает, что когда-то, давным-давно, был атеистом. Может, в душе он им и остался. Может, в этой книге он просто врет как сивый мерин. (...) Я надеюсь, что он всего лишь оппортунист. Правда, надеюсь. Ведь по прочтении этой самодовольной, бессмысленной и ничтожной книжонки мне на ум приходит только одно альтернативное объяснение: что доктор Фрэнсис Коллинз – полнейший конченый дебил." Пхха. Рецензии, которые мы потеряли, т.к. в книжном телеграме все знают друг друга, хотят у друг друга рекламироваться и правдивых рецензий я не читала очень давно.
От "Книги ночи" смешанные впечатления. Книга получила приз как лучшее фэнтези и была выделена в прошлом году рядом критиков, но на деле это неоригинальное городское фэнтези про мир, где у людей оживают тени, давая им магические силы. Трюк в том, что тени можно воровать, пришивать, менять, а также, давая им опасную свободу, можно сделать их очень могущественными. Богатые делают себе "инстаграмные" тени разных форм, кормят их кровью и усиливают, превращая в магических телохранителей, а бедные часто остаются вообще без теней - их крадут или владельцы продают их сами, теряя что-то неуловимое. Воровка магических артефактов с трудной судьбой, несмотря на попытки жить простой жизнью, снова оказывается в центре событий - украли легендарную "Книгу ночи", в которой описано, как отделить тень от владельца совсем. И она, и ее подтормаживающий приятель без тени, и непутевая сестра окажутся в центре интриги. Это приятно сфокусированное, не бесталанное, но и не слишком выдающееся городское фэнтези с одним весьма классным хуком и без прыжков между параллельными сюжетными линиями (но с флэшбэками). Для лучших смачных нуарных образцов городского фэнтези "Книга ночи" пресновата, ей не хватает какой-то внутренней поэзии. В принципе, это дает осознать, как сильно деградировало городское фэнтези за последние 10 лет, раз такая штука привлекла столько внимания. История Винса достаточно интересна, но продолжение читать не буду точно.
Dungeons and Dragons: Honor among thieves очень классный. Не совсем соблюдает каноны, но черт, сколько знакомых волшебных локаций, нормальные приключения, колдунства, никаких лекций.
"Попкорн" переиздал "Младшего брата" Доктороу, это здорово. Рассказывала о книге в выпуске "Как вшить подрывные знания в художественную вещь. Книга постарела, но несильно, основной бунтарский посыл все так же ярок.
У Сандерсона на сайте вышла гостевая статья от Кори Доктороу, канадского писателя-фантаста, на днях запустившего кикстартер аудиокниги своего нового бестселлера Red Team Blues. Кори прибегает к краудфандингу для финансирования аудиоверсий своих произведений уже в третий раз, по той же причине, что побудила Сандерсона к созданию своего рекордного кикстартера – это попытка противодействия монополии Амазона, контролирующего на данный момент более 90% рынка аудиокниг. Достиг он этого достаточно просто: приобретя Audible, самую популярную платформу по продаже аудиокниг, Амазон продолжил мониторить рынок и моментально скупал всех потенциальных конкурентов – при этом устанавливая цены у себя ниже рыночных и отрезая тем самым своих соперников от читательской базы. Которая сложившейся ситуацией была вполне довольна – но оказалась на крючке. Ранее круто работавшие рекомендации превратились в рекламную площадку, которая подсовывает читателю ту книгу, за которую было забашлено больше зелёных в маркетинговый отдел. На всех книгах Audible стоит DRM-защита, не позволяющая переносить приобретенный продукт на какую-либо иную платформу. Самый смак в том, что эту функцию правообладателям продавали под видом защиты от пиратства - но на практике никакой сложности в её снятии нет. А вот легально ты оказываешься буквально привязанным к платформе (если нет желания отсидеть пять лет и заплатить поллимона штрафа). Ну и самое главное: вы не поверите, но в конце месяца автор может буквально остаться должен Амазону. Дело тут в функции возврата: сразу после окончания прослушивания покупателю книги предлагают её вернуть и получить деньги назад. Если тот отказывается, то получает на мыло пачку писем с аналогичным предложением. Казалось бы, какая глупость, в чем тут профит? Но всё продумано: Амазон попросту списывает после каждого возврата со счёта автора определенную сумму, обеспечивая себе прибыль. И это не единственная схема, при помощи которой компания набивает себе кошелек за чужой счёт – один из авторов-пользователей Audible, бывший в прошлой жизни бухгалтером-криминалистом, провёл анализ и посчитал-прикинул, что в общем украдено было около ста миллионов долларов. Грубо говоря, вместо 40% прибыли за продажи, авторы получают 20%. А самое веселое, что права качать не получится – Амазон попросту может односторонне удалить тебя с платформы без объяснения причин, конфисковав при этом уже ничейные деньги с твоего аккаунта. И если большие писатели-звёзды в целом могут с этим справиться (хотя отказ от пользования Audible стоил тому же Кори где-то полторы ипотеки), то для небольших авторов это настоящий удар и проблема выживания.
- Не могу понять, как вы находите, о чем говорить, – заявляет он. – Битых два часа! Я вас не обвиняю. Люди на берегу целыми днями болтают, а вечером садятся и продолжают говорить за рюмочкой. Наверное, повторяют одно и то же по сто раз. Не понимаю. Нет, ты слышал о чем-нибудь подобном? Он с таким недоумением расспрашивал. Мне даже жалко его стало. ("Тайфун" Конрад)
Прочитала повесть "Тайфун" Конрада, до сих пор о ней раздумываю. Я люблю "Сердце тьмы", причем именно текст. Фильм монументален, но создает совершенно другое ощущение. Я люблю Конрада и люблю тексты про моряков, и "Тайфун" вроде бы дает все сразу. Корабль, управляемый полностью лишенным воображения капитаном, привыкшим выполнять простые алгоритмы доставки, сталкивается с жестким тропическим тайфуном. Конрад описывает его довольно круто, но прикол в том, что капитан совершенно не хочет ничего делать, менять свой путь или как-то приспосабливаться, но и героизма тут нет ни на йоту - он просто не может представить, что произойдет. На этом моменте я вспомнила, как мы с Лангольером обсуждали афантазию. Он сказал, что в ряде случаев это действительно суперсила, т.к. человек не может представить яркое многообразие ужасных исходов, а потому не волнуется. 👻 Текст создает странное впечатление. В трюме у капитана заперты китайцы, возвращающиеся домой после 10-15 лет заработков, и молодому моряку кажется, что им всем крышка, т.к. капитан ругает изобретательность других спецов, описавших в книгах сложные способы обойти тайфун и сохранить корабль. Нет, он не из таких и ничего подобного делать не будет. Он думает, что если просто продолжать делать, что делаешь, все пройдет. Я ждала, что их в щепки разнесет по предпосылкам, но в итоге в финале корабль действительно приходит в порт, весь истрепанный и поломанный, китайцы теряют часть заработанного, а кучу товары и снарягу смывает к чертям собачьим. Но капитан доплывает. И в результате ни тебе героизма, ни вызова стихии, ни тебе ярко выраженного слабоволия, никаких романтических уроков. Ну вот так, ну доплыл. Отлично, я считаю.
Стоило отойти, а тут уже феминизм собираются объявить экстремизмом. Скорость одичания такая, что не успеваешь следить. Самая сильная "пропаганда" "экстремистского феминизма" - это в край охуевшие старые мужчины во главе РФ, которые запрещают все кроме идеологически одобренных убийств и дыхания. В принципе, достаточно почитать высказывания любого из них или краем глаза хотя бы увидеть - и все, руки сами начинают делать бомбу с надписью "за Дворкин!". А если уж на кого-нибудь вроде холмогорки наткнешься, ноги несут к книгам Савинкова, а пальцы печатают подходящий манифест. Примерно так это работает.
Жду, когда Common Place @com_pl расширит свой электронный ассортимент, т.к. покупать бумагу не из РФ нереально. Я вот хочу книгу про стариков почитать - люблю [нормальных] стариков. На старой версии Букмейта (новая недоступна) нашла "Сбои и поломки"Пинчук и парочку других исследований. "Сбои и поломки" - короткое исследование труда на фабрике ирисок. Соль текста - адаптация рабочих не только под требовательный и меняющийся ритм производства, но и под бесконечные поломки списанного и неправильно эксплуатируемого оборудования. Как и на многих производствах, это старое оборудование из ЕС, заменное во время модернизации, а затем проданное в РФ. Владельцы рассчитывали, что в РФ оно еще сколько-то поработает. Но новое поколение менеджеров, полностью оторванных от практики, зарядило самую высокую скорость работы, - и оборудование стало ломаться постоянно. Так как запчастей, чтобы починить, на фабрике нет, весь процесс подстраивается под поломки и даже их вбирает в себя. Вместо того, чтобы что-то исправить, фабрика продуцирует труд костыльщиков, которые, используя желуди и палки, чинят то, что в нормальной жизни должно работать само. Все это выступает понятной метафорой. Такая занятость не только позволяет сплотить людей, как отмечает Пинчук, но и добавляет в жизнь работника ощущение его важности, когда он без конца с чем-то борется, хотя по факту мог бы только приглядывать за машинами. Он утомлен, но обязан участвовать в бессмыслице, внося в нее свой вклад. Часть, связанная с описанием фабрики, интересна, но маловата. Для исследования Пинчук честно проработала на фабрике приличное время, даже переселившись поближе к работе. Но вот часть, связанная с саморефлексией и отсылками на другие этнографические тексты, нужна далеко не всем.
Hollow Press недавно выпустили Vermis I — гайд по несуществующей ретро-видеоигре с тем же названием. Книгу можно заказать у них на сайте, стоит она всего €15 и пока что есть в наличии (что, впрочем, ненадолго, т.к. на остальных площадках книга уже раскуплена)
Тем, кому не хватает хороших подкастов "для умных", стоит развлечься и послушать лекции Хаустова - Он рассматривает довольно свежую философскую мысль (ну, кроме Латура, пожалуй) и попинывает Ланда и технофеодалов, что не может не радовать. А тут есть еще добавка по классике типа Фуко, Бодрийяра и Беньямина.
Забавляют конечно новости в стиле «нейросеть изобразила как выглядели бы X если бы они были Y» Ну вот прям сама взяла и изобразила. Никто десятки часов, сотни промптов и попыток скрещиваня ежа с ужом в изобретательных комбинациях на это не тратил
Технооптимисты, правда, сейчас тоже усугубляют. Денис Ширяев - энтузиаст, экспериментатор, разработчик и руководитель нейросетевого стартапа, люблю его блог. Но в одном из последних текстов он пишет "да зря вы пугаетесь", а потом буквально описывает то, чего боятся люди. Серьезно. И использует аргумент "не можешь побороть - возглавь" ("все мы будем промпт-инженерами"). Например, Денис пишет: "Вот профессии, которые могут пострадать "на самом нижнем уровне" (что это значит, интересно), и показывает отчет OpenAI, где они предоставляют примерные модели на тему, какие профессии могут пострадать (или стать лучше, тут уж как посмотреть). Взглянем на этих счастливчиков. Переводчики, поэты, писатели, журналисты, спецы по связям с общественностью, факт-чекеры, люди, анализирующие социальные и прочие опросы, математики (лол), клерки, специалисты по налогам, финансовые аналитики, часть юридических работников, графические дизайнеры, разработчики маркетинговых стратегий и проч. Модели слегка разнятся, но считают, что писателям и журналистам не повезло, все они. "Просто не выбирайте эти профессии", - пишет Денис. Я так-то уже после первого писательского гонорара все поняла, но звучит не очень утешительно для остальных. А кого нельзя заменить ChatGPT по примерному прогнозу? Очевидно, тех, кто работает руками. Операторов сельскохозяйственного оборудования, спортсменов, мойщиков посуды, нянь, электриков и поваров. Но разве мы не думали, что будет наоборот? 👻 Что это роботы будут мыть посуду, а мы будем стихи писать? Вообще операторов сельскохозяйственного оборудования отлично можно заменить другими роботами, просто пока это дорого. Главный секрет автоматизации в том, что многие унылые работы дешевле делать с помощью плохо оплачиваемых людей. Модели генерации картинок в близком будущем отправляют на свалку большую часть художников, обслуживающих дизайн-сектор, и прочий UI. Скоро видео подтянется. Действительно, волноваться не о чем. В третьем пункте Денис приводит пример медленного проникновения технологий - типа, все будет плохо, но не сразу. Можно либо подготовиться (и уйти в IT), либо выдохнуть и написать последнее хайку. Он показывает медленное проникновение смартфонов в жизнь людей старшего поколения. Не очень удачный пример плюс цикл распространения технологий очень ускорился , а тут речь о софте. Я думаю, у стариков будут проблемы поинтереснее - устроиться на хорошую работу после 50 становится челленджем, а после hr-алгоритмов, тренированных на людских предрассудках, они даже на радары не попадут. На молодых все это в любом случае повлияет моментально, надо только подождать несколько лет разработки и тестирования конкретных решений. Так что я бы другие аргументы искала, чтобы утешить взгрустнувших.
Отдельно доставляет, как любимец рационалистов Юдковский пытается заткнуть трубу пальцем. Ведь если ты выйдешь и просто попросишь всех прекратить, потому что это может ухудшить жизнь людей, все просто возьмут и прекратят. Всегда так было. Ну и там главное - детали.
Все так - Это маркетинговое письмо в духе "отдайте все деньги нам, все будет хорошо, мы спасем вас от злых роботов". Причем делается это достаточно цинично на фоне паники несведущих в области людей. Меня еще очень упарывает, что разговор о всемогущем ИИ ведется на фоне расширения ChatGPT, который вчера сказал мне, что Лиза Мейтнер получила Нобелевскую премию за ядерный распад (хотелось бы, конечно, но нет). Интересно еще, что ChatGPT мог бы успешно служить поисковиком-ассистентом нового поколения, потому что Гугл довел себя до ручки уже, но так удобно и минималистично он выглядит только на стадии прототипа. Мы с Зиличем уже поспорили, когда он будет засран рекламой и подкручен, чтобы продавать (и потеряет смысл). Зилич говорил, к осени, но свежие новости говорят, что Bing Chat уже.
Отдельно лично я еще угораю от либертарианской премии Prometheus, там вечно какая-нибудь дичь - например, Селеста Инг рядом с Нилом Стивенсоном. Эту премию либертарианское общество выдает фанту, который продвигает айнрэндовские ценности. В Prometheus под этим понимается либо борьба подкованного профессионала-одиночки (с уклоном в инженерию, бизнес или твердые науки) с системой - и тут их любимец Кори Доктороу или Суарез, либо освоение космоса дерзкими бизнесменами перед лицом бесполезной толпы нормисов (ориентир - "Луна суровая хозяйка", хотя она была про анархистов, а теперешние любимцы - Трэвис Коркоран и Нил Стивенсон) и как раз построение системы, против которой борются первые герои. И, надо сказать, стремление наградить правильный посыл Prometheus соблюдает неукоснительно, мало обращая внимание на литературные достоинства, что порой выбрасывает вверх смешные работы (тот же Коркоран тому примером).
На фантлабе открыли биографию Полански, и я вспомнила его повесть The Builders. Захотелось перечитать. Хоть и есть ощущение, что в финале автор чуть недотянул до высшего балла, все равно хорошая вещь, ироничная и мрачная.
У меня есть два вопроса. Чистое любопытство: 1. Куда и почему делась Аркади Мартин с Лабиринта? Отзывы еще доступны, а сами книги убрали. 2. Почему до сих пор нет первого тома научной фантастики чешки Вилмы Кадлечковой в электронке (причем второй есть, а первого нет). Тот же вопрос про экспериментальный роман Мерседес Лэки "Башня ворона" от лица бога-камня? Если знаете, пишите. P.S. "Башню ворона" обнаружила в MTSСтроках, там подписка. MTS Строки мне, конечно, нафиг не сдались. И первый том Кадлечковой там же.
Возникает мысль, что если замешать Dragon Awards с Хьюго, то получится результат до раскола - и он как раз и сможет удовлетворить разностороннего любителя англоязычной фантастики. И такой "замес" сейчас - это премия Локус. В последнее время их списки для меня стали гораздо более интересными. Вот для 2022 года или для 2021. Для каждой номинации - sci-fi, фэнтези, ужасы, YA, дебютанты, новеллы, антологии и даже очень любимый @speculativefiction нонфик о фантастике (мемуары, исследования), арт - собирается лучшая десятка. Очень удобно.
Хьюго больше ориентирована на экспериментальную прозу, но в последнее время съехала в YA и поддержку диверсити (и внутри книг, и в авторском составе), что иногда позволяет отловить жемчуг, но, как и приверженность Dragon Awards консервативной космической фантастике, не всегда работает на качество. Классический состав номинаций не позволяет делать "слепок" года. Также Хьюго награждает много профессионалов индустрии - редакторов, журналы, сайты, художников и так далее, т.е. работает на поддержание производства. Лучший роман: "Пустошь, что зовется миром" Аркади Мартин (sci-fi/social) Лучшая повесть: Бекки Чамберс "A psalm for the Wild-Built" YA-роман: Наоми Новик "The Last Graduate" Графический роман: Н.К. Джемисин "Far Sector" (мне кажется, Джемисин за что-то награждают каждый год, это просто фарш) Лучший фильм: "Дюна" Лучший сериал: "Пространство" Все остальное посвящено профессиональным наградам. Кстати, в прошлом году выделили это база данных фанта - от премий до романов и авторов. Действительно полезная для тех, кому нужно факты проверить, рекомендую. Типа нашего fantlab.
Подумала, что по сравнению с современной Хьюго Dragon Awards действительно выглядит как более читательская премия. Во-первых, у нее внятный набор жанровых наград, что позволяет выделять людей, пишущих в разных жанрах, и давать "слепок" года. Правда, в милитари обычно царство Вебера и Тимоти Зана. Во-вторых, она не награждает рассказы и новеллы, и жестокая правда заключается в том, что рассказы бывают чудовищно хороши, но они не очень популярны. Хьюго уделяет малым формам большое внимание, потому что это отпечаток истории - фантасты прошлого публиковались в журналах, их прославляли чаще всего рассказы. В общем, в Dragon Awards все простецки, но понятно. Лучший научно-фантастический роман: "Падение Левиафана" Джеймс Кори Лучший фэнтези-роман: "Книга ночи" Холли Блэк Лучший YA-роман: "Темный и беззвездный лес" Сара Холлоуэлл Лучшая военная фантастика или фэнтези: "A Call to Insurrection" Вебер, зан, Поуп (4 книга серии) Лучший хоррор: "Книга несчастных случаев" Вендига Лучшая альтернативная история: "Серебряные пули Энни Оакли" Мерседес Лэки (100% премию дали за скандал на Небьюле) Лучшая новеллизация (роман по фильмам): Star Wars: Thrawn Ascendancy: Lesser Evil Тимоти Зан Лучший комикс: Immortal X-Men, Dune: House Atreides Volume 2 Лучший фантастический/фэнтези фильм: Дюна Лучший телесериал: Stranger Things Лучшая игра: Elden Ring Лучшая мобильная игра: Diablo Immortal
Фанзон @fanzon_portal переиздал городское фэнтези Аароновича, и отдельное спасибо за оригинальную обложку с картой. Ааронович слишком мягок для того, чтобы мне нравиться, но серия получила немало наград.
Все достало? anonymous poll Еще как! – 197 👍👍👍👍👍👍👍 39% Достало, но не все – 155 👍👍👍👍👍👍 31% я упоротая летучая мышь – 88 👍👍👍 18% Могу еще – 61 👍👍 12% 👥 501 people voted so far.
Слава КПСС был хорош. Люди привыкнут. Готовимся к завтра К страшному завтра К невыносимому завтра К ужасам этого завтра Кошмарного этого завтра Теперь-то нам стало понятно В чьи лица хотела собака Стрелять тогда автоматом Теперь-то уж точно понятно, эй.
Другая сильная с творческой точки зрения песня с EP - перепевка "Во поле береза", где события развиваются в духе "wow, that escalated quickly". Это причитание, где народный мотив и стоящие березки сменяются цепляющимся за березу парнем, который не хочет убивать, но вскоре раздается выстрел - и его мать мертва, а дальше война накатывает, превращая березки в месиво. Нравится это или нет, тут есть цельный замысел, которого сильно не хватает старым тяжеловесам.
"Офицер: У твоего взвода учебная стрельба на следующей неделе, так, Майерс? Майерс: Да, сэр. Офицер: И ты пойдёшь туда с этим глупым цветком? Майерс: Нет, сэр. Офицер: Тогда что он делает в дуле твоей винтовки? Майерс: Это подарок, сэр. Офицер: Ты всегда принимаешь подарки, Майерс? Майерс: Нет, сэр. Офицер: Тогда почему ты принял этот? Майерс промолчал. Офицер: Что ты с ним сделаешь, Майерс? (Майерс сминает цветок) Офицер: Так-то лучше, Майерс. Теперь исправься и начни вести себя как настоящий солдат. Забудь про все эти мирные штучки. Когда офицер швырнул цветок в сторону, а потом начал уходить, Эллисон крикнула ему: «Свинья! Что случилось с этим миром? Цветы лучше пуль!».
Из песен про современность меня сильно задело только это, и вообще EP "Цветы лучше пуль". Трудно требовать чего-то от людей, находящихся в кризисе, но написали уже много, поэтому легко сравнить. R.A. svet поет с точки зрения молодого влюбленного парня, полного доверия к миру, гражданина вселенной, которого погрузили в нечто, что ему фундаментально чуждо и отвратительно. Рефрен, который был бы надоедливым в другом контексте, звучит как заклинание повторением, но лучше даже куплет, где эмоционально раскрывается концепция. Элисон Краузе, студентка, которая пришла на демонстрацию против "военной операции" США в Камбодже, известна тем, что засунула цветок в дуло солдата Нацгвардии и сказала "Цветы лучше пуль". Но меньше людей помнят, что на той же демонстрации Краузе и была застрелена. Разочарование, боль, ощущение отсутствия справедливости, когда твой мир рушится впервые, - все тут, в коротком тексте. Ну и обложка EP тоже хороша. Элисон Краузе, погибшая от пули, (...) Элли, прости, они нас обманули.
В "Рынке удобных животных" упоминается интересная книга "Cruel optimism" от Лорен Берлант : "Принципом самоорганизации при когнитивном капитализме стал жестокий оптимизм. Этот термин введен философом Лорен Берлант для обозначения наших стремлений к реализации той или иной амбиции вопреки здравому смыслу. (...) Благодаря неолиберальному императиву «Все возможно!» жестокий оптимизм процветает во всех сферах нашей жизни, заставляя терпеть повышенные нагрузки в надежде на успех как награду за тяжелый труд. (...) В результате стремление к традиционным компонентам благополучия – приобретению квартиры, достижению высокого профессионального статуса, созданию семьи – становится препятствием для осознания и удовлетворения собственных интересов. Преследование недостижимых показателей успеха рано или поздно приводит к эмоциональному истощению, развитию тревожности и депрессии. Жилплощадь, зарплата, отношения – все три стереотипных слагаемых счастья удается собрать немногим. (...) В последние два десятилетия жестокий оптимизм питает карьерные амбиции в развивающихся экономиках. В России, как и в странах развитого капитализма, перспектива построить успешную и продолжительную карьеру в корпорациях или предпринимательстве с нуля становится все менее вероятной. Социолог Ален Эренберг, исследующий симптомы самоизноса, связывает рост депрессивных расстройств во второй половине XX века с углублением конфликта между верой человека в безграничные возможности и действием неподконтрольных факторов, препятствующих индивидуальному успеху."
Автор хорошо сформулировала действия издательств: "Меня поразила эта история тем, что многие соотечественники считают реакцию «как можно быстрее и удобнее прогнуться под требования властей любой степени абсурдности» самой естественной и вообще единственно возможной. Кажется, издательства даже не осознают, что собственными руками создают еще более абсурдную и репрессивную реальность." Я про это писала в 2019-м.
Ребята, тут "Троецарствие" в переложении для детей продают 👻. В китайском фэнтези каждая третья книга, наверное, содержит отсылки к "Троецарствию", так что если хотите углубить восприятие, но боитесь сложности старой литературы, это сюда. Какой-то Александр Палыч в комментариях одобряет, значит правильный уровень.
Ради шалости после этого взглянем на последнюю премию Lambda. Начиная с незапамятных времен, она награждала фант-романы и детективы с лгбт-героями. Тоже древняя. Призеры 2022 такие: Book Eaters by Sunyi Dean, Tor Books Into the Riverlands by Nghi Vo, Tordotcom Publishing The Circus Infinite by Khan Wong, Angry Robot Books The Paradox Hotel by Rob Hart, Ballantine The Wicked and the Willing by Lianyu Tan, Shattered Scepter Press У Нги Во "МИФ" перевел аж три книги. Про нее писал @fantasy_sf. Роб Харт отметился только средним "Складом", Сунайю Дина не переводили. Полагаю, что специфика выбора оказывает влияние на качество - из внятных романов c этой премии я помню только "Таинство" Баркера и "Палимпсест" Валенте.
Прочитала отчет ДАС о сходке очередных Z-дворян в "Листве", и кроме прочего посмеялась над этим: "Удивительно, но объединяющей чертой моих собеседников стала одна из книг Мисимы, Юнгера или Лимонова, которую они прочитали в 14 лет, и после этого их жизнь перестала быть прежней." Да, тоже это замечала. Все читали Лимонова, Юнгера и Мисиму, но не все на этом остановились. Это из серии "Почитай другую книгу". Люди в 2020х, фанатеющие от размытых воспоминаний немецкого офицера Юнгера, вызывают у меня такую же реакцию - отправить в книжный. Почему частью русской идеологии под флагом денацификации должен быть колумнист Völkischer Beobachter, никто из них ответить не может. Да прочитай ты, сука, уже что-нибудь другое, в мире много других книг. Ну хоть "темным просвещением" оскоромись, чем-то свежим сложнее Джордана Питерсона. Можно тем, кто постоянно ссылается на "Гарри Поттера", дать почитать Юнгера - и наоборот. Хотя бы станет смешнее. Особенно доставляет, когда они начинают вести "культурные" каналы. Тебе обычно обещают мощь культурного пласта, которая тебя снесет, полное культурное доминирование. Можно предсказать, что там будет, заранее - это набор сорокалетних, которые перестали читать и смотреть кино лет 15-20 назад. Лимонов, Мисима, Юнгер, Триер обязательно, Берроуз и около иногда, Егор Летов, античность, может, Гумилев, пара цитат из русских философов и т.д. То есть по факту - своего рода cozy fantasy. Интерес к изучению современного мира нулевой. Но хоть что-то.
Я хотела написать какую-то мудрую статью о трендах в фантастике, но вместо этого расскажу, что пишет Жириновский в своей книге. Предыстория такая: у меня накопилось заметок и задач в буфере гораздо больше обычного, поэтому я решила взяться за список - и просто с начала и до конца прочитать то, что туда попало. А попадало туда много чего и с целями, которые я уже вряд ли вспомню. И "Иван, запахни душу!" тоже там оказался. Ну ок, надо же понимать, чем живет правительство РФ кроме страха перед родителем номер один и родителем номер два. Ощущения такие - Жириновский хватает за плечи воображаемого тонкого и красивого мальчика Ваню (ориентация дает себя знать), трясет его и кричит что-то в духе: "Евреи! Евреи, Ваня! Америкосы! Отняли у тебя все самое дорогое! Ваня, Ванечка, бери винтовку, хватит быть таким милахой! Мочи их, мочи их всех, ууух, еврюги". Колорита добавляет то, что автор сам наполовину еврей. Ну и так целую книгу с разными лирическими вступлениями о жизни самого Жириновского. Я не шучу, вот цитата, например: "И вот теперь, Ваня, везде макдональдсы, гамбургеры, жвачка, спид, пепси-кола, самсунг, филип-морис, тойота, всякая-всякая нечисть и нехристь. В душу тебе плюют, Иван православный!". Дальше он рассказывает, что в РФ надо избирать царя - и больше не колыхать пространство, вспоминает юность и по-старчески сентиментально, слащаво фантазирует о юношах, чтобы опять вернуться к антисемитизму. Стоит ему только чуть-чуть вырулить из маразма, как начинается снова: "Мы не будем распускать сопли. У нас не будут больше стекать слюни по уголкам губ. Мы не возьмем в руки автомат Калашникова. Мы нажмем на кнопки, на кнопки Интернета, на кнопки аудита, мы все проверим, мы все посчитаем. И мы заставим заплатить за все". Ну, т.е. вот он, собирательный ход мышления депутата Госдумы. Не знаю, каких вы там прозрений от них ждете.
Ух, Лукоянов написал биографию Мамлеева, скоро выйдет. Придется читать, потому что это идеальное попадание. Мало кто так умеет отвязно и увлекательно гнать, как он. Для олдов есть добавка: история о том, как Лукоянов [не] взял интервью у Ника Перумова.
Fanzon обрадовал переизданием Джека Вэнса - А я не так давно обнаружила биографию Вэнса. Я начала перечитывать - и удивительно, насколько сменился язык в фэнтези, первый том читается как что-то древнее. Но там есть персонаж - женщина, которая ходит и все ненавидит, потому что ее маг-создатель допустил ошибку, из-за которой все вокруг кажется омерзительным до тошноты. Она ходит и даже траву рубит мечом, потому что та удивительно мерзка. И нет ей покоя, нет никакой отдушины. Мне нравились рассказы про Кугеля, это плутовское фэнтези, но про эту женщину я совершенно позабыла. Жаль ее.
Cozy fantasy идёт в ад, конечно. А вот новость для тех, кто пишет фантастику с какими-то интересными идеями, - Но через ЛитРес.
Кстати об уютном фэнтези. Самый большой зарубежный хит в этом разделе сегодня - «Легенды и латте». Книжка про орчиху, которой надоело махать мечом, поэтому она открыла кофейню ☕️
Посмотрела статью на bookriot, откуда взяты примеры. Тренд, - обтекаемая милота и сказки плюс юмористические вещи. "Кот, который любил книги" Нацукавы издан, кстати. Подумала, что могла бы заинтересоваться книгами от лица ремесленников, обычных жителей, какого-нибудь деятельного калеки-наблюдателя, третьего с конца ряда. Паркер, например, тем и хорош, что рассказывает пусть и о войне, но от лица инженеров. Там сложнее придумывать стоящую интригу и интересный фокус, а значит если уж получится, то будет классно. В принципе, фэнтези без убийств можно сделать довольно сложным, т.к. все простые рычаги воздействия у писателя отбирают. Но, думаю, это не тот случай.
Издательства в ответ плотно нацелились на эскапизм и теплый клетчатый плед. С одной стороны, объяснимо, с другой - гротескно. Если пишете про пони, есть шанс: Mainstream ищет авторов cozy fantasy - Сходная политика, но немного с другим уклоном, у других импринтов "Эксмо".
Новости из РФ - это не для слабачков. Поток бесконечного мрака, какая-то черная дыра из дерьма, куда мощно засасывает последние остатки здравого смысла. Деградация и раскачка опричнины с одновременным растлением людей. В кабак ворвались силовики, угрожали электрошоком и заставляли девушек и парней петь "патриотические" песни под угрозой избиения. Учителя вместе с копами поместили в приют ребенка, нарисовавшего картинку в духе старого "Миру мир", состряпав отцу дело за комментарии. Мать, чтобы решить свои проблемы, написала донос на не нравящуюся ей чужую 8-летку, мужик донес на пассажира в метро. Какого-то падре посадили за то, что осуждал убийства. В Питере повязали мужчину с плакатом "Давайте жить дружно". Придурковатые хунвейбины описывают свой идеал: "Русские медведи всегда убивают, калечат и потрошат совершенно беззлобно, а вроде бы даже пытаясь обнять и подружиться. (...) Русская доброжелательность всегда душевна и искренна, и поэтому бывает чудовищна, потому что именно с нею русские и убивают". Какая чушь собачья. Как можно такое порождать? Заявки на финансирование в Минкульт сопровождаются обещанием своим искусством обучить народ идти умирать. У меня только одно слово в ответ - поехавшие.
"Рынок удобных животных" - сильная книга. Еще не дочитала даже, а уже испытала полузабытый мощный импульс записать подкаст. Если вас не интересуют кошки-собаки, как и меня, даже не думайте пропускать. Это как "Капиталистический реализм" Фишера, но на примере конкретной зоны. В своем роде безжалостная и очень информативная вещь. Автор рассматривает, зачем люди выводят насквозь больных и беспомощных собак размером с чайную чашку, да, но даже интереснее, чем очередная демонстрация желания доминировать над другими видами (отсюда и слюнявая позиция сверху "животные - это дети", позволяющая списывать проблемы и недовольство на "детские" капризы) там описание современного капитализма, который сделал давление обычной жизни трех- и четырехслойным, выдавая это за развлечение. После таких "развлечений" в духе необходимого конструирования какого-то сетевого образа, потребления соцсетей, вызывающего тревожность (и являющегося работой на корпорации, которые получают с этого нервозного просмотра микроренту), необходимости заниматься "саморазвитием" и прочего человеку хочется умереть, а он не понимает, почему. О книге напишу, но уже точно рекомендую.
С тех пор, как я интересовалась домашними животными, мир ушел далеко вперед в плане жестокой эксплуатации. Болезненные и беспомощные существа, которых даже в рекламе сравнивают с игрушками и рассылают курьером как еду. Единственный их смысл - ублажать человека и не особенно ему мешать, словно маленький робот. Если он умрет, его заменяют новой моделью. Хорошая демонстрация того, как далеко люди готовы зайти с другим живым существом ради собственного удобства - похоже, границ нет никаких.
Подумала, что расцвет AI вызовет дополнительное увеличение количества депрессий. И философы, и фантасты обо всем этом писали, даже Унабомбер достаточно наглядно это представил. Молодые люди, вынужденные гнаться за миллионерами в соцсетях и унывающие от этого, теперь должны будут соревноваться и с нейросетью. Создатели алгоритмов и пользователи сильно разделяются из-за дисбаланса знаний. Более того - у инструментов есть обратная связь. Medium is the message. Как унифицировалась жизнь многих людей после Инстаграма, так же произойдет шаблонизация в ряде творческих направлений после того, как нейросети будут вобраны распространенными продуктами и сервисами. Это, в принципе, и сейчас заметно по бесконечным галереям однообразных симметричных портретов, выдаваемых за прорыв. Распространение генерации даст выигрыш ряду профессионалов плюс тем, у кого были идеи, но не было возможностей их реализовать, но сделает мир однообразнее, также творческая жизнь части людей станет бессмысленной - и для них существование определенно потеряет краски. Некоторые не занимаются творчеством профессионально, а рисуют и создают для радости - рисуют какую-нибудь мелочевку, например. Так они самовыражаются, погружаются в собственные фантазии, улучшают настроение, радуются, ведь в творчестве важен не только результат - человеку важен сам процесс создания. Весь этот пласт непрофессиональных работ при наличии ИИ, который генерирует любые базовые изображения на раз, обесценивается. Остановить это нельзя, можно адаптироваться, - и эти усилия также приведут к унынию. В итоге дополнительная группа людей потеряет возможность развлекаться - и еще один пласт пересядет на монотонное потребление лент вместо какого-никакого, но творчества.
До чего же магнолии красивые. Обожаю их, хожу от дерева к дереву по городу. Хотела даже карту сделать, чтобы совершать маршрут в духе японского любования цветением.
Из бытового: простой и дешевый VPN от питерской "Бумаги". Можно купить в одну сторону (из других стран - в РФ, российский сервер) или другую (из РФ в другие страны, чтобы разблокировать ресурсы). Главное не напутать, что вам нужно. Я использую, чтобы заходить на сайты некоторых русских банков, Госуслуги и т.д, они недоступны с зарубежных IP, а нормальные VPN для ежедневного использования не держат сервера в РФ.
Мне нравятся миры, где боги и люди сосуществуют в одном пространстве - не на равных, но при этом близко, как в Эдде или иногда у греков. Противостояние возможно, но почти всегда проигрышно. Это то же чувство, что и в рассказе Баркера про составленного из жителей целого города мясного гиганта, за которым в исступлении бежит герой. Его любовник превратился в красное пятно, а он мчится вслед за чудовищем, чтобы стать его частью, потому что происходящее ошеломительно. Здесь восторг переходит в страх или страх - в восторг, некое полное ужаса почитание. Царь саранчи разверзает землю косой. Годзилла кидает в тебя небоскребом. Как сладко бросать вызов в таких масштабах. Это примитивно, но возможность столкнуться с тем, что настолько тебя превосходит, заводит сама по себе. Люди ощущают подобное у вулкана, убегая от торнадо или лавины. Религия помещает богов в область неизведанного, они обитают в воображении, в трещине между мирами. Это тонкая игра ума, но это фальшивка. Фэнтези их слишком приближает и лишает интриги, добавляя панибратства. Довольно давно я встретила то, что мне нравится, в блюзе дельте, в старых блюзах вообще, где и дьявол, и бог буквально ходят по той же земле, что и люди. Встреча с ними ничего хорошего не сулит, но эта уверенность в том, что чудесное и страшное так же реальны, как мозолистые руки, перебирающие струны, или эти наждачные черные голоса, очень красива. Реален дьявол, реальна похоть, реальны листья, приставшие к рукам после ночи в лесу, реален бог, изредка замечающий тебя, реален прозревший слепец, и между этими реальностями в блюзах дельты нет разницы. Все идут по тем же пустошам. Эта кажущаяся приземленность обращается надеждой на то, что за открытой дверью загадочная печать. И это я люблю. На то же самое иногда наталкиваешься в играх. Идет ли через море гигант, ведомый своей целью, или на город обрушивается бог саранчи, это дает сопричастность к сырому, диковинному миру, напитанному особым родом хаоса, связью чужих порядков, в которых человек не слишком важен. Причем иногда эти чувства создают баги или несовершенства игры, т.е. дополнительная случайность, почти рок - скажем, по-настоящему весь ужас и безысходность прихода древних богов, а также бессмысленность даже самой храброй борьбы с ними я осознала в забагованной концовке Stygian.
Говоря о Поппи Брайт. "Изысканный труп" - это зрелый, искусственный текст, в нем нет ломкости и щемящей романтики "Потерянных душ", хотя темы по факту те же, только доведены до абсурда. Это почти "Некрофил" Витткоп, но в таком готском духе, южная готика встречает "Американского психопата". Брайт знает, что делает, а ее язык так же мучительно хорош временами, но именно эта уверенность и продуманность не дают мне книгу полюбить. Дебюты всегда живее. "Изысканный труп" - игра сюрреалистов, буриме, и в каком-то смысле тут тоже буриме, только человеческое - хищники берут жертву и продолжают друг друга, сплетаются, поедая чужое мясо, пока не сгнивают в душном жарком Новом Орлеане, убитые другим человеком, прорастающие пучком цветов. Маньяк-убийца, насилующий мертвых юношей, сбегает из тюрьмы и приезжает в Новый Орлеан, где мается похожий на него извращенец и бродит идеальная жертва - удивительно красивый и податливый парень, буквально умоляющий себя убить. Все разложатся в липовый мед, конечно.
Мне тоже захотелось "Волшебников" по Гроссману пересмотреть после стерильной Hogwarts Legacy, чтобы как-то восстановить баланс гуморов. То есть только буйство, выпивка и приключения, хотя книги не так пронзительны, как сценарий Magicians. С другой стороны, лучше сразу принять Поппи Брайт.
Журналист "Новой газеты" невольно напомнил мне о статье про женщин-фантастов и эволюцию премии Хьюго. Кимкибабадук, для которого я ее написала, закрылся, но текст слишком хорош, чтобы уйти в небытие, так что перенесла его на Хереси Хаб. Там дана статистика до 2020-го, но моя любимая часть - про то, как любители космоса наградили сами себя, и про русские фант-премии. Например, премия Стругацких за роман за 20 с лишним лет не доставалась женщине ни разу (за исключением дуэта Сергея/Марины Дяченко), ускользало от женщин и первое место за роман на Росконе. Посмотрела, что изменилось, - и "Роскон", отвечающий за посконный фант, последние два года, будто прочитав мою статью, аж дважды отдал первые места женщинам. Это "Мир на краю пустоты" Демченковой и "Реинкарнатор" Юлии Рыженковой (пришел с Литмаркета). Вот это поворот!
Сказка-то не просто оказалась классной, но ещё и известной. @dov_tinvaak подогнала картинку из русской оригинальной версии. Вот с этими зверями я бы что-нибудь организовала. Это сборник Сутеева, мне достался в сербском букинистическом магазине, где я набрала древних детских книжек, чтобы подучивать язык. Книжка принадлежала девочке Бояне, которая подрисовала кое-где своих героев.
Во время жизни в другой стране приоритеты меняются, в поле зрения попадают неожиданные вещи. С начала года я прочла много, но субъективно лучший текст - сказка на сербском (подсказали, что это Сутеев, читала сербский перевод) про лягушку, ежика, муху и петуха, нашедших телегу с разными колесами. Так как катить телегу с разными колесами невозможно, звери, кряхтя, решили взять колеса домой. Увидевший эти труды заяц начал потешаться - дескать, зачем вы тащите это, совсем с дуба рухнули. В итоге из мелкого колеса муха сделала прялку, колесо побольше ежик приделал к тачке, третье сгодилось для колодца, четвертое - для мельницы. Звери сидят, у них фермерское хозяйство, они едят пироги, дали зайцу связанные рукавички, морковку из огорода, политого из колодца, все довольны. Если руки растут, откуда нужно, пользу можно извлечь из всего. На картинке муха несет рукавицы, петух ест бублик, ежик в ботинках грибы несет, угощают зайца всяким добром, а он извинился, что был неправ, когда смеялся над ежом. На фоне происходящего в реальности я почти растрогалась. Идеальная модель социальных отношений. Тоже туда хочу - и чтобы муха мне рукавички связала. Ну или т.к. на сербском я могу читать только простейшие вещи, открыла для себя приключения Изадоры Мун, полуфеи, полувампиренка. У нее есть розовый заяц, которого ее фея-мать оживила волшебной палочкой, и много друзей, но главный смысл - это то, что полуфее-полувампиру в мире бывает трудновато. Упоминаю я ее потому, что у нарисовавшей Изадору писательницы есть отличное описание того, как надо делать книги, - и все по фактам, без воды. Подойдет любому, жанр неважен.
Прочитала "Право на секс" Амии Шринивасан и не прониклась. Я люблю энергичные, яростные феминистские тексты. Вот, например, берешь Intercourse Дворкин - и слова оттуда обжигают, это не книга, а полыхающая комета, врезающаяся в землю. Она прямо лупит тебя по щщам, там дикая энергия, это бомба. Тексты Дворкин умные, резкие, оскорбительные, правда во всей неприглядности. Поэтому, собственно, все ее и избегают либо сводят до упрощения, которое далеко от сути книги. Почему Intercourse до сих пор не переведен? Потому что слишком хорош. Думаю, я профинансирую ее перевод. Амия Шринивасан не открывает никаких дверей, а просто пытается найти спорные места в современном фем-дискурсе, что ей легко удается, ведь он дыряв, как решето. Например, зацикленность на принципе согласия. Для тех, кто не умеет говорить "нет", это шаг вперед. Но если копнуть, существует масса возможностей надавить и получить "да", которое не будет добровольным, а будет вымученным, но позволит получить желаемое. За примерами далеко ходить не надо. Дело не только в согласии, а в контексте, позволяющем продавливать. Амия пишет, что если игнорировать контекст угнетения и тюрьмы "подразумеваемого" в сексе - и зациклиться на согласии, можно сделать ситуацию хуже, ведь полученное согласие начнет оправдывать почти любые действия после. Собственно, это уже происходит, когда преступники заливают, что зверское убийство женщины произошло во время добровольного bdsm-сеанса. Ряд таких убийц осудили на комично малые сроки, хотя жертва даже подтвердить ничего уже не может - она мертва, но согласие приписывается посмертно. Про абьюз любых метрик (в данном случае - согласия) я уже писала. В остальном это сборник необязательных эссе, напоминающий русский фэйсбук.
Сегодня почему-то вспомнила кусок из "Тоннеля" Гэсса. Наверное, когда роман вышел, язык оценили, но по фактам подумали - ну да, рождение нацизма из духа житейских обидок, сколько раз уже все это обсасывали, всем уже все понятно, надоело. А вот оно как оказалось: "Надежда (...) осталась внутри нас дразнить, не подпускать к самоубийству и всякой прочей разумной реакции; и это правда, мы выживем, ибо сама по себе неудача не озлобляет нас так уж сильно, да и простое наличие наслаждения не портит душу, когда прибывает и боль, да и чувство, что дела наши могли быть лучше организованы, не выводит из диапазона обыкновенного разочарования; лишь когда мы признаем, что утрату в огромной степени вызвали другие; что ее могло и не произойти; что там, снаружи, - неприятель, который спер нашу буханку хлеба, испортил нам вино, заразил нашу книгу или великолепные стихи грязными рифмами; тогда наполняет нас негодование и мы готовы повесить мерзавцев на том суку, под которым мы б нежились в налакавшейся любви (...). Берегись, стало быть, берегись нас, будь настороже, бди в обе стороны, когда мы узнаем - мы, любым числом, - когда обнаружим, кто нас вынуждает - жена, дети, коммуняки, толстосумы, евреи, - отказаться от жизни, дабы выжить. Именно из-за этого состояния люди и становятся идеальными кандидатами в Партию Разочарованной публики. "
Сегодня международный день писателей, по этому поводу могу только вспомнить Стивена Кинга: "Пишешь, потому что не писать не можешь, и этот процесс доставляет радость - видит Бог, доставляет. Все эти писатели ноют: "Ох, это так трудно, это такая мука", - потому что на самом деле они ловят такой кайф, что если людям рассказать, то их линчуют". Это с одной стороны. С другой стороны, в худшие времена я издала кучку книг, а сейчас просто не понимаю, как это делать и для кого. Пара из старых изданных книг по разным причинам - запрещенная литература. Уже третья неопубликованная книга почти закончена, но непонятно, где это издавать и кому это нужно. Заходите на