卫星科幻

《**衛星科幻**》（_Satellite Science Fiction_）是美國科幻雜誌，1956 年 10 月至 1959 年 4 月經里奧・馬古利斯的名望出版公司發行，起初為文摘雜誌大小，每期刊登一部中篇小說和少量短篇，旨在同當時市場份額不斷擴大的平裝書競爭。《衛星科幻》前兩期由小山姆・默溫主編，離職後馬古利斯接手，兩年後再聘請弗蘭克・貝爾納普・隆主編 1959 年 2 月刊。從這期開始，《衛星科幻》改為信紙（又名四分）尺寸，目的是讓雜誌在報攤上更顯眼。然而事與願違，得知銷售數據後馬古利斯馬上決定停刊。

雜誌刊登的作品包括菲利普・狄克第一部小說《宇宙木偶》，還有阿爾及斯・布德里斯和傑克・萬斯一些廣受好評的作品，不過整體而言小說品質參差不齊。短篇文章作者包括艾薩克・阿西莫夫、亞瑟・查理斯・克拉克和里昂・斯普拉格・德坎普。山姆・莫斯科維茨為早期的《衛星科幻》寫過一系列文章，這些文章後來經修改收入他的著作《無限探險家》。1958 年，馬古利斯找到 1894 至 1895 年間最早出版 H・G・威爾斯名作《時間機器》的雜誌，將其中一些之後每次重印都被刪掉的內容刊出。

## 出版史

1952 年，里奧・馬古利斯（Leo Margulies）和勞倫斯・赫伯特（H. Lawrence Herbert）創立「特大號出版公司」（King-Size Publications），出版作品包括《聖徒神秘雜誌》（_The Saint Mystery Magazine_）和《奇幻宇宙》（_Fantastic Universe_）。1956 年，特大號已負債纍纍，馬古利斯將股份賣給赫伯特，用得來的錢創立名望出版公司（Renown Publications），並於 1956 年 9 月創辦《麥可・沙恩神秘雜誌》（_Michael Shayne Mystery Magazine_），次月又發行《衛星科幻》創刊號，馬古利斯幾位老友經營的 PDC 公司負責雜誌分銷。《衛星科幻》起初是雙月刊，馬古利斯希望將來能辦成月刊。小山姆・默溫（Sam Merwin Jr.）是首任主編，從 20 世紀 30 年代就開始與馬古利斯合作。馬古利斯還希望創辦名望叢書（Renown Books），每月發行四本書籍，其中一本為科幻小說，內容先經《衛星科幻》刊載，之後再出書。

默溫在雜誌發行兩期後離職，馬古利斯從 1957 年 2 月刊起親自接手主編職務。為了讓《衛星科幻》在報攤上更顯眼，馬古利斯從 1959 年 2 月刊開始把雜誌尺寸從原本的文摘雜誌大小擴大到信紙（又名四分）尺寸，並改為月刊，由弗蘭克・貝爾納普・隆（Frank Belknap Long）擔任主編。事與願違，尺寸加大的同時成本隨之提升，改版後的第一期銷量很不理想，馬古利斯看到銷售數字後馬上決定停刊。1959 年 6 月刊內容已經編排完成，但沒有印刷大貨，只有部分收藏愛好者輾轉取得其中部分圖樣。《衛星科幻》停刊同時也意味著馬古利斯對名望叢書的設想淪為泡影。

## 內容

20 世紀 50 年代中期，平裝書在美國科幻作品市場所占份額節節攀升，許多讀者喜歡從中閱讀科幻小說，並且大部分更中意短篇。為了對抗來勢洶洶的平裝書，馬古利斯決定在每期雜誌刊登一篇完整小說。以《觸目驚心的故事》（Startling Stories）為代表的紙漿科幻雜誌就曾沿用這種策略，馬古利斯曾任該雜誌編輯部主任。以往的文摘雜誌極少刊載長文，1.5 萬字就足以列為小說，但馬古利斯要求《衛星科幻》刊登的小說要長得多，平均達到四萬字。馬古利斯在雜誌廣告中使用口號「本雜誌就是書！」而且大部分封面還有標語「每期一篇完整科幻小說」。

前兩期雜誌的小說分別是阿爾及斯・布德里斯（Algis Budrys）的《地球來的男人》（_The Man From Earth_）和菲利普・狄克的小說處女作《一杯黑暗》（_A Glass of Darkness_）。兩篇小說幾年後都發行平裝書，書名分別是《地球上的男人》（_Man of Earth_）和《宇宙木偶》（_The Cosmic Puppets_）。前兩期內容質量很高，無法長久保持，科幻史學家馬爾科姆・愛德華茲（Malcolm Edwards）和邁克・阿什利（Mike Ashley）都認為此後的雜誌品質不及。

第三期刊出哈爾・克萊門特（Hal Clement）的《掠奪星球》（_Planet for Plunder_），以外星人前來地球執行任務的視角講述。這篇文章長度達不到馬古利斯的要求，於是默溫自行新增兩個章節，從人類角度講述，再把兩種視角的章節交替刊載。阿什利對 1972 年出版的《掠奪星球》原著評價很高，在他看來，默溫當年的行徑純屬畫蛇添足，堪稱「怎麼把好故事講爛的典範」。愛德華茲和阿什利還覺得有兩篇小說特別值得一提，分別是 J・T・麥金托什（J. T. McIntosh）創作，1958 年 8 月刊登的《百萬城市》（_One Million Cities_），以及傑克・萬斯創作，1957 年 12 月刊載的《包星語言》（_The Languages of Pao_）。科幻作品評論員彼得・尼科爾斯（Peter Nicholls）和大衛・蘭福德（David Langford）認為，《包星語言》堪稱科幻作品應用語言相對論的典範，該理論認為，人對現實的感知由他的語言決定。1958 年 2 月《衛星科幻》刊登弗蘭克・貝爾納普・隆（Frank Belknap Long）的小說《遙遠恆星的任務》（_Mission to a Distant Star_），馬古利斯一度考慮將其作為名望叢書的第一本小說出版。

前五期雜誌刊登的都是原創小說，但 1957 年 8 月刊登的《慧星年》（_The Year of the Comet_）屬於轉載作品，該文由約翰・克里斯多福（John Christopher）執筆，1955 年在英國發行，只是還沒有在美國出版。後面又有多期雜誌刊登再版小說，如查爾斯・埃里克・曼因（Charles Eric Maine）的《火牆》（_Wall of Fire_）、埃德溫・查爾斯・圖布（E. C. Tubb）的《復活的男人》（_The Resurrected Man_），以及諾埃爾・魯米斯（Noel Loomis）的《絕對運動的男人》（_The Man With Absolute Motion_），這些小說都曾於數年前在英國出版，沒有在美國發行。

每本《衛星科幻》雜誌刊載的文字約為 5.3 萬，留給其他體裁文章的空間很小，所以大多是一些笑話，或對某個構想的簡短介紹。例如麥可・色拉（Michael Shaara）的《四百億美元的門》（_Four-Billion Dollar Door_）就虛構首次載人登月的笑話，太空飛行器順利登上月球後，裡面的人卻發現門凍得封死了，根本沒辦法打開。這些短篇文章的作者包括亞瑟・查理斯・克拉克、達爾・斯蒂文斯（Dal Stivens）、艾薩克・阿西莫夫和里昂・斯普拉格・德坎普（L. Sprague de Camp）等。馬古利斯得知 H・G・威爾斯 1895 年的小說《時間機器》自 1894 至 1895 年在《新評論》連載後，之後每次再版都有幾頁內容被略去，所以他為圖書館搜索付費，結果就在辦公室街對面的紐約公共圖書館找到登有那幾頁的雜誌。省略的內容講述人類在遙遠的未來退化成類似兔子的小動物，馬古利斯將其放入 1958 年 8 月的《衛星科幻》。

1957 年 2 月，《衛星科幻》增加書評專欄，由山姆・莫斯科維茨（Sam Moskowitz）操刀。很快，專欄就轉變成評述早期科幻作品的系列文章，最早的一篇是《地球衛星的真實故事》（_The Real Earth Satellite Story_），在 1957 年 6 月的雜誌發表，圍繞早期科幻作品中的衛星展開。莫斯科維茨還提議刊登評論中討論的作品作為補充，如費茲・詹姆斯・奧布賴恩（Fitz James O'Brien）1864 年的短篇《我是如何克服重力》（_How I Overcame My Gravity_），該文就同討論奧布賴恩的評論一起登上 1958 年 6 月的雜誌。這些評論許多還有配圖，基本是仿製早期畫作或書籍封面。莫斯科維茨後來把他的大部分專欄文章收入著作《無限探險家》（_Explorers of the Infinite_），只是省掉雜誌附圖。

除最後一期外，馬古利斯為每期雜誌寫有社論。1959 年 4 月他在社論中表示，信件專欄是為了加強「作者和讀者之間的聯繫」，並在下一個月的雜誌開通信件專欄，但這卻已經是《衛星科幻》的絕響。邁克・阿什利認為雜誌的美術表現平平無奇，只有亞歷克斯・紹姆堡（Alex Schomburg）創作的六個封面值得肯定，至於書內大部分由里奧・莫雷（Leo Morey）繪製的插圖就實在「平庸至極」CITEREFWeinberg。

1959 年初雜誌尺寸加大後，馬古利斯放棄每期雜誌刊登一整篇小說的政策，新增「失落的故事系列」欄目，根據讀者要求刊登老文章，其中第一篇是拉爾夫・米爾恩・法利（Ralph Milne Farley）1932 年創作，應席奧多爾・史鐸金要求刊登的短篇《綁架者小數字》（_Abductor Minimi Digit_）。1959 年 6 月刊雖然沒有發行，但原計劃刊載菲利普・何塞・法默作品《奇怪的誕生》（_The Strange Birth_）。該文後由 1960 年 5 月的《奇幻與科幻雜誌》（_The Magazine of Fantasy & Science Fiction_）登出，標題改為《姐姐，向我敞開身心》（_Open to Me, My Sister_）。1959 年 7 月的《衛星科幻》沒有面世，但有一張封面樣圖存世，可以看到計劃刊登的部分內容。兩期未發行雜誌的小說或其他文章作者包括亞瑟・查理斯・克拉克、范・沃格特和弗蘭克・赫伯特等，這些內容此後大多經其他途徑出版。

## 書目詳細資訊

《衛星科幻》前十四期為雙月刊，文摘雜誌大小，每期 128 頁；後四期改為月刊，信紙尺寸，64 頁。所有雜誌分三卷，每卷六期，每期價格一直是 35 美分。前兩期由小山姆・默溫主編，離職後馬古利斯接手，直到改為月刊時才由弗蘭克・貝爾納普・隆擔任主編。馬古利斯的夫人是每期雜誌的總編輯，使用娘家姓署名西爾維亞・克萊曼（Cylvia Kleinman）。所有雜誌均由馬古利斯全資持有的名望出版公司發行。

## 注釋

## 腳註

## 來源