水谷準
函館中学の同級生に、のちに画家となる長谷川潾二郎がおり、彼を通じて兄の長谷川海太郎(牧逸馬・林不忘・谷譲次の別名も使用)から影響を受けたことが、文学へ傾倒するきっかけになった。潾二郎は、水谷の依頼により、「地味井平造」の筆名で探偵小説を執筆した。
北海道函館区(現在の函館市)船見町の生まれ。当時の函館は幕末に開かれて以来の国際的な港町であった。父はパン屋や外国人の執事をしており、外国人が三千男を「ジョン」と呼んでいたことから、のちに自らのペンネームを「隼」とした。弥生小学校に在学中、鈴木三重吉が創刊した雑誌『赤い鳥』に童謡を投稿して入選した。
旧制函館中学(現:北海道函館中部高等学校)中退後、上京して早稲田高等学院に入学。在学中の1922年(大正11年)に博文館の雑誌『新青年』の懸賞に応募した「好敵手」が一等に入選。これが作家への第一歩となった。
1925年(大正14年)に早稲田大学文学部仏文科へ進学し、この年創刊された雑誌『探偵趣味』を翌春から学生のまま手伝い、実質的な編集長として切り盛りするようになった。早大卒業翌年の1929年(昭和4年)、延原謙の後を受けて『新青年』第4代編集長に就いた。