近藤紘一
パリで近藤は、フランス語を学ぶ一方で、五月革命やベトナム和平交渉を取材したほか、チェコスロバキアがソ連に反旗を翻したプラハの春の現場にもでかけた。しかし、帰国後の1970年(昭和45年)2月3日、浩子は自ら命を絶った。31歳。原因は、はっきりとはわからない。「それまでの世界がすべて崩れ、崩れた上にうち建てるものはもう何もないように思われた」浩子の死について近藤は、『サイゴンのいちばん長い日』にこう書いた。転勤のたびに住居は変わったが、近藤はどの家にも必ず最初の妻、浩子の遺影を飾った。
1971年(昭和46年)夏、南ベトナムの首都サイゴンに赴任し、それから3年8ヵ月、近藤はベトナム戦争を書き続け、南ベトナムの消滅を目撃した。この間、72年12月、ベトナム人のブイ・チ・ナウと再婚し、ナウと前夫との一人娘で11歳のミーユンの父親となった。ナウは近藤と浩子の死別のいきさつを、ある程度は理解していたが、そのうえで、あえて詳しくは聞かなかった。ナウはサイゴンで政府を含む各界の人脈を近藤に紹介し、後にベトナム難民の通訳を務めるなど、インドネシア報道の欠かせないパートナーとなった。
1976年(昭和51年)7月、夕刊フジに出向。堺屋太一の連載小説『列島分断』の担当となる。
1978年(昭和53年)2月、サンケイ新聞編集本部ニュース総局兼務となる。11月、サンケイ新聞に復社し、83年2月までナウとミーユンを連れ、タイ・バンコク特派員を務める。