その魔球に、まだ名はない
時は1957年。ナックルボールにカーブを組み合わせた変化球を操る小学4年生のゴードンは、草野球でバッテリーを組む日系人の少年ピーウィーと連れ立ってリトルリーグ所属チームのトライアウトを受け、共に合格する。しかし、とある理由でゴードンのチームへの加入は取り消されてしまう。ゴードンは女性であり、当時のリトルリーグは女子選手の加入を認めていなかったのである。
弁護士からの助言を受けて、ゴードンは自分にレギュラー選手としての試用期間を与えるよう願う手紙をリトルリーグの本部に送るが、返って来たのは断固とした謝絶であり、しかも代替案として売店ボランティアやチアリーダーとしての参加を提案するという、かえってゴードンの神経を逆なでする内容であった。
ところが、親友の少女ジュールズが、リトルリーグからの返事の「団体競技としての野球は、当初からずっと男子専用のスポーツであり、それはこれからも変わりません」という一節を逆手に取り、過去に女性野球選手が実在したと証明すればリトルリーグ側の主張を覆せるのではないかというアドバイスを与えたことから、事態は進展を見せる。アドバイスに発奮したゴードンは大学教授である両親譲りの調査能力を発揮し、また奇縁にも恵まれて、ベーブ・ルースやルー・ゲーリッグから三振を奪ったジャッキー・ミッチェル(英語版)や、陸上競技の金メダリストでもあるベーブ・ザハリアスといった女性選手たちの記録を次々に掘り起こしていく。