シラノ・ド・ベルジュラックに会いたい!
1895年、大女優サラ・ベルナールに気に入られた若手の劇作家で詩人のエドモン・ロスタンは彼女の舞台を手がけるが、作品は酷評され、劇場の支配人からは1週間での打ち切りを宣告される。傷心のエドモンを彼の才能を深く愛する妻ロズモンドは慰める。
それから2年後、なかなか芽が出ないエドモンをサラ・ベルナールは名優コンスタン・コクランに紹介するが、2時間後にコクランに新作を持っていけとの無理難題にエドモンは途方に暮れる。しかし、カフェの店主オノレからヒントを得たエドモンは、実在の剣術家で作家のシラノ・ド・ベルジュラックを主人公にした物語を思いつく。このアイデアを気に入ったコクランは3週間で喜劇として仕上げることをエドモンに命じる。
1ページも書けていないエドモンはプレッシャーもあり、なかなか筆が進まなかったが、衣装係の若い女性ジャンヌに恋をした親友の二枚目俳優レオにアドバイスをする中で次々とアイデアが生まれ、エドモンはレオになりすましてジャンヌと文通を始めることになる。ジャンヌを物語のヒロイン「ロクサーヌ」に重ねることで創作意欲を掻き立てられたエドモンは台本を書き進めていく。そんなエドモンの姿に妻ロズモンドは浮気を疑う。
一方、当代きっての名優だが借金まみれのコクランは、金を借りている投資家の言いなりになって、わがままな大女優マリアをヒロインに起用するだけでなく、無能な息子ジャンを大役である悪役のド・ギーシュ伯爵役に起用する。