ジョナス・メカス
1922年、リトアニアのセメニシュケイで小農の家に生まれる。当時リトアニアは第一次大戦を境に民族意識が高まり、「リトアニア共和国」として悲願の独立を果たしたばかりだった。民族文化を育てるため自国語専門の図書館や劇場などの建設があいつぎ、リトアニア語の詩人や作家が熱狂的に支持される空気の中でメカスは幼少期を過ごした。
1940年にリトアニアは再びソ連に編入され、ナチスの侵攻とともに戦火に包まれる。高校生になっていたメカスは弟と地下活動に身を投じ、イギリスのBBC放送へ現地報告を書き送りつづけたが、親族の手引きで兄弟ともにウィーンへ脱出する。この逃避行のころからメカスは詳細な日記をつけはじめている。
ウィーン到着の前にナチスにとらえられ、現在のドイツ北部エルムスホルンにある強制労働キャンプへ収容される。1945年の3月にキャンプを脱出、デンマークに潜伏して避難民の収容所などで暮らした。逃走をつづけるなか書き継がれた詩が弟の手で英訳され、1948年に出版される。当時国際的な文名を誇っていたチェスワフ・ミウォシュやジョン・アシュベリーによって絶賛され、母国リトアニアでも大きな注目を集めた。この間、メカスはごく短期間マインツ大学で哲学を学んでいる。