ある崖上の感情
山の手の町のカフェーに通っている青年。同じ常連客の石田と親しく言葉を交わすようになる。以前、友人に手相を見てもらい、「君の手にはソロモンの十字架がある」、「放浪、家をなさないという質に生れついている」と言われて傷ついたことがある。大学を卒業したが就職先が見つからずに無為の生活をしている。山の手の崖下の家に間借りし、その家主の「小母さん」(寡婦)と愛情のない肉体関係を続けている。そんな彼女との倦怠的な関係に自己嫌悪を感じ、自分の顔貌に何か嫌な相が現れ、誰かに自分の陥っている地獄が気づかれそうな不安を抱いている。
梶井基次郎は、約1年半の伊豆湯ヶ島での転地療養でも結核が好転することはなかった。卒業も完全に諦め東京帝国大学文学部英文科の授業料も滞納していたため、1928年(昭和3年)3月に除籍となったが、仮に卒業したとしても病身では就職の当てもなかった。実家からの送金も途絶え、常宿「湯川屋」の宿泊代も滞っていた基次郎は湯ヶ島を離れることを決め、宿を5月10日前後に引き払い、東京市麻布区飯倉片町32番地(現・港区麻布台3丁目4番21号)の堀口庄之助方の下宿に戻って来た。
留守中に部屋を貸していた北川冬彦と同居していた伊藤整(東京商科大学生)と初対面した基次郎は、伊藤が故郷北海道の父親の急病により帰省するまでの短期間親しく交流し、英訳で読んだボードレールの『硝子売りの話』の魅力や、まだ発表していない自作『櫻の樹の下には』について話し聞かせた(詳細は櫻の樹の下には#帰京後を参照)。病人や文学青年にありがちな陰鬱さがなく幼児のように屈託ない基次郎にたちまち惹かれた伊藤は、基次郎の絶望感と明るさが融合したような生き方に興味を持った。
しかし明るい振舞いだったが、この頃の基次郎は自身の命が人より短く限られたものであることを感じ、睡眠薬を多く飲んでも寝られない状態であった。上京前の4月やその直後の5月には、湯ヶ島で執筆した『筧の話』『器楽的幻覚』『冬の蠅』などを各種の同人誌に発表し、いくらかその界隈で名前が知られるようになってはいたが、まだ原稿料を稼げるような職業作家への道は拓けておらず、進む病状の中での〈どうせ夏までしかゐられない〉という捨て身の上京であった。
英文版『The youth of things : life and death in the age of Kajii Motojirō』(University of Hawaii Pres、2014年2月) ISBN 978-0824838409 翻訳:Stephen Dodd 収録作品:檸檬(Lemon)、泥濘(Mire)、路上(On the Road)、過古(The past)、雪後(After the Snow)、ある心の風景(Landscapes of the Heart)、Kの昇天(The Ascension of K, or K's Drowning)、冬の日(Winter Days)、櫻の樹の下には(Under the Cherry Trees)、器楽的幻覚(Instrumental Illusions)、筧の話(The Story of the Bamboo Pipe)、蒼穹(Blue Sky)、冬の蝿(Winter Flies)、ある崖上の感情(Certain Feelings on a Cliff Top)、愛撫(Caress)、闇の絵巻(Scroll of Darkness)、交尾(Mating)、のんきな患者(The Carefree Patient)