変化の風
身長2cmあまりの精霊を呼び出して、願いをかなえてもらうことのできる男がいた。男は友人から、振った女に仕返ししてほしいと頼まれた。その女は歌手だったので、歌うときに1度だけ完璧な声を与えてほしいというのだ。精霊に頼むと、可能だとの答え。約束の夜、男と友人は彼女が出演する舞台を見にでかけた。彼女の歌は、いつもと同じように始まったが、精霊が約束した時間になると一変した。彼女自身も信じられないように、ぎくりとした。その声は、完全に調律されたオルガンのようだった。曲を演奏していた者たちは、楽器から手を離した。指揮者も立ちすくみ、合唱隊のメンバーも黙りこくった。彼女の歌が終わったとき、会場は万雷の拍手に包まれた。だが1回だけの約束である。次の舞台で歌ったときに、奇跡は起きなかった。完璧な声が出せなくなった彼女は歌うことをやめた。男と友人は、完璧な歌を聴いてしまったので、それからはどんな歌も雑音にしか聴こえなかった。
服飾デザイナーの男に仕事の依頼があった。宇宙居住地での飛行スポーツ用の翼をデザインしてほしいというのだ。現地に行った男は、ステーションの自転によるコリオリの力、重力の変化、気圧の変化などを考慮した飛行翼を作った。
宇宙が誕生してからの、150億年の歴史を書こうとした男がいた。その兄が言った。「パピルスが高価になったから、もっと短い期間にしよう」。男が「100年ではどうか」と聞くと、兄が言った。「6日にしよう。モーゼ」。