禅とオートバイ修理技術
この本の中で、語り手は彼の友人、ジョン・サザーランドの人生への「ロマンチックな」アプローチを行っている。ジョン・サザーランドは彼の新しいBMW R60/2をどのようにして維持するか考えないことにする。ジョンは単に自分のバイクで最高のものを望んでおり、問題が発生すると、彼はしばしば欲求不満になり、プロのメカニックに修理を頼らざるを得なくなる。対照的に、「古典的な(古臭い)」語り手は、合理的な問題解決スキルを使用して、自分で点検、修理のできる古いオートバイを持っている。古典的なアプローチの例では、語り手は1つが継続的に注意を払う必要があると説明する。たとえば、語り手と彼の友人がマイルズシティ、モンタナ州のマイルズシティに行くときに、彼は、エンジンを低回転させて、キャブレターの調整が必要であることに気がつく。翌日、彼はバイクのキャブレターのメインジェットを調整するためスパークプラグの焼けを確認した際にそれらが2本とも黒くかぶり気味であることに気づく。語り手は高い高度では空気が薄いため混合気が濃すぎると考え、別のジェットを取り付けて空燃比を調整することでエンジンは再び正常に動作するようになる。
これにより、この本は2つのタイプの性格を詳しく説明する。主にゲシュタルトに興味があり、合理的な分析ではなく、その瞬間にいることに焦点を当てたロマンチックな視点を持つ人と、詳細を知り、内部の仕組みを理解し、力学を習得しようとする人。
パーシグは大学で、創作を教えていた。そして何が良い執筆を定義するのか、そして一般的に何が「良い」のか、または老子の説く「道」と同類のものと理解する「クオリティ」をどう定義するのかという問題に没頭していた。哲学的探究のストレスは最終的に、パーシグを狂気に追いこみ、彼は電気ショック療法によって記憶を喪失したのである。
意識を回復したパーシグは、記憶を失う以前の自分の人格を、プラトンの対話篇に現れる古代の哲人の名から「パイドロス」と名づける。そして現実の旅に出ることによって、パイドロスが辿ったはずの精神の旅路を再生できないかと考えた。そして彼はパイドロスを呼び出すために「シャトーカ」という方法を試みることにした。
シャトーカとは19世紀末から20世紀初めにかけてアメリカで流行した巡回式の集会で、野外に張られたテントに集まった観衆の前で演説家、楽師、芸人、説教者などが講演し、地域コミュニティに娯楽と文化を提供した。その仮想のシャトーカをツーリングのあいだ、ときどき実施しようというのである。さらに、旅を通してパイドロスが追求していた「クオリティ」という概念について考えようとした。以上のような前提で、パーシグはツーリングのあいだ思索を重ね、それを本書に仕上げていった。
ツーリングの記述は、シャトーカである哲学的議論でしばしば中断される。これには、認識論、哲学史、そして科学哲学などの話題が含まれる。これらの議論は、筆者の影であるパイドロスの物語によって繋ぎ合われている。
本の終わり近くに、語り手にとって危険であると提示されたパイドロスの強くて非正統的な性格が再び現れ始め、語り手は彼の過去と和解する。