中原鄧州
天保10年4月3日、肥前国東松浦郡十人町(現在の佐賀県唐津市十人町)にて、唐津藩士塩田壽兵衛惟和と、同藩牧山氏の二女多喜子との子として生まれる。幼名は慶助。通称は孝次郎であった。
7歳の時に母・多喜子が他界。その中陰に訪れた唐津藩主小笠原家の菩提寺、近松寺の陽溟和尚の勧めで近松寺に出入りするようになり仏道を志願。11歳で平戸雄香寺の麗宗全澤(れいしゅう ぜんたく)の元で出家。全忠の法名を得る。鄧州は18歳の頃まで麗宗の元で修行を積み、各種仏典や四書五経、句双紙、四部録などを就学する。その後、山城国綴喜郡八幡(京都府八幡市)の円福寺に入山、堂頭の石應宗眠(せきおう そうみん)、次いで蘇山玄喬(そざん げんきょう)の師事を積みながら諸国を行脚。豊後国宇佐(大分県宇佐市)の永福寺では、天下随一の過酷な師家として、「阿波の鬼文静」の異名で呼ばれた懶翁文静(らいおう ぶんじょう)の元で修行をしている。
23歳の頃に蘇山が寺を出たのを契機に鄧州も下山。
かくして手に入れた棒を手に、「これがワシの竹篦じゃ。これで天下の衲僧を打出するのじゃ」と言い放つと仲間たちは「それじゃあ貴公は南天棒じゃな」と返され、以来南天棒が鄧州の渾名となった。後にこの棒は三尺五寸に切り揃えられ、「臨機不譲師」と刻まれた。これが、『南天棒行脚録』の方で示された南天棒取得のエピソードである。
自らの名となった南天棒を獲得した鄧州は明治7年、36歳の時と翌々年明治9年に全国の禅道場を経巡り、師家相手に法戦を挑んでいる。鄧州が乗り込んだ道場は25か所に上り、未熟者だと断じれば容赦なく三十棒として南天棒で殴りつけた。居留守を使う者には庭先で座り込み、現れた所に痛棒を喰らわせた。しまいには、電話も電信も不十分だった時代なのに南天棒来るの噂が伝わり震え上がっていた者すらいた。無敗だった訳ではなく、かつて鄧州も私淑した越渓守謙(えっけい しゅけん)の高弟、鉄牛祖印(てつぎゅう そいん)との法戦には破れている。
明治12年、京都建仁寺で臨済宗各宗派による大会議が行われ、東京湯島の麟祥院と八幡円福寺に臨済僧のための大教校(学校)を設立することが建議されたが、鄧州は学問は俗人がすることであり、坊主は悟りを得るために専念するべきなのだから禅堂を作るべきだと反対した。鄧州の反対意見に賛同する者は少なく、大いに憤激した鄧州は後の「宗匠検定法」嘆願をはじめ、本山妙心寺に嘆願を繰り返すことになる。ちなみに、後に円福寺の師家・伊庵和尚が病に倒れ鄧州が代任として赴任した際、八幡の大掃除と称して大教校の用具を焼き払い、その跡に禅堂を創設している。
』 私はそう思わずにはいられませんでした」――薄田泣菫『太陽は草の香がする』
「南天棒は元来無邪気で資性実に愛すべき好人物である。先度も話したが、南天棒の携帯を中止してはどうかといったら、根が正直にして純朴なる彼は忽ちその棒を投じて見せたが、彼は無邪気にして人の忠告を容れる余地あるのみならず、また能く人の善言を敢行する有るは感心で、要するに彼は一派管長の器量がある」――竹田黙雷『禅機』
「南天棒は、そのころすでに七十もよほどすぎた老僧でしたが、見かけたところ、真浄老師の痩せた枯淡そのものとは対照的に、肉づきのいい大柄で、酒好きらしい血色、頑固で、テコでも動かない田舎爺さんのような風貌の人でした」――平塚らいてう『原始、女性は太陽であった』
だが、瑞巌寺での住職時代、同地での評価は芳しいものではなく、次のように酷評されている。
「気鋒辛辣、一世を空うして衆僧辟易せざる無し。(中略)、鄧州性豪放にして檀徒を見ること土芥の如く、いたる所衆望を得る能わず」――『仙台人名大辞書』
明治天皇崩御に伴い乃木夫妻が殉死した際、何千もの弔電が届く中1通だけ異様な文章があった。
「ノギタイシヤウカクカゴフウフ、ジユンシトハ、サスガノギタイシヤウカクカナリ、コノナンテンボウモ、ナミダナガラナニ、バンザイトノウ、バンザイ、バンザイ」
(乃木大将閣下ご夫婦、殉死とは、さすが乃木大将閣下なり、この南天棒も、涙ながらに、万歳とのう、万歳、万歳)
鄧州はこの祝電めいた電報を後に、「ワシが涙ながらに万歳万歳云うてやった意志は、大将自身でなくては解らぬ。彼とワシとは実に證契即通であったからなァ」と振り返っている。乃木の葬儀は神式で執り行われたが、鄧州は弟子を伴い参列。僧侶の参列は鄧州一行のみであった。乃木が自刃した部屋に敷かれた絨毯はかつて鄧州が乃木に紹介した寺西幾久松(後に国産リノリウムを生産し、東リ創業者となる寺西福吉の兄)の手による由多加織で、葬儀の後遺族から鄧州に形見分けとして乃木の墨跡と軍帽が贈られた。鄧州はその軍帽を寺西に託した。