フランク・ザッパ
Hey Nelda / Surf Along (1963年)
フランシスは1956年から1959年まで最高機密情報を取り扱う適格性を問われるセキュリティ・クリアランスを受けた。一家はこの空軍基地の近くに暮らしたため、事故に備えて家庭には防毒マスクが常備されていた。
ザッパは12歳でドラムスを始め、17歳でギターに転向した。彼はドゥーワップの熱心なファンで、15歳から17歳まではR&Bばかり演奏しており、本人曰く「クラレンス・"ゲイトマウス"・ブラウンやジョニー・"ギター"・ワトソン、ギター・スリムなどに影響を受けた」。バンド活動を始めたのも高校生の時で、サンディエゴのミッション・ベイ・ハイ・スクールに通っていた時にザ・ランブラーズ(The Ramblers)というR&Bバンドに加入してドラムスを担当し、ランカスターのアンテロープ・バレー・ハイ・スクールではR&Bバンドのザ・ブラック‐アウツ(The Black-Outs)を結成してドラムスを担当した。またアンテロープ・バレー・ハイ・スクールでは、同級生のドン・グレン・ヴリートとザ・スパニエルズやジ・オーチッズなどのドゥーワップ・グループやR&Bミュージシャンのレコード鑑賞を通じて親交を深め、ザッパがギター、ヴリートがボーカルを担当してレコーディングをするようになった。
一方、彼は14歳の頃にエドガー・ヴァレーズの作品集を購入して夢中になり、続いてイゴール・ストラヴィンスキーやアントン・ウェーベルンの作品も熱心に聴くようになった。アンテロープ・バレー・ハイ・スクールの最上級学年の時には、許可を受けてアンテロープ・バレー・ジュニア・カレッジで和声の講義を聴いた。
1984年7月から9月上旬まで、ザッパはウィリス、ホワイト、チュニス、ワッカーマン、マーティン、アラン・ザヴオッド(英語版)(キーボード)、元MOIのナポレオン・マーフィー・ブロック(テナー・サクソフォーン、ボーカル)と国内とカナダをツアー。ブロックは一か月で離脱したが、残りのメンバーは引き続いて一か月間のヨーロッパ・ツアーを行なったのち、10月から12月まで再び国内とカナダをツアーした。その模様の一部は1986年に『ダズ・ヒューモア・ビロング・イン・ミュージック?』として発表された。ザッパは「ライヴでやれることはすべてやりつくした」ことを理由に、それまでほぼ毎年行ってきた全米を中心としたツアーからの引退を表明した。
一方、1983年と1984年にはザッパのキャリア上重要な転換点となる2つの作品がリリースされた。1983年発表の『London Symphony Orchestra Vol. I』は、指揮者にケント・ナガノを迎えたロンドン交響楽団の演奏を収録したアルバムで、ザッパにとって初のフル・オーケストラによる自作録音であり、本格的なデジタル・レコーディングを駆使した作品であった。デジタル・レコーディング技術の導入によって、録音後の編集作業は大いに簡便になった。1984年発表の『ザ・パーフェクト・ストレンジャー』は、ピエール・ブーレーズの指揮によるアンサンブル・アンテルコンタンポランの演奏で、ザッパと現代音楽の接点の中でも最大のものと言える。本作は収録曲の半数以上がシンクラヴィアによるものであり、「初めてシンクラヴィアによる演奏が収録されたアルバム」という意義が大きい。
そして3月にザッパ・レコードの第1弾アルバムとして、主にヨーロッパ・ツアーで録音された音源にスタジオでオーバー・ダビングを施したものを中心に収録した『シーク・ヤブーティ』を発表した。続いて8月下旬から10月まで、マーズ、ウルフ、マン、アイク・ウィルス(英語版)(ギター、ボーカル)、アーサー・バロウ(英語版)(ベース・ギター)、ヴィニー・カリウタ(ドラムス)、元MOIのデニー・ウォーリー(ギター)らの新編成で国内とヨーロッパをツアー。翌1979年にはさらにウォーレン・ククルロ(英語版)(ギター)を迎えて2月から4月までヨーロッパをツアーした。そしてこれらのメンバーを中心に近未来的ロック・オペラ『ジョーのガレージ』を制作して同年9月にAct I、11月にAct II & IIIを発表した。当時勃興していたパンク・ニュー・ウェイヴに近い音楽性を示した『シーク・ヤブーティ』と、ザッパ本人が「バイオニック・ファンク」と呼んだファンキーな側面を打ち出しつつレゲエ的短調や変拍子・ポリリズムをふんだんに多用した『ジョーのガレージ』の2作は、彼の80年代以降の音楽性を予期させるものであり、今日では代表作の中に含まれることも多い。だがバンドを巡るいざこざが再び起こり、新作は再び2年後の1981年の『ティンゼル・タウン・リベリオン』まで待たねばならなかった。
1980年は、3月から7月までホワイト、ウィリス、バロウ、マーズ、デビッド・ロッグマン(ドラムス)と国内、カナダ、ヨーロッパをツアー。10月から12月まではロッグマンに代えてカリウタ、さらにスティーヴ・ヴァイ(ギター)、ボブ・ハリス(キーボード、トランペット、ボーカル)を迎えて国内とカナダをツアーした。