ワイルドフェル・ホールの住人
第一部:ギルバート・マーカムが語り手である。ワイルドフェル・ホールに、身元のはっきりしない女性ヘレン・グラハムと息子のアーサーが引っ越して来た。このことは近隣でさまざまな噂になる。ギルバートはヘレンに恋をするが、ヘレンはギルバートの友人であるフレデリック・ローレンスの愛人だという噂が流れる。取り乱したギルバートはフレデリックを傷つけてしまう。ヘレンはこのことを知らぬまま、ギルバートの求愛に応えられないことを示そうと、自分の書いたものをギルバートに見せて正体を明かす。
第二部:ヘレンの日記という設定である。ヘレンはアーサー・ハンティンドンに恋をして結婚するが、結婚後のハンティンドンはひどい夫となり、酒や不倫に溺れて妻ヘレンや息子のアーサーを虐待するようになる。様々な苦労の末、ヘレンはハンティンドンから逃げ、兄フレデリックの助けで身を隠すことになった。
第三部:ヘレンはハンティンドンが重病だという知らせを受けて元の家に戻り、夫の看病をしたのちに寡婦となる。ヘレンのことが諦めきれないギルバートは求愛し、結ばれる。