東世津子
ひそかな楽しみは、自宅通勤していた先生が、個人的に貸してくれた徒然草や土佐日記・伊勢物語などの古典や文学全集を読み、わからないところは教えてもらえたことだったという。イプセンの『人形の家』を読んで新しい女の生き方を求めてゆく大人の世界を垣間みるなど、読書によって物語のなかに束の間でも陶酔できたのは幸せだったという。後年、インタビューを受けるたびに、戦争のために「人生の一番大切な時に勉強ができなかった」、「勉強を強要されないのは気楽でしたが、ものを知らなくて」と振り返っている。
戦後、学校を出た後は郵便局に勤め、入団した青年団で、後に夫となる東理代吉と出会う。青年団長だった理代吉が世津子に町を良くする手立てを語るうちに結婚話が浮上、世津子が20歳の折に結婚した。GHQの統治下にあった当時、レッドパージによって夫妻は失職し、理代吉が26才で書店創業を決意し、世津子はそれを支えることとなった。店舗用として親戚から荷車置き場を借り、祖父からの支援金3000円でノートと画用紙を揃えて間人に書店を開業、夫婦2人で自転車で営業にまわる日々がスタートした。1950年(昭和25年)のことである。当初は並べる本もなく、知人が「格好がつくから」と寄付してくれた蔵書を店頭に飾った。最初の客は近所の住民で、文芸誌を注文してくれたという。開業後数カ月は、問屋との直接取引がなかったため、世津子は本の注文を受けるたびに身重の身をおして自転車で中郡峰山町の書店まで走り、購入した本をそのまま販売して「書店」の看板を守った。
京都府竹野郡丹後町(現・京丹後市丹後町)間人に1930年(昭和5年)1月8日に生まれた。生家は、戦前、間人に3軒あった傘屋のひとつ「清水傘店」で、屋号を宮津屋という。祖父の代までは隣村の竹野(たかの)で造り酒屋を営んでいたが、あるとき蔵をたたんで間人の岡成地区に転居し、世津子の父が宮津市内の傘屋で修業し、和傘や提灯の製造販売を始めた。
1944年(昭和19年)に14才で舞鶴女学院に入学。当時は戦時中であったため、授業は行われず、学徒動員により軍服縫工所で働いた。おもにポケットの型板にそって縫代を折りまげ、はりつけやすいようアイロンをかける仕事だった。50人ほどがずらりと並んで流れ作業で働いており、厳しいノルマが課せられていた。機械の故障で作業ができなくなっても成績は下がり、誤って動力ミシンで手を縫い流血しても、けがを手当てするよりも前に不注意を厳しく咎められた。緊張と工場の熱気にあてられて失神したこともあったという。
当時の生活は、配給食が少ないのが一番困ったとふりかえる。空腹で神経が分裂しそうになり、他人のものに手を出してはいけないと自らを戒めつつも、友人に差し入れられたパンのうす皮をめくりかけてハッと我に返った時の羞恥と飢えの苦しさは生涯忘れられないと語る。毎日海で魚や貝を獲って食料の足しにした。