アムステルダム (小説)
この小説は女性アーティストであったモリー・レーンの葬儀の場面から始まる。そこに招かれて顔をあわせた作曲家のクライヴ・リンリー、全国紙の編集長ヴァーノン・ハリディ、外務大臣ジュリアン・ガーモニーの3人には、いくつか共通点があった。つまり自己評価が高く、かつてモリーとは愛人関係にあり、モリーの夫であるジョージ・レインを好奇と嘲りの目で見ていた。
クライヴとヴァーノンはモリーの死に思いをめぐらせる。彼女は脳に疾患を抱えてから〔明示はされない〕あっという間に痴呆状態に陥り、無力と狂気のうちに亡くなったように思われた。親友である2人はもし一方がそういう状況になった時には、アムステルダムに連れて行って安楽死させることをー温度差はあれどー約束しあう。
クライヴは自宅に戻って、二千年紀のために国から委託された交響曲の仕事を再開する。作品はほぼ完成していて、クライヴは自身の作風が現れた圧倒的なメロディを自賛するのだった。
ヴァーノンは、部数の落ちている新聞を立て直すため、編集長として紙面をもっと扇情的にする改革を進めている。ジョージ・レインは、そんな彼に秘策を授ける。