お・それ・みを
私の友達の草場洋二郎は山の手の一番高い所にある赤い円屋根(ドオム)の家に住んでいる。ある日、草場の召使いの婆さんが私の所に久しぶりに顔を見せた。要件を尋ねてみると、召使いを辞めて故郷に帰ることにしたと告げ、草場からの手紙を渡した。手紙を読んでみると「鋏と剃刀を持って家に来て欲しい」「至急会いたい」と書いてあった。草場は私の妹の奈美枝と恋人だったが、二ヶ月前に奈美枝は患っていた肋膜で亡くなってしまっていた。奈美恵の遺体は埋葬された翌朝に無くなっていた。そして私はそれが草場による行為だと考えていた。草場の家に到着した私は二か月ぶりに草場と再会した。自身の家の研究室にずっと籠りっぱなしだったという彼の髪や髭は伸びきっていた。私は草場に指示されて持ってきた鋏と剃刀でそれらを切った。その後、草場は自身の家の露台(バルコニイ)で「私の太陽よ(お・それ・みを)」を唄い、なぜこの二か月間私からの手紙に返事をしなかったのかについて話す。彼はこの二か月間研究室に籠り、軽気球の研究をしていた。そしてその軽気球は奈美枝の遺体を乗せて既に飛ばしたと告白した。草場は、そうしたのは「奈美枝の遺体を地の下に押し込めておくのは忍びないと思い、この世界で最も美しい場所である大空、天に埋葬しようと思ったからだ」と言う。そして彼は「青空の墓場に行く決心をした」と私に別れを告げた。研究室の屋根の下に軽気球があり、円屋根が開いて草場の座った椅子と共に軽気球が飛び立った。「お・それ・みを」と言いながら飛び立つ草場を追うために私は「お・それ・みを。俺も行くぞ」と手を伸ばして叫んだが倒れてしまった。草場と別れた後、私は大空に昇る妄想に悩まされ続けている。