近代能楽集
光は、「あれは僕自身の屍体じゃないか、僕は忌まわしい美女、齢百にも及ぶ女に恋して、その女のために身を滅ぼして、今死んだばかりのような気がしたんだ」、「僕には、女房のほかに、いつもどこか遠いところに女がいて、その女がじっと僕を見つめているような気がする」、「僕はその女から遁れられないという気がする。いつも遠くて、いつも近くにいるような気がする」と言う。
『葵上』のあらすじ。
IV. 公園
葵の死後、光と看護婦は恋人になったが、今では光の方は倦きていて、2人でベンチに座って夢に殺された葵の話などをしている。光は急に遠い記憶を思い出す。それは自分の思い出ではないが、自分の記憶のような気がした。光は、旅で出会った女に、又来ると言って約束して別れたような気がしたと言う。看護婦は、「夢にお気をつけなさい。真夜中に出る幽霊なんかより、もっと怖ろしいのは午後の幽霊なのよ」、「それはいい日和に突然現われるの」、「あなたはもうじきそれにお会いになるでしょう」と言う。
V. HANJO
『班女』のあらすじ。
入院して毎夜うなされ苦しむ妻・葵のもとへ、美貌の夫・若林光が見舞いに訪れた。看護婦によると毎晩見舞いに来るブルジョア風の女がいるという。光が病室にいると、和服姿に黒い手袋をつけた六条康子が現れた。光と康子はかつて恋仲であった。毎夜、葵を苦しめていたのは嫉妬心に駆られた六条康子の生霊であった。康子(生霊)は光の気持ちを自分のほうへ向けようとする。
病室に、かつて2人で乗った湖上のヨットが現われ、康子は幸福だった昔の思い出を語り出す。その不思議な魔力によって、一瞬、妻の葵のことを忘れそうになった光だったが、葵のうめき声で我にかえり、康子の愛を拒絶する。康子は消えていった。
病室の光はふと思いついて、六条康子の家に電話をかけた。康子(生身)は電話に出て、ずっと家で寝ていたと言う。その時、病室のドアの外から、さっきの康子(生霊)が、忘れた黒手袋をとって頂戴と光に声をかけた。受話器をそのままにして光は病室から出て行った。そして受話器から康子(生身)の、「何の用なの? もしもし、光さん、もしもし」という声が響く中、突然、葵が苦しみ出し床の上に転がり落ちて死ぬ。