氷と炎の歌のテーマ
本作品では男の子がバルコニーから投げ落とされ、女性がその顔を噛み切られ、男性は鼻を切り落とされ、女の子は耳を切り落とされ、強姦も大虐殺も頻繁に起き、死体はその一部を動物に持ち去られ、そして人が斬首される。愛すべき登場人物を無慈悲に殺してしまうのが本作品の特徴であり、ファンは一度は本を部屋の隅に投げつけてしまうが、後で拾い上げることになる。登場人物が傷を負いやすく、いつ死ぬかもしれないため、物語の先行きに対して疑念が生じ、緊張感が持続する。
マーティンは、たとえファンタジーが想像から生み出されるとしても、現実世界を正直に反映する必要があると考える。現実世界では、たとえ愛すべき人でさえも醜い死に目に遭うことがある。余分な登場人物やオークの死は読者に何の影響もおよぼさないが、友の死ははるかに大きな感情的な衝撃をもたらす。マーティンが主要な登場人物を殺してしまうのは、ヒーローが無傷のままで生き延びることが最初からわかってしまうような物語に、いら立つためである。マーティンはこのようなリアリズムの欠如を嫌い、戦いの前夜におびえる兵士の心境に例えて語っている。マーティンは、読者がページをめくるにつれて、誰も安全ではないのだと恐れることを望む。
マーティンは、「超絶的で刺激的で、心を奪うようなセックスだろうが、あるいは忌わしくひねくれて、暗くつまらない、おざなりのセックスだろうが」、この作品のセックスのシーンを読者に体験させようとする。しかし、マーティンは、この作品のセックス・シーンで嫌な思いをする読者がいるのは、アメリカ人のピューリタン的な態度のせいだと言う。ヴァギナに挿入されるペニスが嫌悪されるのに、誰かの頭を切り落とす斧が反感を買わないというのは、ひどい二重規範だと言う。楽しみのためであろうと儀式のためだろうと、余分なセックスと余分な暴力はいずれもプロットを進展させるわけではなく、異なる扱いはできないとする。人が夢中になる体験の感覚を詳しく描くことは、マーティンにとってプロットを進展させることよりも重要である。
イギリスにおける児童ポルノ法により、テレビドラマ化では幼い登場人物のセックスシーンを穏やかなものにするか、すべての登場人物の年齢を上げるしかなかった。HBOはセックスシーンを重視していたため後者を選択し、本にはないセックスシーンを追加したほどだった。『ゲーム・オブ・スローンズ』の試写会の後にはセックス、レイプそして売春宿に関する多くの論議が巻き起こった。USA Todayは、HBOが乳房と、裸の売春婦をふんだんに出したあまり、ウェスタロスに比べればラスベガスはまるで修道院のようだと評し、マーティンはこれに答えて、中世には数多く売春宿があったと述べた。
『指輪物語』が登場人物の死により読者を驚かせたことに刺激を受けたと言い、ヒーローの犠牲は人間性の何らかの深部を語るものであり、心を乱されることをいやがる読者はもっと気楽な本を読むべきだと言う。
戦闘場面で死ぬ登場人物を選ぶとき、マーティンは二番手以下の登場人物はあまり深く考えずに選ぶが、これはそのような登場人物がさして掘り下げられておらず、単なる名前だけの存在だからである。だが主要な登場人物の死とそのタイミングは物語の当初から計画されており、その場面を描くことは容易ではない。『剣嵐の大地』が3分の2ほど進んだところで起きる〈釁られた婚儀〉 (〈血染めの婚儀〉)と呼ばれる婚儀の章は、マーティンが描いた中で最も困難な場面であった。この章を執筆することを何度も後回しにし、結局は『剣嵐の大地』の最後に執筆することになった。読者の反応は称賛から降参までさまざまであった。マーティンはこの章について「この場面は書きづらかった。読むのも苦痛だろう。この場面は読者の心を引き裂き、恐れと悲しみで充たすだろう」と語っている。
戦争はトールキン以前から多くのファンタジーの中心である。だがモダン・ファンタジーにおいてはほとんどが善と悪との戦いになってしまっている。この小説では、戦争の倫理面ははるかに複雑である。