神と野獣の日
統幕議長は警察庁と警視庁に戒厳令布告を伝達し、各放送局にはミサイル誤射の事態を臨時ニュースとして報道することを要請する。放送局では事態を知った局員たちが逃げまどう中で、何とか臨時ニュースが流される。臨時ニュースは都民の間に瞬く間に広まり、パニックが起きる。人々は都心からの脱出を試みるものの、交通事故や地下鉄事故、そして治安維持のための発砲などによって多数の命が失われる。
虎ノ門近くの企業に勤める佐知子は、何とか経堂の自宅に向かおうとしたが混乱に巻き込まれて断念する。彼女はその代りに、新宿近くに住む恋人の規久夫の家を目指す。規久夫は避難せずに佐知子を待ち続けていて、2人は再会を果たす。
総理大臣は国外行きの予定を変更して、大阪府庁に臨時政府を設置する。総理大臣は大阪から国民に向けて落ち着いた行動を呼びかける。だが、その言葉はかえって混乱と絶望をもたらすのみである。絶望に打ちひしがれた人々から、理性を失って肉欲と暴力に溺れる者や狂気に身をゆだねる者、そして自ら死に赴く者などが続出する。それでもごく少数ながら、最期の時間を家族一同で迎えようとする者や、佐知子と規久夫のように限られた時間の幸福を分かち合う恋人同士などもいる。
到達時間が迫り人々が恐怖におののく中、1発のミサイルが着弾する。なぜかそのミサイルは不発のままで、人々は喜びに沸き返る。しかし、人々が気づかぬうちに空の彼方から1つの黒点が姿を現し、正確な進路を取りながら次第に大きくなっていく。