日本の悲劇 (1953年の映画)
投機に失敗した春子から電話で「お前の貯金を貸して欲しい」と金を無心され、曖昧に返事をした日、好きでもない赤沢に迫られるまま、春子に一言も残さず住居を引き払い駆け落ちした。
歌子がいなくなったことを知った春子は、前にも金を借りた、虫の好かない“旦那”の岩見が待つという湯河原温泉に向かうが列車を降りる決心がつかず、清一に相談しようと、そのまま彼が養父母と住む東京へと向かったが「お母さんなんか馬鹿だ、ふしだらだ」と罵られてしまう。しかし春子は「久しぶりに“お母さん”って言ってくれて嬉しいよ」と言い残し、清一の前から去る。子供たちに見捨てられた春子は熱海への帰路の途中、湯河原駅で降り、衝動的に反対側のホームに入ってきた列車に飛び込む。その夜、春子が勤めていた熱海の旅館の片隅には、それぞれ春子に何かと気にかけてもらっていた流しの艶歌師・達也と、そのギターの音色に耳を傾けながら涙ぐむ板前修業中の煮方・佐藤の二人が、「いい人だった」と春子を悼む姿があった。