ハチ (ヒョウ)
漫画家の一峰大二は、成岡の著書をもとに漫画『ヒョウと兵隊』を小学館の学習雑誌「小学四年生」1968年(昭和43年)1月号に読み切り(31頁)で発表した。この漫画の冒頭には古賀による「このお話について」という説明があって、それから漫画本編に続いていく。
漫画の導入部は、中国戦線からの一時休暇を許された成岡がハチのいる上野動物園に急ぐシーンから始まる。そして牛頭山での出会いから日本に送られるハチとの別れに至るさまざまなエピソードが回想される。再会を待ちわびる成岡の目に入ったのは、すでに剥製となったハチの姿であった。
浜畑賢吉は俳優として芝居やミュージカルの仕事を続けるかたわら、「歌と朗読とお話」のステージ活動に取り組んでいる。彼は動物保護活動家として、このステージで動物に関する物語を多く取り上げていた。
浜畑は元NHKプロデューサーの中田整一から「動物に関するとてもいい話がありますよ」とハチのことを教えてもらう機会を得た。前出のドキュメンタリー番組で演出を手掛けたのが中田自身だったため、その際に使用した資料のほとんどを浜畑に提供した。浜畑は高知市子ども科学図書館でハチと対面し、成岡の息子から生前の成岡について話を聞くなど、さまざまな取材を重ねて童話『戦場の天使』を書き上げた。『戦場の天使』は2003年(平成15年)に角川春樹事務所から出版された。2019年(平成31年)3月には、『戦場の天使』を元にした絵本『ひょうのこハチィ』(小川惠玉・暁央共著)が遊絲社から発行された。
成岡たちが陽新県に戻ると、兵士たちが次々と集まってきた。彼らのもとには成岡の一行が可愛らしいヒョウの子を連れて戻ってくるという知らせがすでに届いていたため、大喜びで帰還を待ち受けていたのだった。
まだ歯も生えていないヒョウの子のことで成岡が困ったのが、何を食物として与えるかという問題だった。ヒョウの子が空腹を訴えて大声で鳴きわめくので、試しに牛乳を与えてみたが徒労に終わった。ヒョウの子は夜通し鳴き続けていたため、成岡は一睡もできないありさまだった。
成岡は部下の橋田寛一を呼んで「鳥を取ってきて食わせ」と命じた。橋田は成岡の率いる小隊では、一際優れた射撃の腕前の持ち主であった。「スズメ撃ちの名人」としても知られていて、実際にスズメ撃ちの腕前を乞われて披露した経験もあった。
橋田によれば、ヒョウの子を初めて見たとき「子猫」にしか見えなかったという。食べ物を受けつけようとしないヒョウの子には橋田も困ったが、工夫を重ねて何とか口に入れたら、そのうち食べるようになったという。その工夫というのは、軍服の上着の一番上のボタンを外し、そこにヒョウの子を顔だけ出すようにして入れた上で、橋田の食事を噛んで柔らかくしてヒョウの子に与えるというものであった。ヒョウの子が固形物も食べられるようになると、草原にいるノロジカや鳥を撃ってきて、それを同様に与えた。ヒョウの子は日中は橋田のもとで過ごし、夜は成岡の部屋で寝ることになった。
ヒョウの子のために巣箱が作られていたが、ヒョウの子は狭苦しい巣箱を嫌って常に部屋の中で過ごしていた。
ハチも兵営を囲む鉄条網の内側が安全であることを判っていたようで、日中に単独で隊の外に出ることを慎んでいた。
ハチの「処分」などできないままに日々が経過し、亀川連隊長が内務巡視に来る当日になった。ハチをどこかに隠しておくこともできず、成岡たちは亀川の一行を出迎えることになった。一行が成岡たちのところまで10メートルほどに近づき、成岡たちが一斉に挙手の敬礼を行ったところで、成岡の足下に座っていたハチがやおら起き上がった。
亀川もハチに気づき、立ち止まってその様子を無言のままで見ていた。成岡たちは挙手の姿勢のままどうすることもできず、ただはらはらと見守ることしかできなかった。亀川がハチの挙動に注意を払いながらも歩みを進めた途端、ハチが飛びかかった。成岡にはその飛びかかりが、普段喜んで部隊の兵士たちにじゃれつくときと同じであることがすぐにわかった。
ハチは亀川の体ではなく、右肩から下がっていた図嚢(ずのう)にじゃれついて遊び始めた。とっさのことに亀川は両手を高く上げた棒立ちの姿勢のまま、遊び戯れるハチの姿を見つめた。やがて亀川は落ち着いた様子で「成岡、お前はまだ処分をしていなかったのか」と問いかけた。成岡は「はいっ」と返答して亀川の次の言葉を待った。
亀川は無心に遊ぶハチの姿を見て「成岡、大丈夫だろうな」と確かめてから軽くハチの頭を撫で始めた。成岡は「はいっ、絶対大丈夫であります」と即答したが、亀川は「隊員たちがどんなことをしても絶対大丈夫ということが、どうしていえるのか」と重ねて問いかけてきた。