遥かな地底で
開業したばかりのニューヨーク市の地下鉄で事故が多発する。現場からは異形の生物の死体が見つかり、彼らが事故犠牲者の遺体を引きずり出して食べようとしていたことや、餌を確保するために列車事故を誘発していたことが明らかとなる。
自然史博物館で類人猿に詳しいゴードン・クレイグ教授のもとに、不可解な生物の死体が持ち込まれ、クレイグは科学的な調査結果を報告書にまとめる。だが、その生物は、内心で自分の分析をばかげていると思うほどに、信じられない生物であった。狂人呼ばわりされることさえ想定していたクレイグだったが、報告書を受け取った市当局は逆にクレイグをスカウトし、深夜の地下鉄を闇に潜む食屍鬼から守る秘密の私設警備隊・地下鉄特別班のリーダーに指名する。
官庁と運営会社は、食屍鬼の存在を一般の利用者には知らせずにもみ消す。さらに食屍鬼の出没範囲を、特定区間の、夜の特定の時間帯まで絞り込む。特別班の仕事は、列車が運行していない深夜の路線を守り、発見した食屍鬼を狩ること。初期は拳銃とカンテラでの警備であったが、予算を惜しまない運営の働きにより信号機や無線も整備される。クレイグは25年間、地下で警備活動を続けてきた。
熱弁するクレイグの表情を見て、わたしは怯えて声も出せない。クレイグの顔は、もはや人間離れしていた。長年にわたる暗闇での殺戮は、クレイグの心身に影響を及ぼしていた。クレイグは既に部下たちに、自分が狂いきったら射殺するよう命令してあると語る。そして、地上では夜が明けても、地底の亡者たちには夜明けはないのだと、自分達と食屍鬼達を同一視して皮肉に述べる。