オスカー・フリート
1898年にドイツに戻り、現ブランデンブルク州のヴェルデルに落ち着く。犬のブリーダーとして生計を立てつつ、フランツ・クサヴァー・シャルヴェンカに対位法を師事するなどして音楽の学習を究めるとともに、作曲を行なった。1899年に、作家ビーアバウムの元妻グスティ・ラートゲーバーと結婚。1900年にベルリン=ニコラスゼーの住宅を買い取り、1934年に亡命するまで住み続けた。
1901年に、リヒャルト・デーメルの詩による、メゾソプラノとテノール、管弦楽のための《浄められた夜(Verklärte Nacht)》が、1903年にフリードリヒ・ニーチェの詩による、独奏者と合唱、管弦楽のための《酔歌(Das trunkene Lied)》が完成する。《酔歌》は1904年4月15日に、ベルリン・フィルハーモニー管弦楽団とワーグナー協会により、カール・ムックの指揮の下に上演されて驚異的な大成功を呼び、夜が明けるとフリートは有名人になっていた。そしてベルリン合唱協会の指揮者に任命されることになったのである。同年、デーメルの詩により、男声合唱と管弦楽のための《刈入れの歌(Erntelied)》を作曲。これはシュテルン声楽協会によるリストの《聖エリーザベトの伝説》の演奏会に併せて上演され、成功を収めた。
1905年、《酔歌》のウィーン初演(3月6日、フランツ・シャルク指揮)がきっかけとなって、グスタフ・マーラーに出くわした。同年フリートは、ベルリン・フィルハーモニー管弦楽団の新規演奏会の指揮者に就任すると、11月8日にマーラーの《復活交響曲》を上演して大成功を収め、作曲者本人にも深い感動を味わわせた。