リンド・ウォード
1905年、イリノイ州シカゴに生まれる。父ハリィ・F・ウォード(英語版)はメソジスト派の牧師で著名な政治活動家であった。4歳のとき一家はオークパークに移り、その後はマサチューセッツ州、ニュージャージー州で少年時代を送った。家庭ではメソジスト派の伝統で静かに過ごすきまりがあり、幼少時に結核にかかって病弱でもあったため、ウォードは自然に本と親しむようになったが、読むよりも絵を見ているほうが多かったという。当時のお気に入りの本はドレの挿絵入りの聖書と、自分のおもちゃでサーカスをつくる少年の物語で、これらの本にのめりこんだことが後の絵に対する興味へとつながった。
初学年のとき、ウォードは自分のラストネームを逆に書くと「draw」(描く)になることに気付き、画家を志望する決意をした。高校の美術の授業でリノリウムを使った版画制作を体験し、これをきっかけに様々な版画技法を試み、さらにコロンビア大学に進んで美術を専攻した。しかし版画・印刷が低く見られていることに不満を抱き、ヨーロッパへの留学を決意する。1926年、大学を卒業したその週のうちに大学の同窓生メイ・マクニアーと結婚、新婚旅行でヨーロッパにわたりそのままドイツのライプツィヒ国立美術アカデミー(ドイツ語版)に留学してグラフィックアートを学んだ。在学中に町の本屋を訪れたとき、ウォードはベルギーの版画家フランス・マシリールの、木版画の連作による物語を見つけ、この出会いがのちの「文字のない小説」の構想のきっかけとなった。