川端康成
1944年(昭和19年)暮れにはアメリカ軍爆撃機ボーイングB-29による日本本土空襲も開始され、川端はひとり、裏山で防空壕をノミと金づちで拡幅する作業に没頭し、地区の防空班長や隣組長も引き受けている。
時節柄川端も戦争協力を避けることはできず、1942年(昭和17年)12月の開戦記念日に連載が開始された連載「英霊の遺文」は「戦死者の遺文集を読みながら、私は12月8日を迎へる。新聞社から頼まれてのことだが、自分としても、この記念日にふさはしいことだと思ふ。しかし、これらの遺文について、あわただしい感想を書かねばならぬのは、英霊に対する黙禱のつつしみも失ふやうで心静かではない」といった「戦争」や「英霊」を賛美するような川端の言葉で始まり(東京新聞 1942年12月8日)、全20回に渡って同新聞の紙面を飾っている。この記事のなかで川端が熱意をもって論じたのが、1944年10月に開始された神風特別攻撃隊であり、「英霊の遺文」に以下のような感想を述べている。
同年には「日本文学振興会」の制定した「戦記文学賞」の選者にもなっている。この「戦記文学賞」は「大東亜戦争下、我国文人の使命も亦極めて重大にして、一管の筆能く崇高壮大なる聖戦の姿と精神とを把握し、百世に恥ぢざる赫奕たる文勲を樹てざるべからず」といった制定目的にも述べられている通り戦争協力のために作られた賞で、選者となった川端も下記のようにこの賞の目的に沿う決意を書いている。
4月には『雪国』が映画化された(監督・豊田四郎)。9月2日、日本において第29回国際ペンクラブ東京大会(京都と東京)が開催された。資金集めから人集めの労苦を担った川端は、8日の京都での閉会式まで、主催国の会長として大役を果たした。川端は、東京開催までにこぎつける2年間を、〈この期間は私の生涯で、きはだつて不思議な時間であつた〉と振り返り、〈ロンドンの執行委員会から帰へてのち、私の中には私が消えてゐたらしい。いや、私の中に、別の私が生きてゐたと言つてもいい〉と語った。
1958年(昭和33年)2月、国際ペン執行委員会の満場一致の推薦で、国際ペンクラブ副会長に選出され、3月には、「国際ペン大会日本開催への努力と功績」により、戦後復活第6回(1958年)菊池寛賞を受賞した。6月には視察のため沖縄に赴いた。体調を崩し、8月に胆嚢が腫れていると診断されたが、そのまま放置したため、心配した藤田圭雄らが10月21日に冲中重雄医師に鎌倉まで来てもらい、11月から胆石(胆嚢炎)のため東大病院に入院し、12月には秀子夫人も病気で同入院した。翌1959年(昭和34年)4月に東大病院を退院した後、5月に、西ドイツのフランクフルト市から文化功労者としてゲーテ・メダルを贈られることが決まり、7月に、同市で開催の第30回国際ペンクラブ大会に出席し、メダルを受賞した。11月から第2弾の『川端康成全集』全12巻が新潮社より刊行開始された。この年は永い作家生活の中で、初めて小説の発表が一編もなかった。
三島死後に林房雄が書いた追悼本『悲しみの琴』に寄せた序文に、〈冬の雪の日、雨の日、曇りの日、私は湘南の海を見る。まつたくひとりの部屋で、「悲しみの琴」を読みつづけ、自分の言葉はないのである〉と、逗子マリーナのマンションの部屋でそれを綴っていたことが示されている。 三島の死にようが川端の心に衝撃を与えたことは、三島の才能を発掘し評価した川端の心事であった。両者は、「巨視的には戦後を否定する底辺の精神構造」で繋がっており、「夭折の美学」に惹かれる心は、川端の裡にも生き残っていたため、川端もまた、谷崎潤一郎や志賀直哉のような「作家の定年を享受すること」の途をあえて選ばなかった。
老醜への恐怖。 寝たきりで下の始末も自らできずに死んでいった祖父・三八郎を世話していた15歳の時の記憶が、老醜への具体的な恐怖となっていた(祖父の看病のことは短編『十六歳の日記』で描かれている)。
川端が好きだった家事手伝い兼運転手の女性(仮名・鹿沢縫子)が辞めることを告げられ、もっといてほしいと懇願したが、彼女が長野県南安曇郡穂高町(現・安曇野市)に帰ることになったからという、臼井吉見の小説『事故のてんまつ』(筑摩書房、1977年)からの見解。鹿沢縫子は、伊藤初代同様に父母との縁が薄く、実父の死後、義母が再婚し、信州(長野県)の植木屋が養父となっていた娘で、川端が自宅のお手伝いとして引き取っていた女性である。一説(小谷野敦)によると、川端は縫子に強く惹かれていたという。 この『事故のてんまつ』は、遺族より名誉毀損で提訴を受け、和解の際の条件により絶版となった。
1938年(昭和13年)4月から『川端康成選集』全9巻が改造社より刊行開始された。これは横光利一の好意で改造社に口添えして実現したものであったという。7月からは、21世本因坊秀哉名人の引退碁の観戦記を『東京日日新聞』『大阪毎日新聞』に連載した。のちにこの観戦記を元にした小説『名人』の各章が断続的に書かれることになる。この年には、翌年刊行される中央公論社の『模範綴方全集』の選者に、藤田圭雄と共に委託され、多くの小学生、少年少女の文章を翌年にかけて多く読んだ。この時期、豊田正子の『綴方教室』も時評で賞讃した。10月には、「日本文学振興会」「(理事長・菊池寛)の理事に就任した。また、この年に『北條民雄全集』を編集した。
1939年(昭和14年)1月からは、若い女性向け雑誌『新女苑』の投稿欄「コント選評」を始める。2月18日に岡本かの子が死去した(49歳没)。昨年からの少年少女の作品選考をきっかけに、5月、坪田譲治らと「少年文学懇話会」を結成し、小学生の綴方運動に深く関わった。川端は子供の文章について、〈子供の作文を私は殊の外愛読する。一口に言へば、幼児の片言に似た不細工さのうちに、子供の生命を感じるのである〉と述べ、西村アヤの『青い魚』や『山川彌千枝遺稿集』を〈私が常に机辺から離したくない本〉として、〈その幼稚な単純さが、私に与へるものは、実に広大で複雑である。
8月から「片腕」を『新潮』に連載開始した。1964年(昭和39年)1月には、「ある人の生のなかに」を『文藝』に発表した。2月に尾崎士郎、5月に佐藤春夫が死去し、訃報が相次いだ。6月から「たんぽぽ」を『新潮』に断続的連載を開始する(未完)。同月には、ノルウェーのオスロでの第32回国際ペンクラブ大会にゲスト・オブ・オーナーとして出席し、ヨーロッパを廻って8月に帰国した。
1965年(昭和40年)4月から1年間、NHKの連続テレビ小説で書き下ろしの『たまゆら』が放映開始された。7月に伊藤初代の死を明かした随筆「水郷」を『週刊朝日』に発表した。8月に高見順が死去し、葬儀委員長を務めた。10月に日本ペンクラブ会長を辞任し、芹沢光治良に後をゆずった。11月12日、伊豆湯ヶ島温泉に『伊豆の踊子』の文学碑が建立された。この除幕式では、作中の最後に登場する受験生の〈少年〉のモデルである後藤孟と47年ぶりに再会した。後藤は、蔵前高工(現・東京工大)受験のために下田港から「賀茂丸」に乗船し、一高生であった川端と乗り合わせ、作中で描かれた受験生であった。1966年(昭和41年)1月から3月まで肝臓炎のため、東大病院中尾内科に入院した。4月18日には、日本ペンクラブ総会の席上において、多年の功績に対し胸像(製作・高田博厚)が贈られた。
「悲しみの代価」その他(文藝 1955年5月)
敗戦のころ(新潮 1955年8月)
東西文化のかけ橋――新しい年への期待〈のち「東西文化の架橋」と改題〉(読売新聞 1957年1月)
雨のち晴――国際ペン大会を終つて(朝日新聞 1957年9月)
世界の佳人(日本経済新聞 1958年1月)
古い日記(新潮 1959年9月-12月)4回連載
岸惠子さんの婚礼(風景 1961年1月-9月)8回連載
枕の草子――落花流水(風景 1962年10月)
秋風高原――落花流水(風景 1962年11月-1964年12月)14回連載
伊豆行――落花流水(風景 1963年6月)
行燈――落花流水(風景 1964年2月)
パリ郷愁(朝日新聞PR版 1964年7月)
パリ安息(朝日新聞PR版 1964年7月)
水郷(週刊朝日 1965年7月)
一草一花――「伊豆の踊子」の作者(風景 1967年5月-1968年11月)19回連載
秋の野に(新潮 1968年12月)
夕日野(新潮 1969年1月)
ハワイだより(朝日新聞 1969年4月)
思ひ出すともなく(毎日新聞 1969年4月)
夜の虹(朝日新聞 1969年6月)
伊藤整(新潮 1970年1月)
鳶の舞ふ西空(新潮 1970年3月)
独影自命(川端康成全集第14巻 1970年10月)
三島由紀夫(新潮 1971年1月)
志賀直哉(新潮 1971年12月-1972年3月)4回連載
夢 幻の如くなり(文藝春秋 1972年2月)
岡本かの子(朝日新聞ほか 1972年4月)
駒鳥温泉(少女倶楽部 1935年2月)
田舎芝居(中央公論 1935年5月)
童謡(改造 1935年10月)
弟の愛犬〈のち「弟の秘密」と改題〉(改造 1935年10月)
母親と恋愛(世界 1935年前後と推定)
イタリアの歌(改造 1936年1月)
これを見し時(文藝春秋 1936年1月)
花の湖(若草 1936年1月-4月、6月)断続的に5回連載
花のワルツ(改造ほか 1936年4月-1937年1月)断続的に4回連載。各回の原題は「花のワルツ」「花のワルツ」「びつこの踊」「最後の踊」
翼にのせて(少女倶楽部 1936年6月)
むすめごころ(雄弁 1936年8月)
女学生(若草 1936年10月)
父母(改造 1936年10月)
コスモスの友(少女倶楽部 1936年10月)
七人の妻(週刊朝日 1936年10月)
夕映少女(333 1936年12月)
女性開眼(報知新聞 1936年12月11日-1937年7月23日)223回連載
初雪(週刊朝日 1937年1月20日)
牧歌(婦人公論 1937年6月-1938年12月)9回連載
乙女の港(少女の友 1937年6月-1938年3月)10回連載
夏の友情(少女の友 1937年8月)
高原(文藝春秋・改造ほか 1937年11月-1939年12月)断続的に5回連載。各回の原題は「高原」「風土記」「高原」「初秋高原」「樅の家」
生花(中央公論 1938年1月)
金塊(改造 1938年4月)
花日記(少女の友 1938年4月-1939年3月)12回連載
英習字帖(少女の友 1938年4月)
愛(オール讀物 1938年7月、新女苑 1939年1月)続篇の原題は「大牡丹」
試験の時(少女の友 1938年8月)
『愛する人達』(新潮社、1941年12月) - 母の初恋、女の夢、ほくろの手紙、夜のさいころ、燕の童女、夫唱婦和、子供一人、ゆくひと、年の暮、を収録。装幀:芹沢銈介
『文章』(東峰書房、1942年4月) - 随筆集。四つの机、純粋の声、ほか18編を収録。「あとがき」付。装幀:林芙美子
『美しい旅』(実業之日本社、1942年7月) - 「あとがき」付
『高原』(甲鳥書林、1942年7月) - 序、秋山居、高原、美人競争、百日堂先生、父母、戸隠の巫女、を収録。装幀:堀辰雄
『女性文章』(満州文藝春秋社、1945年1月) - 序、〈行進ラッパ(大空やよひ)など40編〉、選評抄
『朝雲』(新潮社、1945年10月) - 朝雲、故人の園、冬の曲、十七歳、わかめ、小切、父の名、寒風、を収録。
『愛』(養徳社、1945年11月) - 伊豆の踊子、夜のさいころ、寝顔、春景色、禽獣、を収録。
『駒鳥温泉』(湘南書房、1945年12月) - 駒鳥温泉、弟の秘密、を収録。装幀:岡秀行。挿画:門屋一雄
『日雀』(新紀元社、1946年4月) - 日雀、母の初恋、女学生、燕の童女、十六歳の日記、春景色、抒情歌、を収録。装幀:恩地孝四郎
『夕映少女』(丹頂書房、1946年4月) - むすめごころ、イタリアの歌、童謡、金塊、浅草の姉妹、夕映少女、正月三ヶ日、を収録。装幀:石井友太郎
『温泉宿』(実業之日本社、1946年7月) - 温泉宿、父母、死体紹介人、を収録。装幀:芹沢銈介
『学校の花』(湘南書房、1946年8月) - 装幀:中原淳一
『散りぬるを』(前田出版社、1946年9月) - 散りぬるを、浅草の九官鳥、を収録。
川端は、自身の文学創作に関して、〈恋心が何よりの命の綱である〉とし、作品テーマや理想に関するものを語ったものとして、以下のような言葉がある。
白雪(別冊文藝春秋 1952年2月)
見ない人(オール讀物 1952年3月)
自然(文藝春秋 1952年10月)
明月(文藝 1952年11月)○
富士の初雪(オール讀物 1952年12月)
川のある下町の話(婦人画報 1953年1月-12月)13回連載
いつも話す人(群像 1953年1月-7月)断続的に4回連載(未完)。4回目の原題は「車中の女」
無言(中央公論 1953年4月)
波千鳥(小説新潮 1953年4月-1954年7月)断続的に8回連載。『千羽鶴』の続編
あちらこちらで(オール讀物 1953年9月)
水月(文藝春秋 1953年11月)
小春日(文藝 1954年1月)
犬と話して(日本経済新聞 1954年1月1日)
みづうみ(新潮 1954年1月-12月)12回連載
横町(別冊文藝春秋 1954年4月)
東京の人(北海道新聞ほか 1954年5月20日-1955年10月10日)505回連載
離合(知性 1954年8月)
ある人の生のなかに(文藝 1955年1月-1957年3月、1964年1月)26回連載
少女A子の場合(別冊文藝春秋 1955年2月)
故郷(新潮 1955年4月) 同名の別作品(掌の小説)あり。
多年生(オール讀物 1955年4月)
夢がつくつた小説(文藝春秋 1955年5月)
雨だれ(新潮 1956年1月)
あの国この国(小説新潮 1956年1月、4月)続篇の原題は「隣りの人」
夕焼け(中央公論 1956年1月)
おきびき(オール讀物 1956年3月)
ライオンと少女(別冊文藝春秋 1956年3月)
女であること(朝日新聞 1956年3月16日-11月23日)251回連載
風のある道(婦人画報 1957年1月-1958年10月。
『再婚者・弓浦市』(講談社文芸文庫、1994年7月) - 再婚者、岩に菊、無言、水月、夢がつくった小説、弓浦市、夫のしない、二人、匂う娘、髪は長く、竹の声桃の花、を収録。解説:鈴村和成。作家案内:平山三男。著書目録:川端香男里
『たんぽぽ』(講談社文芸文庫、1996年1月) - 解説:秋山駿。作家案内:近藤裕子。資料・著書目録:川端香男里
『浅草紅団・浅草祭』(講談社文芸文庫、1996年12月) - 浅草紅団、浅草祭、を収録。解説:増田みず子。作家案内:栗坪良樹。著書目録:川端香男里
『ある人の生のなかに』(講談社文芸文庫、1997年10月) - 解説:鈴村和成。年譜・著書目録:川端香男里
『伊豆の踊子・骨拾い』(講談社文芸文庫、1999年3月) - 骨拾い、日向、処女作の祟り、篝火、十六歳の日記、油、葬式の名人、孤児の感情、伊豆の踊子、父母への手紙、ちよ、を収録。解説:羽鳥徹哉
『文芸時評』(講談社文芸文庫、2003年9月) - 昭和6年から昭和13年までの文芸時評の抜粋を収録。解説:羽鳥徹哉。年譜・著書目録:川端香男里
『非常・寒風・雪国抄――川端康成傑作短篇再発見』(講談社文芸文庫、2015年3月) - 招魂祭一景、非常、伊豆の帰り、保護色の希望、針と硝子と霧、慰霊歌、イタリアの歌、寒風、故郷、夢がつくった小説、竹の声桃の花、雪国抄、を収録。編・解説:富岡幸一郎。年譜・著書目録:川端香男里
1958年(昭和33年)11月から翌年4月まで胆石で入院していた際には、病院から初めて外出したクリスマス・イブの日に古美術店へ行き、〈聖徳太子は日本のキリストではないか、使徒ではないか〉と言い、『聖徳太子立像(南無仏太子像、太子2歳像)』を買って病院に戻り、退院まで枕元に置いて眺めていたという。
中国磁器の汝州の『汝官窯青磁盤』を川端が手に入れた時の次のような挿話がある。この青磁盤は古美術商・繭山龍泉堂の人が月例入札で掘り出し、出品者も業者もそれとは知らずに、色が似ているところから高麗青磁だと思って普通の皿と3枚重ねていたのを安く落札したもので、繭山龍泉堂の人も汝官窯青磁の実物はむろん見たことがなく一応落札しておいたものを、川端がすぐ店で見染て安く買ったという。その後、この皿が本物の『汝官窯青磁盤』で日本には3点しかないものだと確認された。ところが川端はその後、『埴輪 乙女頭部』が欲しくなった際に金がなく、悩んだあげくに『汝官窯青磁盤』と交換してしまった。
浦上玉堂の代表作『東雲篩雪図』は、川端が1950年(昭和25年)に広島・長崎を慰問視察した帰り、京都に立ち寄り手に入れた。
鎌倉幕府第2代執権・北条義時(鎌倉幕府初代将軍・源頼朝の正室・北条政子の弟)、第3代執権・北条泰時の子孫で、泰時の孫(泰時の九男の子)・川端舎人助道政が川端家初代で康成は31代目に当たる700年続く家系である。