大佛次郎
軍国主義の高まってきた時代になると、「土耳古人の手紙」などのエッセイ、現代小説、西洋ノンフィクションなどを通して時代批判を試みた。『解放』誌に堺利彦、荒畑寒村、白柳秀湖による社会運動史上の事件を「社会講談」と名付けて掲載していたのに触発され、1930年に『改造』誌で『ドレフュス事件』を題材にしたノンフィクション作品を連載。これについて自身も「日本の軍部が独裁的な傾向を示し始めたのに微弱ながら抵抗する隠れた意図で、あわただしく書いたもの」「国家に於ける軍部の特殊な地位が危険を胎む性質を示すのが目的だった」と述べている。ブーランジェ将軍とブーランジスムについて書いた『ブウランジェ将軍の悲劇』では、中野正剛が、あれは荒木将軍のことを書いているたものだと大森義太郎に語ったという。1933年には革命前のロシアのセルゲイ大公暗殺事件を描いた「詩人」を『改造』掲載。続いてニコライ2世暗殺を企てたエヴノ・アゼフについて、大佛は「甘いヒューマニストだった私は、アゼフのような怪物が人間の中から『出る』のを知って驚きの目を見瞠った。
1928年に「大衆文芸の転換期」を発表し、ラブレー、デフォー、リラダン、アポリネールなどの空想豊かな新文芸を目標に掲げ、同年には海洋冒険小説「ごろつき船」を連載、翌1月からは題名を「海の隼」と変えて、舞台もシベリアからベトナムまでに拡げたスケールの大きな物語を展開した。日蓮650年大遠忌を2年後に控えた1930年には『日蓮』の連載を依頼され、伝説も取り入れつつ人間としての日蓮像を描いた。1933-34年に『時事新報』に「安政の大獄」を連載。当時の小林多喜二獄死や京都大学の滝川事件などの言論弾圧への抗議の意識が込められ、水戸藩士日下部伊三治や井伊直弼家臣長野主膳らを中心に描いたものだが、前半部までで連載終了し、桜田門外の変までに至る後半部は1975年の『大佛次郎時代小説全集』に収録された。また安政の大獄については『天皇の世紀』でも詳細に叙述している。
「薩摩飛脚」は、大佛は3度執筆している。1度目は1932年に『キング』(講談社)に連載され、薩摩から戻った幕府隠密が、行方不明となった同僚のために葛藤と対決を繰り返しながら再度薩摩を目指すが、<大阪の巻>を終えたところで連載が中絶。未完のままながら映画化もされた。1946年には自身が主筆を務める『学生』(研究社)に連載され、行方不明のとなった幕府隠密の子の兄弟が父を探して薩摩へ向かうという青春小説になっている。3度目は1955年に北海道新聞・中部新聞・西日本新聞に連載され、1度目と同様の筋立てで、行方不明の隠密の妻と弟や様々な人物が主人公と複雑に絡み合う物語で、翌年単行本として出版された。
1930年には、フランス第三共和政を題材にしたノンフィクション『ドレフュス事件』を発表。1931年から横浜のホテルニューグランドを仕事場とし、『白い姉』、横浜を舞台にした『霧笛』などの現代小説を発表。1933年に書いたロシアのテロリスト・カリャーエフによるセルゲイ大公暗殺事件を描いた「詩人」は、日本におけるテロリズム批判の姿勢を表していたが、検閲により大幅に削除されて『改造』に掲載された。カメラに凝り、大森義太郎、沢寿郎、清水康雄らと鎌倉写友会を結成。 1935年に芥川賞、直木賞が創設されると、直木賞選考委員の一人となる。1938年に日本文学振興会が創設されると評議員に就任した。
同年8月24日から1ヶ月の日程で加藤武雄とともに満州の移民村や華北戦線に慰問を行い、従軍文士の先駆けとなった。1940年には文藝春秋社の報道班員として中国宜昌戦線に赴き、また文芸銃後運動講師として再び満州、朝鮮にも渡った。1943年末から44年初めまで、同盟通信社の嘱託として南方マレー、スマトラなど東南アジア各地を訪問した。その後は戦中日記をつけ始め、また朝日新聞連載の後藤又兵衛の一代記『乞食大将』(1945年に用紙不足のため中絶)、『少年倶楽部』連載の『楠木正成』の執筆を続けた。