誰にも言わない
本楽曲は、厚く繊細なサウンドのレイヤーと、16ビートに対して三連を基調として浮遊感を強調した譜割りを特徴とするR&Bナンバーである。太めのサックスの音色や多種多様なパーカッションが刻むリズム、エレクトロニカやヒップホップ、ジャズにも通じるコンテンポラリーな音楽性も特徴的である。その他にも、ダンス・ミュージックやアンビエント・ミュージックの要素もあるとされている。
歌詞では、主人公の"欲望"が直接的に表現されている。そして、その自分の欲望と刹那な快感に対する純粋な"肯定"が真っ直ぐに描かれており、また「感性を磨くことの重要性」も強調されている。
楽曲は、ロンドンのアビーロード・スタジオで録音された。エンジニアは、復帰以降の宇多田の全楽曲に関わってきたスティーヴ・フィッツモーリス (Steve Fitzmaurice) が務めている。また、今回はボーカルの録音を宇多田自身が行った。ギターは、『Fantome』から宇多田の楽曲に参加するようになったベン・パーカー(Ben Parker) が、サックスは、ジャズサックス奏者でラッパーでもあるソウェト・キンチ(英語版)(Soweto Kinch) が演奏している。
パーカッションは、以前に「ともだち with 小袋成彬」(2016年) で参加していたウィル・フライ (Will Fry) が担当しており、本楽曲のレコーディングでは、ウドゥ(Hadgini Udu)、ボンゴ(bongos)、シェイカー(shakers)、カホン(cajon,)、カシシ(caxixi)、シーズ(seeds)、ラトル(rattles)、カイシャ(caixa)、サンダー・ドラム(thunder drum)、コンガ(congas)等といった楽器を演奏した。