三島由紀夫
結局「由紀雄」とし、「雄」の字が重すぎるという清水の助言で、「三島由紀夫」となった。「由紀」は、大嘗祭の神事に用いる新穀を奉るため選ばれた2つの国郡のうちの第1のものを指す「由紀」(斎忌、悠紀、由基)の字にちなんで付けられた。
リルケと保田與重郎の影響を受けた「花ざかりの森」は、『文藝文化』昭和16年9月号から12月号に連載された。第1回目の編集後記で蓮田善明は、「この年少の作者は、併し悠久な日本の歴史の請し子である。我々より歳は遙かに少いが、すでに、成熟したものの誕生である」と激賞した。この賞讃の言葉は、公威の意識に大きな影響を与えた。この9月、公威は随想「惟神之道(かんながらのみち)」をノートに記し、〈地上と高天原との懸橋〉となる惟神之道の根本理念の〈まことごゝろ〉を〈人間本然のものでありながら日本人に於て最も顕著〉であり、〈豊葦原之邦の創造の精神である〉と、神道への深い傾倒を寄せた。
日中戦争の拡大や日独伊三国同盟の締結によりイギリスやアメリカ合衆国と対立を深めていた日本は、この年になり行われた南部仏印進駐以降、次第に全面戦争突入が濃厚となるが、公威は〈もう時期は遅いでせう〉とも考えていた。12月8日に行われたマレー作戦と真珠湾攻撃によって日本はついにイギリスやアメリカ、オランダなどの連合国と開戦し、太平洋戦争(大東亜戦争)が始まった。開戦当日、教室にやって来た馬術部の先輩から、「戦争がはじまった。
思想史家、評論家。戦中・戦後精神史の観点から三島作品を論じて『鏡子の家』を高評し、三島から信頼されて三島伝を書くなどしたが、『文化防衛論』に関しては政治学的視点から文化的天皇の機能についての問題点を指摘し、それに答える形で三島は『橋川文三への公開状』で反論した。橋川は三島の自死の意味を、高山彦九郎、神風連、横山安武、相沢三郎や、「無名のテロリスト」の朝日平吾や中岡艮一と同じように位置づけた。
『対話・日本人論』(番町書房、1966年10月25日) - 林房雄との対談。夏目書房版(2002年3月25日再刊)は、三島の「林房雄」(抄)、林の「悲しみの琴――三島由紀夫への鎮魂歌」(抄)を併せて収録、富岡幸一郎・解説「日本人へのメッセージ」。
『対話・人間と文学』(講談社、1968年4月28日) - 中村光夫との対談
『討論 三島由紀夫vs.東大全共闘《美と共同体と東大闘争》』(新潮社、1969年6月25日) - 美と共同体と東大闘争(全共闘との討論)、砂漠の住人への論理的弔辞――討論を終へて(三島)、全共闘代表3名の感想文
『尚武のこころ 対談集』(日本教文社、1970年9月25日) - 小汀利得、中山正敏、鶴田浩二ら10名10編の対談、三島自身のあとがき
『源泉の感情 対談集』(河出書房新社、1970年10月30日) - 小林秀雄、大江健三郎、舟橋聖一ら17名19編の対談、三島自身のあとがき
『川端康成・三島由紀夫 往復書簡』(新潮社、1997年12月10日) - はじめに(佐伯彰一)、川端と三島の往復書簡。解説「恐るべき計画家・三島由紀夫」(佐伯彰一・川端香男里の対談)、川端へのノーベル文学賞推薦文(英文、佐伯彰一訳)、両者の略年譜
『花ざかりの森』(七丈書院、1944年10月15日) - みのもの月、世々に残さん、苧菟と瑪耶、祈りの日記、花ざかりの森、跋に代へて
『岬にての物語』(桜井書店、1947年11月20日) - 岬にての物語、中世、軽王子と衣通姫、跋
『盗賊』(真光社、1948年11月20日) - 序(川端康成)、盗賊
『夜の仕度』(鎌倉文庫、1948年12月1日) - 夜の仕度、序章、春子、煙草、ラウドスピーカー、中世に於ける一殺人常習者の遺せる哲学的日記の抜萃、蝶々、サーカス、彩絵硝子
『宝石売買』(大日本雄弁会講談社、1949年2月28日) - 偽序(渡辺一夫)、獅子、殉教、頭文字、慈善、宝石売買
『仮面の告白』(河出書房、1949年7月5日) - 仮面の告白、「仮面の告白」ノート(月報)
『魔群の通過』(河出書房、1949年8月15日) - 魔群の通過、不実な洋傘、山羊の首、恋重荷、大臣、幸福といふ病気の療法、毒薬の社会的効用について、岬にての物語、火宅、あやめ、愛の不安
『燈台』(作品社、1950年5月30日) - 訃音、薔薇、侍童、星、退屈な旅、親切な機械、孝経、鴛鴦、燈台、ニオベ、聖女
『怪物』(改造社、1950年6月10日) - 怪物、火山の休暇、果実、獅子、修学旅行、魔神礼拝
『愛の渇き』(新潮社、1950年6月30日)
『純白の夜』(中央公論社、1950年12月30日)
『青の時代』(新潮社、1950年12月25日)
『仮面の告白 その他』(改造社、1951年3月31日) - 仮面の告白、日曜日、遠乗会、春子、火山の休暇、怪物、など26篇
『聖女』(目黒書店、1951年4月15日) - 盗賊、春子、聖女、あとがき
『燈台』(東宝、1959年2月) - 監督:鈴木英夫。主演:津島恵子 久保明、河津清三郎
劇作家。三島がまだ大蔵省に居た頃、世界文化社主催の講演会で京都に行った時に同行した。終戦後間もない時代で甘味に飢えていた2人は、夜の新京極をショートケーキと紅茶で「はしご」した。梅田はこの1週間の短い京都旅行で、「茶目っ気」たっぷりの三島の「天才」を思い知らされたという。
学習院時代の同期の友人、日本興業銀行ほか勤務。三谷が入隊前後から敗戦前後の間に多くの書簡を取り交わし、その後も交流した。『仮面の告白』では、三島と交際していた妹・邦子と共に、「草野」として登場している。三谷は三島の願いを、「日本の泉を汲み、自分なりにその泉を“豊饒”にして次の世に譲ることであった」と追悼した。
東映が任侠映画の試写をやっていた頃、三島は東映の試写によく来て、東映の岡田茂プロデューサーに「役者としてオレ(ヤクザ映画に)出ようか」と言ったら、「やめといた方がいいよ」と止められたという。東映が試写をやらなくなっても、東映の封切館に足を運び、普通にお金を払って一般客と交じって任侠映画をよく観ていた。
三島はサーカスなども好きで、8歳の時に観たハーゲンベック・サーカス東京公演やそれ以前に観た松旭斎天勝の手品にも心を奪われ、〈僕はキラキラした安つぽい挑発的な儚い華奢なものをすべて愛した〉と言っている。
大人になってからも、35歳の時に夫人同伴でロサンゼルスに行った折に初めて訪れたディズニーランドをとても気に入った様子で、そこで買ったドナルドダックの絵葉書で自宅にいる幼い娘・紀子宛てに、〈とても面白く、のり子ちやんの喜びさうなものが一杯ありました〉と書いて絵本や帽子も送っているが、それ以来、子供が小学生になったら一家でディズニーランドに行きたい、というのが三島の口癖となり、大人でもすごく楽しいからと母・倭文重にもぜひ見せたいと言っていたという。
三島が死の覚悟をすでに固めていた1970年(昭和45年)の正月にも、2人の子供を連れて家族でディズニーランドに行こうと度々提案していたが、瑤子夫人は『豊饒の海』が完結した後にしたいと断ったため、三島の一家揃ってのディズニーランド再訪の夢は叶うことがないまま終った。
『憂国』や『春の雪』に顕著であるジョルジュ・バタイユ的な生と死の合一といったエロティシズム観念(禁止―侵犯―聖性の顕現)は、三島の耽美的憧憬とも重なるものであるが、それは三島の「日本回帰」や「時代の禁忌」でもあり、神聖天皇(絶対の空無=超越者)を夢見るという不可能性の侵犯を秘めたロマン主義的イロニーでもあった。当時の左翼的知識人たちに対する「反動イデオローグ」として、三島は「危険な思想家」(山田宗睦が名付けた)と問題視され、また、野口武彦からは、その〈抽象的情熱〉を、ドイツ・ロマン派や、三島が少年時代に培った日本浪曼派に通ずるロマンチック・イロニーと呼ばれていた。
近代では禁忌である天皇の中にこそ、「近代」をのり超える〈絶対〉を垣間見ていた三島は、バタイユについて以下のように語り、死の1週間前に行なわれた対談の中では、〈バタイユは、この世でもっとも超絶的なものを見つけだそうとして、じつに一所懸命だったんですよ。
三島は、〈民主主義と暗殺はつきもので、共産主義と粛清はつきものだ〉と前置きし、〈共産主義の粛清のほうが数が多いだけ、始末が悪い〉、〈暗殺の中にも悪い暗殺といい暗殺がある〉として、全体主義におけるアウシュビッツなどの大量殺人や粛正は、権力側が安全で何の危険もない立ち位置から秘密裏に行なう卑怯な行為であって、一対一の決闘的な意味合いを持った全身全霊を賭けた暗殺とは違うとしている。
そして、本来あるべき暗殺とは、〈暗殺者が必ずあとですぐ自殺するという日本の伝統〉に則した武士の作法でなければならないとして、旅客機に爆弾を仕掛けて関係のない人々を巻き込んだり、〈女子供〉を殺したりすることは絶対にやってはいけない卑劣な行為だと説明しながら、無関係な家政婦を殺した「嶋中事件」の小森を非難し、「浅沼稲次郎暗殺事件」の山口二矢については、〈非常にりっぱだ。あとでちゃんと自決しているからね。あれは日本の伝統にちゃんと従っている〉と認めている。
1905年(明治38年)2月18日生 - 1987年(昭和62年)10月21日没
漢学者・橋健三の次女。加賀藩学問所「壮猶館」教授・橋健堂の孫(母・トミが橋健堂の五女)。橋家は加賀藩主・前田家に代々仕えた。
19歳で平岡梓と結婚し、公威、美津子、千之の二男一女を儲けた。心不全のため82歳で死去。
『わが思春期』(集英社、1973年1月15日) - 解題:粉川宏
『ぼくの映画をみる尺度』(潮出版社、1980年2月25日) - ぼくの映画をみる尺度・シネマスコープと演劇、私の洋画遍歴、西部劇礼讃、映画的肉体論――その部分及び全体、忘我、映画見るべからず、など39篇
『実感的スポーツ論』(共同通信社、1984年5月1日) - 美しきもの、見事な若武者――矢尾板・ペレス戦観戦記、追う者追われる者――ペレス・米倉戦観戦記、冷血熱血――小坂=オルチス、未知への挑戦――海老原=ポーン、狐の宿命――関・ラモス戦観戦記、など54篇
『生きる意味を問う』(大和出版、1984年10月30日)- 私の遺書、明るい樫、朝、薄化粧をした...、私の文学、わが創作方法、作家を志す人々の為に、芸術にエロスは必要か、など詩・評論45篇。編・解説:小川和佑「三島由紀夫の人と作品」。年譜作成:小川和佑、斉藤孝祐
『芝居日記』(中央公論社、1991年7月5日) - 第一冊(一番-四十四番)、第二冊(四十七番-百番)、未完小説集ほか覚書、随想一束。付録:織田紘二「『芝居日記』について」、六世中村歌右衛門「『三島歌舞伎』の世界」、『芝居日記』観劇目録。解説:戸板康二「若書きの新鮮さ」。ドナルド・キーン「『芝居日記』の底に流れるもの」
『芝居の媚薬』(角川春樹事務所・ランティエ叢書、1997年11月18日) - 戯曲を書きたがる小説書きのノート、私の遍歴時代(一部分)、踊り、玉三郎のこと、六世中村歌右衛門序説、など23篇。年譜作成:高丘卓・稲田智宏。解説:柳美里「王の恵みと宿命」
脚本家、小説家。1955年(昭和30年)7月に発足した「日本空飛ぶ円盤研究会」創立メンバーで、翌年この会に入会した三島と知り合い、交流した。同会には他に、星新一、黛敏郎、石原慎太郎などが入会した。
三島は、漫画家が〈啓蒙家や教育者や図式的風刺家になつたら、その時点でもうおしまひである〉として、若者が教養を求めた時に与えられるものが、〈又しても古ぼけた大正教養主義のヒューマニズムやコスモポリタニズムであつてはたまらないのに、さうなりがちなこと〉を以下のように批判しながら、劇画や漫画に飽きた後も若者がその精神を忘れず、〈自ら突拍子もない教養〉、〈決して大衆社会へ巻き込まれることのない、貸本屋的な少数疎外者の鋭い荒々しい教養〉を開拓してほしいとしている。
ボクシング好きで、自身も1年間ほどジムに通った経験のあった三島は、講談社の漫画誌『週刊少年マガジン』連載の『あしたのジョー』を毎週愛読していたが、発売日にちょうど映画『黒蜥蜴』の撮影で遅くなり、深夜に『マガジン』編集部に突然現れて、今日発売されたばかりの『マガジン』を売ってもらいたいと頼みに来たというエピソードがある。編集部ではお金のやりとりができないから1冊どうぞと差し出すと、三島は嬉しそうに持ち帰ったという。また、「よくみるTV番組は?」という『文藝春秋』のアンケートの問いに、『ウルトラマン』と答えている。
1954年(昭和29年)の映画『ゴジラ』は、公開直後は日本のジャーナリズムの評価が低く「ゲテモノ映画」「キワモノ映画」と酷評する向きが多勢であり、特撮面では絶賛されたものの各新聞の論評でも「人間ドラマの部分が余計」と酷評され、本多猪四郎監督の意図したものを汲んだ批評は見られなかったが、田中友幸によれば三島のみが「原爆の恐怖がよく出ており、着想も素晴らしく面白い映画だ」として、ドラマ部分を含めたすべてを絶賛してくれたという。
次第に三島の審美眼はプロの映画評論家にも一目置かれるようになり、荻昌弘や小森和子らとも対談もした。
三島は自由が丘で知り合った町内会の人に誘われ、8月には熊野神社の夏祭りで、生まれて初めて神輿をかつぎ陶酔感を味わった。
元々痩身で虚弱体質の三島であったが、弛まぬ鍛錬でのちに知られるほどの偉容を備えた体格となり、胃弱も治っていった。最初は10キロしか挙げられなかったベンチプレスも、約2年後に有楽町の産経ボディビルクラブに練習場所を変えた頃には60キロを挙上するまでに至り、その後は胸囲も1メートルを超え、生涯ボディビルは継続されていくことになる。
1月からの連載が終り、10月に『金閣寺』が新潮社から刊行された。傑作の呼び声高い作品として多数の評論家から高評価を受けた『金閣寺』は三島文学を象徴する代表作となり、第8回読売文学賞も受賞した。それまで三島に懐疑的だった評者からも認められ、三島は文壇の寵児となった。また、この年には、「日本空飛ぶ円盤研究会」に入会し、7月末の熱海ホテル滞在中に円盤観測に挑戦した。
9月には、鈴木智雄の紹介で、日大拳闘部の好意により、小島智雄の監督の下、ボクシングの練習も始めた。翌1957年(昭和32年)5月、小島智雄をスパーリング相手に練習を行っている三島を、前年の対談で知り合った石原慎太郎が訪ね、8ミリに撮影した。
これを観た三島は、〈石原慎太郎の八ミリシネにとつてもらひましたが、それをみていかに主観と客観には相違があるものかと非常に驚き、目下自信喪失の状態にあります〉と記し、以後ボクシングはもっぱら観戦の方に回り、スポーツ新聞に多くの観戦記を寄稿することになった。
この時期の三島は、『金閣寺』のほかにも、『永すぎた春』や『美徳のよろめき』などのベストセラー作品を発表し、そのタイトルが流行語になった。
書店に並んだ『花ざかりの森』は、学生当時の吉本隆明や芥川比呂志らも買って読み、各高の文芸部や文学青年の間に学習院に「三島」という早熟な天才少年がいるという噂が流れた。しかし、公威が同人となっていた日本浪曼派の『文藝文化』も物資不足や企業整備の流れの中、雑誌統合要請のために8月をもって通巻70号で終刊となっていた。
1945年(昭和20年)、いよいよ戦況は逼迫して大学の授業は中断され、公威は1月10日から「東京帝国大学勤労報国隊」として、群馬県新田郡太田町の中島飛行機小泉製作所に勤労動員され、総務部調査課配属となった。事務作業に従事しつつ、公威は小説「中世」を書き続ける。以前、保田與重郎に謡曲の文体について質問した際に期待した浪漫主義的答えを得られなかった思いを「中世」に書き綴ることで、人工的な豪華な言語による絶望感に裏打ちされた終末観の美学の作品化に挑戦し、中河与一の厚意によって第1回と第2回の途中までを雑誌『文藝世紀』に発表した。
誕生日の1月14日、思いがけず帰京でき、母・倭文重が焼いてくれたホットケーキを美味しく食べた(この思い出は後年、遺作『天人五衰』に描かれることになる)。2月4日に入営通知の電報が自宅へ届いた。公威は〈天皇陛下萬歳〉と終りに記した遺書を書き、遺髪と遺爪を用意した。中島飛行機小泉製作所を離れることになったが、軍用機工場は前年から本格化していたアメリカ軍による日本本土空襲の優先目標であった。公威が入隊検査を受けた10日、小泉製作所はアメリカ軍の爆撃機による大空襲を受け、結果的に応召は三島の罹災をまぬがれさせる結果となった。
田中冬二小論(1940年6月)★
王朝心理文学小史(1942年1月)★ - 学習院図書館の第4回懸賞論文に入選。
古今の季節(文藝文化 1942年7月)★
伊勢物語のこと(文藝文化 1942年11月)★
うたはあまねし(文藝文化 1942年12月)★
夢野之鹿(輔仁会雑誌 1943年12月)★
古座の玉石――伊東静雄覚書(文藝文化 1944年1月)★
檀一雄「花筐」――覚書(まほろば 1944年6月)★
川端氏の「抒情歌」について(民生新聞 1946年4月29日)
宗十郎のことなど――俳優論」(日本演劇 1947年4月) - 改題前は「澤村宗十郎について」
宗十郎覚書(スクリーン・ステージ 1947年10月20日)
相聞歌の源流(日本短歌 1948年1月・2月)
情死について――やゝ矯激な議論(婦人文庫 1948年10月)
川端康成論の一方法――「作品」について(近代文学 1949年1月)
中村芝翫論(季刊劇場 1949年2月)
小説の技巧について(世界文学 1949年3月)
雨月物語について(文藝往来 1949年9月)
極く短かい小説の効用(小説界 1949年12月)
オスカア・ワイルド論(改造文藝 1950年4月)
文学に於ける春のめざめ(女性改造 1951年4月)
批評家に小説がわかるか(中央公論 1951年6月)
新古典派(文學界 1951年7月)
日本の小説家はなぜ戯曲を書かないか?(演劇 1951年11月)
盗賊(1947年12月 - 1948年11月) 第1章(午前 1948年2月) 第2章(文學会議 1947年12月) 第3章(思潮 1948年3月) 第4章(文學会議 1948年10月) 第5章(新文學 1948年2月) 第6章(書き下ろし/真光社 1948年11月)
仮面の告白(書き下ろし/河出書房 1949年7月)
純白の夜(婦人公論 1950年1月-10月)◎◇
愛の渇き(書き下ろし/新潮社 1950年6月)◎
青の時代(新潮 1950年7月-12月)
禁色(群像 1951年1月-1953年8月) 第1章-第18章(群像 1951年1月-10月) 第19章-第33章(文學界 1952年8月-1953年8月)
夏子の冒険(週刊朝日 1951年8月5日-11月25日)◎◇
につぽん製(朝日新聞 1952年11月1日-1953年1月31日)◎◇
恋の都(主婦之友 1953年8月-1954年7月)◎
潮騒(書き下ろし/新潮社 1954年6月)◎◇ - 第1回新潮社文学賞受賞。
女神(婦人朝日 1954年8月-1955年3月)◇
沈める滝(中央公論 1955年1月-4月)◇
幸福号出帆(読売新聞 1955年6月18日-11月15日)◎
金閣寺(新潮 1956年1月-10月)◎◇ - 第8回読売文学賞小説部門賞受賞。
永すぎた春(婦人倶楽部 1956年1月-12月)◎◇
美徳のよろめき(群像 1957年4月-6月)◎◇
遅く起きる三島の朝食は、午後2時にトーストと目玉焼き、グレープフルーツ、ホワイト・コーヒーを摂り、午後7時頃の昼食には週3回はビフテキと付け合わせのジャガイモ、トウモロコシ、サラダをたっぷりとウマの如く食べ、夜中の夕食は軽く茶漬けで済ますのが習慣だった。
また、三島はカニの形状が苦手で、「蟹」という漢字を見るのも怖くてダメだったが、むき身の蟹肉や缶詰の蟹は食べることができ、蟹の絵のパッケージは即座に剥がして取っていたという。酒は家ではほとんど飲まないが、煙草はピースを1日3箱くらい吸っていた。
1963年(昭和38年)には、三島が所属していた文学座内部での一連の分裂騒動があり、杉村春子と対立する福田恆存が創立した「劇団雲」への座員29人の移動後にも、文学座の立て直しを試みた三島の『喜びの琴』を巡って杉村らが出演拒否するという文学座公演中止事件(喜びの琴事件)が起こり、再びトラブルが相次いだ。
この時期には、安保闘争や東西冷戦による水爆戦争への危機感が強かった社会情勢があり、そうした政治背景を反映して、『鏡子の家』から繋がる〈世界崩壊〉〈世界の終末〉の主題を持つ『美しい星』や『帽子の花』、評論『終末観と文学』などが書かれ、イデオロギーを超えた純粋な心情をテーマにした『剣』や評論『林房雄論』も発表された。
1964年(昭和39年)初めには『浜松中納言物語』を読み、『豊饒の海』の構想もなされ始め、同年10月の東京オリンピックでは、新聞各紙の特派員記者として各種競技を連日取材した。
のち1970年12月に日本コロムビアからも発売。
「英霊の声――三島由紀夫作『英霊の聲』より」(クラウンレコード 1970年4月29日発売)■ 作曲・編曲:越部信義。朗読:三島由紀夫。竜笛:関河真克。演奏:クラウン弦楽四重奏団。 ジャケット題字「英霊の声」:三島由紀夫 ※ EPレコード。A面は「起て! 紅の若き獅子たち――楯の会の歌」
「起て! 紅の若き獅子たち――楯の会の歌」(クラウンレコード 1970年4月29日発売)■ 作詞:三島由紀夫。作曲・編曲:越部信義。歌唱:三島由紀夫と楯の会 ※ EPレコード。B面は「英霊の声――三島由紀夫作『英霊の聲』より」
「軍艦マーチのすべて」(キングレコード 1998年4月24日発売) 演奏・録音日は1968年3月18日(東京・文京公会堂) 作詞:鳥山啓。作曲:瀬戸口藤吉。指揮:三島由紀夫。演奏:読売日本交響楽団 ※ CD。「軍艦マーチ」アンソロジーへの収録。
富士正晴も戦地へ向かう出兵前に、「にはかにお召しにあづかり三島君よりも早くゆくことになつたゆゑ、たまたま得し一首をば記しのこすに、よきひとと よきともとなり ひととせを こころはづみて おくりけるかな」という一首を公威に送った。同年12月、徴兵適齢臨時特例が公布され、徴兵適齢が19歳に引き下げられることになった。公威は来年に迫った自身の入隊を覚悟した。
1944年(昭和19年)4月27日、公威も本籍地の兵庫県印南郡志方村村長発信の徴兵検査通達書を受け取り、5月16日、兵庫県加古郡加古川町(現・加古川市)の加古川町公会堂で徴兵検査を受けた。公会堂の現在も残る松の下で、十貫(約40キログラム)の砂を入れた米俵を持ち上げるなどの検査もあった。
本籍地にほど近い加古川で徴兵検査を受けたのは、〈田舎の隊で検査を受けた方がひよわさが目立つて採られないですむかもしれないといふ父の入れ知恵〉であったが、結果は第二乙種で合格となり、その隊に入隊することとなった(召集令状は翌年2月)。徴兵合格を知った母・倭文重は悲泣し、当てが外れた父・梓も気落ちした。級友の三谷信など同級生の大半が特別幹部候補生として志願していたが、公威は一兵卒として応召されるつもりであった。それは、どうせ死ぬのならば1日でも長く1行でも多く書いていられる方を平岡が選んだのだと三谷は思った。
徴兵検査合格の帰途の5月17日、大阪の住吉中学校で教師をしている伊東静雄を訪ね、支那出征前に一時帰郷していた富士正晴宅を一緒に訪ねた。5月22日は、遺著となるであろう処女出版本『花ざかりの森』の序文を依頼するために伊東静雄の家に行くが、彼から悪感情を持たれて「学校に三時頃平岡来る。夕食を出す。俗人、神堀来る。リンゴを呉れる。
歌舞伎役者。三島は歌右衛門を高く評価し、『熊野』『芙蓉露大内実記』などの歌舞伎台本を彼のために書いたほか、『中村芝翫論』『六世中村歌右衛門序説』などの評論も書いた。歌右衛門をモデルにした短編『女方』は、歌右衛門を主役に据えた最初の三島歌舞伎『地獄変』上演の際の様子が元となっている(2人の交流の詳細については女方 (小説)#三島と中村歌右衛門を参照)。歌右衛門が最後に三島と会ったのは、1970年(昭和45年)10月2日のトーク番組『人に歴史あり』で、久しぶりに見た三島の顔には昔日の面影がなく、やつれた感じを受けたという。三島の死については、「本当に惜しい方」が亡くなって口惜しくて仕方ないと嘆き悲しみ、稀有な才能が失われたことは「いろんな意味での喪失」だが、その人生や死も「運命」だったとも言え、残してくれた作品を思うと諦めもつき、死によって「偉大さがより大きく残ったとも言える」として、その意味で三島は「不世出の名優」でもあったが生きていてほしかったと述懐している。
9月3日にヘンリー・スコット・ストークス宅の夕食会に招かれた三島は食事後、ヘンリーに暗い面持ちで「日本は緑色の蛇の呪いにかかっている」という不思議な喩え話をした。
この時期には、ドナルド・リチーや『潮騒』の翻訳者・メレディス・ウェザビーとも頻繁に会い、リチーが楯の会のことをボーイスカウトだと揶揄すると、「数少ない彼らボーイスカウトと僕は、秩序を保つ核となるんだ」と言い、官僚主義に屈した新政府と戦い、敗けると判っていながらも若き兵士たちと行動を共にした西郷隆盛を「最後の真の侍だ」と敬愛していたという。
10月には、「このごろはひとが家具を買いに行くというはなしをきいても、吐気がする」と村松剛に告白し、それに対し村松が「家庭の幸福は文学の敵。それじゃあ、太宰治と同じじゃないか」と指摘すると、三島は「そうだよ、おれは太宰治と同じだ。同じなんだよ」と言い、小市民的幸福を嫌っていたとされるが、自分の死後も子供たちに毎年クリスマスプレゼントが届くよう百貨店に手配し、子供雑誌の長期購読料も出版社に先払いして毎月届けるように頼んでいた。伊藤勝彦によると、三島はある種の芸術家にみられるような、家庭を顧みないような人間ではなかったという。
10月に再演された『薔薇と海賊』の第2幕目の終わりで、三島は舞台稽古と初日とも泣いていた。その場面の主人公・帝一の台詞は、〈船の帆は、でも破けちやつた。帆柱はもう折れちやつたんだ〉、〈僕は一つだけ嘘をついてたんだよ。王国なんてなかったんだよ〉だった。
11月17日、三島は清水文雄宛てに、〈「豊饒の海」は終りつつありますが、「これが終つたら......」といふ言葉を、家族にも出版社にも、禁句にさせてゐます。
Harakiri〈ハラキリ〉(エトヴェシュ・ペーテル、1973年) - ハンガリーの詩人イシュトヴァーン・バーリント (Bálint István)の「Harakiri」の日本語訳を基に作曲。声楽家の青木涼子の2014年のアルバム『能・現代音楽』に収録。
Death & Night & Blood (Yukio)〈死と夜と血〉(ストラングラーズ、1978年) - アルバム『Black and White』収録曲。『仮面の告白』の中の言葉「死と夜と血潮」から創案した詞。
Ice(ストラングラーズ、1978年) - アルバム『The Raven』収録曲。『葉隠入門』から創案した詞。
Forbidden Colours〈禁じられた色彩〉(デヴィッド・シルヴィアン・坂本龍一、1983年) - 『禁色』の主人公から創案した詞。
M(モーリス・ベジャール、1993年) - 三島をオマージュしたバレエ・スペクタクル作品。
ミュージックシアター「浄土」The Pure Land(ジェームズ・ウッド・加藤訓子、1999年。日本公演2005年) - 『志賀寺上人の恋』から翻案。
由紀夫のためのソナタ〜C.P.E.バッハ:チェンバロ・ソナタ集(ジョスリーヌ・キュイエ、2011年) - 『春の雪』の各場面と構成したプログラム。
同年10月8日、そんな便りをやり取りしていた東文彦が23歳の若さで急逝し、公威は弔辞を奉げた。東の死により、同人誌『赤繪』は2号で廃刊となった。文彦の父・東季彦によると、三島は死ぬまで文彦の命日に毎年欠かさず墓前参りに来ていたという。なお、この年に公威は杉並区成宗の堀辰雄宅を訪ね、堀から〈シンプルになれ〉という助言を受けていた。
当時の世情は国民に〈儀礼の強要〉をし、戦没兵士の追悼式など事あるごとにオーケストラが騒がしく「海往かば」を演奏し、ラウド・スピーカーで〈御託宣をならべる〉気風であったが、公威はそういった大仰さを、〈まるで浅草あたりの場末の芝居小屋の時局便乗劇そのまゝにて、冒瀆も甚だしく、憤懣にたへません〉と批判し、ただ心静かに〈戦歿勇士に祈念〉とだけ言えばいいのだと友人の徳川義恭へ伝えている。
この年の10月には在学徴集延期臨時特例が公布され、文科系の学生は徴兵猶予が停止された。公威は早生まれのため該当しなかったが、来年20歳になる同級生のほとんど(大正13年4月以降の同年生まれ)は12月までに入隊が義務づけられた(学徒出陣)。それに先んじて、10月21日に雨の中、明治神宮外苑競技場にて盛大な「出陣学徒壮行会」が行なわれ、公威もそのニュースを重大な関心を持って聴いていた。
同年10月25日、蓮田善明は召集令状を受けて熊本へ行く前、「日本のあとのことをおまえに託した」と公威に言い遺し、翌日、陸軍中尉の軍装と純白の手袋をして宮城前広場で皇居を拝んだ。公威は日本の行く末と美的天皇主義(尊皇)を蓮田から託された形となった。
殺人教室(石原慎太郎、1959年) - 三島は五島由紀夫で登場。
小説三島由紀夫(平林たい子、1960年)
富士(武田泰淳、1969年)
天皇裕仁と作家三島由紀夫の幸福な死(奥月宴、1970年)
小説三島由紀夫(千家紀彦、1971年)
小説三島氏切腹(夏文彦、1971年)
小説三島由紀夫(村上兵衛、1971年)
冬の旅(円地文子、1971年)
みずから我が涙をぬぐいたまう日(大江健三郎、1971年)
三島由紀夫の首(武智鉄二、1972年)
眠狂四郎無情控(柴田錬三郎、1972年)- モデル人物は冒頭に同朋衆で登場。
順逆の人――小説・三島由紀夫(豊田穣、1973年)
帰らざる夏(加賀乙彦、1973年)
スーパースター(吉行淳之介、1974年)
木蓮の皇帝 ("Der Magnolienkaiser: Nachdenken über Yukio Mishima")(ドイツの作家ハンス・エッペンドルファー、1984年)
帝都物語(荒俣宏、1985年) - 「6 不死鳥篇」(新装版の「第四番」)、「7 百鬼夜行篇」「8 未来宮篇」(新装版の「第伍番」)に登場。「9 喪神篇」(新装版の「第六番」)で大沢美千代という女性に転生。
『行動学入門』(1974年10月25日) - 1970年10月刊行の単行本と同一内容。解説:虫明亜呂無
『若きサムライのために』(1996年11月10日) - 日本教文社より1969年7月刊行の単行本と同一内容。解説:福田和也
日本浪曼派の詩人。三島は伊東を〈私のもつとも敬愛する詩人であり、客観的に見ても、一流中の一流だと思ふ〉と述べている。伊東の詩『春の雪』の影響は、少年時代の三島の詩『大詔』や小説、晩年の『春の雪』にまで及んでいる。伊東は葉書で、「これからも沢山書いて、新しき星になつて下さい、それを信じて待ちます」と17歳の三島を励ました。三島のことを日記に「俗人」と記したこともあったが、その後は再び激励している。
記事立項されている「サーカス」朗読に附随したインタビュー、東大全共闘との討論会、檄文演説などは各記事を参照。
『人とその作品――三島由紀夫の魅力』(朝日ソノラマ、1967年4月1日・4月号) ソノシート両面 収録内容:剣道・ボディービルにはげむ三島由紀夫氏、美と官能、文学とスポーツ、現代の若者について、フラメンコの白い裳裾――旅の絵本(朗読:三島)、禿鷹の影――旅の絵本(朗読:三島) ※ソノシート2枚中の〔1〕が三島関連で、〔2〕には「激化する中ソ対立」「記録したい2月のニュース」が収録。本誌に、村松剛「人とその作品 三島由紀夫」掲載。
『学生との対話』(新潮社・新潮カセット講演、1988年4月22日。新潮CD講演、2002年6月25日) カセットテープ2巻。ケース装幀:木幡朋介。ライナーノーツ:佐伯彰一「座談家三島の魅力――爽やかな政治論」掲載。 CD2枚。ケース装幀:新潮社装幀室。写真は新潮社写真部。ライナーノート(ブックレット):同上。 収録内容:学生との対話――I、II(国家革新の原理)。1968年(昭和43年)10月3日に早稲田大学大隈講堂で録音されたもの。
『三島由紀夫 最後の言葉』(新潮社・新潮カセット対談、1989年4月20日。