ベルカ、吠えないのか?
1945年8月、「少年」と「でぶ」が日本の上空にて炸裂した後、軍用犬たちのうち「バッドニュース」という名のオス犬のみが生き残る。バッドニュースは優れた種犬として多くの子孫をなし、アラスカの北もそり犬として生きながら種犬として多くの仔犬をもうける。
バッドニュースと北の子孫たちはそれぞれ交配を繰り返し、その血筋を国境を越えて広げる。犬たちが駆け抜ける世界は、第二次世界大戦から続く朝鮮戦争、冷戦下における宇宙開発競争(ベルカとストレルカは、宇宙飛行から生還を果たしたソビエトの宇宙犬だった)、ベトナム戦争、アフガン戦争と続いていく時代「戦争の世紀=20世紀」である。ベルカとストレルカは交尾し、2頭の子孫たちはアヌビス(北の系譜につながる犬)と交配を繰り返す。
サイドストーリーとして、1990年代初頭、ペレストロイカ当時の「死の町」(旧ソビエトに多数あった地図に載らない町で基地や軍事都市のことを指す)を舞台に、人質としてロシア・マフィアに捕らわれの身となった日本人のヤクザの娘と、彼女を見張る1人の老人(「大主教」)のエピソードが犬たちの物語と並行して描かれる。最初は言葉も通じず、対立せざるを得なかった2人の間には、やがて心の交流が生まれる。その後娘は父親を手にかけ、過去と決別して「ストレルカ」の名を自ら名乗る。
最後は本筋とサイドストーリーが一体化し、世界各地に拡散していた犬たちの子孫が娘と老人のもとに集まって、激しい市街戦の中を駆け抜けていく。戦いと逃走の果てに娘を含めた少数の人間および犬が生き延び、カムチャツカ半島近くの小さな島で物語が終わる。