時の添乗員
日本画家・岩井五十二は都美術館で回顧展を開催している。彼は赤富士を多数描いているが、5歳の時に見たすごい赤富士を描きたいと思いライフワークになっている。岩井の家は造り酒屋で、父が52歳、母が28歳のときに授かった子である。岩井はしつけの厳しい父親より、相麹をしていた20代の川原によくなついた。岩井はその赤富士を父親と一緒に見た記憶がある。岩井はそのときの暖かい赤を描きたいと思っているが未だに果たせない。
岩井はあのときの赤富士を見るため「特別のツアー」に参加する。彼の目の前にあの日の赤富士が現れる。それは圧倒的な赤であるが、自分の記憶にある「優しい赤」ではない。添乗員の示す所に男性と子どもがいる。岩井は父と自分だと思ったが、実は川原であった。川原は戦争に行かなければならないと言い、「僕のことを父さんと呼んでくれないか」と頼む。子どもがお父さんと言うと、川原はやさしく抱きしめてくれた。富士を赤く染めた燭光が川原の顔にもにじんでいた。それは、まさしくあの「優しい赤」であった。
R大医学部の心臓外科の助教授(准教授)である戸田康平は仕事に行き詰まり、父親のクリニックに来ている。外科・整形外科のクリニックはヒマである。戸田の父親はかって日本でもトップクラスのR大の心臓外科チームにいたこともある。戸田は小さな頃、当時は幼児には不可能とされた心臓手術を山岸教授に執刀してもらい一命を取り止めている。また、戸田の父親が収賄容疑をかけられて、医師免許を失ったとき、山岸教授の尽力で再免許が与えられ、故郷で開業することができた。
戸田は仕事の行き詰まりについて退官した山岸教授のアドバイスを聞こうと「特別のツアー」に参加する。今回は戸田たちの姿は山岸からも見える。戸田を見て山岸は父親と勘違いし、当時のことを話す。収賄容疑をかけられたのは山岸自身であり、父親はその罪を被って大学を去った。戸田のオペを成功させたのも助手の父親であることも分かる。戸田は先生が息子の恩人であることは変わりませんと告げる。現在に戻り、戸田は父親のクリニックを訪ね、技術上のアドバイスを受けようとする。