真珠 (坂口安吾)
「僕」は12月6日の午後から小田原のガランドウの所へどてらを取りに行く予定だったが、その晩つい飲み歩いて、結局小田原へ出発したのは12月7日の夕方であった。三好達治の家に置いていた「僕」のどてらは、夏の洪水で水浸しになってしまい、それを干して乾かしてくれたのがガランドウだった。ガランドウとは看板屋「ガランドウ工芸社」の親爺(主人)のことで、牧野信一の幼馴染である。
ガランドウは国府津での仕事で留守だったので、そこらにあった酒を飲んで「僕」が待っていると、アカギ鯛をぶら下げてガランドウが戻ってきた。「僕」は大井廣介の夫人から、小田原で魚を買ってきてほしいと頼まれたことを思い出し、ガランドウに訊くと、国府津か二の宮なら新鮮な魚が手に入るとのことだった。ガランドウが翌日の仕事先を変更して二の宮魚市塲に連れていってくれることになり、どてらをぶら下げて東海道を歩くわけにもいかず、結局どてらは、またこの次という本末転倒になった。
翌日の12月8日の早朝、ガランドウは箱根の環翠楼で用事を済ませて昼には戻ってくるとのことだった。おかみさんは戦争が始まったらしいと教えてくれたが、この近辺ではラジオは昼に止まってしまうそうだった。「僕」はタイの国境あたりの紛争のことと思い、数時間ほど読書した後、正午前に小田原の街で出て、ラジオのある床屋に行った。
髭をあたっている時、大詔(宣戦の詔勅)の奉読があった。
「あなた方」の特攻でアリゾナ戦艦は大爆発した。日本時間の午後6時11分、「あなた方」の何人かはまだ生きていた。その時間に「爆破成功」の無電があったのだ。しかし午後7時14分に放送は途絶し、「あなた方」は帰らなかった。帰るべきはずはなかった。
「必ず死ぬ」と決定した時に、それでもなお進み入る人は常人ではない。ましてや、一時の情熱ではなく、一貫した信念で冷静にそれがなされた時、その人を「偉大なる人」と呼ばねばならぬ。普段、酒に酔っ払って「いざとなれば命を捨てて見せる」と気焔をあげがちな「僕」であるが、それは決して現実に死に「直面」していないことで、その根底には欺瞞があるのだ。
戦地に赴く時に、死の不安があるにしても、「たぶん死にはしないだろう」という何パーセントかの意識がある時には、いかに完璧に死の恐怖を否定はできても、それは完全に「死に直面」したこととは違うのである。幾分かの生還の意識がある時には、ヤンキーといえども、タッチダウンの要領でトーチカに飛び込み、鼻歌まじりに進みうる。しかし、絶対に死ぬと決まった時、いったい誰が鼻歌まじりに進め入るだろうか。それができるのは、ただ「超人」だけである。戦争は、我々が平和な食卓で結論するほど単純なものではないのである。
「あなた方」9人は、命令を受けたのではなかった。「あなた方」の数名が自ら発案し、それから数か月間、極秘に我々の知らない海で猛特訓に余念なく勤しんでいた。
『真珠』(大観堂、1943年10月) NCID BN11328168 収録作品:「母」「古都」「孤独閑談」「木々の精、風の精」「風人録」「波子」「真珠」
『定本坂口安吾全集 第2巻 小説II』(冬樹社、1968年4月10日) 監修・題字:石川淳。編纂:奥野健男、河上徹太郎、檀一雄、小林秀雄、平野謙、獅子文六、福田恆存 解説:奥野健男。作家論:倉橋由美子。解題:渡辺彰、肥田晧三、関井光男「『吹雪物語』について」 付録・月報第3号:岡田金蔵:「『吹雪物語』のこと」。埴谷雄高「安吾と雄高警部」。頼尊清隆:「闇の中の安吾さん」
『坂口安吾全集3』(ちくま文庫、1990年2月27日) カバーデザイン:横尾忠則 解説:本田和子「女人という『虚空』」。解題:関井光男 収録作品:「禅僧」「不可解な失恋に就て」「雨宮紅庵」「老嫗面」「女占師の前にて」「南風譜」「閑山」「紫大納言」「木々の精、谷の精」「勉強記」「醍醐の里」「総理大臣が貰った手紙の話」「篠笹の陰の顔」「盗まれた手紙の話」「イノチガケ―ヨワン・シローテの殉教―」「風人録」「波子」「島原の乱雑記」「真珠」「居酒屋の聖人」「五月の詩」「伝統の無産者」「二十一」「鉄砲」「露の答」「朴水の婚礼」「土の中からの話」
『坂口安吾全集03』(筑摩書房、1999年3月20日) 装幀:菊地信義。編集:柄谷行人、関井光男。解題:関井光男。
「僕」の頬に涙が流れた。「言葉のいらない時が来た。必要ならば、僕の命も捧げねばならぬ。一兵たりとも、敵をわが国土に入れてはならぬ」と「僕」は思った。ガランドウの店先に戻った「僕」は、近くの菓子屋のラジオから流れるハワイの真珠湾奇襲作戦の戦況ニュースをガランドウと一緒に聴いた。その時はまだ「あなた方」(九軍神)の報道はなかった。「あなた方」のことが公表されたのは、翌年3月5日の最初の空襲警報発令の翌日の3月6日の午後3時であった。
二の宮の魚市塲にはあいにく地元の魚はなかったが、魚屋の親爺は鮪をとっておいてくれ、焼酎のサイダー割りを振る舞ってくれた。「僕」はガランドウと店先で鮪の刺身を食べながら、はたして東京へ無事帰れるだろうかと考えていた。敵もハワイをやられて黙って引っ込んでいられるはずはないだろう。「僕」は、米軍機の編隊が今まさに、太平洋を飛んでいる様を想像した。
街頭では少年工夫が電球を外していた。空襲で汽車が途中で不通になったら鮪をかじりながら歩くまでだと「僕」は覚悟した。ガランドウがいつの間にかネギの包みを持っていて、残りの鮪はネギマにするがいいと「僕」に渡した。「僕」は二の宮のプラットフォームでガランドウと別れた。
「僕」が魚屋の店先で鮪の刺身と焼酎を飲んでいた12月8日の午後4時30分頃、ちょうどその時(現地時間午後9時頃)、「あなた方」は真珠湾内に潜み日没を待っていた。
稲垣清
岩佐直治
上田定
片山義雄
佐々木直吉
酒巻和男
広尾彰
古野繁実
横山薫範
横山正治
甲標的
特攻隊に捧ぐ
三机村