嵐の予言者
嵐の予言者は大きな鐘の下に12本の小瓶を輪の形でならべた装置である。ガラス瓶の口に小さな金属管がついており、なかにはいっている鯨のヒゲと鐘を鳴らすための小さなハンマーが針金でつながっている。エッセイのなかでメリーウェザーはこの装置の仕組みについてこう述べている。
ヒルが金属管へ入っていくのは容易なことではないだろうが、天気が荒れ模様となることでうまく動機付けされればそうするだろう。それで鐘が鳴れば、ヒルは嵐の接近を示す指標となる。メリーウェザーはヒルについて「〔我が〕哲学評議会の陪審員」と呼び、ヒルたちが鐘を鳴らすほど、嵐になる可能性が高いのだと語った。
エッセイのなかでメリーウェザーはこの装置のデザインには他の特徴もあると述べている。例えばヒルをいれたガラス瓶が円形に並べられていることで「独居房生活の苦痛」も和らげられるのだ、と。