狂人の太鼓
主人公の父親がアフリカで現地民を殺し、悪魔の顔が描かれた太鼓を奪うのが物語の発端となる。奴隷貿易で財を成した男は故郷に邸宅を構えて一家を住まわせ、太鼓を壁に飾るが、幼い息子が太鼓で遊んでいるのを見ると体罰を与えて勉学を強いる。男はアフリカを目指して再び航海に出たまま戻ってこなかった。若者は生活のための労働を猶予され、同輩のように悪習に染まることなく学問に励む。あるとき思い立って信仰を捨てるが、それがきっかけとなって母親は命を落とす。
成人した主人公は天文学の研究に没頭し、妻や二人の娘に対して冷淡にふるまう。やがて家族は一人ずつ失われていく。妻は楽士と駆け落ちした末に行き倒れる。娘の一人は労働運動を率いていた恋人が罪を着せられて処刑されたことで鬱に沈む。もう一人の娘は女衒に誘惑されて娼婦となる。主人公は正気を失い、禁断の太鼓を手に取ると、それまでの人生で折に触れて姿を見せていた謎めいた笛吹きとともに何処かへ去っていく。
リンド・ウォード (1905–1985) はシカゴで生まれた。父ハリー・F・ウォード(英語版)はメソジスト教会の牧師で、社会運動家としてはアメリカ自由人権協会の初代会長を務めた。ウォードの作品にはおしなべて、社会不正に関心が高かった父親からの影響が見られる。ウォードは幼い頃から美術に興味を持ち、高校や大学では学生新聞にイラストレーションや文章を寄稿した。
1926年にコロンビア大学で美術の学位を取得した直後、後に児童小説家となるメイ・マクニアー(英語版)と結婚し、長期の新婚旅行としてヨーロッパに留学した。ドイツのライプツィヒで1年にわたって木口木版を学ぶ間にドイツ表現主義に触れ、フラマン人の木版画家フランス・マシリール (1889–1972) のワードレスノベル作品 Le Soleil(英語版)(→太陽) (1919) を読んだ。翌年に米国へ帰国すると挿絵画家としての活動を開始した。ニューヨークに在住していた1929年にドイツ人画家オットー・ニュッケル(英語版)(1888–1955) のワードレスノベル Schicksal(英語版)(→運命) (1926) と出会う。ある娼婦の生涯を描いた作品で、作風はマシリールの影響を受けていたが映画的な技法が取り入れられていた。ウォードは同作に触発されて自身でも Gods' Man(→神の僕)(1929) を制作した。第2作となる Madman's Drum(『狂人の太鼓』)でウォードはこの物語様式の可能性をさらに深く追求し、特に Gods' Man の登場人物に個性が欠けていた点を克服しようと試みた。