シスター・キャリー
アメリカ中西部の田舎で育った「洗練されていない、自然のまま」の少女キャリー・ミーバーは、都会にあこがれ、姉夫婦をたよってシカゴへやって来る。美しく、「快楽への渇望」が生来強いキャリーは、次第に華やかな都会生活の魅力にとりつかれていく。セールスマンのチャールズ・ドルーエの愛人となり、同棲していたが、妻子持ちの一流バーの支配人G・W・ハーストウッドと親しくなって、ニューヨークへ駆落ちする。キャリーはニューヨークで花形女優として成功する。一方、ハーストウッドは、事業に失敗して没落してゆき、キャリーとの溝は深まり、労働争議に巻き込まれ、キャリーにも捨てられ、ガス自殺する。
彼らの「理性に不慣れな感覚的精神」という生来的な性質は、物語の最後まで変わることはない。たまたま身を置くことになった19世紀アメリカの大都市という環境が、彼らの欲望をかき立てており、環境によって授けられた受動的な欲望だけが、彼らの行動原理となっている。キャリーは最後まで「何かもっといいことはないのか」と漠然と夢想し続け、ハーストウッドは上昇志向のせいで失敗し、転落するが、その意味をほとんど理解することはない。
完全に本能的でも理性的でもない人間の文明は、まだ進化の中間段階にあり、鈍った本能と不完全な理性の間で揺れ動く人間は、「人間的獣」または「獣的人間」として生きるしかないということになる、と語られる。このような人間にとっては、善悪とは世間の因習や個人の習慣によって形成される「恣意的尺度」に過ぎず、環境によっていくらでも変化するものであり、個々人の良心は「世間、過去の環境、習慣、慣習を代弁しているもの」に過ぎない。キャリーは当時の社会的・道徳的規範、性的なモラルに反しているが、物語の中で罰せられることはない。彼女は進化論の「適者生存」の原理を体現するキャラクターであり、美貌と性的魅力という生物的特質を活用し、より快適な環境へと住処を受動的に移動させ、自らの進化、「精神の成長」に頼らず、「自己繁栄」していく。