マレク・アルテール
マレク・アルテールは1936年1月27日、ワルシャワ(ポーランド)に生まれた。父サロモンは印刷所を営み、母パールはイーディッシュ語の詩人であった。
1939年9月1日、ナチス・ドイツ軍がポーランドに進攻。ワルシャワを占領し、ユダヤ人居住区を隔離地域とした(ワルシャワ・ゲットー)。アルテール一家は父サロモンの友人でカトリック教徒の協力を得て、独ソ開戦(1941年)前にゲットーを脱出し、ソ連赤軍が占領したポーランド東部へ逃れ、さらにウクライナを経てモスクワに到着した。モスクワ滞在中に妹のベレニスが生まれたが、まもなくドイツ軍がモスクワへ進撃したため、再びヴォルガ川に近い村ノヴォウゼンスクへ、さらにウズベキスタン東部のコーカンドへ逃れた。コーカンドにはすでに100万人以上の難民が到着していて、赤痢やチフス、飢餓に苦しみ、多数の死者が出ていた。アルテールの両親が入院し、幼い妹ベレニスは託児所に預けられたが、まもなく餓死したと知らされた。ある日、医者がやってきて「両親の命を救いたかったら、米を手に入れなければならない」と言われた。アルテールは、ロバが運ぶ袋に穴を開けて米を盗んだ。見つかって殴られたが、以後も盗みを働きながら生き延びたという。