斗南先生
そして1902年(明治35年)の43歳の時に杉浦重剛の一行とともに初めて中国に渡り人士と会って意見交換などしながら、以後9年の間、中国各地を往来する彷徨的な生活を送った。
斗南は中国で外交問題の研究をするかたわら、羅振玉の所に居候しながら日本文献の翻訳(漢訳)の仕事をしたり、教員の仕事をしたりしたが、同じく中国にいた弟の竦(玉振)の所に身を寄せ、比多吉からの情報を得ていたこともあった。
日本に戻っている時の斗南は、老母や未亡人の姉・ふみ、姪たち(亡くなった異母兄・靖の遺児たち)と暮らしていた。父・撫山も亡くなり、離婚した弟・田人の幼子・敦が久喜市に引き取られた頃の斗南は52歳で、敦の養育もしなければならなかった。
53歳の時に『支那分割の運命』を出版した斗南は、その後に雑誌に寄稿を求められるようになり、数々の評論を発表した。自らを「東西南北の人」と称したように、43歳以後の後半生を日本と中国を往来する彷徨生活を送り、生涯自分の家を持たずに独身のままであった斗南は、1930年(昭和5年)6月13日に没した(享年71)。
死後、弟の玉振の編纂により1932年(昭和7年)10月1日に、斗南の漢詩・漢文を収めた遺稿詩文集『斗南存稾』が文求堂書店から刊行された。これらの作品は古体・近体ともに秀作が多く、浪漫的性格の斗南には詩才もあった。『斗南存稾』には親友の羅振玉が序文を寄せ、斗南の様々な彷徨のエピソードや国士気質が書かれている。
主人公「三造」の「伯父」である中島端は、1859年2月28日(安政6年1月26日)に、漢学者の中島慶太郎(中島撫山)とその後妻・きく(本名・よし)との間に生まれた。中島撫山には亡くなった先妻との間に長男・靖(中島綽軒)がいたため、端は実際には撫山の次男ではあるが、戸籍では長男として登録された。
異母兄・靖と同様に、幼い頃に父から句読を受けていた端(幼名は端蔵)は亀田鶯谷(亀田綾瀬の後継者)の門に学んだ。端の号は「斗南」で、別号には「復堂」などもあった。「斗南」とは北斗星よりも南のことで、転じて天下の意ともなり、「斗南狂夫」の号は、天下の狂人の意味になる。
中島端(斗南)の男兄弟には、竦(号は玉振)、翊(関翊)、開蔵(山本開蔵)、田人、比多吉、という5人の弟がおり、4番目の弟・田人が中島敦の父親である。
作中の「お髯の伯父」は、斗南のすぐ下の弟・竦(玉振)のことである。玉振は蒙古研究や古文字学(篆文・籀文、甲骨文字)、師でもあった亀田鶯谷の研究に勤しんだ。若い頃に上州玉村(現・群馬県玉村町)で漢学を講じていた玉振に学んだ人物に羽鳥千尋がいる。玉振も斗南と同様に妻をめとらず生涯独身であった。