川端康成第四短篇集「心中」を主題とせるヴアリエイシヨン
彼が妻と7歳の娘を置き去りにし他郷へ出奔してから2年が経つが、その間にも彼の心の中に雲蔭のように暗く過ぎるは娘のことだった。ちょうど娘と同じ年頃の娘たちが幸福そうに学校に通いながら、歌を歌ったりゴム毬をついたりする姿を見ていると、父親に捨てられた幼い者の姿が「とんとん、とんとん」と毬をつく音が彼の耳に聞えてくる。生きているか死んでいるか分からず、あるいは、自分がそんな娘を持ったことがあったのかどうかも時々定かでなくなる彼であったが、その「とんとん、とんとん」という音の響きが「不幸な生存」を彼に伝えてくる。その音に彼は苦しむが、そんな自分をどうすることも出来なかった。
「子供にゴム毬をつかせるな。その音が聞えて来るのだ。その音が俺の心臓を叩くのだ」と彼は思いあまって手紙を書く。封筒に宛先の住所だけを書くと、そんな町が存在したのかどうかも疑わしく思いながらも投函し、別の地へ移動した。その後、ゴム毬をつく音は聞えてこなくなったが、しばらくすると、いじらしい登校姿を心象に伴って娘の靴の音が聞えてきた。心が重くなった彼は、旅館の蒲団の上で、その靴に心臓を踏まれ苦しむ。
「子供を靴で学校を通わせるな。その音が聞えて来るのだ。
『ザ・基次郎――梶井基次郎全作品全一冊』(第三書館、1985年10月15日) 菊判。仮装本 収録作品: 〔小説〕:「檸檬」「城のある町にて」「泥濘」「路上」「橡の花」「過古」「雪後」「ある心の風景」「Kの昇天」「冬の日」「桜の樹の下には」「器楽的幻覚」「蒼穹」「筧の話」「冬の蝿」「ある崖上の感情」「愛撫」「闇の絵巻」「交尾」「のんきな患者」 〔遺稿・習作〕:「母親」「奎吉」「矛盾の樣な真実」「『檸檬』を挿話とする断片」「夕凪橋の狸」「太郎と街」「瀬山の話」「犬を売る露店」「雪の日」「家」「栗鼠は籠にはいつてゐる」「闇への書」「闇の書」「雲」「奇妙な手品師」「猫」「琴を持つた乞食と舞踏人形」「海」「籔熊亭」「温泉」「貧しい生活より」「不幸」「卑怯者」「大蒜」「鼠」「カッフェー・ラーヴェン」「瀬戸内海の夜」「汽車」「凧」「河岸」「攀じ登る男」「薬」「交尾」「詩」「彷徨」「帰宅前後」「小さき良心」「裸像を盗む男」 〔批評・感想〕:「青空同人印象記」「川端康成第四短篇集「心中」を主題とせるヴァリエイション」「六号記」「『新潮』十月新人号小説評」「『青空語』への感想」「『亞』の回想」「『戦旗』『文藝戦線』七月号創作評」「『青空』のことなど」「詩集『戦争』」「『親近』と『拒絶』」 〔日記、書簡〕:日記、書簡