一つの花
幼い少女・ゆみ子の口癖は「一つだけちょうだい」だった。戦争が激しい時代で、食料不足であり、ゆみ子の両親は育ち盛りの彼女にお腹いっぱい食べさせたくても食べさせてあげる事が出来ず、「一つだけね」と言って聞かせてあげていた。
そんなある日、ゆみ子の父にも召集令状が来て出征する事になった。出征の日、見送りに来たお母さんとゆみ子。ゆみ子はお父さんのカバンの中にはおにぎりが入っている事を知っていた。それはお母さんが出征するお父さんのために家に残っていた貴重なお米で作ったおにぎりだった。
ゆみ子は「おにぎり一つちょうだい」と言った。ゆみ子は何度も「一つだけ」「一つだけ」と言うのでお父さんのおにぎりを全部食べてしまった。ゆみ子はその後もおにぎりを「一つちょうだい」とねだったが、もう彼女にあげるおにぎりは無かった。
困ったお父さんは周囲を見渡し、ポツンと一つだけ咲いた一輪のコスモスの花を摘んでゆみ子に渡した。「はい一つのお花。一つのお花大切にするんだよ」と言ってお父さんは汽車に乗った。この後お父さんは二度と帰って来なかった。
10年後、お母さんと2人暮らしのゆみ子は成長して家の手伝いをするしっかり者の女の子になっていた。今日も元気におつかいに出かけるゆみ子の姿があった。彼女が暮らす家の庭にはコスモスの花がたくさん咲いていた。
ゆみ子の母。何でも欲しがるゆみ子に対して「一つだけね」と言い聞かせる事が口癖となっていた。お父さん同様、ゆみ子にお腹いっぱいご飯を食べさせる事が出来ない事を不憫に思っている。