村山聖
翌年、1990年10月1日、第13回若獅子戦決勝で佐藤康光を破り、棋戦初優勝。
1992年度に第42期王将戦の挑戦者となり、1993年1月から谷川浩司王将と七番勝負を戦う。対局用の和服の新調が間に合わず、着たのは公開対局の第3局からであった。その第3局は矢倉戦となったが、初手から終局まで両者の飛車が一度も動かないという珍しい一局となった(右図参照)。七番勝負は0勝4敗で敗れたが、谷川曰く「村山らしくない終盤のミスが何度もあった」。後に将棋フォーカスでは、「私のタイトル戦でも、名誉なタイトル戦で、印象に残っている」と発言している。これが、彼にとって生涯唯一のタイトル戦となった。一方、順位戦では好成績を収め、2年連続昇級で1993年春、B級1組へ昇級する。
1994年1月12日に師匠の森が結婚式を挙げる。結婚するという話を直接聞かされていなかった村山は、披露宴のスピーチで「新聞に出るまで弟子に黙っているなんて、考えられないと思いますけどねぇ」と笑顔で述べ、列席者達を爆笑させた。
その直後、進行性膀胱癌が見つかり、東京のアパートを引き払って地元の広島大学病院に入院。村山は「子供を作れなくなるのが嫌だから」と手術を一旦拒否したが、同じ手術をした経験のある男性と会わせて体験談を聞かせるなどして医師が説得。手術を受けることを決断させた。1997年6月16日に行われた手術は、片方の腎臓と膀胱を摘出するという8時間半の大手術であったが、休場することなく棋戦を戦い続けた。抗癌剤や放射線治療については、「脳に悪影響があって将棋に支障が出ては困る」という理由で拒否していた。
手術後早くも復帰の意思を見せ、医者には「脱走してでも行く」と告げるほどであった。1997年7月14日、復帰第1戦となった第56期B級1組順位戦2回戦の対丸山忠久戦は、角換わり腰掛け銀の激しい展開から総手数173手という、深夜に及ぶ戦いとなる。持ち時間の残りがなくなり1分将棋となっていたところで、村山は強引に丸山の玉を詰ましにいったが詰まなかった。結果は丸山の勝ちで、33手詰めであった。しかし、病苦に耐えながら指していたとはとても思えない内容の激闘・名局として伝説化されている。この一戦では敗れたものの、1期でA級復帰を決める。
同年度は、NHK杯戦でも決勝まで勝ち上がる活躍。決勝の相手は羽生であった。村山優勢で進んでいたが、最後に秒読みに追われてミス(68手目△7六角)をして優勝を逃す。しかし、局後のインタビューでは、「優勝したはずなんですが、ポカしてしまいました」と笑顔で冗談混じりに答えた。これで羽生との対戦を通算6勝7敗で終えた(休場による4月の不戦敗も含めると6勝8敗)。
第20回(1992年度) 敢闘賞
第26回(1998年度) 特別賞
村山はかなりの負けず嫌いな性格であった。将棋以外にも、囲碁や麻雀で負けた際も非常に悔しがっていた。生前、徹夜で麻雀に付き合った当時奨励会三段だった瀬川晶司は「なんて子供っぽい人だろう」と思い、「A級がそんなことを言うたらあかんがな」と言ったことがある。これがきっかけとなり、村山は、亡くなるまで彼と親交を持った。
麻雀については映画『聖の青春』でも語られ、ライバルの羽生は将棋と共にチェス(チェスは将棋と同じインドのチャドランガを祖とする兄弟関係であり、ルールも似ている)との二刀流であるのに対し、村山は囲碁や麻雀(特に麻雀は劇中で語られる)など将棋とルールや先読み能力などが全く異なるゲームも並行して三刀流以上であった。
指導棋士の加藤昌彦は、奨励会から去る時の送別会の酒席で村山から「加藤さんは負け犬ですよ」と言われたことに怒り、殴り合いの喧嘩に発展したことがあると語っている。映画『聖の青春』にもこのエピソードが描かれており、映画を見た加藤は「ほぼ、あの通りです。25年前のことなんですが、何とも言えない複雑な気持ちになる。ぼくは将棋界に帰ってくるつもりはなかったし、村山君もぼくとの別れが寂しかったんでしょう」とコメントしている。
晩年に病気に苦しめられた時に母に治療しろと強く言われるが、聖は麻酔で脳にダメージで将棋が弱くなるとして治療を拒否し、母は治療の説得を諦めた。
10歳の時、広島市内の元奨励会員が開く将棋教室に、療養所の月3回の外出日を利用し通い、アマチュア四段を認定される。その後、11歳から名門将棋道場「広島将棋センター」に移ってさらに腕を磨き、中国こども名人戦で4大会連続優勝。また、当時タイトルホルダーの森安秀光(棋聖)を飛車落ちで破るまでに至った。1981年の小学生将棋名人戦の3回戦で佐藤康光と対局し敗れたという。1982年府中町立府中中学校1年の中学生将棋名人戦でベスト8に入り(優勝は中川大輔)、それによる上京の際に真剣師として知られる小池重明と遭遇し、彼と指し合い勝利したエピソードも記録されている。
当時名人候補であった谷川浩司を倒したいという目標より、中学1年生となった1982年にプロ棋士を目指す(谷川の名人就位は1983年)。両親にとってその知らせは青天の霹靂であったが、病気の背景もあってか「好きなことをやらせたい」という思いがあり、師匠探しをすることに。