女方 (小説)
17歳から22歳までは観劇記録『平岡公威劇評集』と名付けて本格的に記録するなど、役者の台詞や様々な型などを事細かく研究し歌舞伎通になった。こうした綿密な分析を記帳した歌舞伎観劇の体験がもしも三島になかったら、「『女方』という小説は書けなかった」とドナルド・キーンは解説している。
『平岡公威劇評集』(『芝居日記』)を付けていた10代から20代初めにかけて三島が熱中し贔屓にしていた歌舞伎役者は、七代目澤村宗十郎であった。三島は七代目澤村宗十郎を〈名優〉と評し、〈名優〉が志したものは〈自ら典型と化すること〉だったとして、宗十郎がみせる〈大首ものの錦絵にみる古名優の顔貌〉に室町時代など近世の〈現実に住んだ人々の面影〉を空想しながら芝居を堪能した。
1946年(昭和21年)に旗一兵に紹介され東京劇場のロビーで三島と初めて会った戸板康二(当時『演劇界』の編集者)は、「宗十郎(七代目)は好きですか」といきなり質問され、「ああいう古風な芸風は一般に受けないようだが、ぼくは好きですよ」と答えると、「やっぱりそうでしょう。戸板さんは歌舞伎がわかるんだ」と三島は嬉しそうに笑ったという。
三島は『女方』について〈モデルのある小説〉だとし、特に誰かは明記されてはいないが、作品の内容や三島と六代目中村歌右衛門との交友関係、三島の歌右衛門に対する多くの評論の内容からみて、歌右衛門がモデルであることは各研究者から指摘されている。また、語り手で主人公の増山は、三島自身を投影した人物だともみられているが、千谷道雄は「自分をモデルにしている」と述べている。
この作品を三島は〈俳優芸術といふものの美的怪物性の研究である〉とし、主題については〈役者の世界の、壮大と卑俗と自分本位〉を扱ったものとしている。また、学友だった徳川義恭をモデルにした『貴顕』(1957年)と〈対〉をなす作品だとも語り、〈俳優の分析〉〈女性的なディオニュソス〉の主人公を描いたものと自註している。
なお、女方の〈佐野川屋〉の〈佐野川万菊〉の名は、初出では〈浜村屋〉の〈瀬川菊之丞〉だったが、当時、同名の現役人物の六代目瀬川菊之丞が前進座にいることを阿部知二から指摘され、単行本『橋づくし』収録の際に現行の〈佐野川万菊〉に変更された。
〈佐野川万菊〉も江戸時代中期にいた実在の名跡で、守随憲治著『歌舞伎序説』(改造社、1943年7月)の説明によると、佐野川万菊の名跡は幕末・明治時代の佐野川徳太郎の市松(佐野川市松、市松模様の語源となった人物)まで名義は五代あるが、三代までが世に知られていたとされる。作中の〈佐野川屋〉という家号は三島が仮に創作したもので、佐野川万菊の正しい家号の情報を三島は単行本『橋づくし』の「あとがき」で尋ねていた。