アウトサイダー (短編)
主人公は、自分は物心ついて以来、長い年月を薄暗く古い陰鬱な城で過ごした孤独な人物であると語る。その城は背の高い樹海に遮られて全く光がさすことがなく、城にはそれらの樹木よりも高い塔がひとつだけあるのだが、ところどころ崩れ落ちており登ることは出来そうになかった。
主人公は昔のことは曖昧にしか覚えておらず、幼少期に高齢の男性に育てられていたような印象はあるものの、その後は人に会うことも人と話すこともなく、あらゆる事柄を城内の書棚にあるたくさんの書物から学んだ。そして城には鏡もなく、自分の姿を見たこともなかった。
彼は城から外出し、暗い森の中で一人、外の世界で楽しく暮らすことを夢想したこともあった。しかし城から遠ざかるにつれて森の暗さは増し、恐怖を感じて城に引き返すのであった。
あるとき主人公は、城にある高い塔を登り陽の光を見てみたいと考えた。暗闇の中、崩れかけた塔の中を必死によじ登り、ついに彼は天井のような所へたどり着く。天井を探って、落し蓋のような平板を押し上げ、彼は展望台のような空間に出ることができた。しかしその部屋にも窓は全くなく、石造りの棚に棺桶のような不気味な箱が並び、外に通じる扉がひとつあった。
主人公が扉を押し開けると、更に上に向かう石造りの階段があり、そこには月明かりが差し込んでいた。喜んだ彼が階段を登り始めると月が雲に隠れ、あたりはまた暗闇となった。
ラヴクラフトは本作をふり返って、彼の作品の中でも最もポーの作風に似ているものであると語っている。またオーガスト・ダーレスは本作を評して、「ポーの未発表作品と言われても疑うものはいないだろう」としている。
本作の内容については様々な解釈がなされている。最もシンプルに解釈すれば、かつて城に住んでいてその後死亡し埋葬された人物(主人公)が、何かの理由でゾンビのように蘇り墓から抜け出して城を訪れ、鏡に映った自分の姿を見て墓に戻る、というストーリーと考えられるが、全編を通じて語られる主人公の孤独感がラヴクラフト自身の心象風景を表現した一種の自伝的小説でもある、という考え方もされている。ラヴクラフト自身、「自分は常にアウトサイダーである」と語っており、アウトサイダーというフレーズを気に入っていた。
本作に影響を与えた可能性のある作品としてナサニエル・ホーソーンの『ある孤独な男の日記より』、エドガー・アラン・ポーの『ベレニス(英語版)』、『赤死病の仮面』などが挙げられている。
結末付近にネフレン=カという人物への言及があり、そのためクトゥルフ神話である。ニトクリスへの言及もある。