成田三樹夫
若い頃から勝新太郎らと飲み歩き、ノドを酒焼けで潰した。酒なしでは生きていけないというほどの酒好きで毎日飲み、30代半ばで胃潰瘍を患った。その後は胃に負担のないように気をつけてはいた。
1989年頃に進行したスキルス胃癌が見つかり、12月に胃の3分の2を切除する手術を受けた。ちなみに東海大学医学部付属東京病院を入院先に選んだのは、当時の副院長松崎松平の妻が成田といとこ同士だったからだった。
入院中は、病室で文学書や詩集、自然や動物などの写真集などたくさんの本を読んでいた。また、国語辞典や歳時記を用いながら詩や俳句を作っていた。入院中「夜間に当直の医師や看護師を何度も呼ぶのは申し訳ない」との思いから、痛みをこらえることがときどきあった。
上記の手術から3ヶ月半後である1990年の4月、成田は眠るように亡くなった。成田から常々「いざという時でも人間、泣いてはだめだ」と言われていた妻は、泣かずに夫の最後を看取った。
将棋は実力三段の腕前で、NHKの将棋番組にも出演した。
高校時代からアルチュール・ランボーに心酔して詩を書くようになった。その後50歳頃から俳句も作るようになり、没後に遺稿句集『鯨の目』が出版された。
読書好きで、柳田國男の『遠野物語』を読んだ時は、感激して数ヶ月間岩手県の遠野地方を貧乏旅行した。また晩年の入院中、成田のいとこの女性に「俳優を辞めたら文学で生きていくんだ」と話していたという。
ニヒルな悪役俳優として人気を得て、特にクセの強い敵役を演じることが多かった。悪役が増え始めた若手時代、母親から「悪役ばかりやって、本当に悪い人間にならなければいいが」と心配されていた。
フランス文学者の鹿島茂は、著書『昭和怪優伝 帰ってきた昭和脇役名画館』で成田の悪役の演技について以下のように評している。「肉体を打ち壊す暴力というよりも、精神を震撼させる暴力、人間性などというものを一顧だにしないニヒリズムの暴力である」。
ただし本人は、1977年に出版された梅林敏彦によるインタビュー本『アウトローに挽歌はいらない』において、以下のように語っている。「悪役を演じる時、自分自身カッコつけすぎてたんじゃないかっていうのがある。つまり自分の中で、ニヒルを気取った“人形芝居”になってたんじゃないかという気がします。やっぱり登場人物は、人形芝居じゃなく生きた芝居をしないとね」。