瘋徹斯特

瘋徹斯特（Madchester），也譯曼徹斯特瘋潮，是1980年代末期在英國曼徹斯特興起的一個音樂和文化場景，與另類舞曲運動緊密相關。獨立舞曲（也稱作獨立銳舞）將獨立搖滾與酸浩室、迷幻音樂和1960年代流行樂混合在一起。

術語「瘋徹斯特」由工廠唱片的托尼·威爾森創造，並在1990年代初期被英國音樂媒體普及開來。然而，這個術語的起源可以追溯到工廠唱片影片導演菲利普·肖頓（Philip Shotton）和基思·喬布林（Keith Jobling）（合稱為「Bailey Brothers」，「貝利兄弟」）之間的一次劇本會議。他們在開發劇本時創造了「瘋徹斯特」，後來建議托尼·威爾森使用這個詞。隨後，威爾森指示快樂星期一將他們的EP從「Rave On」（繼續銳舞）改名為「Madchester Rave On」。Happy Mondays的主唱肖恩·賴德回憶說：「是我們的錄像導演，貝利兄弟，想出了『瘋徹斯特』這個詞，但我們說，『太好了，是的，就用它吧』，因為當時曼徹斯特確實很瘋狂。」

場景中最有名的樂隊包括石玫瑰、快樂星期一、Inspiral Carpets、江湖騙子樂隊 (英國)、詹姆斯樂隊和808 State。這一運動受到了藥物使用擴散的強烈影響，特別是搖頭丸。

這種獨特的音樂氣質的一個重要催化劑是莊園夜總會，由新秩序的成員共同擁有，在被稱為第二次愛之夏的運動中發揮了關鍵作用。

## 前驅

瘋徹斯特時期前的曼徹斯特音樂場景主要由史密斯樂隊、新秩序和墜落樂隊主導，他們深刻影響了瘋徹斯特運動。1982年5月，莊園夜總會的開業是由工廠唱片發起的，這也對曼徹斯特的流行文化產生了重要影響。在早期，夜總會主要以俱樂部導向的流行音樂為主，並舉辦了新秩序、伏爾泰酒館樂隊、文化俱樂部、湯普森孿生兄弟和史密斯樂隊等藝術家的演出。像Hewan Clarke和格雷格·威爾森 (DJ)這樣的DJ也為夜總會的知名度做出了貢獻。到1986年，莊園夜總會將其重心從現場表演轉向了舞蹈俱樂部。

1986年7月的第十夏音樂節由工廠唱片舉辦，進一步鞏固了曼徹斯特作為另類流行文化中心的聲譽。音樂節包括電影放映、音樂研討會、藝術展覽，以及由該市領先樂隊表演的全天音樂會，其中包括在曼徹斯特中央會議中心舉行的演出，樂隊包括特定比例、史密斯樂隊、新秩序和墜落樂隊。根據戴夫·哈斯拉姆的說法，這個音樂節展示了「這座城市已經成為與那些演奏前衛音樂的超大人物同義的地方。（……）人們受到了啟發，城市充滿了活力；完全是自發的，不受控制的。」

除了這些場館和活動，史蒂夫·阿奇（Steve Adge）組織的倉庫派對在該場景的發展中起到了關鍵作用。石玫瑰的倉庫派對首次於1985年舉行，DJ戴夫·布斯（Dave Booth）支持石玫瑰的現場表演。這些派對，包括1985年7月20日的著名「Warehouse 1, The Flower Show」活動，在建立樂隊的追隨者和曼徹斯特新興音樂場景中發揮了重要作用。布斯是曼徹斯特音樂界頗有影響力的DJ。他共同創建了Playpen之夜和Blood Club，並且是曼徹斯特幾個關鍵場館的駐場DJ，這些場館在曼徹斯特另類俱樂部網路的發展中發揮了重要作用。他的職業生涯始於Pips俱樂部的Roxy Room，並在Devilles、Berlin、Cloud 9和Legends等其他俱樂部表演，幫助創建了一個促進曼徹斯特另類音樂場景發展的場館網路。城市中新興的樂隊，包括石玫瑰，常常光顧這些俱樂部，並從DJ播放的多樣化音樂中獲得靈感。

1987年，莊園夜總會開始播放浩室，由DJ邁克·皮克林、格雷姆·帕克和「小」馬丁·普倫德加斯特（Martin Prendergast）主持的「裸露唱片之夜」在周五舉行。莊園夜總會在1987年初從持續虧損轉為場場售罄。當年，他們舉辦了美國浩室藝術家如法蘭基·納克魯斯和阿多尼斯 (音樂人)的表演。

曼徹斯特區域的其他俱樂部也開始接受浩室音樂，包括位於市中心的Devilles、Isadora's、Konspiracy、House、Soundgardens和Man Alive，以及位於Ashton-under-Lyne的Bugsy's和位於Miles Platting的Osbourne Club。瘋徹斯特崛起的另一個關鍵因素是1987年開始在該市突然出現的搖頭丸，並在接下來的一年供應增長。根據哈斯拉姆的說法，「（搖頭丸）的使用永遠改變了俱樂部；在莊園夜總會的一夜從一次愉快的夜晚變成了一次強烈、改變人生的經歷」。

《衛報》後來表示，英國的音樂場景是這樣的：「80年代看起來註定要以音樂的恥辱告終」。曼徹斯特音樂運動蓬勃發展，其音樂風格清新創新，迅速開始流行。1989年，石玫瑰和快樂星期一等音樂人的音樂開始在排行榜上位居高位，新秩序發布了受酸浩室影響的專輯《Technique (專輯)》，登頂英國專輯排行榜。

## 開端

1988年10月，石玫瑰發布了單曲《象石》。幾乎同一時間，快樂星期一發布了單曲《為好運而作》（Wrote for Luck），隨後是由馬丁·漢尼特製作的專輯《頹廢 (專輯)》。同年11月，叫傑拉爾德的傢伙發布了他的第一張個人單曲《Voodoo Ray》。只有《巫毒雷》取得了商業成功；然而，到那年12月，英國音樂媒體開始有一種感覺，認為城市裡正在發生一些事情。根據肖恩·奧哈根在《新音樂快遞》中寫道，「有一個特別可信的音樂行業謠言-理論，即某些北方城鎮——曼徹斯特是主要例子——的水供應被注入了少量的擴展意識化學物質。（……）從快樂星期一到嚴重迷失方向的莫里西，每個人都以某種方式符合這個理論。進入叫傑拉爾德的傢伙，他在一堆鍵盤上對無限可能性進行瘋狂的探索。」

隨著全國巡演和1989年2月發行的單曲《鐵石心腸 (單曲)》，石玫瑰的粉絲快速增長。儘管這首歌沒有進入排行榜，但當時的音樂媒體對樂隊的熱情在他們於3月發布首張專輯《石玫瑰 (專輯)》（約翰·萊基製作）時達到了高潮。鮑勃·斯坦利 (聖艾蒂安樂隊)（後來進入聖艾蒂安樂隊）在《旋律製造者》上評論石玫瑰的專輯時寫道：「這是我在購買唱片的生涯中聽過的最好的處女作LP。忘掉其他人。忘掉明天的工作。」《新音樂快遞》沒有那麼強烈地表達，但仍然報導說它被談論為「有史以來最偉大的專輯」。約翰·羅布在《聲音雜誌》上給了這張專輯9/10分，並表示石玫瑰「革新了英國流行音樂」。

1988年到1989年，曼徹斯特的俱樂部場景繼續增長，莊園夜總會在1988年夏天推出了以伊維薩島為主題的夜晚，並在同年11月推出了由邁克·皮克林和喬恩·達席爾瓦主持的「熱」酸浩室之夜。

## Baggy

「baggy」的聲音總體上結合了放克、迷幻、流行搖滾和浩室。曼徹斯特的語境下，這種音樂主要受到1980年代主導這座城市音樂場景的獨立音樂的影響，同時也吸收了從「莊園夜總會」出現的各種影響。與音樂一起，出現了一種獨特的穿著風格，這就是「闊腿」（baggy）名字的由來。闊腿牛仔褲（通常是喇叭褲，通常由Shami Ahmed的「Joe Bloggs」品牌製造），以及色彩鮮艷或扎染的休閒上衣和一般的1960年代風格，首先在曼徹斯特流行起來，然後傳播到全國。這種外觀通常以石玫瑰鼓手艾倫·雷恩所穿的釣魚帽為頂飾。整體風格是狂歡、復古、嬉皮士和足球休閒服的混合。許多瘋徹斯特樂隊都有足球休閒服的粉絲，甚至有幾支樂隊穿著足球衫。

## 增長

1989年中，媒體對曼徹斯特音樂場景的興趣持續增長。9月，快樂星期一將文斯·克拉克重混的《為好運而作》作為單曲發行。11月，四支標誌性的單曲發行，Inspiral Carpets的《移動》（Move）、808 State的《Pacific State》、快樂星期一的EP《Madchester Rave On》和石玫瑰的《愚人金／舉世期待》。快樂星期一的唱片以主打曲《哈利路亞！》（Hallelujah!）為特色，普及了「瘋徹斯特」這個術語——這個術語最初是由他們的影片導演貝利兄弟建議作為潛在的T恤標語提出的，來自他們為被放棄的工廠唱片影片《瘋狂的混蛋》（The Mad Fuckers）創造的詞。

11月，石玫瑰在倫敦的亞歷山德拉宮舉行了一場演出，並受邀參加了BBC二台的高雅節目《深夜秀 (英國廣播公司電視節目)》（在他們的表演過程中，電力被噪音限制電路切斷，當主持人試圖過渡到下一個節目時，主唱伊恩·布朗喊道，「業餘、業餘」）。11月23日，石玫瑰和快樂星期一出現在同一期的《流行之巔》上。單曲《愚人金》在英國單曲排行榜上排名第8，成為當年銷量最大的獨立單曲。

此時開始出現對瘋徹斯特的從眾效應。新音樂速遞記者斯圖爾特·麥科尼表示，英國媒體已經在「瘋狂地追捧曼徹斯特的樂隊」。詹姆斯樂隊成為了最初的受益人之一。他們自費發行的單曲《回家 (詹姆斯樂隊歌曲)》和《坐下 (詹姆斯樂隊歌曲)》在當地取得了成功，導致他們與豐塔納唱片簽約，並在1990年夏天以《你感覺如何》（How Was It for You）和重新錄製的《回家》獲得了排行榜上的成功。

江湖騙子樂隊 (英國)也通過在曼徹斯特的演出嶄露頭角，特別是作為石玫瑰的支持樂隊，並與這個場景緊密聯繫在一起。他們於1989年10月發行了首張單曲《印度繩索》（Indian Rope），第二張單曲《我唯一認識的人》進入了英國前十名。1990年，許多其他曼徹斯特樂隊引起了音樂媒體的關注，包括扭曲世界、新型快速自動水仙、高地樂隊、北方樂隊、巴黎天使和Intastella。根據約翰·羅布的說法，這些「第二波」樂隊「遭受了批評的反彈，但他們正在創作出偉大的音樂」。他們也得到了大量的當地支持，在各種格拉納達電視節目和當地電台上亮相。

## 商業成功

瘋徹斯特相關的樂隊幾乎完全在獨立音樂唱片公司上發布作品，唯一的重大例外是詹姆斯樂隊，他們於1989年簽約豐塔納唱片。瘋徹斯特越來越受歡迎，不再只是曼徹斯特的地方趨勢，1990年《新聞周刊》上出現了一篇題為「Stark Raving Madchester」的文章，描述了瘋徹斯特場景。主要的瘋徹斯特樂隊在1989年底和1990年大部分時間裡統治了英國獨立單曲和專輯排行榜。

瘋徹斯特相關的幾支獨立樂隊的成功在英國單曲和專輯排行榜上是前所未有的。快樂星期一的《踏上》（Step On）和《古怪爆炸頭》（Kinky Afro）都達到了單曲排行榜的第5位，而詹姆斯樂隊在1991年以重新錄製的《坐下》獲得了最大的瘋徹斯特單曲，排名第2。在專輯排行榜上，快樂星期一以《藥丸、刺激與腹痛》達到第4位，而Inspiral Carpets以《生活》（Life）達到第2位。江湖騙子是唯一一支達到第一位的瘋徹斯特樂隊，他們在1990年秋天以專輯《些許友善》登頂。

英國之外，瘋徹斯特的成功比較優先，儘管一些作品在全球的專業排行榜上獲得了認可。在美國，專輯《石玫瑰 (專輯)》、《藥丸、刺激與腹痛》和《些許友善》進入了美國專輯排行榜的較低位置。石玫瑰、Inspiral Carpets、快樂星期一和江湖騙子樂隊 (英國)的幾首單曲在告示牌另類電台榜上表現良好。快樂星期一於1990年在美國巡演，並進入告示牌百大單曲榜，其中《踏上》在1990年達到第57位。他們還以《古怪爆炸頭》在1990年登頂另類電台榜。唯一一支登頂另類電台榜排行榜的瘋徹斯特藝術家是江湖騙子，他們的單曲《怪人 (歌曲)》在1992年5月23日那周排名第一。

## 衰退

1990年5月27日，石玫瑰在威德尼斯的威德尼斯斯派克島演出，由DJ弗朗基·博恩斯、戴夫·哈斯拉姆、阿方索·布勒（Alfonso Buller，MVITA成員）、希馬特·「切斯特」·「大師」·辛格（Himat 'Chester' 'The Guru' Singh，MVITA成員）和戴夫·布斯支持。這場音樂會被描述為胡士托音樂節式的E世代的音樂節。在接下來的夏天，連續出現了多首排行榜熱門歌曲，包括石玫瑰的《唯一的愛 (石玫瑰歌曲)》，Inspiral Carpets的《這就是那種感受》（This Is How It Feels），江湖騙子樂隊 (英國)的《我唯一認識的人》和快樂星期一的《古怪爆炸頭》。年底，詹姆斯樂隊和快樂星期一與808 State在曼徹斯特中央會議中心舉行了雙頭演出。

石玫瑰取消了他們1990年6月的美國巡演，並發布了一份新聞聲明，宣稱「美國還不配擁有我們」。儘管如此，他們的首張專輯在美國當年仍然賣出了超過35萬張。樂隊還取消了在西班牙的一場演出和在英國脫口秀節目《沃根》上的一次亮相。他們直到1994年底才再次公開露面，在此期間，他們在威爾斯的工作室里錄製了專輯《二次降臨 (石玫瑰專輯)》，同時也在法庭上與銀石唱片 (1980年)進行鬥爭，以擺脫與該公司的合同。

快樂星期一下一張專輯《Yes Please!》的創作也遇到了麻煩，直到1992年10月才發布。樂隊飛往巴貝多錄製，並且根據保羅·賴德的說法，他們「瘋狂地吸食霹靂古柯鹼」。他們多次向工廠唱片請求額外的時間和資金。這被認為是該廠牌在1992年11月破產的主要因素之一。

由於石玫瑰和快樂星期一這兩支被認為是該場景最核心的樂隊都處於停滯狀態，媒體對瘋徹斯特的興趣開始減弱。詹姆斯樂隊、Inspiral Carpets、江湖騙子樂隊和808 State在1990年代繼續錄製，取得了不同程度的成功，但他們不再被視為一個本地化場景的一部分。抓住瘋徹斯特尾巴的當地樂隊，如假海龜，成為了更廣泛的baggy運動的一部分。英國的音樂媒體將注意力轉向了來自英格蘭南部瞪鞋搖滾樂隊和美國的油漬搖滾場景，最終轉向像曼徹斯特的綠洲樂隊和倫敦的模糊這樣的英倫搖滾樂隊。

## 遺產

### 音樂遺產

瘋徹斯特立即激發了英國更廣泛的baggy運動，來自全國各地的樂隊在1990年代初期創作了受主要瘋徹斯特藝人影響的音樂。這些樂隊包括Flowered Up（來自倫敦）、農場樂隊 (英國)和真實之人樂隊（來自利物浦）、看守所的士（來自利茲）、湯龍（來自格拉斯哥）和海洋色彩場景（來自伯明罕）。模糊來自科爾切斯特，在他們的職業生涯早期使用了baggy風格，儘管在1991年接受《選擇雜誌》（Select Magazine）採訪時，他們聲稱已經「殺死」了這個流派。Blur在整個1990年代與同樣來自曼徹斯特的Britpop樂隊Oasis展開了著名的競爭關係。

瘋徹斯特時期在曼徹斯特組建的樂隊包括化學兄弟、神韻合唱團、Sub Sub（後來的鴿子樂團）和綠洲樂隊（諾爾·蓋勒格曾是Inspiral Carpets的巡演工作人員）。更廣泛地說，瘋徹斯特場景將電子舞曲和另類搖滾結合在一起，特別是融合了來自放克和迪斯科音樂的鼓點風格（以及在80年代被嘻哈音樂採樣）與叮噹作響的吉他。在1990年代，這成為了一種標準公式，即使在最商業化的音樂中也經常出現。

多年以來，有關瘋徹斯特運動中的最佳歌曲的民意調查已經進行過多次。2005年，叫傑拉爾德的傢伙的《Voodoo Ray》被評為瘋徹斯特時代最好的歌曲。這首歌擊敗了快樂星期一的《踏上》和石玫瑰的《瀑布 (石玫瑰歌曲)》，獲得了第一名。

2010年，新秩序成員彼得·胡克管理的新的夜總會FAC251在曼徹斯特開業，音樂重點是瘋徹斯特音樂。雖然瘋徹斯特場景在1990年代中期已經消退，但各種樂隊已經重組進行了一次性的巡迴演出。2012年重新組建的著名樂隊包括石玫瑰、快樂星期一和Inspiral Carpets。

《衛報》評論員彭尼·安德森（Penny Anderson）對這個場景持不利看法，形容它是一個「被積極營銷的平庸的滋生地」。

該場景的聲音影響了U2樂隊帶有電子和舞曲元素的專輯《注意點兒！寶貝》。滾石的埃莉莎·加德納（Elysa Gardner）將該專輯中舞曲節拍與吉他重混的層次結構與英國樂隊快樂星期一和耶穌·瓊斯的歌曲進行了比較。《神秘的方式》結合了一個有趣的吉他riff和一個適合跳舞的、充滿康加鼓的節拍，Bono將其描述為「我們最放克的時候……史萊和史東家族合唱團遇上了瘋徹斯特baggy」。治療樂隊的歌曲《永不滿足 (治療樂隊歌曲)》也受到了影響。

### 對曼徹斯特的影響

瘋徹斯特時期對曼徹斯特夜生活的迷幻蘑菇使用產生了長遠的影響，特別是隨後的同志村和的發展。市中心的生活也開始在瘋徹斯特之後在曼徹斯特流行起來，這一趨勢一直持續到今天。

這座城市的吸引力變得如此之大，以至於在瘋徹斯特的巔峰時期，in 1990年，曼徹斯特大學是英國大學申請者最嚮往的目的地。

這個場景同樣促進了城市的媒體和創意產業的發展。第四台已經通過《話語 (電視節目)》取得了成功，在它的影響下，BBC推出了《8:15 from Manchester》，一個周六早上的兒童電視節目（主題曲由Inspiral Carpets演唱，改編自《找出為什麼》，Find out Why）。ITV格拉納達也加入了這個行列，推出了一個廉價版本的《話語》，叫做《果汁》（Juice），由約翰·布拉姆韋爾（John Bramwell）和瓊·考琳絲的女兒塔拉·紐利主持。

瘋徹斯特也刺激了有組織犯罪，曼徹斯特夜店文化的繁榮（以及非法毒品，特別是搖頭丸的流行）為投機的黑幫活動提供了滋生的溫床。莊園夜總會發生的暴力事件引發了大曼徹斯特警察局的整治行動，最終導致該夜總會在1997年關閉。

1990年代末期，曼徹斯特北區的奧爾德姆街上受託建造了一條音樂名人道。步道包括一個三角形的石板，分別代表各個音樂團體，並向石玫瑰、快樂星期一、Inspiral Carpets、808 State和詹姆斯等樂隊致敬。

木板路俱樂部的一個藍色牌匾標誌著另一個與瘋徹斯特場景密切相關的俱樂部的所在地，綠洲樂隊在那裡進行了他們的第一次演出，並且戴夫·哈斯拉姆主持黃色俱樂部之夜直到該俱樂部於1999年關閉。牌匾上寫著「Madchester venue nightclub and rehearsal rooms」，下面是一個黃色笑臉。始於1995年的Funkademia夜店之夜最初在木板路俱樂部舉行，現在仍在北區的Mint Lounge舉行。

## 延伸閱讀

- Terry, Christian: Brothers From Childhood to Oasis
- Crossley, James (April 2011): "For EveryManc a Religion: Biblical and Religious Language in the Manchester Music Scene, 1976–1994". Biblical Interpretation 19 (2): 151–180. doi:10.1163/156851511X557343
- Luck, Richard: The Madchester Scene, Pocket Essentials, London, 2002
- Wilson, Tony: 24-Hour Party People, Channel 4 Books, London, 2002 (0-7522-2025-X)
- McNichols, Conor (ed): NME Originals: Madchester, IPC, London, 2003

## 外部連結

- 「Pride of Manchester」網站的 Madchester 頁面
- Jonathan Schofield記錄的 Madchester

## 基本資料

- 日語原文：Madchester
- 活躍年代：1980年代末—1990年代初
- 地點：英格蘭曼徹斯特
- 主要人物：石玫瑰、快樂星期一、Inspiral Carpets、江湖騙子樂隊 (英國)、詹姆斯樂隊、808 State
- 受影響於：第二次愛之夏、酸浩室、獨立搖滾、迷幻
- 影響於：英倫搖滾、另類舞曲、電子搖滾