盖瑞·基尔多

盖瑞·阿伦·基尔多（Gary Arlen Kildall，ˈ，1942年5月19日－1994年7月11日）是美国电脑科学家和微电脑企业家。在电脑领域的职业生涯长达20多年，以开发出CP/M作业系统及发明BIOS而闻名。

在1970年代，基尔多利用其他作业系统和程式设计工具创建了CP/M，并随后成立了数位研究公司。基尔多是最早认识到微处理器是功能齐全的电脑（而不只是简单的设备控制器）并依此成立公司、开创事业的人之一。由于他在这个时代的成就，被认为是引领个人电脑变革的先驱。而CP/M是第一套支援多平台的微电脑磁盘作业系统，为电脑史上的重大贡献，是IEEE认可的里程碑之一。

## 早期生活

盖瑞·基尔多在华盛顿州西雅图市出生并长大，他的家人在那里经营一所航海学校。他的父亲约瑟夫（Joseph）是挪威裔的船长。他的母亲艾玛（Emma）有一半瑞典血统，因为基尔多的外祖母出生在瑞典谢莱夫特奥市的朗贝克（Långbäck），在23岁时移民到加拿大。

高中时自称是“油头族”，基尔多后来就读于华盛顿大学，期望成为数学老师。在校期间，基尔多对电脑技术越来越感兴趣。1972年获得学位后，因为被海军征召入伍，所以他到加州蒙特雷的海军研究生院任教。由于距离硅谷仅一小时车程，基尔多很快得知了第一款商业微处理器英特尔4004的消息。他买了一个处理器并开始为其写些实验性的程式。为了更深入地了解这些处理器，他在休息日时担任英特尔公司的顾问。

基尔多曾短暂返回华盛顿大学并于1972年完成电脑科学博士学位，然后接着在海军研究生院教书。期间，他发表了一篇论文，介绍了当今用于优化程式编译器的资料流分析理论（或称“基尔多方法”），并继续用微电脑及新兴的软碟技术进行实验。英特尔借给他装载8008和8080的系统，然后他在1973年开发出第一个微处理器高阶程式语言——PL/M。他还为英特尔编写了一个名为INTERP/80的8080指令集模拟器。同年，他完成了CP/M操作系统，使8080能够控制软驱，首次在微电脑规模上结合了电脑的所有基本组件。他向英特尔展示了CP/M，但英特尔兴趣不大，反而选择推广PL/M。

## 商业生涯

### CP/M

基尔多和他的妻子桃乐丝·麦克尤恩·基尔多（Dorothy）在1974年成立了一家公司——最初名为“星际数位研究”（Intergalactic Digital Research），没多久就改名为数位研究——透过微电脑爱好者杂志上的广告推销CP/M。数位研究将CP/M授权给IMSAI 8080，这是一套颇受欢迎的Altair 8800系统的复制品。随着越来越多的系统制造商获得CP/M授权，它成为了非官方标准，导致必须支持越来越多种类的硬件；因此，基尔多开创了BIOS的概念——一组存储在只读内存中的简易程式，使CP/M无需修改即可在不同系统上运行。

CP/M的快速成功让基尔多感到意外于措手不及，针对高密度软碟和硬盘的开发进度跟不上市场需求。在硬件制造商提到要设计可与之匹敌的作业系统之后，基尔多仓促地开始动手CP/M 2。到了1981年，是CP/M最巅峰的时期，已可支援3,000种不同型号的电脑，数位研究的年销售额达540万美元。

### 与IBM往来

1980年，IBM接受微软公司比尔·盖兹的建议，接洽数位研究公司，希望为新产品IBM PC取得即将推出的CP/M授权，也就是CP/M-86。盖瑞·基尔多像往常一样交由妻子桃乐思负责谈判，而他和同事兼MP/M作业系统的开发者Tom Rolander则在盖瑞的私人飞机上，要去交付软件给客户比尔·戈德布特。IBM的代表坚持要桃乐思先签署一份保密协议，才会说明他们拜访的目的。根据公司律师葛瑞·戴维斯（Gerry Davis）的建议，桃乐思拒绝在未经盖瑞批准的情况下签署协议。盖瑞·基尔多下午返回并试图与IBM展开协商，但是关于他是否签署了保密协议，以及他是否曾与IBM代表会面，各方的说法不一。

两家公司最终未能达成协议的原因也是众说纷纭。只有少数产品的数位研究可能不愿意以一次付款买断的方式将其旗舰产品出售给IBM，而期望采用基于套数计算授权费的做法。桃乐思·基尔多可能认为该公司无法按照IBM提出的时间表交付CP/M-86，因为该公司正忙于为资料通用公司开发PL/I程式语言。也有一个说法，IBM代表可能对数位研究花了很多时间在处理他们认为只是例行公事的保密协议而感到气恼。据盖瑞·基尔多的说法，他和桃乐思休假的那天晚上要飞往佛罗里达，IBM代表跟他们搭乘同一航班，他们在飞机上进行了谈判并并达成协议。IBM首席谈判代表杰克·山姆斯（Jack Sams）坚称他从未见过盖瑞·基尔多，一位IBM的同事也证实山姆斯的说辞。他承认他的团队中可能有其他人在那班飞机上，也提到他飞回西雅图与微软再次会面。

山姆斯将整件事的过程告诉了盖兹，后者稍早前已经同意为PC提供包含BASIC直译器在内的几个程式。多年之后盖茨对外提到他对这个故事的印象就是基尔多率性地“飞走了”。山姆斯给了盖茨的任务是寻找一个可用的作业系统，几周后他提议使用西雅图电脑产品公司的作业系统86-DOS——这是一个独立开发的作业系统但是实现了CP/M的应用程序界面。微软的保罗·艾伦与西雅图公司谈判并取得授权，然后将86-DOS移植到IBM PC，然后IBM再以IBM PC DOS的名称发行。

基尔多取得了一份PC DOS并做了检验，最终认为它侵犯了CP/M的版权。当他问葛瑞·戴维斯有可以依据哪些法律采取行动时，戴维斯告诉他软件的知识产权法还不够明确，无法提起诉讼。于是，戴维斯只是威胁IBM他可能会采取法律行动，而IBM则提议让CP/M-86也作为PC的出货选项作为回应，以换取免责。基尔多接受提议，他认为IBM PC就像以前的个人电脑一样不会取得多大的商业成功。当IBM PC推出时，作业系统并非跟着捆绑出售。作业系统的选项之一是PC DOS，售价40美元。PC DOS被视为实际上必要的配备；大多数软件都需要它，而且如果没有它，IBM PC仅能使用其内置的磁带BASIC。六个月后，CP/M-86以240元美元、也就是六倍的价格开始出售，同时支援的软件也少得多，结果销量可预期地与DOS相比并不佳。

### 后期工作

随着与IBM交易的失败，基尔多夫妇认为必需引入有管理经验的经理人，基尔多于1985年6月28日辞去数位研究执行长一职，但仍担任董事长。同时，他仍参与了各种技术实验和研究计划，例如具有多工功能的CP/M版本（MP/M）和LISP语言的教育用方言Logo 编程语言。他希望Logo能够在教育领域取代BASIC，但结果也不如愿。在看过Apple Lisa的演示后，他也亲自监督数位研究的图形用户界面（称为GEM (桌面环境)）的计划。

Novell于1991年收购了数位研究公司，这笔交易为基尔多赚了数百万美元。

从1983到1990年的七年里，基尔多在美国公共电视台协同主持一个以个人电脑趋势为主题的节目，名为《电脑编年史》，提供对产品的见解和评论，以及讨论成长迅速的个人电脑领域的未来。

1984年，他创办了另一家名叫“积极风投”（Activeventure）的公司，将光碟技术应用于电脑。1985年初更名为KnowledgeSet，并于1985年6月发布了第一部电脑百科全书，格罗利尔的《美国学术百科全书》的CD-ROM版，命名为《电子百科全书》（The Electronic Encyclopedia），后来被班塔公司收购。基尔多成立的最后一家企业名为“普罗米修斯声光”（Prometheus Light and Sound），总部位于德州奥斯汀。他们开发了一种模块化、家用的电话交换机系统，整合固定电话与移动电话，他们称之为Intelliphone（意为“聪明电话”），目的在减少当时昂贵的上网成本，以及透过网络控制家电。它包括一个基于UUCP的储存与转发系统，用于在各个节点之间交换电子邮件及档案，并计划之后支援TCP/IP。

## 个人生活

基尔多的同事回忆他富有创造力、随和且富有冒险精神。除了飞行，他还酷爱跑车、赛车和划船，对大海有着终生的热爱。

尽管基尔多想把IBM的事件留在过去，并以其它的成就而为人所知，但他还是经常被拿来与比尔·盖兹比较，而忽略他的贡献。在盖茨和各方记者的推波助澜之下，逐渐形成一个说法：就是那场要命的IBM与数位研究的会面会失败，是因为基尔多不负责任地径自跑去渡假飞行。

在后来的几年里，基尔多私下会表现出被微软遮蔽了光芒而愤愤不平，并开始酗酒。

1983年，盖瑞与桃乐丝离婚。1986年再婚，但是这段婚姻也维持没几年。

基尔多将数位研究公司卖给Novell之后变得富有，他搬到了奥斯汀的西湖山郊区。房子位于湖畔，有几个跑车的停车棚，地下室还有间录影工作室。基尔多还拥有私人的里尔喷射机，并且在湖上至少有一艘船。他在加利福尼亚州圆石滩靠近数位研究总部的地方还有一间全海景豪宅。

## 《电脑关联》

1992年，基尔多应邀参加了华盛顿大学电脑科学学程25周年纪念活动。作为该学程的杰出毕业生，他对仅被邀去观礼，感到很失望。他对校方把主题演说的机会给了比尔·盖兹感到不满，因为盖兹是哈佛大学的辍学生，只是给华盛顿大学捐款过，但从未就读过。

为了反击，基尔多开始撰写回忆录，题为《电脑关联：个人电脑行业变迁中的人物、地点和事件》。基尔多打算出版的回忆录表达了他的不满，认为人们似乎不关注电脑软件的优雅。

在谈到比尔盖茨时，基尔多形容他“更像是一个投机者，而不是一个技术工作者；而且即使所持的观点是荒谬的，还是固执己见”。

在附录中，他称DOS是“显而易见的剽窃”，因为它的前26个系统呼叫与CP/M的方式相同。他指责IBM故意制造了PC DOS和CP/M之间的价差以抑制CP/M的销量。

基尔多于1993年底完成了草稿，但并未正式发表。记者哈罗德·埃文斯将这本回忆录作为2004年出版的《他们创造了美国》（They Made America）一书中关于基尔多那章的主要来源，推论出微软偷走了基尔多的发明。当年PC计划的IBM资深人士对本书中事件的描述提出异议，同时微软也称其“片面且不准确”。而根据知名软件取证专家罗伯特·泽德曼的两次验证，结论是找不到抄袭的证据。

2016年8月，基尔多的家人提供了《电脑关联》（Computer Connections）的前七章，供公众免费下载。

## 逝世

1994年7月8日，52岁的基尔多在加州蒙特雷的富兰克林街酒吧烤肉店（Franklin Street Bar & Grill，一家摩托车爱好者酒吧）头部受伤，具体原因众说纷纭。有人说他从椅子上跌下来，也有人说是从台阶上摔下来，还有人说是因为他穿着哈雷的皮衣入内而遭到殴打。《他们创造了美国》一书中则提到他“在屋内跌跌撞撞撞到了头，并被发现倒在地板上”。

受伤后，基尔多两次入出院。1994年7月11日，他在蒙特利半岛社区医院被宣布死亡。7月12日进行的尸检并未确定死因。埃文斯说基尔多的头部因受伤导致脑出血，进而颅骨内形成血块。Usenet上的CP/M的常见问题解答则说基尔多因受伤而有脑震荡，但死于心脏病，并不清楚两者之间是否有关联。

最初的新闻报导和警方的调查认为此事件可能是凶杀案。根据验尸官的报告，基尔多的致命伤可能是“谋杀造成的”，然后案件移交到蒙特雷警察局。法兰克·索莱西托警官（Sgt. Frank Sollecito）说“我们会把它当作一起可能的凶杀案进行调查”、“我不会斩钉截铁地说这是一起凶杀案。”

基尔多后来火化并安葬在西雅图北部的长青瓦舍里纪念公园，他的墓碑上刻着一张软碟图案。

## 荣誉

在基尔多去世的消息公开后，比尔·盖茨评论他是“个人电脑革命最初先驱者之一”和“一位非常有创造力的电脑科学家，他的工作非常出色。虽然我们是竞争对手，但我一直非常尊重他对个人电脑行业的贡献。他的英年早逝令人非常遗憾，他的作品将被怀念。”

1995年3月，基尔多因其对微型电脑行业的贡献而被软体出版商协会颁发终生成就奖，并提到基尔多以下的成就：

- 第一个专门用于微处理器的程式语言及编译器：PL/M （1973年）
- 第一套微处理器磁盘作业系统，最终售出25万份：CP/M （1974年）
- 第一套成功的开放系统架构，将不同系统的硬件界面划分为一组例行程式：BIOS（1975年）
- 创建第一套软碟磁道缓冲方案、磁盘快取算法、档案目录缓存和内存磁盘。
- 首位在操作系统上导入先占式多工、具备视窗及选单的使用者界面：MP/M、Concurrent CP/M、Concurrent DOS、DOS Plus、GEM。
- 创造二进制重编译器：XLT86。(1981)
- 第一个用于影片光碟自动进行非线性播放的电脑界面，预见了今日的互动多媒体。（1984年）
- 第一代消费者等级的CD-ROM档案系统和资料结构。（1985年）

2014年4月25日，IEEE为了表彰CP/M及BIOS对个人电脑的重大贡献，特授予IEEE里程碑，并在加州太平洋丛林市原数位研究公司总部所在地设一块纪念牌匾。

2017年4月，海军研究生院将一间会议室命名为盖瑞·基尔多博士纪念会议厅。

## 延伸阅读

- ——可公开下载的《电脑关联》前7章草稿。
- ——电脑历史博物馆文章〈盖瑞·基尔多与PC操作系统诞生40周年纪念〉。
- ——一本揭发微软“内部秘辛”的书，其中提到与盖瑞·基尔多之间的纷争。
- ——海军研究生院为盖瑞·基尔多博士纪念会议厅举行揭幕仪式的介绍小册。

## 外部链接

- https://www.digitalresearch.biz/，一个收集数位系统公司及盖瑞·基尔多博士的相关历史资料及档案，由MaxFrame公司维护。
- sDIK-C6dGks，一个介绍盖瑞·基尔多与IBM PC操作系统故事的短片，由ColdFusion制作。

## 基本资料

- 原文名：Gary Kildall
- 原文名：en
- 读音：ˈ ˈ
- 出生日期：1942年5月19日
- 出生地：美国华盛顿州西雅图市
- 逝世日期：1994年7月11日
- 逝世地：美国加利福尼亚州蒙特瑞市
- 墓地：西雅图市长青瓦舍里纪念公园
- 国籍：美国
- 职业：电脑科学家、企业家
- 活跃时期：1972–1994年
- 知名于：CP/M发明人、个人电脑变革先驱
- 头衔：数位研究公司创办人暨董事长
- 配偶：桃乐丝·麦克尤恩·基尔多凯伦·基尔多
- 子女：史考特·基尔多、克莉丝汀
- 签名：盖瑞
- 电脑科学博士：华盛顿大学
- 中国大陆：加里·基尔代尔、加里·基尔多尔