指叉球

指叉球（forkball，フォークボール），又称叉指球，是棒球中的一种球路。投手以食指与中指将球深深夹住，利用与投快速球相同的手臂动作将球投出。由于球的逆旋转（backspin）大幅减少，球在接近本垒板时会急遽下坠，使打击者难以判断而挥棒落空，是一种以诱使空振为主要目的的变化球。在亚洲职棒中，指叉球使用极为广泛，而在美国职棒大联盟（MLB）则被视为较为罕见的球路之一。指叉球的英文名称源自其握法，食指与中指张开夹球的姿态类似音叉（pitchfork），并非指球从直线轨道中“分叉”飞行。由于投球动作与直球高度相似，打击者在球出手后极难从动作判别球路，加上球在接近本垒板时才急遽下坠，因此常被用作两好球后的决胜球。

指叉球与快速指叉球（splitter）关系密切但并非同一球路。两者的握法相似，均以食指和中指将球夹住，但指叉球的握法较深，球被夹在接近指根处，出手时伴随手腕向下翻转的动作，球速较慢（约时速130公里）而下坠幅度极大；快速指叉球的握法较浅，球偏向指尖，出手动作更接近直球，球速较快（约时速135至150公里）但下坠幅度较小。在MLB的Statcast分类系统中，两者被列为不同的球路类型，指叉球代码为FO，快速指叉球代码为FS。然而在日本职棒中，两者常被统称为“フォーク”（fork），仅以球速与落差的大小来区分所谓的“大叉”与“小叉”。

## 握法与投球方式

指叉球｜快速指叉球（SFF）

<image>

｜

<image>

<image>

｜

<image>

投手投掷指叉球时，以食指和中指将球深深夹在两指之间，通常夹至接近球的中央位置。手指的张开角度较大，且多数投手不将手指置于缝线上，以尽可能减少球的旋转。拇指则置于球的下方或食指侧面作为支撑。投球时手腕固定，手臂挥动方式与直球相同，这正是指叉球的最大优势：打击者无法从投球动作中区分直球与指叉球。

指叉球与其近亲球路快速指叉球（split-finger fastball，简称SFF或splitter）的主要差别在于握球的深度：指叉球夹在接近指根处，握法较深；快速指叉球偏向指尖，握法较浅，且两指多置于缝线上。这一差异使指叉球的球速较慢，但下坠幅度更大，轨迹接近12–6曲球的翻滚式下坠。日本流体力学家姫野龙太郎曾以旋转圈数作为区分标准：球从投手出手到捕手接球，约旋转10圈者为指叉球，约20圈者为快速指叉球。

然而，这类基于握法或经验的分类，在运动学上未必严格成立。有研究以高速摄影分析84名日本职棒投手共364球的旋转轴方向与转速，发现投手自称的“指叉球”与“快速指叉球”在球速、转速与旋转轴方向上均无统计显著差异，显示两者的运动学特征高度重叠，所谓球路之别或许更多出于投手个人的主观认定。有“指叉球之神”美誉的杉下茂持类似看法：他认为真正的指叉球应是接近蝴蝶球的近乎无旋转球种，而近年日本投手普遍投出的“指叉球”，实际上多属快速指叉球。

由于指叉球的握法需要较长的手指才能将球深深夹稳，指长不足的投手往往难以习得标准的指叉球握法，转而采用较浅的握法投出快速指叉球。达比修有曾指出，对打击者而言，快速指叉球反而比传统指叉球更难判别，因其球速与直球更为接近。

## 物理原理

### 马格努斯效应与下坠机制

一般快速球（尤其是四缝线快速球）由于具有强烈的逆旋转，会产生显著的马格努斯效应，对球施加向上的升力，使球的轨迹较抛物线更为平直，视觉上产生“球在浮”的效果。指叉球的核心设计正是反其道而行：透过减少球的旋转速度，降低马格努斯效应所产生的升力，使球更容易受到重力牵引，沿着接近抛物线的轨迹飞行，在打击者眼前呈现急遽下坠的视觉效果。福冈工业大学的沟田武人曾以空气力学的角度详细分析指叉球的飞行特性，指出优秀的指叉球投手会利用直球建立打击者对球路轨迹的心理预期，再以动作几乎相同的指叉球打破此预期，使球路的落差在视觉上被放大。

然而，长期以来“旋转减少导致升力不足”的传统解释并未完全说明指叉球为何下坠得比纯粹的抛物线轨迹所预测的更为剧烈。过去在光滑球体上已透过实验和模拟确认了“负马格努斯效应”的存在，但带有缝线的棒球是否也会出现此效应则一直缺乏实证。

### 负马格努斯效应的发现

<image>

2021年3月，东京工业大学教授青木尊之率领东京工业大学、九州大学及庆应义塾大学的共同研究团队，利用东京工业大学的超级电脑TSUBAME 3.0进行精密的计算流体力学（CFD）模拟，首次解明了指叉球剧烈下坠的真正原因在于“负马格努斯效应”。研究成果随后以论文形式发表于日本流体力学会期刊《ながれ》。

该研究团队以最细格子间距仅0.0176毫米的高分辨率网格，对缝线随球体旋转的完整过程进行了数值模拟。研究发现，指叉球通常以二缝线的方式旋转，即打击者视角下球每旋转一圈仅能看到两条缝线。在低速旋转的二缝线球中，当球的缝线处于特定角度范围（约占旋转周期的三分之一）时，球表面光滑的部分朝向来流方向的一侧，其边界层会从层流转为紊流，导致球上下两侧的边界层分离点出现不对称的偏移。具体而言，球上方的分离点会向上游移动，而下方的分离点则向下游延伸，使得球体后方的尾流向上偏转，从而对球施加向下的力，即负马格努斯效应。这与一般逆旋转球所预期的向上升力方向恰好相反。

研究团队进一步比较了以相同球速（时速150公里）和相同转速（每分钟1,100转）投出的四缝线球与二缝线球，发现仅因缝线的运动方式不同，二缝线指叉球到达捕手手套时的位置便比四缝线球低了约19公分。而在四缝线旋转的球上，由于缝线以更高频率交替通过气流，边界层始终维持较为对称的状态，负马格努斯效应并不会出现。

此外，该团队也针对福冈软银鹰投手千贺滉大以“ジャイロ回転”（陀螺旋转，即球的旋转轴与飞行方向一致，类似步枪子弹的旋转方式）投出的“消失指叉球”进行模拟。结果显示，陀螺旋转的指叉球由于一整圈旋转内升力的正负效果完全相互抵消，球体仅受重力作用而下坠，其落差比一般二缝线旋转的指叉球更大。

## 历史

### 起源与美国的发展

指叉球一般认为是由1910至1920年代效力于费城运动家和波士顿红袜的投手乔·布什在第一次世界大战结束后不久所发明。1950至1960年代，救援投手罗伊·费斯（Roy Face）以精湛的指叉球在大联盟投了16个球季，几乎以一己之力使指叉球成为当时棒球界的热门话题。棒球名人堂投手山迪·柯法斯（Sandy Koufax）也在其生涯后期因手臂伤势导致球速下降，改采指叉球来替代其认为效果不佳的变速球。在MLB中，由于1980年代起快速指叉球的流行，传统的深握指叉球在美国逐渐式微，两者在英语世界中常被混为一谈。MLB官方网站将指叉球定位为“最罕见的球路之一”，并与快速指叉球分开归类。亚洲圈以外投掷传统深握指叉球的投手相对少见，较知名者包括古巴出身的乔治·孔特雷拉斯及加拿大出身的莱恩·登普斯特。

### 传入日本与亚洲的普及

指叉球传入日本的历史可追溯至1922年的日美棒球交流，当时来访的全美棒球团向天知俊一等日本球员展示了此球路。1950年代，日本职棒投手杉下茂成为日本第一位以指叉球闻名的投手，其威力惊人的指叉球被称为“消失的魔球”，奠定了指叉球在日本棒球界的崇高地位。其后，村山实、村田兆治等名投手将指叉球的使用传统延续下去。1980年代至2010年代，远藤一彦、牛岛和彦、野田浩司、佐佐木主浩等投手皆以指叉球作为代表性武器。

1995年，野茂英雄以先驱者的身份登上美国大联盟，以其独特的“龙卷风投法”搭配令人畏惧的指叉球席卷打击者，使“forkball”这个名词再度在美国棒球界获得关注。2023年，效力于纽约大都会的千贺滉大将其招牌指叉球带进大联盟，MLB Network以“Ghost Fork”（幽灵指叉球）之名加以介绍，使得“forkball”一词在美国再度复兴。

在台湾棒球界，指叉球的代表人物首推有“指叉球王子”之称的蔡仲南。1999年亚洲棒球锦标赛复赛，当时仍是业余投手的蔡仲南以伏兵之姿先发对战日本队，凭借时速145公里的快速球搭配锐利的指叉球，主投8.2局送出11次三振，压制了松中信彦、阿部慎之助等日本职棒名将，表现不逊于同场对决的日本超级新人松坂大辅。蔡仲南除了能投出传统的大叉与小叉（快速指叉球）外，还能透过搭配缝线投出向打击者内角或外角下坠的不同变化。2002年，蔡仲南以创下当时中华职棒纪录的600万元新台币签约金加盟兴农牛，新人年即拿下14胜和新人王。此外，统一狮的谢长亨同样以精准多变的指叉球闻名，其指叉球能依食指和中指握缝线方式的变化而从不同角度进垒，控制能力极受对手敬畏。谢长亨的指叉球师承台湾首位赴美的投手谭信民，其职业生涯累积百胜，是中华职棒第一位达成单一联盟百胜的投手。

## 变化类型

虽然同样被称为指叉球，不同投手投出的指叉球在变化方式上可能大相径庭。指叉球的下坠幅度、横向偏移以及球速均可因投手的握法细节、手指施力方式和出手角度而产生差异。野茂英雄能投出两种不同的指叉球：一种是纯粹的纵向下坠球，另一种则带有伸卡球般向惯用手一侧偏移的特性。上原浩治更是能将指叉球细分为四种变化，在落差的大小之外，还能附加类似滑球或二缝线的横向偏移。佐佐木主浩的指叉球虽然落差不算最大，但因球速与旋转方式使打击者极难区分其与直球的差异。前读卖巨人打者松井秀喜曾表示，面对佐佐木的指叉球时会产生“球消失了”的错觉。

在旋转方式上也有特殊的例子。佐佐木和野茂曾指出，完全无旋转的指叉球反而容易被打击者辨识球种，因此他们会刻意施加一定程度的横向旋转来增加迷惑性。田中将大也曾表示，球速较慢且旋转不足的指叉球容易被打击者看破而收住挥棒。另一方面，也有投手反其道而行：岩田慎司以指叉球的握法投出接近无旋转、在飞行途中左右飘移的球路，效果类似蝴蝶球。山崎福也的“蝴蝶指叉球”（ナックルフォーク）也是以指叉球握法投出的几乎无旋转变化球。

## 对身体的负担

指叉球的投球动作要求投手在手腕固定的状态下，从紧夹球体的双指之间将球“抽”出，这使得肘部和肩部承受较直球更大的制动应力。在释球瞬间，球从指间挤出的过程会对手指根部的关节施加额外的压力，这种制动作用被认为是指叉球对手臂产生负担的主要因素之一。此外，指叉球的握法需要较强的握力来稳定地夹住球体；若投手的握力不足或因疲劳而下降，球体容易在出手瞬间失控滑脱，导致球飘向好球带的正中央而被痛击。部分投手如冈岛秀树反而将这种“脱手”的特性化为优势，以指叉球握法投出类似变速球效果的球路。许多以指叉球著称的投手都曾为伤病所苦：野茂英雄曾多次受肩部伤势困扰，并于2003年赛季结束后接受肩袖清创手术；佐佐木主浩则于1999年赛季中接受肘部手术，返回日本职棒后又因膝部与肘部伤势缠身而于2005年宣告退休。

从运动医学的角度来看，投球动作中肘部所承受的内翻力矩（valgus torque）是导致尺骨附属韧带（ulnar collateral ligament，UCL）损伤的关键因素，反复投球可能导致韧带微损伤甚至断裂。指叉球由于其独特的握法和释球方式，被部分教练和医学专家认为可能加重肘部负担，不过相关的生物力学研究尚无针对指叉球的明确定论，多数研究集中于投球量、球速和整体投球机制等更广泛的风险因子。因此，一些职业球团倾向不主动教导年轻投手学习指叉球或快速指叉球，除非该投手在加入球团前已具备此球路。不过随着2020年代日本投手在大联盟的成功，加上缺乏明确的伤害风险实证，此球路的使用率已开始回升。

## 投球策略

指叉球在实战中主要被定位为“追击球”，特别是在两好球之后用以诱使打击者挥棒落空。由于指叉球的设计初衷是让球坠入好球带下方成为坏球，打击者通常不会将指叉球设定为“狙击目标”。前日本职棒球员今浪隆博曾指出，所谓“打不到指叉球”的现象，本质上是指“经过良好控制、落在好球带外的指叉球无法被有效攻击”；反之，当打击者成功痛击指叉球时，往往意味着该球未能如预期般下坠至好球带外，而是停留在打击者容易攻击的位置。

指叉球多为高压投法或四分之三投法的投手所使用。采用侧投或低肩投法的投手由于出手角度的关系，较少以指叉球作为主要的下坠系变化球，多倾向选择与投球姿势较为契合的伸卡球或变速球。不过，野茂英雄曾在担任欧力士野牛秋季训练营的临时投手教练时，展示了以侧投姿势投出指叉球的能力，令在场选手惊叹不已。今浪隆博也曾指出，能够以指叉球作为决胜球是成为一流左投手的条件之一，但日本职棒中左投手使用指叉球的比例偏低，原因之一是缺乏擅长指叉球的左投手前辈来担任指导者。

## 相关球路

- 快速指叉球（split-finger fastball / splitter / SFF），握法较浅、球速较快、下坠幅度较小的近亲球路。MLB官方分类中将两者区分开来。
- 指叉变速球（split-change），结合指叉球握法与变速球特性的球路，是变速球的变种之一。
- 蝴蝶指叉球（knuckle-fork），以指叉球握法投出的几乎无旋转变化球，效果类似蝴蝶球。