《人鼠之間》，美國短篇小說，1937 年出版，是美國諾貝爾文學獎得主、作家約翰史坦貝克的作品。Of Mice and Men Key Facts on SparknotesWho what why Why do children study Of Mice and Men on BBC 小說講述了喬治彌爾頓與雷尼斯默，這兩個流民在經濟大蕭條時流轉於加州尋找工作的悲劇故事。 小說根據斯坦貝克 1920 年左右的打工經歷改編而成。這部小說的題目源自一首羅伯特伯恩斯詩歌《致老鼠》，其中提到 人和老鼠的命運，時常被扭曲。《人鼠之間》被許多學校定位必讀，小說曾因「語言褻瀆，帶攻擊性，並有種族主義傾向」被視為禁書。它被美國圖書館協會列為 20 世紀最受爭議書目 故事情節 故事情節簡單，涵蓋的時間不超過三天，地點是一個美國加州的一個牧場，背景為經濟大蕭條。描寫兩個相互扶持的好朋友 一位是頭腦精明、缺乏教育的喬治彌爾頓（George Milton），一位是輕度智障、身材魁梧的雷尼斯默（Lennie Small） 穿越加州到索萊達，夢想著擁有一片自己的土地。雷尼夢想的其中一部分是在農場上飼養兔子，因為他喜歡撫摸柔軟的動物。這個夢想是雷尼最喜歡的故事，喬治總是不停地將其重複。在此之前，他們剛剛逃離加州威德的前任僱主。雷尼喜歡撫摸細軟物品，結果他抓住一個少女的裙子不放，因而被指責試圖強姦。雷尼因為社會適應較差，老是犯錯，搞得兩人無奈地到處換工作。喬治雖然對於雷尼的愚笨十分不耐煩，但是從來沒有放棄與他同行，併成為他的監護人，雷尼則對喬治百依百順。友誼成為了貫穿小說的主題。 他們在富人奧謝（Tyler Ranch（這似乎只在電影裡出現，書中從頭到尾都沒有提到農場主的姓名））的牧場裡工作，但情況變得險惡，特別是科裡（Curley） 農場主的兒子，個子小、攻擊性強、自卑、不喜歡大個子 科裡的出現成為溫順的雷尼的潛在威脅。科裡的妻子不安分、愛挑逗他人。雷尼對她一見鍾情。這也是問題之一。與他倆相反，斯林姆（Slim）是個友善、聰明的騾隊隊長，他的狗最近產崽。斯林姆把一隻狗崽給了雷尼。 他們努力工作編織夢想，喬治答應雷尼如果他聽話不要闖禍，將來就可以為自己照顧一窩的兔子，兩人可以共同經營一塊屬於自己的農場。獨手工人坎迪（Candy）答應給喬治和雷尼 300 美元以便月底之前購置一間農場，條件是坎迪要和他們同住。夢想眼看就要成真。三個人狂喜，但是科裡突然攻擊雷尼，為故事塗上了一層陰影。作為反抗，喬治叫雷尼打碎科裡的拳頭。 夢想近了，喬治倍感輕鬆，以至於他竟然離開雷尼，和其它夥計一同進城。雷尼一人呆在馬廄裡，與克魯克（Crook）閒談。克魯克是個沒有文化、刻薄的黑人，因為膚色而被歧視孤立。坎迪找到他們，與克魯克討論農場計劃。克魯克盡管嘲笑計劃達成的可能性，還是忍不住詢問是否可以在農場上開出一片花園來。這時，科裡的妻子再次出現，勾引男人們，特別是雷尼。然而她暴露了自己可憎的一面，特別是對他們的鄙夷，並威脅到要對克魯克處以私刑。 雷尼在撫摸狗崽時意外將其弄死。科裡的妻子進入穀倉，試圖與雷尼談話，她承認自己十分孤獨，並曾經想去當電影明星。這揭示了她為什麼總是喜歡挑逗農場工人的緣故。在得知雷尼喜歡撫摸細軟的東西時，科裡的妻子允許他撫摸她的頭髮，但是雷尼力氣太大，造成科裡的妻子驚恐地尖叫。雷尼嚇傻了，失手勒死了科裡的妻子，鑄成大錯。當其它工人發現屍體時，喬治明白了他們的夢破滅了。喬治跑去尋找雷尼，在小說起初時喬治告訴雷尼如果遇到麻煩，就跑到為他預備的地方去。喬治明白科裡的私刑徒們會虐待雷尼，只有一種方法可以幫助他獲得解脫。 喬治在預備地點找到了雷尼，這個地點是他們去農場前一天晚上宿營的地點。兩人並排相坐，喬治再次重複美好的未來，卻自知他們永遠不會將其實現。喬治要雷尼轉身背對自己，對著天空敘述自己的夢想，他那一窩小兔子柔軟的皮毛。在雷尼興高采烈地敘述的時候，喬治淚流滿面，舉起槍來，把槍口挨近雷尼的後腦杓，將他射殺。科裡、斯林姆、卡洛斯在槍響之際找到了喬治。只有斯林姆明白喬治是出於友愛而不得不下了手。他平和、安定地帶著喬治離開，留下了疑惑的科裡和卡洛斯。 角色 喬治彌爾頓 George Milton 機智靈敏，雷尼最好的朋友，監護人。他們之間的友誼維持著雷尼對未來的美好夢想。 雷尼斯默 Lennie Small 患有心理障礙、四肢強壯，他與喬治一道旅行，是他摯友。他夢想著 living off the fatta the lan，並可以飼養兔子。他的癖好是撫摸細軟的東西，但是這一癖好背叛，並最終毀滅了他，主要是因為他沒輕沒重。 坎迪 Candy 上年紀的農場工人，坎迪在意外中失去了自己的一隻手，為自己的未來擔憂。害怕因為年老而變得無用，當得知喬治描述他與雷尼對農場的計劃時，他主動參與，並拿出自己畢生積蓄，參與農場的購買。坎迪老狗的命運不濟，卡洛斯出於憐憫將其射殺。這暗示了雷尼的去世。 斯林姆 Slim 剝皮工人，趕驢頭子，農場王子。斯林姆得到很多角色的尊重，也是科裡唯一尊重的人。他的見地、直覺、善良、天生領袖氣質自動地吸引著其它工人；斯林姆的重要性在於他是唯一知曉喬治與雷尼之間的關係的人。 科裡 Curley 老闆的兒子，年輕好鬥，曾經是個半職業拳擊手。他被別人頗為諷刺地描述為 handy，部分原因是他喜歡在左手手套上塗抹凡士林。一次，科裡誤解對方在嘲笑自己，隨即憤怒地攻擊雷尼，結果雷尼反擊，握碎了他的手。 科裡的妻子 Curleys wife 年輕漂亮，不被丈夫信任。其它角色只是簡單地稱呼她為 科裡的妻子。這個角色缺少個人定義，強調了角色在故事中的作用：斯坦貝克解釋道她 不是一個人，而是一個符號。她沒有功能，只是用來襯托對雷尼的威脅。 科裡的妻子對美麗的執著最終造成了她的慘死：她允許雷尼撫摸她的頭髮，看上去是無辜的縱容，直到她尖叫著命令雷尼停止 弄亂它 為止。雷尼試圖阻止她喊叫，結果無意中弄折了她的脖子。 克魯克 Crooks 馬廄工人，因自己彎曲的（crooked）背而得名。驕傲、痛苦、憤世嫉俗，他因自己的膚色而被同事冷落。雖然如此，克魯克喜歡雷尼，雖然他自稱見過無數人追隨虛無的夢想，試圖購買屬於自己的土地卻無果而終，克魯克依然請求與雷尼一道上路，希望在花園裡除草。 坎迪的狗 Candys dog 一條瞎眼的狗，被稱為 老的、發惡臭的、跛腳的，被卡洛斯殺死。坎迪狗之死暗示了雷尼的命運。 卡洛斯 Carlson 壯實 的農場工人，出於同情他殺死了坎迪的狗。 維特 Whit 年輕的農場工人。 維迪 Whitey 鐵匠；非常友好的人，一個你想遇到的乾淨人。 他在事故發生前離開農場，之後沒有出現。 老闆 The Boss 科裡的父親，農場的監工。據坎迪稱，一家 大土地公司 擁有這家農場。 姨姨克拉拉 Aunt Clara 雷尼的姨姨，她把雷尼帶大；她最近去世。當雷尼殺死了科裡的妻子，她出現在雷尼的腦海裡，斥責雷尼。 威德女孩 The Girl in Weed 雷尼喜歡撫摸細軟的東西，他在撫摸女孩裙子時用力過猛，導致女孩尖叫，被認為是強姦。喬治與雷尼被迫逃離威德，去索萊達尋找新工作。 主題 斯坦貝克在小說中著重於夢想。喬治渴望獨立，自己成為老闆，有自己的宅院，更重要的：成為 大人物。雷尼渴望住在喬治的獨立宅院裡，他的心理定式在撫摸細軟物品上。坎迪在他的老狗死後渴望重新擔負責任，併為他的後半生著想 他將希望寄託在喬治的宅院上。克魯克渴望一片狹小的宅院，以便獲得自尊、安全，更重要的：被接受。科裡的妻子渴望成為演員，在夢想破滅時嫁給了科裡，結束了她的孤獨感。 孤獨感是書中角色的共性。老狗死了，坎迪十分孤獨。科裡不是妻子所期望的伴侶，因此倍感孤獨 她的對策是與農場上其它工人調情，導致科裡更加暴虐、嫉妒。喬治與雷尼成為搭檔是因為孤獨。克魯克坦率地稱：如果人沒有朋友，就會瘋掉。別挑三揀四的，只要他跟著你就好。Of Mice and Men p 71 作者將故事設在了索萊達，進一步增進了主題。在西班牙語中，索萊達 soledad 意思是孤獨。 雖然角色渴望伴侶，但斯坦貝克強調彼此非人相待形成屏障，使得孤獨感無法消除。科裡妻子的孤獨感導致科裡的嫉妒，使得所有工人遠離她。克魯克的屏障是因為他被禁止進入員工宿舍，只能呆在馬廄裡；由於雷尼的無知，克魯克的屏障被部分擊破。 斯坦貝克筆下的角色由於智力、經濟、社會環境等因素，常常表現的十分無助。雷尼比別人身體都強壯，作為農場工人他應該受到尊重。但是，他的智力障礙拖了他的後腿，導致他十分無助。經濟上是無助表現在農場工人倍受經濟大蕭條的打擊。喬治、坎迪、克魯克都是積極向上、勤於動手的角色，他們希望購得屬於自己的宅院，但是，因為經濟大蕭條，他們的錢不夠。雷尼是唯一一個不能照顧自己的人，但是其他角色在條件適宜的時候可以擔當責任。然而當條件不符，他們無能為力的時候，雷尼的智障成了現實的危險。 在人文互動上，壓迫和暴虐這一邪惡的主題是透過科裡和他的妻子來反應的。科裡利用他好鬥的天性和地位優勢試圖控制他父親的農場。他不停的斥責農場工人，指責他們勾引他的妻子。科裡的拿破崙情結體現在他因工人極小的過犯而大施威脅。在另一方面，科裡的妻子不是透過物理，而是透過言語施暴。她利用自己的性別來吸引注意，誘惑農場工人。根據企鵝出版社人與鼠教師用書，科裡和他的妻子十分邪惡，代表對農場工人不同方式的壓迫和虐待。 當喬治無法保護雷尼（他才是真正的威脅）時，角色的渴望破滅了，命運變得極為沉重。斯坦貝克將它表示為 將要發生的事，用他朋友的話就是 非目的論思想 或 在思考中。這是一種不做論斷的觀點。 動物形象 《人鼠之間》大量使用了動物形象。在整部短篇小說中，斯坦貝克常常利用動物形象來強調心理疾病、種族主義、以及不可避免的悲慘結局這一主題。 小說創作 用一個評論家的話來說，《人鼠之間》是斯坦貝克第一次嘗試使用 戲劇短篇 寫作的小說。小說的結構為兩章三部分，即可以作為小說閱讀，也可以作為戲劇指令碼。斯坦貝克希望小說可以直接作為劇本，或是一個讀起來像戲劇的小說。Burning Bright in the foreword Steinbeck states that Of Mice and Men and The Moon Is Down were his first two play novelettes and Burning Bright is the third 斯坦貝克原本將小說命名為《一些事情發生了》（代指小說故事中發生的事情，因為沒有人可以對故事中的悲劇完全負責），然而，當他閱讀了羅伯特伯恩斯的詩《致老鼠》後，斯坦貝克將小說題目改動了。 伯恩斯的詩歌講述了一個農民在耕地時刨塌了老鼠窩而感到遺憾。 斯坦貝克在蒙堤聖利諾寫了這本書與《憤怒的葡萄》。小說的早期手稿被斯坦貝克的狗扯了，狗的名字叫麥克斯（Max）。 反響 小說在釋出之際獲得盛譽，並在出版之前被 當月圖書會 選定。許多知名評論家紛紛給出好評，包括馬克辛加勒德（EnquirerSun 克里斯托弗莫利（Christopher Morley），哈里桑頓摩爾（Harry Thornton Moore， New Republic 《紐約時報》評論員雷爾夫湯普森（Ralph Thompson）稱小說是本 偉大的短篇，因為它的情景引人入勝。 起初，小說被美國許多公立學校、圖書館列為禁書，理由是 提倡安樂死、容忍種族侮辱、反商業、言語褻瀆、粗魯、包含 攻擊性語言。不久，這些禁令被撤銷，小說被列入美國、澳大利亞、愛爾蘭、不列顛、紐西蘭、加拿大等高中的必讀書目。由於常常受到審查，《人鼠之間》被美國圖書館協會評為 21 世紀最具爭議性書目（位列第四）。 雖然小說在社會各界中迴響熱烈，但是它的內容還是被不少高中審查。《人鼠之間》自 1936 年出版以來已經被審查了 54 次之多。Doyle Robert Banned Andor Challenged Books from the Radcliffe Publishing Course Top 100 Novels of the 20th Century ALAorg American Library Association 2010 Web 然而，學者如托馬斯斯卡賽特（Thomas Scarseth）支援小說，認為它的文學價值很高。斯卡賽特稱 在真正的文學中，生命的苦難被轉化為藝術的美。Scarseth Thomas A Teachable Good Book Of Mice and Men Censored Books Critical Viewpoints Ed Nicholas J Karolides Lee Burress and John M Kean Scarecrow Press 1993 388394 Rpt in Novels for Students Ed Diane Telgen Vol 1 Detroit Gale 1998 Literature Resource Center Web 即從爭議中人們才會學會欣賞。 文化影響 在德克薩斯州，人物角色雷尼斯默被用作法定弱智標準。如果犯人在審訊中發現比雷尼斯默聰明，那麼他就得負刑。反之則意味著他不明白自己做了什麼。 約翰斯坦貝克的兒子，托馬斯斯坦貝克（Thomas Steinbeck）反對死刑，認為這種刑罰不合理，是對他父親作品的侮辱。 腳註 參考文獻 外部連結 Photos of the first edition of Of Mice and Men Book Summary of Of Mice and Men 1953 Best Plays radio adaptation of play version at Internet Archive Category 大蕭條題材作品 Category 改編成電影的美國小說 Category 加利福尼亞州小說 Category1937 年長篇小說 Category1937 年美國小說